tìt 


NUOVA 


ANTOLOGIA 


DI 


SCIENZE,  LETTERE  ED  ARTI 


QUARTA    SERIE 


VOLUME  OTTANTAQUATTRESIMO 
DELLA   RACCOLTA  VOLUME  CLXVIII 


si 


KOMA 

DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 
Via  S.  Vitale,   N.   T 

1899 


III 


! 


PROPRIETÀ    LETTERARIA 


Roma  -  Forzaui  e  C.  tipografi  del  Senato. 


IL  VECCHIO  DELLA  MONTAGNA 


N"  O  V  E  31.  Xj  .A. 


r. 

Melchiorre  Carta  saliva  la  montagna,  ritornando  al  suo  ovile. 

Era  un  giovine  pastore  biondastro,  di  piccola  statura,  con  occhi 
lionati,  pallido  in  volto.  Una  ruga  gli  si  disegnava  fra  le  soprac- 
ciglia folte  e  nere,  che  spiccavano  nel  fosco  giallore  di  quel  volto 
e  di  quella  testa  microcefalica.  Egli  indossava  il  costume  nuorese, 
con  una  sopragiacca  di  cuoio  senza  maniche. 

Anche  il  cavallino  del  pastore  era  giallo,  tozzo,  angoloso,  e 
pensieroso  come  il  padrone:  sembravano  fatti  l'uno  per  l'altro. 

Melchiorre  era  giovine  di  buoni  costumi  e  d'ottima  fama;  ma 
da  qualche  tempo  in  qua  si  mostrava  cupo,  e  si  sentiva  cattivo  e 
infelice  perché  sua  cugina  Paska  lo  aveva  abbandonato  quasi  alla 
vigilia  delle  loro  nozze.  Motivo  non  e'  era  stato;  solo  che  Paska  si 
era  improvvisamente  accorta  di  esser  bella  e  corteggiata  anche  da 
giovani  signori. 

Il  cavallino  saliva  con  prudente  lentezza,  scuotendo  la  testa 
tenuta  alta  dal  freno.  Dopo  le  falde  sassose,  olezzanti  di  cespugli 
aromatici,  dalle  quali  si  scorgeva  Nuoro  e  un  panorama  di  valli 
selvaggie,  di  montagne  lontane,  il  pastore  s' inoltrò  nei  boschi  d'elei. 

Il  mattino  d'agosto  era  purissimo:  avendo  il  dì  prima  piovuto, 
nel  bosco  era  una  dolce  freschezza.  Le  felci,  l'erba,  i  tronchi  umidi, 
le  roccie  lavate,  esalavano  irritanti  profumi  selvatici.  La  brezza 
versava  marezzi  argentei  sulle  chiome  degli  elei  ;  il  cielo  rideva 
azzurro  come  un  lago  negli  sfondi  sereni.  Melchiorre  saliva  triste 
e  truce  fra  tanta  dolcezza  di  cielo  e  di  bosco.  Davanti  a  sé,  sempre 
piti  in  alto,  sentiva  un  indistinto  vocio,  un  riso  di  donne,  che  pre- 
cedevano; gli  sembrava  riconoscere  il  riso  fresco  e  sonoro  di  sua 
cugina,  e  si  rodeva  d'ira. 
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—  È  assolutamente  lei!  E  ride!  —  pensò  ad  un  tratto,  fermando 
il  cavallo;  e  stette  ad  ascoltare. 

Le  voci  s'allontanarono;  il  riso  si  spense  con  la  vibrazione  del- 
l' eco.  Non  doveva  esser  lei.  Melchiorre  respirò,  e  spronò  il  cavallo. 

E  il  cavallo  riprese  a  salire,  a  salire,  con  ritmico  ondeggiar 
della  groppa,  con  lento  sbatter  della  coda  sui  fianchi  ossuti. 

Su  per  le  chine  rocciose,  dalle  quali  il  vento  aveva  spazzato 
le  foglie  e  denudato  le  grandi  radici  degli  elei,  rossastre,  contorte 
e  avviluppate  come  serpenti,  il  passo  del  cavallo  risuonava,  e  il 
ferro  lucente  traeva  scintille  dal  granito. 

Dopo  le  chine  s'  aprirono  silenziose  radure,  circondate  d'alberi 
che  si  slanciavano  su  limpidissimi  sfondi.  Qu*a  e  là  le  roccie  acca- 
valcate parevano  enormi  sfingi,  vigilanti  nella  chiarità  solitaria 
del  mattino:  alcuni  blocchi  sembravano  grandi  piedestalli  soste- 
nenti colossi,  statue  mostruose  appena  sbozzate  da  artisti  giganti, 
are  di  idoli  immani,  e  simulacri  di  tombe  dove  la  fantasia  popo- 
lare racchiude  appunto  i  giganti  che  in  epoche  ignote  sovrappo- 
sero le  roccie  dell' Orthobene,  traforandole  nelle  cime  con  nicchie 
ed  occhi  attraverso  cui  ride  il  cielo. 

Dopo  le  radure,  di  nuovo  il  bosco:  sentieri  umidi,  piccoli 
corsi  d'acqua,  profumo  di  giunco,  erbe  calpestate  da  greggie  ed 
armenti;  e  sempre  ombra,  tremuli  rabeschi  di  sole,  qualche  grido 
di  gazza,  qualche  picchio  di  accetta  ripercosso  da  due,  tre,  quattro 
echi.  Poi  ancora  la  salita,  ma  dolce,  molle  di  felci  fresche. 

Guadagnata  anche  questa,  il  pastore  incontrò  alcune  donne  e 
fanciulli  che  scendevano  carichi  di  sacchi  di  carbone.  Fermò  il  ca- 
vallo per  lasciarli  passare.  In  quel  tratto  il  sentiero  serpeggiava 
fra  rupi  aride,  e  il  sole  batteva  già  caldo  sul  terreno  sassoso  e 
privo  d'alberi. 

La  montagna  appariva  improvvisamente  desolata;  era  un  ade- 
guato sfondo  al  triste  quadro  di  quelle  donne  lacere  e  scalze,  dalla 
testa  conficcata  nei  gravi  sacchi  neri  ;  di  quei  fanciulli  che  scende- 
vano curvi  sotto  l'enorme  carico,  con  le  manine  nere  penzoloni, 
testa  tirata  indietro  dalla  corda  dei  sacchi,  e  gli  occhi  e  la  bocca 
Rancati  per  il  calore  e  la  fatica.  Donne  e  fanciulli  scendevano 

\  silenziosi,  coi  volti  sudati  e  rossi,  e  gli  occhi  nuotanti  in  un 
_^  ^     \di  dolore  malvagio.  Vedendo  il  pastore,  tranquillo  e  seduto 
_^  ^\lo,  lo  invidiarono,  e  glielo  dimostrarono  gridandogli  rude- 
scostarsi,  imprecandolo  e  aizzandogli  il  cavallo. 
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Due  donne,  rimaste  ultime,  gli  si  fermarono  vicine,  ridendo  di 
un  riso  spezzato  e  maligno  : 

—  Vai  all'ovile,  Merzioro  Carta? 

—  Cosi  pare! 

—  Se  aizzi  il  cavallo  farai  un  bell'incontro. 

—  Io  non  devo  incontrar  nessuno!  —  diss'egli,  duro. 
Ma,  dentro,  il  cuore  parve  saltargli  alla  gola. 

—  È  dunque  lei  !  —  pensò,  ed  ebbe  desiderio  di  spronare  dav- 
vero il  cavallo;  ma  tosto  si  pentì  e  s'umiliò  del  suo  desiderio. 

Le  donne  intanto,  ripresa  la  discesa,  fermarono  un  ragazzo  per 
il  sacco,  e  lo  consigliarono: 

—  Grida  cosi:  Tanti  saluti  a  Paska  Carta! 

Il  ragazzo  si  volse  in  faccia  al  sole,  socchiuse  gli  occhi,  si  portò 
le  mani  giunte  alla  bocca,  e  gridò: 

—  Faccia  di  volpe,  ohe,  tanti  saluti  a  Paska  Carta! 

Il  maligno  grido  fini  d'inviperire  Melchiorre:  tuttavia  egli 
non  si  volse,  non  rispose.  Giunse  ad  una  fontana.  Grandi  elei  im- 
mobili ombreggiavano  la  radura  coperta  di  tenere  erbe  bionde: 
vicino  alla  rozza  fontana  di  pietre  e'  erano  le  traccie  di  un  ban- 
chetto; macchie  nere  ove  era  stato  acceso  il  fuoco,  felci  appassite 
su  cui  erano  state  distese  le  tovaglie,  e  in  giro  pietre  servite  per 
sedili,  che  sembravano  ancora  accolte  a  muto  convito  ;  e  avanzi  di 
frutta,  e  frantumi  di  stoviglie. 

Il  pastore  e  il  cavallo  parevano  piccolissimi  in  quella  solenne 
grandiosità  d'alberi  e  di  sfondi  azzurri. 

Melchiorre  smontò,  e  tirando  il  cavallo  per  la  briglia  si  avanzò 
fino  alla  fontana.  S' inginocchiò  sulle  pietre,  rigettò  indietro  sul 
capo  la  berretta,  e  curvandosi  sino  a  baciar  la  sua  figura  riflessa 
dall'acqua,  bevette  a  lunghi  .sorsi.  Si  rialzò  coi  bafS  stillanti,  si 
tirò  la  berretta,  e  fece  bere  il  cavallo  nella  fontana,  invece  che 
nella  pozza  praticata  apposta  per  abbeverar  le  bestie. 

Mentre  il  cavallo  s'abbeverava,  egli  guardava  intorno  sospet- 
toso, provando  un  gusto  dispettoso  nel  veder  l'acqua  intorbidata 
dall'animale.  La  fontana  era  stata  pulita  pochi  giorni  prima,  per 
uso  di  alcune  famiglie  che  facevano  la  novena  nella  chiesetta  in 
vetta  al  monte.  Paska  serviva  in  una  di  queste  famiglie,  e  ogni 
giorno  scendeva  alla  fontana,  per  attinger  acqua,  con  la  rossa  an- 
fora di  creta  sul  capo  ;  i  suoi  adoratori,  certo,  la  rincorrevano  fin 
laggiù. 
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Che  dunque  il  cavallo  bevesse,  che  intorbidasse,  che,  potendo, 
inquinasse  la  fresca  acqua  fina,  come  quei  signori  avevano  avve- 
lenato l'anima  del  pastore. 

Che  bevesse!  Anzi,  in  un  impeto  d'ira,  che  diede  un  giallo 
fulgore  ai  suoi  occhi,  Melchiorre  si  curvò,  apri  le  mani,  afferrò  uno, 
due,  tre  massi,  dalla  base  nera  di  fango,  e  li  gettò  entro  la  fontana. 
L'acqua  gorgogliò,  sprizzò,  traboccò,  si  sparse  sulle  pietre  circostanti. 

Egli  riprese  la  briglia,  risali  rapido  in  sella  e  s'  allontanò. 

Tutto  ritornò  nel  grave  silenzio  di  prima;  ma  l'acqua  rimase 
torbida,  ed  egli  riprese  la  salita  col  cuore  sempre  attoscato.  Ora 
nessun  rumore  gli  giungeva;  solo  il  crepitar  delle  foglie  secche  e 
dei  ramoscelli  rotti  dalle  zampe  del  cavallo.  Qua  e  là,  nello  sfondo 
dei  tronchi  oscuri,  sorgeva  qualche  scheletro  d'elee  scorzato,  rosso, 
sanguinante  come  corpo  scorticato;  i  rami  morivano  in  un  triste 
verde-grigiastro. 

A  un  certo  punto  Melchiorre  si  fermò:  il  suo  ovile  era  a  le- 
vante, un  po'  lungi  dalla  chiesetta,  davanti  alla  quale  non  occor- 
reva passare.  Eppure,  per  un  momento,  egli  fu  tentato  di  salire 
lassti  ;  ma  poi  rallentò  la  briglia,  e  lasciò  che  il  cavallino  seguisse 
il  suo  istinto.  E  il  cavallino  rizzò  le  orecchie,  e  attraverso  l'in- 
trico del  bosco  e  delle  rupi  s'avviò  all'ovile. 

Allora,  riprendendo  la  solita  via,  Melchiorre  tornò  alla  realtà, 
e  si  sdegnò  della  sua  debolezza.  Gli  accadeva  sempre  cosi. 

—  Sta  quieto  —  gli  diceva  il  vecchio  padre  —  meglio  prima 
che  poi. 

Ma  questo  conforto  era  come  il  sale  sopra  una  ferita;  gli 
destava  spasimi  feroci.  E  sempre,  senza  volerlo,  si  trovava  sulle 
traccie  della  ridente  creatura,  che  lo  trascinava  dietro  di  sé  con 
r  insultante  letizia  della  sua  giovinezza  libera  e  leggera.  Gli  sem- 
brava di  aver  dritto  ancora  su  di  lei,  almeno  come  parente,  e 
senza  l' idea  del  padre  vecchio  e  cieco,  si  sarebbe    compromesso. 

Giunse  all'ovile  a  sole  alto:  il  cavallo  si  fermò  al  solito  posto, 
presso  una  mangiatoia  di  pietra,  sotto  un  elee.  Un  piccolo  cane 
nero  dai  limpidi  occhi  castanei,  e  un  gatto  tigrato,  dagli  occhi  ce- 
lesti, gli  vennero  incontro,  silenziosi,  l'uno  saltellando,  l'altro  a 
passettini  lenti  e  leziosi. 

S'  udiva  il  tintinnio  delle  capre  al  pascolo,  e  il  grido  del  gio- 
vine mandriano,  che  in  assenza  di  Melchiorre  custodiva  l'ovile  e 
il  vecchio  cieco. 
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In  quel  versante  l'Orthobene  guardava  l'oriente,  chiuso  dalle 
azzurre  montagne  della  costa,  tra  le  quali  intravedevasi  il  mare, 
confuso  col  cielo  in  una  zona  grigio-perla.  Vasti  e  ineffabili  oriz- 
zonti. Terre  solitai-ie  e  ondulate  si  stendevano  ai  piedi  della  mon- 
tagna; e  lassù,  nell'ovile,  l'Orthobeueera  tutto  un  sublime  incanto 
di  roccie,  boschi  e  radure.  La  capanna  sorgeva  in  una  spianata  dal 
libero  orizzonte:  il  sentiero  che  là  conduceva,  insinuavasi  nel  bosco, 
rasentava  precipizi,  chine  coperte  d' ez'ba  bionda,  scendeva  e  saliva 
per  scalinate,  antri,  archi  di  granito.  Il  musco  dominava,  coprendo 
i  tronchi  e  le  pietre;  l'edera,  sugli  alti  crepacci,  abbandonava  i 
suoi  poderosi  ciuffi  alle  carezze  del  vento,  o,  quando  l'aria  taceva, 
guardava  i  lontani  orizzonti. 

Nella  spianata,  vicino  alla  mandria,  un  solo  elee:  davanti  l'o- 
rizzonte: dietro  il  bosco;  a  destra  e  a  sinistra  ancora  la  solennità 
delle  roccie,  sovrapposte,  forate  in  alto  da  occhi  che  per  lo  sfondo 
del  cielo  sembravano  azzurri,  e  da  nicchie  inghirlandate  d'edera, 
dalle  quali  pareva  fossero  scomparsi  idoli  antichi.  Alcuni  graniti 
si  slanciavano  sottili  come  obelischi;  altri  giacevano  su  enormi 
piedistalli,  come  sarcofaghi  coperti  da  drappi  di  musco  vei'de.  E 
ogni  cosa,  alberi,  roccie,  macchie,  assorte  in  un  profondo  sogno 
di  solitudine,  parevano  immerse  nella  contemplazione  dei  solenni 
orizzonti. 

Anche  le  capre,  allor  che  salivano  sulle  roccie,  volgevano  il 
viso  di  sfinge  barbuta  e  gli  occhi  melanconici  alle  lontananze  ma- 
rine; anche  il  gatto,  nei  suoi  lunghi  sogni  sulle  pietre,  fissava  le 
pupille  diafane  all'  oriente  ;  e  il  vecchio  cieco,  e  il  mandriano  e 
Melchiorre  guardavano  sempjre  laggiù,  come  in  attesa  di  qual- 
che cosa. 

La  capanna,  di  rami  e  pietre,  era  abbastanza  vasta  e  pulita, 
con  un  gran  focolare  nel  centro.  Fra  i  recipienti  di  sughero,  per 
il  latte,  pendevano  i  gabbani  dei  pastori. 

Al  giunger  di  Melchiorre,  zio  Pietro  usci  dalla  capanna,  dove 
aveva  preparato  il  canestro  del  pane  per  la  colazione.  Era  alto  e 
rigido,  con  qualche  cosa  di  ieratico  nel  volto  roseo  dalle  palpebre 
abbassate,  con  un  profilo  acuto  e  una  lunghissima  barba  di  un  can- 
dore metallico.  Era  calvo,  con  una  corona  di  riccioli  argentei  sulla 
nuca.  Le  folte  sopracciglia  bianche,  aggrottate,  tradivano  l' interna, 
continua,  finissima  ascoltazione  ai  suoni,  alle  impressioni  esterne. 
Indossava  il  costume  di  vedovo  nuorese,  ma  sul  capo,  invece  della 
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berretta,  teneva  un  tocco  di  pelle  di  volpe.  Egli  usava  un  leggero 
bastone  di  legno  d'oleandro,  sul  cui  manico  era  rozzamente  incisa 
una  testa  di  cane:  quasi  sempre  lo  protendeva  in  avanti,  o  di 
fianco,  nella  ricerca  di  un  invisibile  ostacolo.  Anche  la  mano  si- 
nistra, rossa,  rugosa,  tremante,  brancicava  sempre,  cercando,  pal- 
pando un  appoggio  0  un  ostacolo.  Sebbene  calmo  in  apparenza,  zio 
Pietro  non  sorrideva  mai,  e  solo  quando  sentivasi  vicino  il  figliuolo, 
spianava  le  sopracciglia:  allora,  nella  placida  sicurezza,  il  suo  bel 
volto  pareva  quello  di  un  patriarca  o  di  un  santo. 

Attese  sull'apertura  della  capanna:  dal  suono  rimbalzante  delle 
staffe  e  del  freno  si  accorse  che  Melchiorre  toglieva  la  sella  al  ca- 
vallo, e  si  fece  un  po'  indietro  per  lasciarlo  passare. 

L'altro  entrò,  senza  dir  parola,  e  depose  bruscamente  per 
terra  la  bisaccia,  intorno  alla  quale  il  cane  s'aggirò  fiutando. 

—  Cosa  ha  egli?  —  pensò  zio  Pietro,  accorgendosi  subito  che 
il  figliuolo  era  più  irritato  del  solito.  Ma  tosto  senti  una  gustosa 
fragranza,  e  si  rallegrò  come  un  bimbo. 

—  Cosa  hai  portato  ?  —  chiese. 

—  Toccate  —  disse  Melchiorre. 

—  Questo  è  un  cocomero.  E  questo  è  un  popone  —  rispose 
il  vecchio. 

—  Dove  è  quello  scimmiotto?  —  domandò  Melchiorre,  .seden- 
dosi sulla  stuoia,  vicino  alla  porta. 

Sporse  il  capo,  fischiò,  gridò  : 

—  Basilio,  0  Basiliooo  ? 

Anche  zio  Pietro  sedette.  Il  cane  e  il  gatto,  da  buoni  amici, 
fiutavano  assieme  le  frutta  recate  da  Melchiorre. 

—  Basiliooo?... 

Il  mandriano  rispose  con  un  bèèè  tremulo  e  prolungato,  che 
pareva  il  belato  d'  una  capra,  poi  fischiò,  poi  venne  saltellando  e 
correndo,  con  una  lepre  sotto  il  braccio. 

Venendo  dal  suo  villaggio,  che  si  scorgeva  dall'  Orthobene,  Ba- 
silio aveva  portato  una  lepre  di  nido,  cosi  piccola  che  stava  entro 
il  pugno  ;  e  il  padrone  gliela  lasciava  allevare,  col  patto  di  arro- 
stirla un  giorno  o  l'altro.  Dopo  i  primi  tentativi  di  fuga,  la  pal- 
pitante bestiola  dalle  lunghe  orecchie  bionde  parve  addomesticarsi  : 
bevette  il  latte,  rosicchiò  il  pane,  raspò  le  ghette  di  zio  Pietro, 
morsicando  le  dita  di  Basilio  ;  e  quando  credeva  di  non  esser  ve- 
duta  giocava   e  saltellava,   strofinandosi   il   musino  con  ambe  le 
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zampette  anteriori.  Ma  i  suoi  grandi  occhi  dolci,  sempre  aperti  e 
intenti,  meditavano  la  fuga,  e  guardavano  lontano,  come  assorti 
nel  ricordo  della  libera  vigna  natia,  dove  i  fratelli  dovevano  dan- 
zare alla  luna,  e  rosicchiare  i  primi  acini  violetti  dell'uva. 

Basilio  non  la  fidava;  la  teneva  sempre  legata  e  spesso  la  pi- 
gliava con  sé,  a  guardare  le  capre. 

Entrato  nella  capanna,  legò  la  lepre  ad  un  pinolo,  e  si  gettò 
sulla  stuoia,  emettendo  piccoli  gridi  di  contentezza  alla  vista  del- 
l' anguria,  sulla  quale  si  gettò,  fiutandola  e  morsicandola  per 
ischerzo. 

Mangiarono  in  fretta  il  grigio  pane  d'orzo,  silenziosi.  Accanto 
alla  solenne  figura  del  vecchio,  contrastava  il  viso  bronzino-roseo 
e  ridente  del  giovinetto.  Basilio  aveva  begli  occhi  neri,  un'ondu- 
lata capigliatura  d'oro  bruciato,  e  splendidi  denti  che,  nel  riso,  ap- 
parivano tutti,  fino  ai  molari,  in  una  stupenda  cornice  di  gengive 
rosee. 

—  Sarebbe  tempo  di  finirla  con  la  tua  lepre!  —  disse  a  un  tratto 
Melchiorre,  guardando  la  bestiola. 

—  Cosa  volete  farne? 

—  Questo  —  disse  il  padrone;  e  con  la  mano  fece  atto  di  pra- 
ticare un  buco. 

—  Prima  facciamolo  a  questa  !  —  rispose  Basilio,  prendendo 
r  anguria  e  mettendosela  fra  le  gambe. 

—  Oh,  lo  faremo  anche  a  quella! 

—  Altro  bene  voi  non  abbiate! 

—  Lo  dicevo  io!  Mi  meraviglio,  scimmiotto!  Alla  tua  età  si 
amano  le  donne,  non  le  lepri  !  —  disse  ironicamente  Melchiorre. — 
Ma  forse  le  vuoi  bene  perché  ti  somiglia.  —  E  intanto  spezzava 
un  pezzo  di  pane,  porgendolo  alla  lepre. 

—  Somiglia  al  gatto  —  osservò  Basilio. 

—  No,  con  quelle  orecchie  somiglia  a  te  e  all'asino.  Diavolo  !  — 
gridò  ritirando  la  mano  —  mi  ha  morsicato!  Tutta  te,  ecco,  che 
sembri  sciocco  e  sei  una  volpe! 

Basilio  rise,  tutto  intento  a  tagliar  l'anguria  col  suo  coltello. 

—  Lepre...  volpe...  bah  !  —  disse  zio  Pietro,  cui  non  piaceva  il 
linguaggio  aspro  del  tìglio.  —  Del  resto  —  soggiunse  —  anche  la 
lepre  ha  la  sua  parte  di  perfìdia.  Ha  l'alito  pestilenziale:  se  sugge 
le  mammelle  d'un  altro  animale,  il  latte  si  dissecca.  Una  volta  una 
pecora  trovò  un  nido  di  leprotti,  la  cui  madre  era  stata  cacciata. 
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Cosa  fa  la  pecora,  stupida?  Li  allatta.  Ebbene,  il  suo  agnello  co- 
mincia a  deperire,  a  deperire... 

—  La  pecora  non  aveva  più  latte  ?  —  chiese  Basilio,  attentis- 
simo. 

—  Si. 

—  Conti  d'Isoppo!  (Esopo)  —  disse  Melchiorre,  sprezzante. 

—  Eppoi,  eppoi?  Raccontate,  zio  Pietro.  E  la  lepre?  E  l'agnello? 
Ma  zio  Pietro  tacque,  risentito,  ripetendo  fra  sé: 

—  Cosa  ha  egli  oggi? 
Poi  chiamò  il  gatto: 

—  Tortorella?...  —  E  disse:  —  Date  da  mangiare  agli  animali. 

—  Zio  Melchiorre  ha  già  mangiato  !  —  disse  Basilio,  ridendo. 
Intanto  sbatteva  lievemente  per  terra  l'anguria;  poi  l'apri,  e 

battè  allegramente  le  mani.  Ma  l'anguria  s'apri  iu  due  stelle  car- 
nose d'  un  rosa  pallidissimo,  sparse  di  sementi  bianche. 

—  Cruda?  —  domandò  zio  Pietro. 

—  Pur  troppo!  —  grugni  Melchiorre,  comicamente  desolato. 
Prese  con  ambe  le  mani  una  fetta,  e  vi  tuffò  ferocemente  il  muso, 
imprecando  fra  sé  che  nessuna  cosa  gli  andava  a  seconda. 

Dopo  il  pasto,  tutti  uscirono  fuori.  Basilio  riprese  a  fischiare 
e  belare,  e  Melchiorre  portò  al  cavallo  gli  avanzi  dell'  anguria. 

Da  lontano  arrivava  il  tintinnar  delle  capre;  ma  ogni  voce  e 
ogni  rumore  sfumavano  nel  gran  silenzio,  nell'  immensa  serenità 
del  paesaggio.  E  iu  queir  immensa  serenità,  fra  i  grandi  alberi  e 
le  rupi  enormi,  le  figure  dei  pastori  svanivano,  piccolissime,  sui  lim- 
pidi sfondi. 

IL 

Un  po'  giù  dalla  radura,  sotto  le  roccie,  dalle  quali  scaturiva 
un  filo  d'acqua,  Melchiorre  aveva  pazientemente  formato  un  pic- 
colo orto  e  una  rozza  vasca  di  pietre.  Alti  fagioli  dai  fiorellini  scar- 
latti s'attortigliavano  a  lunghe  pertiche,  e  una  fila  di  pomidoro 
cominciavano,  nella  frescura  del  luogo,  a  imporporarsi. 

Come  usava  ogni  giorno,  egli  si  portò  sulle  roccie,  e  là  ritto 
fischiò  e  battè  le  mani  per  radunar  le  capre  perchè  s'  abbeveras- 
sero senza  saltar  la  siepe  dell' orticello. 

Zio  Pietro  scese  il  sentiero,  fermandosi  ogni  tanto,  tastando 
il  terreno  col  bastone.  Trovato  il  suo  posto  favorito,  una  pietra 
scavata  in  forma  di  sedia  a  bracciuoli,  vicino  alla  vasca,  sedette. 
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Senti  l'odor  fresco  dell'orto,  del  musco  bagnato;  senti  le  capre 
che  venivano  saltellando,  scendendo  dalle  alture,  salendo  le  chine, 
urtandosi,  spingendosi,  con  un  tremulo  tintinnio  di  campanelle.  Nel- 
r  accostarsi  all'  acqua  si  facevano  tranquille,  e  bevevano  pacata- 
mente una  dopo  l'altra.  Stendendo  la  mano,  zio  Pietro  poteva  toc- 
carle: gli  passavano  vicine,  con  leziosa  andatura  da  gatte. 

In  una  spaccatura  delle  roccie,  Melchiorre  le  distingueva  e  le 
contava  una  per  una  coi  suoi  occhi  di  falco;  e  continuava  a  fischiare 
e  battere  le  mani.  Al  basso,  la  voce,  i  belati  e  i  fischi  di  Basilio 
spingevano  le  capre.  Egli  le  chiamava  con  nomi  bizzarri;  esse  in- 
tendevano, lasciavano  i  cespugli,  gli  passavano  avanti  saltellando. 
Ultimo  a  salire  era  Zio  Frate,  un  vecchio  capro  nero  dalla  barba 
bianca,  che  aspettava  si  abbeverassero  tutte  le  capre  per  avvici- 
narsi anch'esso  all'acqua;  poi  passava  cozzandole  un  po',  benevol- 
mente, e  le  spingeva  alla  discesa.  Qualcuna  s'indugiava,  rizzandosi 
sulla  siepe,  ma  un  feroce  lioc!  di  Melchiorre  e  la  fronda  di  Basilio 
r  allontanavano. 

Zio  Pietro  ascoltò,  e  quando  il  suono  dei  campanacci  si  sparse 
nuovamente  per  le  chine,  egli  senti  Melchioire  scender  il  sentiero 
e  oltrepassare. 

Dove  andava?  Zio  Pietro  provava  sempre  timore  e  inquietu- 
dine, quando  il  figlio  s'  allontanava.  In  quei  giorni,  poi,  sapeva  che 
Paska  era  vicina,  e  s"  inquietava  più  che  mai. 

Dove  andava  ora  Melchiorre?  Foi-se  in  cerca  di  Paska  e  di 
uno  scandalo? 

In  alto,  al  di  là  delle  roccie,  il  vecchio  sentiva  il  bosco  stormire, 
percosso  da  un  brivido  di  brezza:  era  un  susurro  continuo,  mono- 
tono, come  il  ronzio  di  migliaia  d' insetti,  che  accresceva  l'impres- 
sione della  solitudine.  Quando  era  solo,  zio  Pietro  provava  desola- 
tamente questa  impressione  di  solitudine;  e  la  voce  del  bosco  gli 
echeggiava  dentro,  nel  suo  buio  interiore,  con  la  tristezza  d'  una 
notte  senza  confine.  Per  lui  la  luce  era  la  presenza  di  Melchiorre. 
Ma  da  qualche  tempo  sentiva  che  Melchiorre,  pervaso  dalla  pas- 
sione, gli  sfuggiva;  e  gli  ritornava  più  intenso  quel  triste  senso  di 
solitudine,  e  un  timoroso  abbandono,  e  un  terrore  simile  a  quello 
d"  un  bimbo  smarrito  in  luoghi  deserti.  Tutti  i  fantasmi  delle  te- 
nebre lo  attorniavano,  impalpabili,  tanto  più  terribili  quanto  più 
indistinti. 

S'alzò,  e  stette  in  penoso  ascolto.  Solo  il  mormorar  del  bosco. 
E  di  qua  e  di  là,  come  goccio  d'acqua  cristallina,  brevi  tintinnii. 
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Zio  Pietro  tornò  alla  capanna;  e  lassù  i  soliti  rumori,  il  ru- 
minar del  cavallo,  il  guaire  del  cane,  il  rosicchiar  della  lepre,  lo 
rassicurarono.  Senti  la  lepre  raspargli  le  ghette,  la  prese  fra  le 
mani  e  la  carezzò. 

—  Malignacela,  malignaccia  —  mormorò,  sentendole  batter  forte 
il  cuoricino.  Poi  cominciò  a  preparare  il  pranzo. 

Nella  capanna  avevano  qualche  utensile  domestico,  provviste 
e  olio  d" oliva:  zio  Pietro  si  curvò  sul  focolare,  avvicinò  la  mano 
alla  cenere,  e,  sentendo  calore,  scopri  una  grossa  brage  eoa  la 
punta  del  bastone;  il  quale  essendo  forato,  serviva  anche  da  sof- 
fietto. Poi  mise  una  manata  di  fuscelli  secchi  sulla  bragia,  e  sofBò 
dentro  il  bastone:  la  cenere  si  sparse  intorno  al  focolare,  il  gatto 
scappò  scuotendo  le  zampe,  e  la  fiamma  brillò. 

Ritornando,  Melchiorre  trovò  i  maccheroni  conditi  entro  la 
casseruola,  la  stuoia  spiegata,  il  pane  preparato  nel  canestro. 

Era  forse  la  una;  l'elee  descriveva  appena  un  cerchio  d'om- 
bra intorno  al  suo  tronco,  e  il  sole  penetrava  per  tutte  le  fessure 
della  capanna.  Dentro  e  fuori  faceva  caldo;  l'azzurro  del  cielo  va- 
porava chiaro  all'orizzonte;  nella  luce  fiammante  del  sole  allo  ze- 
nit le  roccie  assumevano  toni  di  cenere  ardente.  Ma  in  alto  i  bo- 
schi fremevano  forte,  circondando  la  radura  con  un  sonoro  susurro. 
Di  nuovo  i  pastori  sedettero  per  terra,  e  pranzarono,  tornando  ai 
soliti  discorsi  riguardanti  le  capre,  i  pascoli,  i  pastori  amici  o  vi- 
cini. E  Basilio  rideva  sempre.  Melchiorre  raccolse  su  un  pezzo  di 
sughero  le  sementi  del  mellone,  per  seminarle  l'anno  venturo;  con 
la  scorza  di  alcune  fette,  il  mandriano  intagliò  statuette  piatte,  che 
parevano  idoletti  fenici,  e  compose  una  dentiera  dai  feroci  denti 
gialli,  che  s' applicò  sotto  le  labbra  ridendo  grottescamente. 

Dopo  il  pranzo,  Melchiorre  e  zio  Pietro  se  n'andarono  a  me- 
riggiare sotto  il  bosco.  Il  vecchio  si  pose  il  berretto  sotto  il  capo, 
il  bastone  a  fianco,  e  in  breve,  cullato  dallo  stormire  del  bosco, 
si  addormentò.  Una  chiazza  di  sole  gli  calava  sul  dorso,  e  la  brezza 
smuoveva  le  candide  ciocche  della  sua  barba:  pareva  un  vecchio 
santo,  addormentato  nella  serena  solitudine  del  bosco,  nella  quiete 
di  quegli  sfondi  quasi  cinerei.  Melchiorre,  supino,  con  le  gambe  ac- 
cavalcate e  le  mani  sotto  il  capo,  guardava  suo  padre,  e  non  po- 
teva assopirsi. 

Sotto  il  cielo  luminoso,  il  bosco,  investito  dalla  brezza,  aveva 
scorci  di  perle,  getti  scintillanti  di  argento;  e  fra  quello  splendore 
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metallico,  susurrava  sempre  una  voce  canora,  souuoleuta.  Sul  mor- 
morio del  bosco,  le  campanelle  delle  capre  battevano  note  argen- 
tine; i  richiami  delle  gazze  tessevano  liquidi  fili  di  armonia.  E  Mel- 
chiorre non  poteva  trovar  riposo.  Il  riso  di  Paska  lo  perseguitava, 
lo  pungeva,  lo  attirava  lontano,  verso  la  capannuccia  di  frasche, 
a  fianco  della  chiesetta,  ove  ella  forse,  col  fazzoletto  graziosa- 
mente rigettato  sulla  sommità  del  capo,  il  volto  roseo  per  il  calore 
del  fuoco,  cucinava  svelta  il  succolento  pranzo  del  padrone. 

Un  violento  desiderio  di  recarsi  lassù,  di  entrare,  di  afferrarla 
e  trascinarsela  dietro,  lo  vinceva. 

—  Se  non  fosse  per  quello  li!  —  pensava;  e  fissava  la  macchia 
di  sole  che,  lentamente,  dal  dorso  saliva  alla  nuca  di  zio  Pietro. 

Durante  la  mattina,  si  era  aggirato  due  volte  intorno  alla 
chiesa;  la  prima  volta  iu  un  circolo  largo,  durante  il  quale  s'era 
scusato  seco  stesso,  dicendosi  in  cerca  d' un  pastoi*e  amico  ;  la  se- 
conda volta  avvicinandosi  al  punto  d'attrazione  sino  a  scorgerla 
vecchia  chiesetta. 

Aveva  udito  voci  di  donne  che  attingevano  acqua  al  pozzo 
della  radura;  e  fra  le  erbe  gialle  e  le  pietre  aveva  veduto  un  bam- 
bino vestito  signorilmente,  in  calzette  nere,  che  s'appiattava,  slan- 
ciava il  berretto  su  qualche  cavalletta  verde,  e  chiappatala  la  por- 
tava ad  un  piccolo  falco  addomesticato.  Il  falco  aspettava,  fermo 
sopra  una  pietra,  seguendo  il  bimbo  coi  suoi  rotondi  occhi  gialli: 
avuta  la  cavalletta,  la  premeva  con  la  zampa,  e  se  la  beccava  cru- 
delmente, stridendo,  starnazzando  le  ali  fulve. 

Melchiorre  aveva  lanciato  una  feroce  occhiata  sul  bimbo,  sul 
falco,  sulla  chiesa,  sollevando  le  sopracciglia  come  per  stender  me- 
glio il  suo  amaro  sguardo  fino  all'orizzonte. 

Ed  era  tornato  dal  padre. 

Si  volse  sul  fianco,  continuò  a  fissare  la  macchia  di  sole  che 
saliva  verso  i  riccioli  argentei  di  zio  Pietro.  E  gli  parve  di  pro- 
vare un  improvviso  benessere  fisico  e  morale. 

—  Come  sono  matto  !  —  pensò.  —  Ho  cento  capre,  sono  giovine, 
sano,  onesto.  Qual  donna  non  mi  vorrebbe?  Io  m'infischio  di  mia 
cugina  e  dei  signorotti  suoi  innamorati.  Vadano  al  diavolo  !  Fini- 
scila, Melchiorre;  non  vedi  che  stai  diventando  stupido  come  una 
pietra? 

Ma  a  un  certo  punto  le  tempie  cominciarono  a  martellargli,  e 
un  calore  molesto  gli  punse,  gli  irritò  tutta  la  persona.  Fra  il  su- 
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surro  del  bosco  giungeva  un  suono  di  flauto,  fino,  tremulo,  che  or 
pareva  morire  tristemente,  or  s'avvivava  di  gorgheggi  saltellanti 
e  liquidi. 

Melchiorre  sollevò  la  testa  per  ascoltar  meglio.  Il  suono,  tra- 
sportato dalla  brezza,  oscillava,  veniva  ora  si,  ora  no,  insinuandosi 
nel  bosco,  ricamando  una  striscia  serpentina  di  melodia  argentina 
sul  fondo  cupo  del  susurro  degli  elei.  Pareva  un  rosignuolo,  che 
circondasse  il  bosco  con  un  cerchio  di  lamentosi  gorgheggi.  A  in- 
tervalli, poi,  quando  lo  scroscio  del  bosco  era  meno  forte,  qualche 
vibrazione  di  chitarra  scendeva  grave  e  lenta,  come  goccia  d'oro, 
sull'ondulazione  argentina  del  flauto. 

Erano  certo  i  signori  del  monte,  che  dopo  il  lauto  pranzo  suo- 
navano e  si  divertivano:  e  Paska  era  forse  fra  loro.  Melchiorre 
ardeva  d'ira  e  d'odio. 

—  Io  vado  I  —  urlò  fra  sé  ;  si  sollevò,  si  sedette  ;  ma  guardò  il 
viso  del  padre,  lumeggiato  dalla  macchia  di  sole,  e  non  s'  alzò. 

Ma  non  si  calmò.  Si  rigettò  per  terra,  bocconi,  con  le  braccia 
aperte,  figgendo  le  labbra  sul  fieno  ripiegato,  e  gemette  selvaggia- 
mente, come  belva  legata.  Restò  cupo  e  taciturno  tutto  il  resto 
della  giornata:  andava  e  veniva  dalla  capanna  al  bosco,  cogliendo 
virgulti  per  il  cavallo,  arrampicandosi  sugli  alberi  e  le  roccie.  Dal- 
l'alto  guardava  sempre  verso  la  chiesa,  punto  che  fatalmente  lo 
attirava:  e  nella  diafana  serenità  pomeridiana,  gli  giungeva  ancora, 
traforandogli  il  cuore,  qualche  trillo  di  chitarra. 

Col  rosso  tramonto,  un  nuovo  incanto  dilagò  intorno  ;  gli  al- 
beri tacquero;  dagli  sfondi  dell'occidente  il  cielo  di  corallo  versò 
una  misteriosa  luce  porpurea  entro  i  colonnati  del  bosco,  sulle 
roccie,  suir  edera.  E  ogni  cosa  s' imporporò  nel  silenzio  solenne 
dell'ora.  Sul  cielo  il  fuoco  del  tramonto  giungeva  sino  all'oriente, 
smorzandosi  in  dense  vaporosità  rosee,  fra  cui  le  montagne  s'ele- 
vavano pavonazze. 

Zio  Pietro  stava  seduto  davanti  alla  capanna,  e  pregava.  La 
sua  preghiera,  nella  dolcezza  del  tramonto,  pigliava  la  via  della 
chiesetta,  dove  in  quell'ora  si  diceva  la  novena.  Zio  Pietro  ricor- 
dava le  preghiere  e  i  gosos  dalla  cadenza  melanconica,  recitati 
altre  volte  nella  chiesetta,  e  rivedeva  la  porta  spalancata  verso  il 
rosso  occidente. 

—  Segnoredda  'e  su  Monte  —  diceva  fra  sé,  pregando  —  pic- 
cola Signora  del  Monte,  fammi  la  grazia  di  venirti  ancora  a  pre- 
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gare  nella  tua  chiesetta.  Fammela  questa  grazia,  Segnoredda,  fam- 
mela. Basilio  mi  guiderà;  vedrò...  quella  ragazza,  e  chissà  che  non 
possa  dirle  una  parolina...  Paska,  ricordati  del  vecchio  zio  Pietro, 
che  ha  gli  occhi  chiusi:  non  tormentarlo  oltre,  figlia  mia!  Ave 
Maria,  grazia  piena,  il  Signore  é  teco... 

A  momenti,  qualche  tintinnio  di  capra  gli  sembrava  lo  squillo 
del  campanello  della  chiesetta;  e  sempre  quello  sfondo  di  porta, 
quel  cielo  color  fragola  velato  di  violetto;  e  sull'altare  le  fiam- 
melle dei  ceri,  erette  come  foglie  d'  oro,  con  fragranza  di  ginepro 
arso. 

—  Paska,  figlia  di  mio  fratello,  dove  sei  tu?  Sei  li,  inginoc- 
chiata? E  preghi?  Come  puoi  pregare,  dopo  tutto  quello  che  ci  fai 
soffrire?  Ti  ha  veduto  Melchiorre?  No?  E  allora,  perchè  è  cosi 
cupo?  Ave  Maria,  grazia  piena,  il  Signore  è  teco...  Se  domani 
potessi  andare  e  vederla?  Forse  potrei  accomodare  ogni  cosa.  Cosa 
ne  dici,  vecchio  Pietro?  Nostra  Signora  del  Monte,  concedimi  que- 
sta grazia,  piccola  rosa  mia,  piccolo  giglio  mio,  concedimi  questo 
miracolo!  Ave  Maria,  grazia  piena... 

S' acquetò  in  questa  speranza,  pregando  fervorosamente.  In- 
tanto udiva  i  tintinnii  delle  capre  avvicinarsi,  fondersi  in  un  solo 
suono  melanconico.  La  greggia  tornava  alla  mandria.  Melchiorre 
e  Basilio  venivano  recando  fasci  di  fronde  che  gettarono  sulla  siepe 
della  mandria;  poi  chiusero  i  rozzi  cancelli,  e  il  mandriano  entrò 
nella  capanna  per  riaccendere  il  fuoco.  Melchiorre  si  sdraiò  vicino 
a  zio  Pietro. 

Imbruni:  il  fuoco  dell'occidente  si  smorzò  in  luminosità  vio- 
lacee, su  cui  il  bosco  disegnava  il  suo  frastaglio  nero:  qualche  stella 
appariva  come  goccia  di  rugiada,  sugli  estremi  rami.  Le  montagne 
ed  il  mare,  ad  oriente,  svanivano  già  nel  sogno  cinereo  della  notte. 
Era  una  pace  sovrana;  eppure  in  quel  silenzio  profondo,  in  quella 
immobilità  delle  cose  che  il  crepuscolo  rendeva  gigantesche,  in 
queir  incipiente  mistero  della  notte,  spirava  un  senso  vago  di  an- 
goscia. 

L'oscura  linea  del  bosco  pareva  una  nuvola  saliente  pel  nitido 
occaso,  mentre  grigie  vaporosità  dilagavano  ad  oriente.  E  in  quella 
immensità  di  crepuscolo,  nel  silenzio,  nella  solitudine,  i  pastori,  la 
capanna,  le  bestie,  sembravano  ancor  più  piccoli,  punti  smarriti 
sotto  i  profili  di  sfinge  delle  roccie  gigantesche,  chiari  all'ultima 
luce.  Col  cader  della  notte  Melchiorre  si  fece  ancor  più  cupo. 
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—  Non  ve  ne  stancate  di  pregare,  voi  ?  —  chiese  rudemente  al 
padre,  udendo  il  rumore  delle  pallottoline  del  rosario. 

Zio  Pietro  fini  di  pregare,  baciò  la  crocetta  di  metallo  del  ro- 
sario, si  segnò  con  essa,  si  levò  il  berretto,  e  disse  :  —  Dio  sia  lodato. 

—  Perchè  lodato?  —  domandò  la  voce  acre  di  Melchiorre. 

—  Per  i  beni  che  ci  manda,  per  i  mali  che  ci  risparmia. 
Dopo  un  po'  di  silenzio,  Melchiorre  proruppe  : 

—  Vostra  nipote  è  al  Monte! 

—  Ci  sei  stato? 

—  E  a  che?  A  cavarle  gli  occhi?  Me  lo  hanno  detto. 

—  Anche  a  me. 

—  Anche  a  voi  ?  E  chi  ? 

—  Basilio. 

—  Basilio  ?  E  come  le  sa  queste  cose,  quella  faina  ?  Basilio, 
Basilio,  vieni  fuori,  piccola  volpe:  hai  abbandonato  il  gregge,  forse, 
per  andar  lassù?  Bada  che  io  non  ti  tronchi  le  gambe,  un  giorno 
o  r  altro. 

Basilio  apparve  sull'apertura  illuminata  della  capanna,  e  rise 
maliziosamente. 

—  Che  andare?  Che  andare?  —  disse  —  Se  sono  venute  qui 
le  serve,  e  le  signore  anche,  e  i  signori,  in  cerca  di  latte!  Non  ce 
n'è,  ho  risposto.  *  E  di  chi  è  quest'ovile?  »  «  Di  Melchiorre  Carta». 
«  Ebbene,  allora  faremo  venire  la  cugina,  a  pigliar  il  latte  ».  «  E 
perchè  non  è  venuta  oggi?»  «Perchè  è  scesa  a  Nuoro  e  risalirà 
più  tardi  »,  hanno  detto  loro. 

—  Chi  ha  detto  queste  cose?  Perché  non  vengono  quando  ci 
sono  io,  che  ce  lo  do  io  il  latte?  Che  vengano,  che  vengano  !...  Che 
venga!  —  ruggì  Melchiorre. 

—  Oh,  non  verrà,  state  tranquillo! 

—  Cosa  ne  sai  tu,  piccolo  falco?  Va  e  fa  il  fatto  tuo;  altri- 
menti ti  faccio  rider  il  riso  sardonico!  E  non  sapete,  padre  — 
disse  poi,  rivolto  al  vecchio  —  mi  dimenticavo  dirvi  le  prodezze 
di  questo  qui.  E  non  1*  ho  trovato  con  una  capra  legata,  dalla  quale 
cercava  far  suggere  la  lepre,  per  esperimentare  la  vostra  sto- 
riella? 

—  Cattivi  esperimenti!  —  disse  zio  Pietro. 

Poi  tacque,  col  viso  sollevato.  Melchiorre  lo  guardò;  quel 
viso  atteggiato  a  pace  melanconica,  gli  diceva  in  silenzio  mille 
cose  buone,  che  gli  echeggiavano  entro  il  cuore  oppresso. 
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Ricordò  d'avergli,  durante  la  giornata,  parlato  sempre  aspra- 
mente, e  provò  un  impeto  di  pentimento,  di  pietosa  tenerezza. 

—  Babbo  —  domandò  a  un  tratto,  con  voce  mutata,  non  sa- 
pendo che  altro  dire  —  ma  è  proprio  vera  la  storia  della  lepre? 
Ma  guardate  però  che  animo  maligno  ha  Basilio,  a  voler  fare 
certe  cose! 

—  K  ancora  ragazzo  —  disse  zio  Pietro.  Poi  raccontò  altre 
storielle,  finché  si  ritirarono  nella  capanna  e  andarono  a  dormire. 
Melchiorre  pareva  rasserenato  ;  ma  svegliatosi  dopo  breve  sonno, 
zio  Pietro  s' accorse  che  il  figlio  s' era  assentato.  La  stuoia  era 
vuota;  sul  posto  ove  Melchiorre  soleva  coricarsi,  zio  Pietro  palpò 
il  corpo  molle  e  attortigliato  del  gatto. 

—  È  andato!  —  gridò  fra  sé;  ed  ebbe  paura.  —  Basilio? 

Ma  questi  dormiva  il  profondo  sonno  dei  felici,  e  zio  Pietro 
lo  dovette  cercare  e  pungere  col  bastone,  per  farsi  sentire. 

—  Chi  mi  tocca?  Cosa  volete? 

—  Dov'è  andato  Melchiorre? 

—  Ne  so  molto!  È  uscito,  non  c'è,  o  ci  sarà;  non  lo  so.  La- 
sciatemi dormire. 

Zio  Pietro  si  senti  paurosamente  solo. 

S'  alzò,  si  sedette  sul  limitare  della  capanna,  e  ascoltò.  Sen- 
tiva con  mirabile  istinto  che  in  quel  momento  Melchiorre  lo  di- 
menticava, trascinato  fatalmente  dalla  passione. 

Il  mistero  della  notte  era  completo;  il  bosco  fremeva  nuova- 
mente, col  fragore  di  un  invisibile  torrente;  un  lento  roteare 
d'acque  fredde,  scure,  perdentesi  in  nere  lontananze.  Nessun  altro 
rumore.  Ora  anche  le  roccie  s'ergevano  nere,  aumentando  la  pe- 
nosa sensazione  dell'  ombra.  Nel  cielo  incolore,  la  Via  lattea  descri- 
veva appena  una  traccia  di  candore  vaporoso:  ad  oriente  era  un 
vuoto  grigio,  triste,  infinito;  e  sulle  montagne  smarrite  in  quel 
vuoto,  brillava  un  fuoco.  Un  fuoco  vermiglio  e  lanciato,  che  sem- 
brava un  fiore  di  melagrano. 

Altri  lavoratori  erano  lassù,  dissodando  la  montagna;  e  la 
luce  dei  lentischi  incendiati  mandava  un  saluto  ai  solitari  pastori 
deirorthobene. 

Ma  zio  Pietro  non  vedeva  né  la  Via  lattea,  né  il  segno  di  vita 
dei  lontani  fratelli.  Nella  sua  tenebra  profonda  udiva  solo  la  voce, 
il  lamento  di  solitudine  e  d'  abbandono  del  bosco,  e  gli  sembrava 
d'  esser  circondato  da  un  freddo  gorgo  d' acque  nere. 

Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  —  lo  Novembre  1899.  2 
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Intorno,  dalle  roccie,  del  bosco,  dalle  cose  che  non  vedeva, 
sentiva  il  mostro  impalpabile  dell'oscurità  tendere  una  rete  im- 
mensa, e  migliaia  di  tentacoli,  miuaccianti  arcani  pericoli.  L'an- 
goscia della  solitudine  lo  opprimeva:  pensava  puerilmente  che 
Melchiorre  non  sarebbe  tornato  mai  più,  che  Basilio  lo  avrebbe 
abbandonato,  che  egli  sarebbe  rimasto  solo  su  quel  limitare,  da- 
vanti al  buio  eterno. 

Gli  sembrò  di  piombare  nella  deserta  profondità  di  un  mare 
freddo  e  oscuro;  ed  aveva  due  grandi  occhi  spalancati,  ma  con 
essi  non  vedeva  che  una  immensità  vuota  e  nera,  solo  in  quella 
sua  notte  eterna,  più  angosciosa  della  morte  stessa. 

III. 

Melchiorre  attraversò  a  passi  rapidi  ed  agili  la  radura  del 
pozzo,  e  si  fermò  vicino  al  sentiero  che  mena  alla  chiesa,  dietro 
un  tronco  d'elee  biforcato,  che  lo  nascondeva  tutto,  e  tutto  gli 
lasciava  scorgere  sul  davanti. 

Un  gran  fuoco  illuminava  il  bosco:  quasi  tutti  i  novenanti 
stavano  là  attorno  raccolti.  Un  cagnolino  nero,  confuso  nell'ombra, 
ma  con  un  collare  di  ottone  scintillante  al  riflesso  del  fuoco,  abbaiò 
dietro  Melchiorre,  facendo  atto  di  slanciarglisi  ai  piedi,  senza  osarlo. 

Egli  si  volse;  disse  piano  piano,  con  disprezzo:  —  Aspetta, 
marrano!  —  e  incitandolo  accennò  a  corrergli  sopra,  senza  avan- 
zare. La  bestiola  scappò  :  una  voce  nasale,  dominando  il  frastuono 
della  scena,  gridò: 

—  Te',  Leone! 

—  Leone  !  —  esclamò  fra  sé  Melchiorre,  vedendo  il  cagnolino 
correr  verso  quella  voce:  —  Te'!  —  E  raschiò  e  sputò  al  di  là  del 
tronco,  sporgendosi  meglio  nella  biforcatura.  Nessuno  però  s'  ac- 
corse di  lui  né  della  sprezzante  sfida  eh'  egli  gittava  dietro  il  pau- 
roso cagnolino,  davanti  a  tutta  quell'allegra  gente. 

Dall'  ombra  egli  vedeva  una  grandiosa  scena,  un  fantastico 
quadro  di  chiaro-oscuri  rossi,  disegnato  sul  nerissimo  fondo  della 
notte.  Il  gran  fuoco  di  tronchi  e  rami  crepitanti,  le  cui  fronde  non 
ancor  incendiate  avevano  già  tutte  le  foglie  fantasticamente  can- 
giate in  brage,  mandava  in  alto  lunghe  fiamme  rosse,  illuminando 
a  sprazzi  la  parte  inferiore  degli  alberi  e  gli  scorci  di  figuro  ag- 
gruppate qua  e  là,  per  terra,  sulle  pietre,  a  ridosso  dei  tronchi. 
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Il  bosco  pareva  una  fantastica  e  mostruosa  costruzione  sor- 
retta da  nodose  colonne,  i  cui  intercolunni,  le  cui  vòlte  e  i  cui 
sfondi  si  perdevano  in  un  vuoto  oscuro.  Nel  rosso  circolo  della 
luce  della  fiamma,  passavano  correndo  e  traendosi  dietro  le  loro 
lunghe  ombre,  ragazzi  che  attizzavano  il  fuoco  con  bastoni  e  rami. 

Melchiorre  riconobbe  il  fanciullo  delle  cavallette,  che  emetteva 
stridi  acuti  trascinando  un  ramo  le  cui  fronde  lasciavano  intorno 
al  fuoco  una  traccia  di  terreno  spazzato.  Risate  allegre  e  piene, 
cantilene,  voci,  grida,  salivano  col  rosso  splendor  della  fiamma, 
perdendosi  com'  esso  nel  fondo  nero  del  bosco. 

Sulle  prime  Melchiorre  parve  sviato  dal  suo  scopo,  attratto  dal 
curioso  spettacolo,  di  cui  le  immagini  e  i  suoni  gli  davano  un  gusto 
quasi  fanciullesco.  Il  leggero  vento  che  passava  stormendo  fra  gli 
alberi  gli  batteva  alle  spalle,  mentre  al  viso  gli  giungeva  il  calore 
del  fuoco. 

Varie  signore,  col  capo  avvolto  in  fazzoletti  di  seta  o  in  iscial- 
letti  di  lana,  sedevano  sopra  un  tronco  rovesciato:  alcune  ridevano, 
coi  denti  scintillanti:  una,  con  le  gambe  accavalcate  e  le  mani 
strette  intorno  al  ginocchio,  sonnecchiava  abbassando  e  rialzando 
la  testa;  un'altra  sognava  per  civetteria,  col  viso  all'insii  e  la  gola 
illuminata  dal  fuoco.  Sedevano  per  terra,  e  su  pietre,  e  addossate 
ai  tronchi,  paesane  con  bimbi  in  grembo,  e  uomini,  taluni  sdraiati 
a  pancia  a  terra,  col  volto  eretto  e  il  mento  fortemente  appoggiato 
alle  mani  intrecciate.  Alcuni  monelli  stavano  appollaiali  sui  primi 
rami  o  sulle  biforcature  degli  alberi,  con  le  ignudo  gambe  penzo- 
loni. Ritto  accanto  al  fuoco  un  giovanotto  accordava  un  flauto  alla 
cui  canna  la  fiamma  dava  lampeggiamenti  scarlatti  che  si  river- 
beravano sulle  mascelle  gonfie  e  sulle  mani  del  suonatore;  il  quale, 
con  gli  occhi  convessi  sullo  strumento,  dondolando  tutta  la  per- 
sona per  dar  più  forza  al  suo  alito,  parea  dimentico  della  folla  che 
lo  circondava,  egoisticamente  assorto  nel  suo  seccante  esercizio. 

Dopo  aver  fissato  il  bimbo  delle  cavallette  e  il  ramo  che  spaz- 
zava il  terreno  intorno  al  falò,  Melchiorre  mise  attenzione  agli 
striduli  accordi  del  flauto,  seguendo  con  gli  occhi  i  movimenti  delle 
mani  rosse  del  suonatore.  E  provando  uno  sprezzante  impulso 
d' irosa  pietà  per  costui,  ricordava  la  melodia  lontana  udita  al  me- 
riggio, e  l'impressione  di  gelosia  che  ne  aveva  provato.  Era  costui 
che  allora  suonava?  Questo  giovanotto  basso  e  scarno,  dai  capelli 
cosi  rasi  che  lasciavano  scorger  la  cute  del  cranio,  e  rendevano 
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enormi  due  rosse  orecchie  rialzate,  e  dallo  scarso  pizzetto  rosso 
irto  sul  meato  sporgente?  E  costui,  col  ridicolo  gonfiar  delle  scarne 
guancie,  era  stato  capace  di  attoscargli  il  cuore  per  tutta  la  sera? 

Improvvisamente  Melchiorre  smarrì  l'ingenua  impressione  di 
curiosità  che  quel  quadro  notturno  gli  aveva  destato.  —  Dov'  è 
Paska?  —  ruggì  il  suo  cuore.  E  gli  occhi  s'accesero,  correndo, 
saltando  dall'una  all'altra  delle  paesane  sedute  per  terra  o  sulle 
pietre,  salendo  e  investigando  sin  le  figure  debolmente  illuminate, 
che  stavano  silenziosamente  assise  sulle  panchine  a,ddossate  al  muro 
della  chiesa. 

Pasqua  non  si  vedeva;  o  almeno  egli  non  potè  scorgerla;  e  ne 
provò  sollievo,  ma  non  si  mosse. 

—  Efisio  —  gridò  la  voce  nasale  che  avea  chiamato  il  cagno- 
lino —  finiscila  con  quel  ramo  e  gettalo  sul  fuoco. 

Il  bambino  continuò  a  correre,  e  per  giunta  il  cagnolino  andò 
dietro  il  ramo,  abbaiando. 

—  Che  polvere!  —  lamentò  una  signorina. 

—  Efisiooo!  Leoneee!  —  La  voce  nasale  strillò  cosi  minac- 
ciosa che  il  cagnolino  scomparve  con  la  codina  fra  le  zampe,  e  il 
bimbo  si  fermò. 

I  monelli  appollaiati  sui  rami  cominciarono  a  fischiare  e  spu- 
tare dall'alto. 

—  Figli  d'un  capricorno,  finitela! —  gridò  il  suonatore  di 
flauto,  scuotendosi  dal  suo  sogno  artistico  perchè  sentiva  qualche 
cosa  d'umido  sul  collo.  E  minacciava  col  flauto  lucente,  col  volto 
in  su  e  una  mano  sul  collo. 

—  Finiscila  tu,  corno  di  capra!... 

Grandi  risate  echeggiarono:  la  signora  che  sonnecchiava  si 
svegliò. 

—  Efisio,  getta  quel  ramo  sul  fuoco! 

II  bimbo  obbedì  con  grave  sforzo:  la  fiamma  s'abbassò  tosto, 
divampando  poscia  pia  alta,  più  crepitante  e  sfavillante.  Insultati 
e  percossi  con  pietruzze  dal  basso,  i  monelli  fischiavano  e  sputa- 
vano con  maggior  insolenza. 

La  questione  si  faceva  seria  perchè  ci  s' immischiavano  anche 
le  paesane,  gridando  vituperi  e  imprecando  col  viso  rivolto  in  sul 

—  Al  diavolo  che  vi  ha  tirato  là  sopra!  Vuoi  finirla,  mendi- 
cante ? 

—  Mendicante  sei  tu! 
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—  Pieno  di  pidocciii... 

—  Pieno  di  pidocchi  sei  tu! 

—  La  questione  viene  spostata!  —  gridò  la  voce  nasale.  — 
Vediamo  se  si  può  finirla  altrimenti. 

Miilchiorre  vide  un  grosso  uomo  giallo  e  calvo,  con  formida- 
bile barba  nera,  ergersi  gigantesco  e  minaccioso. 

—  La  finisca  lei,  prima  di  tutto!  —  disse  volgendosi  al  suo- 
natore. —  Faccia  un  po' il  piacere!  E  seccante! 

E  il  giovinotto  tacque;  ma  i  monelli  proseguirono  a  fischiare, 
gridando,  imitando  la  voce  nasale  del  grosso  signore,  e  scuotendo 
le  zampe  come  animali  selvaggi. 

Pasqua  non  si  scorgeva  :  che  fosse  scesa  a  Nuoro  anche  quella 
sera? 

Melchiorre  comincio  a  seccarsi,  provando  un  caustico  senso 
di  disprezzo  verso  tutta  quella  gente  che  passava  cosi  sciocca- 
mente il  tempo.  Calmato  dall'assenza  di  Paska,  pensava  di  andar- 
sene quando  la  scena  cangiossi  come  per  effetto  teatrale.  Una 
signorina  aveva  fra  le  mani  rosee  e  nervose  un  fazzoletto  che 
andava  piegando  e  ripiegando  e  avvolgendo  strettamente.  A  un 
tratto,  gridando:  —  É  arrivato  un  bastimento  carico  di...  —  lo 
lanciò  sul  naso  d'un  giovinotto  che,  assorto  e  silenzioso,  fumava 
una  pipetta  di  creta.  Nel  ricever  il  molle  proiettile  egli  trasali 
comicamente,  destando  grandi  scoppi  di  riso,  ma  ebbe  la  prontezza 
di  spirito  di  lanciarlo  a  sua  volta  sulla  gola  della  signorina  che 
sognava. 

—  Di  impertinenti  !  —  rispose.  —  È  arrivato  un  bastimento  ca- 
rico di... 

La  sognatrice  si  scosse,  raccolse  il  fazzoletto  e  non  seppe  su- 
bito rispondere  ;  ma  il  gioco  banale  era  cominciato,  e  il  fazzoletto 
continuò  a  volare  da  un  punto  all'altro,  destando  risate  e  malumori 
per  la  difficoltà  dei  carichi  in  /. 

Tranne  un  gruppo  d'uomini  che  parlavano  di  politica  espri- 
mendo idee  repubblicane  molto  spinte,  tutti  gli  altri  presero  parte 
al  gioco;  anche  i  monelli  si  gettavano  manate  di  foglie  gridando 
arrivi  di  bastimenti  carichi  di  libere  impertinenze. 

—  Impossibile  !  —  gridò  il  signore  dalla  voce  nasale,  racco- 
gliendo con  le  mani  sul  petto  il  fazzoletto.  —  Io  sono  fuori  di 
gioco. 

—  Penitenza!  Penitenza! 
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—  Cambiamo  la  lettera.  Con  1'  /  non  si  trovano  vocaboli  adatti. 

—  Cambiamo  un  corno  !  Se  cominciamo  con  le  m  o  coi  vostri 
caffè  e  cioccolatte... 

—  E  corni  appunto!...  —  gridò  un  monello. 

—  Che  gusto  c'è  ? 

—  Crispi  ?  Ma  io  l'avrei  lasciato  al  potere,  ma  io  sarei  il  primo 
a  rimettervelo...  poiché  tanto,  prima  o  dopo,  egli  vi  ritornerà  per 
compiere  la  profezia  di  Mazzini... 

—  É  quanto  vogliamo... 

—  Cavallotti... 

—  Penitenza  !  Penitenza  !  Mi  dia  quell'anellino  che  ha,  lei. 

—  eh'  io  possa  un  giorno  darglielo  ai  piedi  dell'altare  !  —  disse 
galantemente  il  giovine  suonatore,  traendosi  con  due  dita  l'anello 
repubblicano,  fatto  da  un  chiodo,  e  mettendolo  sulla  palma  della 
rosea  mano  aperta  verso  di  lui. 

—  Cambiamo  questo  stupido  J  —  si  propose  ancora.  —  Met- 
tiamo il  P. 

—  Pulcini,  pulcini!...  —  insolentiroQO  i  monelli. 

—  Forchetti... 

—  Pidocchi... 

—  Pasque  !  Pasqueee  !  Viva  !  Viva  !  Arrivato  un  bastimento 
carico  di  Pasque  !  Viva  Pasqua,  viva  !... 

Melchiorre  lasciò  la  politica  e  sollevò  gli  occhi  ardenti.  Paska 
era  finalmente  apparsa,  e  ritta  davanti  al  fuoco,  piccola  e  snella, 
con  le  maniche  della  candidissima  camicia  rimboccate  e  le  cocche  del 
fazzoletto  nero  rigettate  sulla  sommità  del  capo,  cercava  con  gli 
occhi  un  posto  ove  sedersi. 

—  Vieni  qui,  vieni  qui,  agnella  mia  —  la  invitò  il  suonatore.  — 
Vieni  e  siediti  al  mio  fianco. 

—  Al  suo  fianco  il  coltello!  —  ella  rispose;  ma  la  sua  voce 
era  cosi  sonoramente  dolce,  il  suo  riso  tanto  allegro,  che  Melchiorre 
senti  lui  il  fianco  punto  da  un  segreto  coltello  ;  e  si  portò  il  pugno 
alle  labbra  in  atto  di  mordere.  Pensò  : 

—  Cosa  mi  tiene,  cosa  mi  tiene,  fraschetta,  anima  maledetta, 
che  hai  il  miele  in  bocca,  e  in  cuore  un  serpente  !... 

Ella  guardava  sempre  in  giro,  leziosamente,  posando,  sapen- 
dosi fissata  e  ammirata,  sebbene  con  poca  venerazione. 

Il  ciuffo  dei  suoi  lucidi  capelli  castanei,  signorilmente  rialzato 
sulla  breve  fronte  bianca  che  splendeva  come  avorio,  aveva  ri- 
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(lessi  di  rame  dorato;  e  riverberi  azzurrini  sfioravano   il  petto 
della  camicia  dalle  pieghe  inamidate  e  sapientemente  disposto. 

Quando  ebbe  scelto  il  posto,  attraversò,  con  baldanza  di  giovine 
gazzella  dai  fianchi  elegantissimi,  tutto  lo  spazio  arso  dalla  viva  luce 
della  fiamma,  e  si  pose  in  vista,  balzando  felinamente  sopra  uno 
sporgimento  di  roccia.  Di  là  dominò  la  scena  col  fulgore  dei  suoi 
limpidi  occhi  castanei  dalle  lunghe  ciglia.  Le  fu  subito  gittate  il 
fazzoletto  sul  seno,  e  un  giovine  trascinatosi  ai  suoi  piedi  si  sdraiò 
supino  e  cominciò  a  stuzzicarla  con  un  bastoncino. 

—  Stia  secco,  lei  —  gli  disse  ella,  raccogliendosi  le  sottane  in- 
torno alle  gambe;  e  gli  scaraventò  il  fazzoletto  sul  volto. 

—  Penitenza  !  —  urlarono  d'ogni  parte. 

—  Io  non  gioco  !  Non  è  vero  che  non  gioco,  padrone  ?  —  gridò 
Paska. 

—  No,  tu  fai  davvero  !  —  rispose  la  voce  nasale. 

—  È  colui  il  suo  padrone?  —  disse  fra  sé  Melchiorre:  e  capi 
subito  r  istintiva  antipatia  che  il  fanciullo  delle  cavallette,  il  cagno- 
lino e  la  voce  nasale  gli  avevano  destato. 

—  No,  ella  non  gioca;  ella  fa  davvero  !  —  ripetè  fra  sé  ama- 
ramente. 

Egli  perdeva  già  il  bene  dell'  intelletto  ;  le  orecchie  gli  tinni- 
vano e  ardevano  come  se  tutta  la  fiamma  e  il  calore  del  fuoco  gli 
serpeggiassero  entro  la  testa. 

—  Dov'  è  il  falco  ?  —  domandò  Efisio,  aggrappandosi  alle  gambe 
di  Pasqua,  col  visino  sollevato. 

—  Non  lo  so  :  va  e  cercalo  !  —  ella  rispose  con  impertinenza; 
ma  lo  rattenne  presso  di  sé  per  salvarsi  dai  proiettili  che  dall'alto 
i  monelli,  e  dal  basso  i  giovinetti,  le  lanciavano. 

Il  gioco  prosegui.  Quando  press'  a  poco  tutti,  compresa  lei,  eb- 
bero dato  un  pegno,  si  formò  il  comitato  per  le  penitenze  :  ella  vi 
prese  parte  per  l'alta  protezione  del  suonatore  di  flauto. 

—  Sto  bene  qui,  non  mi  muovo  !  Vengano  qui  se  mi  vogliono  !  — 
disse. 

E  siccome  ella  stava  in  disparte,  il  comitato  le  si  avvicinò,  cir- 
condandola un  po'  troppo  strettamente. 

Ella  rideva,  emettendo  piccoli  stridi  di  gazza:  Melchiorre  ve- 
deva le  paesane  curvar  l'una  su  l'altra  le  teste  mormorando  e  ri- 
dendo fra  loro,  certo  trovando  sconveniente  il  contegno  di  Paska; 
e  fremeva  e  a  momenti  stringeva  i  pugni  sino  a  conficcarsi  le  un- 
ghie sulle  palme  delle  mani. 
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Furon  lasciati  in  grembo  a  Paska  i  pegni  del  gioco,  e  le  per- 
sone del  comitato  si  disposero  in  fila. 

—  Di  chi  è  questo  pegno  ?  —  ella  domandò,  sollevando  e  sven- 
tolando un  fazzolettino  bianco  cifrato  in  rosso. 

—  È  mio  —  rispose  una  voce  sottile. 

—  Vuol  riaverlo  ? 

—  Sfido,  se  è  mio  !... 

—  Allora  bisogna  che  ella  si  alzi  e  vada  a  dar  un  bacio  al 
mio  padrone. 

—  Quello  puoi  farlo  tu  ! 

—  Brava,  bravaaa  !  —  gridarono  molte  voci  ;  e  tutti  risero 
sguaiatamente. 

—  Bravissima  !  —  pensò  anche  Melchiorre,  ma  la  sua  collera 
crebbe. 

—  Se  me  lo  impongono,  lo  faccio  !  —  rispose  Paska  ardita- 
mente. 

—  Ma  fatelo  tutte;  si  può  far  benissimo!  —  esclamò  la  voce 
nasale. 

—  Per  penitenza  !  —  rispose  il  suonatore. 

—  Qui  e'  è  troppo  spirito  ;  via,  finiamola!  —  disse  una  signora, 
seccata  che  si  desse  tanta  attenzione  ad  una  serva.  —  Non  usciamo 
dai  limiti  dell'educazione. 

—  Cominci  lei  !  —  rispose  una  voce. 

Gli  animi  s' inasprirono  ;  ma  il  comitato  si  riunì  di  nuovo,  e 
chi  più  chi  meno  volentieri  tutti  eseguirono  delle  stupide  penitenze. 

Al  suonatore  toccò  ballare  con  la  scopa,  e  se  la  cavò  comica- 
mente, covando  stizza  sotto  apparente  disinvoltura  ;  gli  venne  re- 
stituito il  flauto,  ed  ei  credeva  fluita  la  sua  parte,  quando  Paska 
gridò  : 

—  Di  chi  è  questa  pera  ?  —  e  agitava  in  alto,  tenendola  con 
due  dita  per  il  corto  gambo,  una  magnifica  pera  d'un  verde-cereo 
lucente. 

—  Diavolo  !  —  esclamò  il  suonatore,  battendo  le  mani  sulle  ta- 
sche della  giacchetta.  —  Quella  è  mia  !  Me  l'avete  rubata  ! 

—  Come  ?  Ella  va  con  provviste  in  saccoccia  ?  Ma  è  cosi  man- 
gione ?  Che  altro  ci  ha  ancora  ?  Altre  frutta  ?  Pane  ?  Formaggio  ? 
Fa  vedere  ?...  Con  tutta  la  sua  idealità  !... 

—  È  mia  !  È  mia  !  Non  è  vero  che  è  sua  !  Dalla  a  me,  Paska 
Carta,  dalla  a  me  —  gridavano  i  monelli. 
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Il  giovinetto  arrossì,  poi  volle  starci  per  puntiglio,  e  per 
riaver  la  pera  s'assoggettò  alla  penitenza  della  Idtera. 

Fu  fatto  stupidamente  inginocchiare,  e  un  giovine  lungo,  scarno, 
in  maniche  di  camicia  nonostante  il  fresco  della  notte,  gli  scrisse 
sulle  spalle  varie  righe  insultanti,  per  virgole  e  punti  sommini- 
strandogli pugni  sonori. 

—  Se  ci  arrivassi  io!  —  pensò  Melchiorre.  —  Ma  perchè  colui 
si  lascia  picchiare  ?  Ed  è  di  colui  che  quella  sciocca  è  innamorata  ? 
Ma  non  è  meglio  il  mio  caprone,  non  è  meglio  di  colui  ?  E  le  mie 
capre  non  hanno  più  serietà  di  tutta  questa  torma  di  matti  ? 

—  La  pera  sia  restituita  al  padrone  —  sentenziò  Paska,  quando 
il  giovine  si  sollevò  scuotendo  le  spalle  indolenzite. 

Ma  la  pera  se  l'erano  divisa  e  mangiata  due  ragazze  del  co- 
mitato, e  fra  grandi  sghignazzamenti  furono  restituiti  al  giovane 
solo  gli  avanzi. 

Egli  parve  accogliere  tutto  con  disinvolta  indifferenza,  ma 
un'ombra  gli  attraversò  gli  occhi,  e  nonostante  le  proteste  riprese 
a  suonare  il  flauto  con  incessante  crudeltà. 

—  Di  chi  è  questo  ditale  ? 

Un  ditale  d'alluminio  scintillò  infilato  nel  mignolo  del  giovine 
in  maniche  di  camicia. 

—  È  il  mio  !  —  disse  Pasqua,  guardandolo. 

—  É  il  mio!  —  pensò  Melchiorre,  riconoscendo  con  tristezza 
I'  ultimo  suo  affettuoso  regaluccio  alla  fanciulla.  E  ricominciò  ad 
adirarsi,  oppresso  dai  ricordi,  umiliato  dal  veder  il  suo  dono  fra  le 
mani  di  coloro  che  lo  rendevano  infelice. 

—  Se  vuoi  riaverlo.  Pasqua  di  rose,  raccontaci  una  novella. 

—  Una  novella?  Quale?  —  diss'ella,  come  fra  sé,  sollevando 
le  braccia  per  accomodarsi  il  fazzoletto  :  in  quell'atto  il  suo  svelto 
busto  apparve  stupendamente  modellato  dalla  camicia  e  dal  cor- 
setto di  velluto  rosso,  e  Melchiorre  alle  altre  sensazioni  che  lo 
urgevano  senti  mescersi  lo  struggente  desiderio  di  ricingere  quel 
flessuoso  corpo  che  tante  volte  aveva  abbracciato  col  sereno  tra- 
sporto del  fidanzato. 

Chi  ora  li  divideva  ?  Chi  gì'  impediva  di  saltare  al  di  là  del 
tronco  e  correre  e  sentir  ancora,  col  dolce  abbandono  antico,  il 
lieto  cuore  di  Paska  palpitar  contro  il  suo,  e  la  fresca  bocca  di  lei 
rider  contro  le  sue  labbra  ?  Chi  li  aveva  divisi  ?  Quella  gente  ri- 
dicola e  sciocca  che  aggiravasi  intorno  al  fuoco  come  farfalle  not- 
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turne  attorno  al  lume!  Egli  si  sentiva  la  forza  e  il  coraggio  di 
passare  attraverso  coloro,  urtandoli,  spingendoli,  gettandoli  sulla 
fiamma  ;  e  farne  un  fuoco  alto  alla  cui  luce  restar  soli  egli  e  Pa- 
squa, alla  quale  rivolgersi  urlando:  «E  ora?» 

—  Racconta  la  storia  della  gallina,  —  disse  EQsio,  tirando  le 
sottane  di  Pasqua. 

—  No,  quella  del  gallo  —  gridaron  i  monelli  —  che  non  aveva 
fatto  l'uovo... 

—  Quella  della  gallina  che  aveva  fatto  l'uovo... 

—  No,  quella  del  gallo. 

—  Chicchiricchi... 

—  No  —  disse  Paska  dominando  il  chiasso  con  la  sua  bella 
voce  sonora  —  racconterò  la  storia  del  magro  (voleva  dire  del 
mago). 

—  No,  quella  del  grasso,  quella  del  grasso  !  —  Si  ricominciò  a 
ridere,  a  fischiare.  Un  ragazzo  batteva  una  fronda  sul  fuoco  e  la 
fiamma  percossa  si  divideva,  sollevandosi  ed  abbassandosi,  rossa 
sanguinante. 

La  scena  cangiavasi  in  tregenda  :  le  figure  apparivano  e  spa- 
rivano fra  sprazzi  di  luce  sanguigna,  e  i  portici  e  gì'  intercolunni 
del  bosco  si  sprofondavano  in  antri  misteriosamente  neri  e  in- 
finiti. 

Paska  cominciò  la  fiaba: 

—  Dicono  che  una  volta  c'era  un  ragazzo  chiamato... 

—  Antoneddu...  —  disse  la  caustica  voce  del  padrone. 

—  No,  non  cosi,  ma... 

—  Mei...  chi...  or...  reee...  ?  —  gridò  una  voce  vibrante,  in  quat- 
tro note  spezzate  che  parvero  battute  di  chitarra. 

Melchiorre  vibrò  assieme  alla  voce  che  pronunziava  il  suo 
nome.  Chi  lo  pronunziava  ?  Chi  lo  derideva  ?  Chi  lo  profanava  ? 
Nessuna  delle  figure  ritte. 

La  voce  era  salita  dal  suolo,  da  uno  degli  uomini  sdraiati,  di 
cui  non  distinguevasi  il  volto. 

—  Ebbe'  ?  Si,  Melchiorre  !  —  disse  Pasqua  con  occhi  sfidanti.  — 
Esso... 

—  Questo  è  troppo  !  —  gridò  fra  sé  il  pastore,  vedendo  la  luce 
del  fuoco  sempre  più  sanguinante. 

—  Esso  un  giorno  andò  a  portare  legna  dal  monte... 

—  Oh  come  ?  Non  era  pastore  '.  —  chiese  la  voce  vibrante. 
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—  Ma  che  pastore  d'  Egitto  !  Era  un  ragazzo,  un  contadino. 
E  incontrò  zia  Orca.  Dunque,  quando  incontrò  zia  Orca  il  ragazzo 
si  spaventò... 

—  Sfido  io  ! 

—  Com'era  fatta  l'Orca  ?  —  domandò  sommessamente  Efisio, 
che  ascoltava  stringendosi  alle  gambe  della  ragazza.  —  Denti  ne 
portava  ? 

—  Altro  che  denti  !  Aveva  spiedi  per  denti,  e  le  ciglia  cosi 
lunghe  che  se  le  rialzava  con  due  stanghe... 

—  Povero  Melchiorre  !  —  disse  la  voce  di  chitarra. 

—  Il  cuore  mi  dice  che  in  questa  storia  c'entrano  delle  chiavi  — 
disse  la  voce  nasale. 

Il  flauto  suonava  sempre,  acutamente. 

—  «  Dove  vai,  agnellino  mio  ?  »  domandò  zia  Orca.  «  Se  vieni  con 
me  e  mi  vendi  questa  legna,  ti  do  un  canestro  pieno  di  pane  che 
per  quanto  ne  togli  resta  sempre  pieno  ».  Il  ragazzo  che  aveva  sempre 
fame,  si  lasciò  tentare  e  le  andò  dietro,  curvo  sotto  il  fascio  di  legna. 
Zia  Orca  trottava  avanti,  spazzando  il  terreno  con  le  ciglia...  Fi- 
niscila tu  con  quella  fronda,  che  il  diavolo  ti  metta  ad  afiTumigare  ; 
non  vedi  che  mi  viene  tutto  il  fumo  agli  occhi  ?  —  gridò  Paska, 
chiudendo  gli  occhi  e  torcendo  il  viso. 

—  11  fumo  va  verso  le  belle  e  le  giuste...  —  disse  il  padrone. 

—  Giuste...  in  linea  al  fumo  !  —  osservò  la  voce  di  chitarra. 
E  il  flauto  suonava  sempre  una  nota  acuta  e  lamentosa  che 

saliva,  saliva  fra  gli  alberi  oscuri,  sperdendosi  in  alto,  nel  vuoto 
fresco  e  infinito  del  cielo  nero. 

Melchiorre  non  pensava  più  :  ascoltava,  guardava  intensamente, 
sospeso  in  una  contemplazione  indicibilmente  angosciosa. 

Qualcuno  afferrò  il  ragazzo  che  batteva  la  fronda  sul  fuoco  e 
lo  spinse  lontano  :  la  fiamma  si  riunì,  corta  e  violacea,  e  il  fumo 
sali  dritto,  in  densa  spira  bigia,  che  sparpagliavasi  in  alto,  al  vento, 
smarrendosi  col  fruscio  degli  alberi  e  col  suono  del  flauto. 

Paska  riprese  la  puerile  storia. 

—  Dunque  zia  Orca  trottava  avanti,  spazzando  il  terreno  con 
le  ciglia.  E  andando  e  andando  dicono  che  arrivò  a  casa  sua:  prese 
il  ragazzo  e  lo  chiuse  entro  una  cassa.  Lo  voleva  ingrassare  per 
poi  mangiarselo;  ma  lui  ogni  giorno,  quando  l'Orca  gli  diceva  di 
mostrare  il  mignolo  per  un  bucherellino,  mostrava  la  coda  d'  un 
topo  che  aveva  trovato  entro  la  cassa. 
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—  Ma...  e  come  mangiava?  —  domandò  piano  piano  Efìsino, 
tirando  la  sottana  di  Pasqua.  —  ET  Orca  non  poteva  vederlo  quando 
apriva  la  cassa  ? 

—  Lasciami  stare,  non  lo  so  !  Dunque,  quando  mostrava  la 
coda  del  topo  dicono  che  zia  Orca,  vedendo  che  non  ingrassava 
mai,  lo  cavò  fuori  dalla  cassa  e  lo  mise  a  fare  il  servo.  Dicono  che 
gli  consegnò  cento  e  una  chiave... 

Il  padrone  cominciò  a  ridere  di  un  riso  nasale  rumoroso  che 
pareva  la  vibrazione  d'un  tamburo  di  rame. 

—  L' ho  detto  io  che  e'  entravano  chiavi... 

—  La  finisca  lei,  signor  padrone  !  Dunque  gli  consegnò  cento 
e  una  chiave,  e  gli  disse:  «Vedi  queste  cento  e  una  chiave?  Apri 
tutte  le  porte  che  s'aprono  con  queste  cento  chiavi,  ma  guai  se  apri 
quella  che  s'apre  con...  ». 

—  Quella  cento  e  una  !  Che  cosa  s'  apriva  con  quella  cento  e 
una?  —  gridarono  da  ogni  parte,  e  ricominciarono  a  fischiare,  a 
ridere,  e  dire  impertinenze.  —  Oh,  povero  Melchiorre...  povero  di- 
sgraziato ! 

Melchiorre  socchiuse  gli  occhi  per  fissar  meglio  Paska,  e  gli 
parve  vederla  arrossire,  forse  perchè  arrossiva  lui.  E  senti  la  gola 
stretta  da  un'  ira  feroce  contro  coloro  che,  credendolo  lontano,  vi- 
gliaccamente lo  sbeffeggìavano,  e  contro  Paska  che  tanto  per- 
metteva. 

—  Non  la  finisci  la  tua  stupida  storia  ?  —  gemè  fra  sé.  —  Te 
la  farò  finir  io  stanotte,  scimmia,  rana,  vipera  ! 

—  ...Dunque  dicono  che  il  ragazzo  pigliò  le  chiavi,  e  non  apriva 
mai  quella  porta.  Però  pensava  sempre  a  quello  che  doveva  esserci 
là  dentro,  e  di  giorno  in  giorno  cresceva  la  sua  curiosità.  Un  giorno 
non  seppe  resistere  e  apri  ;  ma  fuggi  via  inorridito  perchè  vide  la 
camera  piena  di  cristiani  rosicchiati  dall'Orca.  In  fondo  c'era  un 
diavoletto  che  pestava  le  ossa  entro  un  mortaio  di  pietra... 

—  Diavolo  !  —  disse  il  giovine  in  maniche  di  camicie.  —  Le 
utilizzavano  anche  ! 

—  L'avranno  poi  venduta,  questa  polvere,  per  mischiarla  allo 
zucchero  e  alla  farina  dei  maccheroni... 

Il  piccolo  Eflsio  apri  le  labbra,  ma  non  potè  parlare  :  era  non 
meno  inorridito  del  giovine  servo  dell'  Orca  ;  e  fece  tesoro  della 
osservazione  sull'utilità  delle  ossa  di  cristiani  pestate. 

Il  flauto  suonava  sempre. 
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—  ...Duuque,  quando  il  ragazzo  fuggì  inorridito,  il  diavoletto 
fece  la  spia  a  zia  Orca,  dicondole  come  il  servetto  era  entrato  nella 
stanza.  Zia  Orca  allora  prese  il  ragazzo  e  voleva  ucciderlo  ;  poi  lo 
lasciò  vivo  a  questo  patto  :  che  ogni  notte  le  cuocesse  per  cena  un 
cristiano.  E  come  fare  ?  Il  ragazzo... 

—  Ma  come  lo  voleva  ?  Allo  spiedo,  lesso  o  al  tegame,  Paska, 
oh  Paska  ?... 

—  Cotto,  cotto  ;  semplicemente  cotto  come  lei  —  ella  gridò,  de- 
stando nuove  risate.  —  Il  ragazzo  non  sapeva  come  fare.  Pensatelo 
voi  !  Far  ogni  notte  la  cena  con  un  cristiano,  dopo  averlo  anche 
ammazzato,  non  è  cosa  molto  facile,  tanto  più  per  un  ragazzo.  Zia 
Orca  se  ne  andò  fuori  dicendo  :  «  Guai  se  non  trovo  la  cena  fatta  !  » 
E  l'altro  a  piangere,  a  piangere.  Veniva  la  notte,  intanto,  le  stelle 
spuntavano... 

—  Cosa  e'  entrano  le  stelle  ? 

—  Ma  proprio  !  Cosa  e'  entrano  le  stelle  quando  viene  la  notte  ?  — 
diss'  ella,  ironica. 

—  Un  pizzico  di  poesia... 

—  Che  e'  entra  come  un  pizzico  di  quella  polvere  nei  macche- 
roni... 

—  ...Il  cielo  sembrava  un  vaglio,  cosi  tutto  bucherellato  di  stelle... 

—  Originalissimo  paragone... 

—  ...Infine  era  notte,  e  il  ragazzo  non  sapeva  come  fare.  Quando 
si  sente  un  rumore. 

—  Sarà  stato  il  rumore  del  mortaio. 

—  ...^0,  era  un  uomo  che  passava  cantando.  Cosa  fa  il  ra- 
gazzo? Prende  una  stanga  e  s'appiatta  dietro  un  albero. 

Qui  Paska  fece  pausa,  quasi  per  indicare  1'  ansiosa  attesa  del 
ragazzo  appiattato:  s'udiva  intorno  solo  l'incessante  suono  del 
flauto,  per  cui  l'ironica  voce  nasale  domandò: 

—  Ma  dimmi  un  po',  Paska,  il  mal  capitato  che  passava,  can- 
tava o  suonava?  Suonava,  vero? 

—  Si,  suonava.  Suonava  il  flauto!  —  rispose  la  voce  di  chi- 
tarra; e  ridendo  e  vibrando  gridò:  —  Sta  attendo  dietro  l'albero, 
Melchiorreee  ! 

Melchiorre  si  tirò  istintivamente  indietro  :  tutti  i  suoi  nervi 
vibravano,  pronti  a  spezzarsi. 

Crudelmente  impassibile  il  suonatore  raddoppiò  le  note  acute, 
che  si  slanciavano  su  come  razzi  di  cristallo. 


30  IL  VECCHIO   DELLA   MONTAGNA 

—  ...Dunque,  quando  1'  uomo  passò,  il  ragazzo  balzò  fuori,  e 
gli  ruppe  la  stanga  sulla  testa.  L'  altro  cadde  a  terra  morto... 

—  Bel  colpo! 

—  Non  e'  è  male,  per  un  ragazzo  a  quell'età!  Ma  già,  abitando 
con  chi  abitava... 

—  ...L'  altro  cessò  di  cantare... 

—  Sfido!  Anche  un  suonatore  avrebbe  smesso  di  suonare! 

—  ...Cessò  di  cantare.  Allora  il  ragazzo  tutt'  allegro... 

—  Bell'allegria!  Si  vede  che  zia  Orca  gli  dava  una  squisita 
educazione! 

—  Da  delinquente  !  Che  ne  dice,  cavaliere  ? 

—  ...Tutt'  allegro  lo  cominciò  a  tirare,  a  tirare...  —  proseguì 
Paska  stringendo  i  denti  e  facendo  atto  di  chi  con  grave  sforzo 
trascina  un  peso. 

Col  bianco  visino  spaurito,  Efisio,  sempre  aggrappato  alle  sot- 
tane di  lei,  ne  seguiva  con  gli  occhi  spalancati  tutti  i  movimenti 
delle  mani  e  della  bocca:  gli  parve  realmente  vedere  il  ragazzo 
trascinare  1'  uomo  morto  per  metterlo  in  padella,  e  il  suo  terrore 
crebbe. 

Anche  il  cagnolino,  posato  colle  zampine  anteriori  tese  in  avanti, 
sollevava  la  testa  fissando  su  Paska  gli  occhietti  rossastri  entro 
cui  il  riflesso  del  fuoco  accendeva  una  favilla  d'oro. 

—  ...Dunque,  tira  che  ti  tiro,  il  ragazzo  riusci  a  trascinare 
dentro  1'  uomo  che  cantava... 

—  Cioè,  che  non  cantava  più. 

—  ...Accese  il  fuoco,  mise  un  gran  paiuolo  d'  acqua  e  gettò 
dentro  1'  uomo  morto... 

—  Con  le  vesti  e  con  tutto,  vero  ? 

—  E  anche  le  scarpe? 

—  Bel  brodo  doveva  riuscire... 

—  Non  aveva  bisogno  d'altro  condimento! 

—  ...Quando  zia  Orca  tornò,  trovò  la  cena  pronta.  Mangiò 
tutta  contenta,  poi  andarono  a  letto.  Ma  ecco  nel  più  bello  dun  dun 
alla  porta. 

«  —  Chi  è? 

«  —  Il  Re! 

«  Era  la  Giustizia  che  veniva  con  la  moglie  dell'  uomo  morto 
per  vedere  se  era  stata  1'  Orca  ad  ammazzarlo.  L'  Orca  prese  gli 
avanzi  della  cena... 


IL  VECCHIO   DELLA   MONTAGNA  31 

—  Forse  le  scarpe  cotte,  ma  non  abbastanza  per  esser  masti- 
cate, vero? 

—  ...Gli  avanzi  della  cena  e  li  gettò  in  un  profondo  pozzo  nero: 
poi  gettò  li  un  caprone.  Poi  apri  la  porta.  Entrò  tutta  la  Giustizia 
e  la  donna  che  piangeva  e  si  tirava  i  capelli.  Guardarono  dapper- 
tutto, e  non  trovando  nulla... 

—  E  le  cento  e  una  stanza?  Perchè  la  perquisizione  non  fu 
regolare  ? 

—  Forse  1'  Orca  aveva  protettori  fra  i  giustizieri  :  anche  allora 
la  Giustizia  non  funzionava  molto  bene... 

—  Per  i  farabutti  !  —  disse  la  voce  nasale,  con  mal  celato  di- 
spetto. 

—  Già,  c'è  lei;  scusi,  cavaliere! 

—  Prego!  —  rispose  l'altro,  ironico. 

—  ...Basta,  non  trovando  nulla  stavano  per  andarsene,  quando 
la  donna,  uscita  nel  cortile,  gridò  :  «  E  questo  pozzo?  In  questo  pozzo 
guardate».  «È  vero»,  disse  il  pretore:  e  comandò  ai  soldati  di 
scendere  nel  pozzo,  ma  nessuno  obbedì. 

—  Lo  dicevo  io  che  si  funzionava  male! 

—  ...Allora  presero  il  ragazzo,  gli  legarono  una  corda  e  lo 
costrinsero  a  scendere  nel  pozzo.  Quando  fu  sceso  gli  gridarono  : 
«  Che  c'è?  »  Egli  rispose:  «  Un  cadavere!  »  La  donna  allora  cominciò 
a  piangere,  a  piangere,  a  strapparsi  i  capelli  e  le  vesti  e  a  urlare. 
Xe  aveva  ben  ragione,  poveretta,  .allora  il  pretore  gridò  al  ragazzo 
di  dire  i  connotati  della  vittima;  e  il  ragazzo  gridò  alla  donna: 

«  —  Tuo  marito  quanti  occhi  portava  ? 

«  —  Mio  marito  portava  due  occhi. 

«  —  Anche  questo  ne  porta  due.  Tuo  marito  quanti  nasi  por- 
tava '! 

«  —  Mio  marito  portava  un  naso. 

«  —  Anche  questo  ne  porta  uno.  Tuo  marito  quanti  piedi  por- 
tava ? 

«  —  Mio  marito  portava  due  piedi. 

« —  E  questo  ne  porta  quattro!  Tuo  marito  vello  portava? 

«  —  Mio  marito  vello  non  ne  portava. 

« —  E  questo  porta  vello!  Tuo  marito  corna  portava? 

«Tutta  la  Giustizia  cominciò  a  ridere,  a  ridere:  il  pretore  si 
gettò  pancia  a  terra  per  non  scoppiare  ». 

Anche  gli  ascoltatori  della  graziosa  narratrice  fecero  eco  alle 
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risate  delle  poco  serie  e  poco  accorte  Autorità  della  storiella.  I  mo- 
nelli ora  ascoltavano  attenti,  sporgendo  i  visi  rossi  fra  i  rami  oscuri. 
All'  improvviso  scoppio  di  riso  degli  astanti,  il  cagnolino  abbaiò, 
muovendo  qua  e  là  la  testina;  ed  Elìsio  ebbe  un  pallido  sorriso  sul 
visino  smorto. 

Solo  il  suonatore  rimase  impassibile,  e  le  note  del  suo  strumento, 
ora  un  po' stanche,  ma  taglienti,  continuarono  a  salire  come  lame 
sottili  e  chiare  sul  vuoto  cielo. 

Paska  riprese: 

«  —  ...Mio  marito  corna  non  ne  portava  !  »  cominciò  a  gridar 
la  donna,  imprecando  e  battendosi  i  pugni  sul  volto.  «  Mio  marito 
non  ne  portava  corna  :  tu  le  avrai,  non  mio  marito,  le  avrai  tu... 

«  —  E  questo  porta  corna...  » 

Le  risate  raddoppiarono:  la  voce  di  chitarra  disse: 

—  Sfacciato  quel  Melchiorre! 

—  Povero  Melchiorre  !  Che  stupido  ! 

—  Pasqua  di  rose,  cavalo  fuori  dal  pozzo... 

—  Paska  e  rosas,  affogalo,  se  lo  merita... 

Ella  capi  le  allusioni,  e  ridendo  e  gettando  un  po'  indietro  la 
testa  in  modo  che  si  scorse  la  bianca  gola  gonfiata  dal  riso,  disse 
sfacciatamente: 

—  L'  ho  già  affogato  ! 

Melchiorre  perde  il  lume  della  ragione:  gli  parve  saltare  al  di 
là  del  tronco;  di  piombare  con  una  mano  sul  fuoco  e  di  rilevarla 
scottante,  scuotendola.  Aveva  schiaff'eggiato  a  sangue  la  bella  Paska: 
aveva  percorso  lo  spazio  che  li  divideva  e  le  era  stato  addosso  prima 
che  alcuno  degli  astanti  si  fosse  mosso. 

Ella  si  portò  le  mani  al  viso,  alla  testa,  tirandosi  indietro,  gri- 
dando: «Aiuto!  Aiuto!  »,  e  il  bambino  anziché  abbandonarla,  parve 
volerla  difendere,  tendendo  le  braccia  in  alto,  aggrappandosele 
meglio. 

Melchiorre  si  vide  circondato  da  volti  adirati,  e  senti  sulle 
spalle  grossi  pugni  che  risuonavano  sul  duro  cuoio  della  giacca. 

—  Vigliacco!...  Miserabile!... 

—  Bestia! 

—  Infame! 

Paska  si  mise  a  piangere  di  dolore  e  terrore  :  il  bambino  pianse 
anch'  esso,  con  singulti  striduli;  il  cagnolino  saltellò,  abbaiando  fe- 
rocemente, facendo  atto  di  slanciarsi  nella  mischia,  senza  osarlo. 
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—  Vigliacchi  siete  voi!  —  gridò  Melchiorre  con  voce  rauca, 
diviucolaudosi.  —  Lasciatemi  andare,  altrimenti  stanotte  finite  male 
il  divertimento. 

—  Mascalzone!  —  Uu  poderoso  pugno  gli  cadde  come  una 
pietra  sulla  nuca.  Egli  si  divincolò,  furioso,  con  gli  occhi  splen- 
denti, e,  di  nuovo,  con  slancio  felino  fu  sopra  a  Pasqua;  la  schiaf- 
feggiò ancora,  potentemente,  sentendo  sul  dorso  della  mano  il  mor- 
bido ardore  delle  guancia  di  lei.  Poi  ebbe  nuovamente  l' impressione 
d'  uu  salto  l'apido,  largo,  e  si  trovò  fra  le  pietre  della  spianata.  La 
sua  persona  vibrava  tutta,  le  orecchie  gli  ardevano,  le  labbra  fre- 
menti pronunziavano  vituperi  ed  imprecazioni.  Provava  uno  spa- 
simo senza  nome:  avrebbe  voluto  gittarsi  per  terra,  morder  le 
pietre,  sbatter  la  fronte  al  suolo,  spaccarsela  e  morire. 

Nella  grande  oscurità  che  Io  circondava,  distinse  ancora  il  lon- 
tano barlume  del  fuoco  e  la  massa  nera  del  bosco;  lo  strillo  del 
bimbo,  r  abbaiare  del  cagnolino  e  il  singulto  spezzato  di  Paska.  Ma 
il  flauto  maledetto,  il  cui  suono  tanto  1'  aveva  e  da  vicino  e  da  lon- 
tano irritato,  non  s' udiva  più  fra  il  monotono  susurro  del  vento 
che  ogni  altro  rumore  dominava. 


IV. 

Come  una  grande  sfera  di  corallo  sanguigno  il  sole  sorgeva 
dal  mare  lontano  quando  squillò  11  campanello  della  messa.  Gran 
silenzio  al  di  fuori.  Gli  alberi  tacevano  nella  nitida  frescura  del 
mattino,  sotto  la  chiarità  del  purissimo  cielo:  qualche  donna  va- 
gava qua  e  là,  assonnata  e  silenziosa,  e  nelle  capannuccie  di  frasche 
odoranti,  le  caffettiere  gorgogliando  saltellavano  sulle  brage. 

Risuonò  11  secondo  squillo  di  campanello,  piccolo  nitrito  metal- 
lico, imperioso,  che  vibrò  fuor  della  chiesa,  per  le  porte  spalancate, 
e  si  spense  fra  i  primi  alberi.  Il  sole  pendeva  ancora  sul  mare,  ra- 
sentandolo, incendiandolo  con  vivida  luminosità  d'  ambra. 

Le  porticine  delle  stanze  (cwnbessias)  addossate  alla  chiesa  si 
spalancarono,  e  nel  vano  apparvero  figure  assonnate  di  bimbi, 
ragazzi  e  giovanotti. 

Al  terzo  squillo  di  campanello  quasi  tutti  entrarono  in  chiesa  ; 
di  nuovo  un  gran  silenzio  aleggiò  al  di  fuori,  fra  gli  alberi  dalle 
cime  spruzzate  dai  soavi  riverberi  del  sole  senza  raggi,  e  sulla 
spianata  ove  le  pietre  scintillavano. 
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Zio  Pietro  venne  di  là,  uscendo  dal  bosco  umido  e  brillante, 
scendendo  dalle  roccie  come  una  Deità  montana,  cieca  e  forte  come 
le  pietre,  solenne  e  mite  come  gli  elei  eretti  al  puro  cielo  del  mat- 
tino. Aveva  lasciato  il  berretto  di  volpe:  il  cerchio  nero  della  ber- 
retta sarda  sulla  nuca,  stringeva  i  capelli  argentei.  Lo  guidava 
Basilio,  che  se  lo  traeva  dietro  trascinandolo  un  po',  ridendo,  cur- 
vando la  testa  in  assidua  ricerca  di  lembi  di  suolo  meno  pietrosi. 
Giunti  a  mezzo  della  spianata  zio  Pietro  alzò  il  bastone,  e  tenden- 
dolo in  avanti  disse: 

—  Siamo  vicini,  vero  ?  Ho  sentito  il  campanello. 

—  Siamo  vicini,  ma  io  non  ho  sentito  nulla.  Ci  avete  buone 
orecchie,  voi! 

—  Si  vede  nessuno  ? 

—  Si  vede...  si  vede...  —  disse  Basilio,  sollevando  la  testa  e 
guardando  acutamente  qua  e  là  —  si  vede...  un  cagnolino  nero. 
Oh,  che  bellino!  Te",  te',  te'!  —  gridò  poi  scoccando  le  dita  verso  la 
bestiola  che  rispose  abbaiando,  dimenando  la  coda  ritta,  saltellando, 
ma  non  avanzandosi. 

—  Non  ti  ho  chiesto  se  si  vedono  cagnolini  neri  ;  ti  ho  chiesto 
se  si  vedono  cristiani. 

—  Nessuno,  zio  Pietro,  nessuno! 

Ma  dopo  qualche  passo  Basilio  socchiuse  gli  occhi,  rise  fra  sé, 
e  disse  con  malizia  che  rasentava  la  malignità: 

—  Eh,  eh,  zio  Prò,  si  vede  Paska!... 

Il  vecchio  ebbe  un  lieve  tremore  fra  le  sopracciglia;  ma  tosto 
si  ricordò  e  disse  severo: 

—  Bugiardo:  tu  non  la  conosci  neppure.  Bada  che  non  so  ve- 
nuto per  scherzare  con  te.  Tira  avanti,  la  sorte  ti  tiri. 

—  Non  ho  scherzato,  zio  Prè,  m' è  parso  proprio  di  vederla. 
È  piccola,  non  è  vero?  Ha  il  volto  roseo  lucente,  gli  occhi  neri 
lucenti,  non  è  vero?  E  due  grandi  sopracciglia  nere,  non  è  vero? 
Era  là,  dietro  quel  cagnolino,  e  quando  vi  ha  visto  é  scappata. 

—  Tira  avanti.  Non  è  vero!  —  gridò  il  vecchio,  sentendo  che 
Basilio  mentiva.  Intanto  procedevano.  Guardando  il  cagnolino,  a  cui 
volgeva  continui  atti  di  richiamo,  Basilio  non  badava  più  al  suolo; 
per  cui  il  vecchio,  sebbene  tastasse  il  terreno  col  bastone,  inciam- 
pava sovente. 

—  La  messa  è  cominciata;  non  si  sente  più  il  campanello.  Tira 
avanti,  scimunito,  e  lascia  stare  quel  cane.  Non  si  vede  nessuno  ? 
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—  Neppure  uua  gamba  di  cristiano  vivo.  Oh,  come  è  bellino 
quel  cane,  ci  ha  un  collare  d'  oro  e  una  campanella.  Sentite,  zio 
Pietro...  Drin,  drin,  drin,  driu.  To',  bellino,  te',  piccolo  sorcio.  Se 
fossi  btato  solo  me  lo  avrei  rubato. 

—  Bravo I  E  stiamo  per  entrare  in  chiesa! 

—  Che  male  c'è?  L'avrei  messo  con  la  lepre. 

—  Pare  impossibile  che  tu  sii  cosi  ragazzo  !  —  esclamò  zio 
Pietro.  Pure  dopo  un  momento  domandò:  —  Dove  1'  hai  lasciata? 

—  Chi?  la  lepre?  Oh  —  disse  l'altro  con  fine  sorriso,  ricor- 
dando la  bestiola  nascosta  nel  cavo  d'un  elee  —  l'ho  lasciata  in 
un  luogo  dove  nessuno,  neppure  le  fate  possono  trovarla.  Lo  so 
io  solo. 

—  Dove,  dove? 

—  Se  ve  lo  dico,  lo  sapete  voi  pure,  e  qualche  giorno  me  la 
rubate,  ve  la  arrostite,  e  poi  dite  che  è  scappata. 

—  Non  e'  è  pericolo  1  —  sclamò  zio  Pietro  tristemente.  Intanto 
erano  giunti,  ed  egli  se  n'  accorse  perchè,  dopo  una  piccola  salita, 
stendendo  il  bastone  aveva  toccato  un  muro,  e  le  sue  nari  finis- 
sime sentivano  l'odore  del  caffè  bollente  e  l'umido  profumo  delle 
capannuccie  di  frasche. 

—  Il  cagnolino  ci  vien  dietro,  ma  non  vuole  avvicinarsi  —  disse 
Basilio  volgendosi  indietro.  —  Bau,  bau,  bau,  driu,  drin,  drin.  Perchè 
non  ti  avvicini,  marrano?  Vieni  qui  che  ti  faccio  la  festa.  Datemi  il 
bastone,  zio  Prè. 

—  E  lascialo  stare!  —  disse  il  vecchio  seccato,  tirando  indietro 
il  bastone.  Siccome  la  bestiola,  irritata  dalle  smorfie  e  dalle  grida 
di  Basilio,  abbaiava  forte,  si  precipitò  fuori  d'  una  porticina  il  pic- 
colo Efisio,  e  mettendo  la  manina  contro  al  sole  guardò  su  e  giù. 

—  Leone,  qui,  Leone! 

—  Leone,  qui,  Leone!  —  imitò  Basilio  beffardo.  —  É  tuo  quel 
cane,  ragazzino? 

—  Si,  è  mio,  non  è  tuo!  —  grido  Efisio  inviperito. 

—  Se  alzi  la  voce,  gli  do  tante  bastonate  che  gli  faccio  cacciar 
le  viscere  per  gli  occhi. 

—  Tu?  E  prova!  Se  chiamo  papà! 

—  Ah,  se  chiami  papà!  —  sclamò  l'altro  ridendo.  E  aggiunse 
una  solenne  insolenza  sarda. 

—  E  finiscila,  finiscila!  —  ammoniva  zio  Pietro  andando  avanti. 
Il  bimbo  mostrò  la  lingua  rosea  e  Basilio  gli  fece  le  corna,  e, 


36  IL  VECCHIO   DELLA   MONTAGNA 

non  contento  di  ciò,  appena  ebbe  introdotto  il  vecchio  in  chiesa, 
tornò  fuori  per  proseguire  il  litigio. 

Zio  Pietro  si  trovò  solo,  inginocchiato  per  terra  con  una  sola 
gamba,  e  il  braccio  sinistro  appoggiato  al  sedile  fabbricato  lungo 
la  parete.  La  poca  gente  che  assisteva  alla  messa  si  volse  a  guar- 
darlo; egli  lo  senli,  e  provò  una  tristezza,  uno  smarrimento,  una 
commozione  profonda.  Il  cuore  gli  battè  forte,  ma  il  volte  roseo, 
sollevato  verso  l'altare,  illuminato  dalla  luce  della  porta  laterale, 
non  s'alterò. 

C'era  Paska  là  dentro,  nella  grigia  frescura  della  chiesa?  Egli 
aveva  sperato  che  ella,  vedendolo,  si  sarebbe  alzata  per  .venirlo  a 
toccare  e  salutare.  Ignorava  lo  scandalo  della  notte  prima,  e  ve- 
niva a  insaputa  di  Melchiorre  per  visitare  ancora  una  volta  la  Ma- 
donna, e  poi  anche  per  tentar  di  parlare  con  Paska. 

Ella  non  venne.  Forse  non  osava  alzarsi,  forse  non  e'  era  nep- 
pure. Il  vecchio  cuore  riprese  le  regolari  pulsazioni,  il  lento  passo 
del  suo  buio  e  triste  cammino,  e  il  pensiero  si  sollevò  tutto  alla 
Piccola  Signora,  il  cui  roseo  visino  lucente  pareva  assorto  nella 
luce  argentina  della  porta  del  fondo,  ove  sorgeva  una  cresta  az- 
zurra di  monte  e  la  cima  d'  un  elee. 

Le  donne  salmodiavano  con  voce  monotona  ;  la  cadenzata  can- 
tilena aveva  tutta  la  melanconica  dolcezza  dei  susurri  notturni  del 
bosco.  Zio  Pietro  ricordava,  rievocati  da  quella  cantilena,  i  minimi 
particolari  di  altre  messe,  ascoltate  lassù  in  tempo  lontano;  e  ri- 
vedeva i  luminosi  sfondi  delle  porte,  le  donne  curve  sotto  la  por- 
pora più  0  meno  granata  dei  corsetti  di  scarlatto;  e  sull'altare 
qualche  testa  nuda  di  paesano  dai  lunghi  capelli  unti,  raccolti  in 
treccioline,  lucenti  alla  luce  dei  ceri;  e  il  lento  sacerdote  che  an- 
dava e  veniva  a  mani  sollevate,  con  la  tunica  d'  un  equivoco  can- 
dore tanto  rialzata  dietro  da  lasciar  vedere  1'  orlo  dei  pantaloni 
neri. 

Dopo  le  litanie  la  gente  intonò  i  gosos,  cambiando  tono,  ma 
sempre  dando  alla  voce  una  cadenza  monotona,  melanconica,  nella 
quale  vibrava  ancora  la  susurrante  pace  dei  boschi,  ma  più  triste, 
più  solitaria,  quasi  impregnata  di  arcana  nostalgia. 

Zio  Pietro  ebbe  un  leggero  brivido  alla  nuca,  e  un  flusso  di 
misteriose  tenerezze,  di  ricordi,  di  rimpianti  gli  copri  il  cuore. 
Poggiando  le  mani  al  bastone  si  sollevò,  si  sedette,  e  la  sua  voce 
un  po'  nasale  s'  uni  alla  cantilena  popolare,  di  cui  alcune  note  sa- 
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li  vano  stridenti  e  spezzate  come  battute  su  cristallo  infranto,  altre 
ondeggiavano  basse  e  sonore  come  echeggianti  da  profondità  di 
grandi  vasi  metallici. 

Al  ritornello  risuonavano  anche  le  voci  di  bimbi  e  d'uomini, 
cosi  che  nella  sonorità  della  melodia  le  parole  andavano  disperse: 
ma  zio  Pietro  sapeva  a  memoria  i  gosos,  e  ogni  verso  eh'  egli 
cantava  gli  ridiscendeva  sul  cuore  con  ineffabile  tenerezza. 

Imploranos,  de  su  Monte 
Reina,  s'  eterna  vida  {l). 

L' ultimo  ritornello  fu  ripetuto  due  volte;  le  voci  infantili  s'acui- 
rono, terminando  in  piccoli  gridi  rauchi:  poi  all'  improvviso  si  fé' 
silenzio,  e  zio  Pietro  tornò  a  inginocchiarsi  per  la  benedizione.  Coi 
gomiti  appoggiati  al  sedile  nascose  il  volto  fra  le  mani,  e  attese 
e  ricominciò  a  turbarsi.  Udi  la  gente  andarsene;  i  bimbi  e  gli  uomini 
scender  i  gradini  dell'  altare;  ma  nessuno  s'  avvicinava  a  lui,  ninno 
gli  badava.  Ella  dunque  non  c'era?  Attese  ancora,  finché  la  chiesa 
rimase  deserta:  udì  la  tosse  rauca  d'  una  donnicciuola  che  usciva 
ultima,  e  il  lievissimo  passo  d'un  bimbo  scalzo:  poi  piii  nulla.  Al- 
lora s'accorse  che  anche  Basilio  lo  aveva  dimenticato,  e  senti  una 
grave  tristezza,  un  doloroso  senso  d'  umiliazione  e  debolezza.  Le 
labbra  continuavano  a  pregare,  ma  l'anima  era  fredda  e  vuota  come 
la  vecchia  chiesa,  e  la  preghiera  vi  si  smarriva  tristemente.  Senti 
Basilio  rientrare  in  punta  di  piedi,  ratteuendo  il  respiro,  avvici- 
narglisi  alle  spalle,  toccarlo  al  braccio. 

—  Zio  Pietro,  volete  che  andiamo?  Non  c'è  più  nessuno. 

—  E  tu  dov'  eri  ? 

—  Io?  Qui,  zio  Pietro. 

—  Non  è  vero!  Sei  bugiardo  anche  in  chiesa?  Non  hai  ascol- 
tato la  santa  messa.  Inginocchiati.  Subito. 

Lo  tirò,  lo  fece  inginocchiare,  e  udendolo  sospirare  e  pregare 
fervorosamente  a  bassa  voce,  lo  perdonò. 

—  Zio  Pietro,  che  bei  fiori  sull'altare!  Sono  veri?  Mi  lasciate 
andare  a  vederli? 

Egli  ci  meditò  sopra,  e  pensando  che  Basilio  poteva  far  anche 
a  meno  del  suo  permesso,  credè  bene  darglielo. 

—  Va  pure;  e  non  toccar  nulla. 

(1)  Imploraci,  del  Monte  Regina,  T  eterna  vita. 


38  IL  VECCHIO   DELLA   MONTAGNA 

Ma  dopo  averlo  sentito  salir  a  passi  leggeri  ed  elastici  sino 
all'  altare,  udì  su  questo  un  tintinnio  di  vasi  smossi  e  rovesciati. 
Immediatamente  Basilio  fu  di  nuovo  al  suo  fianco. 

—  Che  hai  fatto  ?  Hai  toccato  nulla  ? 

—  Nulla,  zio  Pietro.  Andiamo  ora. 
Se  lo  tirò  dietro  e  uscirono. 

Paska  stava  un  po'  curva  suU'  apertura  d'  una  capannuccia 
quando  vide  la  rigida  figura  dello  zio.  Presa  dalla  paura  d'  un  nuovo 
incontro  con  Melchiorre,  ella  non  era  ridiscesa  in  città  per  le  prov- 
viste, ma  essendo  stata  alla  fonte  in  buona  compagnia,  non  aveva 
assistito  alla  messa  né  veduto  zio  Pietro;  e  vedendolo  ora,  si  sa- 
rebbe volentieri  ecclissata  se  Basilio,  fissandola  intensamente,  non 
l'avesse  riconosciuta  arili  indizi. 

—  Sei  Paska  Carta?  — le  domandò  maliziosamente,  scuotendo 
la  mano  del  vecchio  nella  sua,  quasi  per  dire:  —  Non  riconosci 
quest'uomo?  Non  lo  inviti  ad  entrare? 

Ella  usci  dalla  capanna  facendo  di  necessità  virtù:  se  zio  Pietro 
non  fosse  stato  cieco  né  in  balia  di  un  monellaccio,  ella,  dopo  lo 
scandalo  della  notte  prima,  si  sarebbe  creduta  in  diritto  di  voltar- 
gli le  spalle;  ma  poiché  egli  era  la  più  debole  e  infelice  delle  crea- 
ture, non  poteva  negargli  il  saluto  senza  aumentare  le  maldicenze 
e  le  derisioni  femminili  che  la  pungevano.  E  salutò,  facendo  un 
amichevole  cenno  di  testa,  quasi  il  vecchio  l'avesse  veduta. 

—  Siete  qui,  zio  Pietro  ? 

—  Sono  qui.  E  tu  dov'  eri?  Non  eri  a  messa? 

—  Non  e'  ero.  Ero  alla  fonte.  Eh,  non  mi  avanza  del  tempo 
per  entrare  in  chiesa  !  —  Diventò  ironica,  fredda,  inquieta.  Con 
moto  nervoso  delle  piccole  mani  rosse  s'allargava  sui  fianchi  il 
grembiule  di  percalle  nero  a  fiori  gialli;  e  mille  parole  amare  le 
salivano  alle  labbra,  col  desiderio  di  gridare,  sfogare  tutta  l' ira  e 
il  dolore  che  1'  avvelenavano,  ingiuriando  il  povero  vecchio.  Ma  a 
che  prò?  Che  colpa  aveva  egli?  Che  poteva  egli  farle?  Forse  era 
venuto  per  pacificarla,  chiederle  perdono;  e  in  fondo  sentiva  ver- 
gogna perchè  la  sola  presenza  del  vecchio  era  per  lei  un  muto 
rimprovero. 

Eppoi  c'era  Basilio  che  la  guardava  ostinatamente,  sorridendo 
con  malizia,  seguendo  con  sguardo  curioso  ogni  suo  movimento; 
e  i  padroni,  fattisi  sull'uscio  della  stanzetta,  osservavano.  Si  volse 
loro  e  disse  con  voce  dispettosa  e  amara: 
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—  Questo  è  mio  zio  Pietro,  poveretto,  il  padre  di  quel  mise- 
rabile che  ieri  notte  mi  ha  battuta. 

—  Chi  ti  ha  battuta?  Melchiorre?  —  gridò  il  vecchio,  e  per 
il  dolore  e  la  sorpresa  sollevò  le  palpebre,  lasciando  scorgere  il 
bianco  rossastro  degli  occhi  spenti. 

Basilio  spalancò  la  bocca  e  cessò  di  sorridere. 

—  Non  lo  sapete  dunque?  —  strillò  Paslia,  continuando  a  slar- 
garsi il  grembiule.  E  voltandosi  or  verso  zio  Pietro  or  verso  i 
padroni  (il  signore  era  grosso,  giallo,  calvo,  con  densa  barba 
nera,  la  signora  molto  rossa  in  viso,  con  piccoli  occhi  azzurri,  ve- 
stita di  nero),  narrò  la  storia,  metà  in  sardo,  metà  in  italiano,  in- 
curvando all'  ultimo  le  spalle,  come  se  le  poderose  mani  di  Mel- 
chiorre stessero  lì  pronte  a  ripigliare  la  faccenda. 

—  E  mio  figlio  ha  fatto  questo  ?  E  mio  figlio  ha  fatto  questo  ?  — 
andava  ripetendo  zio  Pietro,  tenendo  le  mani  l'una  sull'altra  ap- 
poggiate al  bastone,  e  il  volto  umilmente  curvo.  La  barba  gli  co- 
priva sin  la  cintura  di  cuoio,  donde  pendeva  l'acciarino  in  forma 
di  piccola  scure. 

—  E  vostro  figlio  ha  fatto  questo,  zio  Pietro,  e  vostro  figlio 
ha  fatto  questo,  contro  sua  cugina,  contro  1'  orfana  di  padre  e  di 
madre,  e  forse  s'  appresta  a  far  altro,  perchè,  già  lo  so,  egli  vuol 
bere  il  mio  sangue,  dopo  che  mi  ha  calunniata  e  vilipesa  in  mille 
modi.  Ma  parola  che  gli  do  io  —  e  si  posava  una  mano  sul  petto  — 
che  gli  troncheranno  le  gambe  quando  meno  pensa,  o  non  mi  chia- 
merò più  Paska  Carta! 

—  Paska!  Paska!...  —  cominciò  il  vecchio;  ma  ella  non  lasciò 
proseguire,  e  si  mise  a  piangere,  e  strillò  fra  i  singhiozzi: 

—  Paska!  Paska!  Già  lo  so  cosa  volete  dirmi,  zio  Pietro,  so 
tutto,  tutto  so...  ma  volete  che  mi  lasci  ammazzare  da  lui?  Lo  sto 
forse  molestando  io?  Perchè  non  mi  lascia  tranquilla?  Dite? 

—  Buon  uomo  —  disse  la  signora,  vedendo  che  s' avvicinavano 
dei  curiosi  —  entrate  dentro  un  momentino.  Aiutalo,  Pasqua. 

Il  signore  rinculò  dentro  la  stanzetta  facendo  gli  occhiacci  a 
sua  moglie;  ma  questa  mormorò  :  «  Poveretto  !  »  e  atteso  il  vecchio 
sulla  porta  l'aiutò  ad  avanzarsi,  ad  accomodarsi  sopra  una  panca. 

Basilio  gli  sedette  a  fianco,  e  torcendo  il  collo  esaminò  curio- 
samente ogni  cosa.  Una  gran  tenda  turchina  divideva  1'  ambiente 
in  due  parti,  velando  prudentemente  i  letti  da  campo  rizzati  in 
fondo  alla  stanza  :  lo  spazio  libero,  sotto  il  tetto   di  canne   donde 
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penetravano  fili  di  sole,  dal  pavimento  rozzamente  ciottolato,  ve- 
niva occupato  dalla  panca  ove  sedevano,  da  qualche  seggiola,  da 
una  cassa  di  legno  giallo,  da  un  tavolino  ingombro  di  vassoi,  am- 
polle, bicchieri  e  calici  che  brillavano  alla  viva  luce  della  fine- 
struola.  Da  questa,  aperta  ad  oriente,  scorgevasi  il  bosco  e  un  am- 
maliante sfondo  di  cielo  e  mare  azzurri.  Un  piccolo  specchio 
rifletteva  di  fronte  un  pezzo  di  quel  luminoso  paesaggio:  l'aria 
fresca  veniente  dal  bosco,  penetrando  per  la  finestruola,  dava  alla 
tenda  un  movimento  di  onde  turchine  pioventi  dal  tetto.  Basilio  cre- 
deva trovarsi  in  un  magnifico  salone  e  ne  provava  felicità  :  i  suoi 
occhi  andavano  dal  radioso  sfondo  dello  specchio  al  prisma  d'una 
sfaccettata  ampolla  di  menta,  che  alla  luce  sembrava  un'  anfora  di 
smeraldo  di  cui  ogni  sfaccettatura  sprizzava  scintille  di  topazi  gal- 
leggianti neir  interno  liquido.  E  non  sapeva  quale  più  intensa  delle 
due  possibili  gioie  :  o  sentir  scendere  per  la  gola  il  filo  denso  della 
verde  bevanda,  o  guardar  lo  specchio  e  vedercisi  riflesso  nitida- 
mente, e  non  tremula  ombra  come  nella  fontana.  E  Paska  era  li, 
ritta,  rosea,  pulita.  Spiando  i  discorsi  di  zio  Pietro  e  del  figlio,  Ba- 
silio aveva  tante  volte  pensato  a  lei,  dominato  a  poco  a  poco  da 
una  potente  curiosità  di  conoscerla.  Ora  ella  era  li,  col  grembiule 
tutto  slargato  sul  puro  ed  elegante  arco  dei  fianchi  ;  era  li  a  testa 
nuda,  con  le  piccole  mani  fragranti  di  caffè,  e  scalza.  Egli  non 
aveva  mai  veduto  una  donna  più  bella  di  cosi:  e  la  sua  curiosità 
appagata,  e  la  speranza  di  bere  il  rosolio  e  di  guardarsi  nello  spec- 
chio gli  davano  una  gioia  profonda.  Dimenticava  la  lepre  che  lo 
attendeva  nel  cavo  muscoso,  le  capre  abbandonate,  il  padrone  lon- 
tano, zio  Pietro  che  gli  stava  al  fianco.  Tutto  ciò  che  vedeva,  com- 
preso il  volto  rosso  della  signora  e  il  viso  giallo  e  la  minacciosa 
barba  nera  del  signore,  gli  sembrava  bello,  e  non  gli  dava  sogge- 
zione. Come  dovevano  esser  felici  là  dentro,  coi  liolci  nascosti  nella 
cassa,  e  i  rosoli  e  i  vini!  Anche  Paska,  nonostante  la  batosta  di  zio 
Melchiorre  e  le  lagrimette  versate,  doveva  esser  molto  felice. 

Ella  intanto  proseguiva  i  suoi  lamenti,  prendendo  animo  dal 
doloroso  e  umile  silenzio  di  zio  Pietro,  che  la  ascoltava  sempre  a 
capo  chino  e  con  le  mani  aperte  poggiate  sul  bastone.  Egli  sentiva 
lo  sguardo  dei  signori  fissarlo,  e  non  poteva  protestare  né  parlare; 
ascoltando  la  scena  efficacemente  narrata  da  Paska,  ripensava 
all'  angoscia  patita  la  notte  prima,  durante  1'  assenza  di  Melchiorre. 
Dunque  non   s'  era   ingannato   prevedendo  sciagura,  e  forse  non 
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s'ingaunava  neppur  ora,  tremando  alle  miuaccie  di  Paska,  che  di 
tanto  in  tanto  la  voce  nasale  del  padrone  incitava  alla  vendetta  con 
ironiche  frasi.  Che  dunque  poteva  dire?  Tutte  le  parole  preparate 
fuggivano  dinanzi  al  nuovo  inasprimento  d'  animi;  ma  anche  senza 
questo  non  avrebbe  potuto  parlare  alla  presenza  di  quel  padrone 
rude  e  beffardo  che  difendeva  Paska. 

—  Tu  hai  ragione  —  provò  a  dire  —  ma  tu  sai  come  egli 
è  fatto.  Il  dolore  inasprisce,  figlia  mia,  e  devi  compatire,  devi  esser 
prudente,  devi  perdonare.  Egli  1'  ha  fatto  per  troppo  amore,  per- 
ché ti  vuol  bene  ancora. 

—  Bell'amore,  zio  mio,  bell'amore!  Amore  di  bestie  feroci! 
Io  non  voglio  nò  il  suo  amore  né  il  suo  odio:  non  so  cosa  farmi 
né  dell'  uno  né  dell'  altro.  È  per  piangermi  dopo  avermi  ammaz- 
zata, forse?  Lasciatemi  stare  la  testa,  zio  mio,  queste  non  son  cose 
da  dirsi. 

—  Paska,  fallo  per  amor  mio,  sii  prudente,  per  questo  povero 
vecchio  che  ha  perduto  la  luce  del  giorno.  Siamo  nati  tutti  per 
morire,  e  all'  altra  vita  ci  portiamo  solo  le  buone  opere,  il  perdono 
delle  offese,  il  compatimento,  l'amore  al  prossimo... 

—  Ma,  buon  uomo,  perchè  queste  cose  non  le  dite  a  vostro 
figlio?  —  domandò  l'ironica  voce  del  padrone. 

—  Si,  perché  non  le  dite  a  vostro  figlio,  zio  mio? 

La  .signora,  vedendo  arrossire  il  vecchio,  ne  ebbe  pietà  e  disse 
rivolta  al  marito  e  a  Paska: 

—  Via  finitela.  Porta  da  bere  qualche  cosa  a  questo  vecchio. 
Vivete  sempre  nell'ovile,  buon  uomo? 

—  Sempre. 

—  Anche  d'inverno? 

—  Anche  d'inverno. 

—  Ma  d'inverno  ci  dev'essere  molto  freddo  quassù  e  molta 
nebbia. 

—  Non  importa. 

—  Che  vita!  —  diss'  ella  stringendo  le  spalle  con  un  finto  bri- 
vido. Il  marito,  eh'  era  magistrato,  figgeva  gli  occhietti  neri  lu- 
centi sul  volto  di  zio  Pietro,  e  ritrovava  le  stigmate  della  delin- 
quenza, mentre  il  vecchio  era  sempre  stato  uomo  onesto. 

—  Quante  ne  avrà  fatte  costui  in  vita  sua!  Ma  se  ha  sfuggito 
la  umana  giustizia  non  sfugge  la  divina.  Cranio  dolicocefalo,  volto 
prognato  (e  non  era  vero!),  angolo  facciale  imperfettissimo.  E  quel 
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muso  di  volpe  li  vicino?  Delinquente  in  formazione,  di  specie  pe- 
ricolosissima: microcefalo,  con  fronte  depressa.  L'  alba  e  il  tra- 
monto del  delitto.  Razza  maledetta! 

—  Di  dove  sei  tu  ?  —  domandò  a  Basilio. 

—  Di...  —  rispose  egli  sorridendo,  volgendo  al  signore  i  suoi 
occhioni  sereni. 

—  Quanti  anni  hai  ? 

—  Non  so.  Diciotto,  credo. 

—  Non  si  direbbe.  Ti  piace  il  vino  ? 

—  Uhm...  non  ne  vedo  mai... 

—  Ma  vedendone  ti  piacerebbe? 

—  Sicuro.  E  a  chi  non  piace  il  vino  ? 

—  Bene  avviato  !  —  pensò  il  signore.  —  Vizioso  e  sfrontato... 
Porta  vino,  Pasqua. 

Basilio  si  penti  della  sua  risposta. 

—  No,  no  —  disse  però  la  signora  —  è  troppo  presto  per  il 
vino.  Cosa  volete,  buon  vecchio?  un  po'  di  caffè?  rosolio? 

—  Rosolio  —  rispose  per  lui  Basilio. 

E  Paska  servi  la  menta,  versandola  lentamente  nei  calici  gra- 
nati fioriti  d' oro.  Mentre  zio  Pietro  beveva  a  poco  a  poco,  Basilio 
sorbi  avidamente  in  un  sorso  il  suo  calice,  arrovesciando  la  testa 
indietro,  chiudendo  gli  occhi  nell'  intenso  godimento  che  1'  acuta 
freschezza  del  liquore  gli  lasciava  nel  palato  e  sulla  lingua.  Che 
cose  buona,  Dio  mio  !  Aveva  l' irritante  voluttà  di  un  soffio  di  vento 
sulla  cresta  delle  roccie. 

Basilio  avrebbe  voluto  battersi  un  pugno  sul  petto  per  il 
piacere  ;  ma  rimesso  appena  il  calice  sul  vassoio  di  cristallo,  senti 
tutta  la  bocca  ardergli,  come  una  volta  che  aveva  masticato  pepe, 
e  arrossi  e  fece  una  smorfia. 

Sulla  porticina  appariva  la  gracile  figura  di  Efisio  e  il  musetto 
del  cagnolino.  Vedendo  Basilio,  Leone  abbaiò  e  non  volle  entrare  ; 
il  bimbo  spalancò  gli  occhi  e  andò  a  porsi  silenzioso  accanto  al 
padre.  Temendo  che  si  venisse  a  sapere  la  disputa  avuta,  e  che 
in  conseguenza  venisse  cacciato  a  spintoni,  Basilio  si  senti  ardere 
le  orecchie  e  tutta  la  gioia  di  poco  prima  gli  si  avvelenò  :  non  vide 
più  nulla  nella  stanza;  solo  un  visuccio  giallognolo  e  due  occhietti 
azzurri  nemici  fissi  su  lui. 

Fuori,  il  cagnolino  abbaiava. 

—  Andiamo,  zio  Pietro  —  disse  il  giovinetto,  toccando  il  braccio 
del  vecchio. 
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—  Andiamo  —  rispos'  egli,  scuotendosi  dal  suo  doloroso  avvi- 
limento. 

E  se  u'  andarono  tristi,  umili,  senza  aver  ottenuto  da  Paska 
una  buona  parola.  Zio  Pietro  pensava: 

—  Che  dirà  poi  Melchiorre  se  saprà  che  mi  sono  avvilito  al 
punto  di  venirla  a  cercare,  al  punto  di  entrare  da  qy£i  signori  e 
bere  e  parlare  con  loro?  Ogni  cosa  è  perduta;  s'  egli  non  fa  atten- 
zione, si  perderà  anch'  egli...  e  che  sarà  di  noi? 

E  in  mezzo  alla  spianata,  mentre  s"  udiva  il  riso  e  il  grido  dei 
bimbi  e  il  saltellante  anelito  del  (lauto,  pur  intravedendo  il  pae- 
saggio allagato  dal  limpido  splendore  del  mattino,  sentendo  sul  viso 
il  tepore  del  sole  e  nella  mano  la  mano  di  Basilio,  provò  ancora  il 
terrore  della  notte  prima. 

{Continua). 

Grazia  Deledda. 
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Parte   Terza  (1). 

LA  SCUOLA  CONSIDERATA  COME  ORGANO  DELL'  ATTIVITÀ 

TEORETICA    0    SCIENTIFICA 

nell'economia  DELLA  VITA  NAZIONALE. 

XII. 

Si  potrebbe  forse  obiettare,  che  è  appunto  il  bisogno  di  rico- 
stituire le  nostre  tradizioni  più  gloriose,  quello  che  suggerisce 
all'  Italia  di  non  appartarsi  da  questo  movimento  d' idee,  onde  la 
scienza  nuova  sembra  armarsi  contro  il  predominio  esclusivo,  ac- 
cordato finora  allo  studio  delle  lingue  classiche.  E  di  fronte  alla 
necessità,  cosi  validamente  affermata  mediante  il  principio  della 
coltura  storica,  si  potrebbe  opporre,  come  ha  fatto  il  Preyer, 
che  la  coltura  moderna,  più  che  dall'antichità,  trae  la  sua  diretta 
origine  da  quella  scienza  sperimentale,  che  è  la  conquista  più  glo- 
riosa dell' età  nostra.  «La  continuità  storica»,  scrive  il  Preyer, 
«  tra  r  antichità  e  i  tempi  nuovi  è  già  rotta  da  un  pezzo.  Tutta 
«la  nostra  coltura  riposa  suH' emancipazione  dello  spirito  moderno, 
«compiuta  per  mezzo  di  Copernico,  di  Lutero  e  di  Galilei,  dai  pre- 
«  giudizi  antichi  e  medievali.  Copernico,  nella  solitudine  della  sua 
«  stanza,  seguendo,  col  solo  aiuto  degli  occhi,  il  cammino  degli 
«  astri,  sostituì  all'  antico  sistema  geocentrico  la  nuova  concezione 
«  eliocentrica,  e  inalzò  su'  vieti  pregiudizi  il  dominio  dell'  osser- 
«  vazione.  Galilei,  inaugurando  il  metodo  sperimentale,  ruppe  con 
«  mano  potente  il  millenario  incantesimo  della  filosofìa  aristotelica, 
«  e  creò  il  nuovo  indirizzo  delle  scienze  naturali.  E  Lutero,  riven- 

(1)  Vedi  fascicoli  1°  giugno  e  1°  agosto. 
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«  dicaudo  la  libertà  della  coscienza,  die  nuovo  impulso  all'  attività 
«del  pensiero  e  della  lingua  nazionale  »  (1). 

Io  convengo  che  il  principio  informatore  della  storia  moderna 
sia  rappresentato  dalla  ribellione  del  pensiero  contro  1"  autorità 
infallibile  della  tradizione;  e  che  il  metodo  storico,  inaugurato  dal 
Wollì  negli  studi  filologici,  sia  la  conseguenza  di  quello  spirito 
critico,  che  nel  secolo  xvi  ha  visto  affrancarsi  la  coscienza  reli- 
giosa, nel  secolo  xvii  la  speculazione  filosofica,  e  che  nel  secolo  xviii 
Ila  fatto  la  solenne  proclamazione  dei  diritti  dell'  uomo.  Ma  il  fatto, 
:he  questa  tendenza  informa  la  vita  moderna,  non  giustifica  punto 
la  conclusione  frettolosa,  che  il  metodo  sperimentale  sia  un  patri- 
monio esclusivo  dell'  età  nostra.  Bisognerebbe  chiudere  gli  occhi  a 
tutti  gli  ammaestramenti  del  passato,  per  dimenticare  che  la  filo- 
sofia ebbe  in  Grecia  un  carattere  naturalistico  e  cominciò,  nelle 
sue  origini,  come  una  scienza  di  osservazione.  Della  parte  che  vi 
ìbbero  gli  studi  matematici,  e  del  duplice  aspetto  sotto  di  cui  vi 
"urono  coltivati,  qualunque  cenno  sarebbe  superfluo,  quando  se  ne 
"icouosce  universalmente  1'  alto  valore  reale,  cosi  nel  campo  della 
scienza  pura  come  nelle  sue  applicazioni.  Basti  ricordare  che  il 
sistema  copernicano  spostò  bensi  il  centro  dell'  universo,  ma  non 
listrusse  le  leggi,  secondo  cui  il  pensiero  greco  aveva  regolato  il 
cammino  degli  astri.  Io  non  voglio  disconoscere  gì'  immensi  pro- 
gressi fatti  dall'  età  moderna,  cosi  in  questo  come  in  ogni  altro 
'amo  delle  ricerche  scientifiche  ;  ma  non  posso  consentire  che  lo 
ipirito  d'  osservazione  sia  un  elemento  nuovo,  rimasto  del  tutto 
estraneo  alla  speculazione  antica.  Uno  dei  rappresentanti  più  in- 
ligni  della  scienza  positiva,  il  Littré,  facendo  tesoro  della  sua  im- 
nensa  dottrina  storica,  si  provò  a  distruggere  questo  vieto  pregiu- 
lizio,  onde  è  tuttora  ingombra  la  nostra  presunzione  ;  ma  non  riusci 
i  sradicarla,  pur  coli'  autorità  del  suo  nome,  dall'  animo  di  coloro, 
n  cui  apparisce  più  languida  o  fioca  la  coscienza  storica.  E  pure 
)gli  aveva  scritto,  senza  lasciar  luogo  ad  equivoci  :  «  à  vrai  dire, 
[l'ère  moderne  commence  avec  la  science  grecque;  car  depuis  lors 
(  la  science  positive  n'a  cesse  de  grandir,  de  pénétrer  la  nature  et 
(  d'influer  sur  les  destinées  sociales.  Hippocrate,  Aristote,  Archi- 
(  mède,  Érasistrate,  Hipparque,  Apollonius  sont  les  foudateurs  de 
ittout  notre  savoir;  et  l'Orient  entier,  tout  brillant  qu'il  a  été  par 

(1)  Prbybr,  op.  cit.,  pagg.  47-48. 
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«  la  Phéuicie,  par  la  Babylonie,  par  l'Égj'pte,  n'a  pas  un  nom  à 
«  citer  daas  cette  glorieuse  liste  de  la  science  positive.  Comment 
«  mieux  montrer  où  est  Vancien,  où  est  le  moderne^»  (1) 

Il  Littré  non  solo  si  é  dato  pensiero  di  prevenire  le  aberra- 
zioni dei  suoi  seguaci,  in  ordine  al  fallace  concetto  che  essi  dimo- 
strano di  avere  della  coltura  storica  ;  ma  ha  messo  assai  efficace- 
mente in  luce  il  carattere  di  modernità,  che  rivela  tuttora  il  sapere 
antico.  E  noi  non  sapremmo  fare  migliore  adesione  ai  suoi  concetti, 
che  col  concorso  di  un  altro  autorevole  maestro  di  scienze  naturali, 
il  Giinther.  «  Si  nega  comunemente  »,  egli  scrive,  «  che  1'  antichità 
«  abbia  avuto  il  sentimento  della  natura  e  lo  spirito  d'  osservazione 
«  dei  fatti  naturali.  Ma  è  falso  ;  perchè  la  Grecia  ha  in  Ippocrate, 
«  Aristotele  e  Teofrasto  quanto  basta  per  provare  l' ingiustizia 
«  somma  di  queir  affermazione.  Mancava  1'  osservazione  microsco- 
«  pica,  cioè  la  parte  nuova  della  ricerca  scientifica,  ma  non  lo 
«  spirito  d'  osservazione  »  (2).  Limitandoci  per  ora  alle  sole  scienze 
naturali,  non  è  inutile  ricordare,  che  rimonta  a  Plinio  la  prima 
classificazione  scientifica  dei  minerali,  e  che  la  descrizione  delle 
piante  fatta  da  Teofrasto  può  dirsi  anch'  oggi  compiuta  e  perfetta. 
Quanto  alla  zoologia,  basti  dire  che  essa  trovò  in  Aristotele  un 
morfologo  sistematore  di  primo  ordine.  Egli  conobbe  la  morfologia 
dei  pesci  meglio  di  tutti  i  naturalisti,  Ano  alla  metà  del  secolo  pre- 
sente (3j,  e  descrisse,  a  quel  che  pare,  anche  la  generazione  delle 
anguille,  intorno  a  cui  si  affatica,  ora  appena  con  speranza  di  suc- 
cesso, la  scienza  contemporanea.  La  sua  descrizione  della  coda  del 
leone,  che  molti  avevano  sin  qui  derisa,  è  stata  riconosciuta  testé 
dal  Blumenbach  come  esattissima;  senza  dire  che  il  comune  afo- 
rismo,  a  cui  diede  notorietà,  omne  vivum  ex  ovo  contiene  la  critica 
più  sicura,  che  mai  si  sia  fatta,  del  principio  della  generazione 
equivoca.  E,  per  non  allontanarci  dal  campo  delle  scienze  d'osser- 
vazione, è  pur  utile  ricordare  il  giudizio  del  Wunderlich  sulla  me- 
dicina di  Ippocrate.  «  Le  sue  particolari  conoscenze  »,  egli  scrive, 

(Ij  LiTTRÉ,  citato  in  un  libro  superfìcialissimo  del  Goérin,  La  ques- 
tion  du  latin  el  la  réforme  profonde  de  V enseignement  secondaire. 
Paris,  Cerf,  1890,  pag.  24. 

(2)  Geschichte  der  antiken  Natunoissenschaflen  von.  Dr.  Sigmund 
GuENTHEB,  ord.  Prof,  am  Polytechnikum  zu  Miinchen.  Nordlingen,  1888, 
pag.  96. 

(3)  GUENTHEK,  op.   cit.,  pag.    102. 
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«erano  estremamonte  difettoso:  ma  d'altra  parte  è  sicuro  che  Ip- 
«  pocrate  ha  dato  per  ogni  tempo  un  esempio  mirabile,  che  uno 
«  spirito  di  osservazione  anche  sfornito  di  mezzi,  quando  sia  libero 
«  di  pregriudizi  e  nemico  delle  ipotesi,  possa  condurre  a  uno  studio 
«  molto  acuto  e  vario  dei  caratteri  essenziali  di  ciascuna  malattia 
«  e  a  una  grande  ricchezza  di  espedienti  per  la  cura  di  esse  »  (1). 
Quanto  alle  scienze  sperimentali  ed  applicate,  io  son  ben  lon- 
tano dagli  eccessi  di  coloro,  che  vorrebbero  rivendicare  all'antichità 
tutte  le  scoperte,  di  cui  si  vantano  i  tempi  moderni  (2).  Ma  non 
posso  esimermi  dal  dare  almeno  un  cenno  delle  scoperte  insigni 
fatte  da  Archimede  nel  campo  della  meccanica,  come  è,  ad  esempio, 
il  principio  dei  solidi  immersi  o  galleggianti  nei  liquidi,  la  legge 
del  peso  specifico  dei  corpi,  l' invenzione  della  taglia  o  sistema  di 
carrucole,  della  vite  e  degli  specchi  concavi.  Queste  scoperte  rive- 
lano quella  tendenza  sperimentale,  di  cui  la  scienza  antica  fece 
cosi  frequenti  e  copiose  applicazioni  nel  campo  della  meccanica, 
dell'  acustica,  della  fisica  termica  e  dell'  ottica  (3)  ;  e  restano  talora 
o  appena  pareggiate  o  ancora  ignote  nei  tempi  nuovi,  come  é  del 
sistema  degli  specchi  concavi,  inventato  da  Archimede,  o  del  me- 
todo adoperato  dagli  statuari  antichi  nella  fusione  del  bronzo.  Altra 
volta  le  manifestazioni  del  sapere  antico  furono  considerate  come 
opere  di  magia,  nell'età  della  decadenza;  e  tali  restarono,  finché 
r  industria  moderna  non  rinnovò  gli  antichi  prodigi,  come  è,  ad 
esempio,  dell'arte  recentissima  di  scavare  lunghi  cunicoli  sotterranei 
nel  seno  delle  montagne.  Questo  esempio  ci  addita  non  già  che  le 
scienze  sperimentali  fossero  ignote  all'  antichità,  ma  che  i  risulta- 
menti  di  esse  furono  ricoperti  da  profondissimo  oblio,  e  che  il  pen- 
siero moderno  stentò  più  a  lungo  per  dissipare  le  tenebre,  onde  la 
barbarie  medievale  li  aveva  sopraffatti,  e  per  riannodare  l'aurea 
catena  dell'antica  tradizione  scientifica.  Gol  risorgimento  dell'anti- 
chità classica  nel  secolo  xvi  rifiorirono  anzitutto,  com'  era  naturale, 
gli  studi  letterari,  per  1'  attrattiva  maggiore  che  esercitano  sempre 
sugli  animi  le  manifestazioni  dell'  arte.  Ma  quando,  per  opera  degli 
studi  e  della  nuova  educazione  artistica,  si  svolse  nuovamente  col 

(1)  WusDERLiCH,  Geschichte  der  Medizin.  Stuttgart,  1859,  pag  13. 

(2)  Cfr.  DuTENS,  Recherches  sur  l'origine  des  découvertes   allri- 
buves  aux  modernes.  Paris,  1766. 

(3)  Cfr.  GuENTHER,  Beobachlung  und  Experiment  im  AUerthum  in 
Zeit.  d  Munck,  Polytechn.  Vereines  del  1887. 
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senso  della  realtà  la  coscienza  scientifica,  si  ristorò  allora,  anche 
per  questa  parte,  la  continuazione,  più  lungamente  interrotta,  colla 
vita  antica. 

L' impressione  che  io  provo,  ogniqualvolta  sou  tratto  ad  osser- 
vare gli  avanzi  della  vita  pompeiana,  non  è  già  di  ritrovarmi  fra 
le  mura  di  una  città  morta,  ma  di  assistere  alla  lenta  formazione 
di  una  vita  nuova.  In  quelle  rovine  sembrano  accumulati  tutti  i 
prodotti  delle  industrie  moderne.  Tra  1'  antichità  e  i  tempi  nuovi 
non  ci  ó  interruzione,  ma  continuità,  e  il  merito  immoi-tale  di 
Galilei  consiste  appunto  uell'  aver  riannodate  le  auree  fila  di  questa 
gloriosa  tradizione.  Facciamo  omaggio  al  genio  di  lui,  ma  non  di- 
mentichiamo che  la  grande  rivoluzione  scientifica,  che  da  lui  piglia 
nome,  ò  pur  essa  un  prodotto  di  quel  risorgimento  dell'  antichità, 
da  cui  si  inizia  tutta  la  vita  moderna.  E  solo  un  effetto  passag- 
giero  di  orgogliosa  tracotanza  e  di  ingrato  oblio  potè  conduri'e 
all'  affermazione  folle  e  temeraria,  che  sieno  esausti  i  succhi  vitali 
di  quella  grande  civiltà.  Per  noi  essa  è  parte  gloriosa  della  nostra 
storia,  e  non  potrebbe,  senza  nostro  danno,  mettersi  un'  altra  volta 
in  oblio.  Quanto  alle  altre  nazioni  civili,  che  già  sopportarono  l' im- 
perio di  Roma,  non  gravi  loro  soverchiamente  il  prestigio  morale, 
che  questa  esercita  tuttora  col  patrimonio  della  sua  coltura.  E  ri- 
cordino ancora,  che  non  bastò  il  lungo  contatto  tenuto  colla  civiltà 
antica,  per  lo  spazio  di  sedici  secoli,  pur  quando  esercitarono  su  di 
essa  un  predominio  politico,  a  trarlo  dalla  rozzezza  e  barbarie  natia. 
Ma  fu  necessario  che  lo  spirito  italiano,  sgombrando  le  tenebre  di 
cui  1  barbari  lo  avevano  avvolto,  ritrovasse  la  fiaccola  dell'  antico 
sapere,  e  ravvivatala,  con  un  sotBo  potente,  la  consegnasse  alle  ge- 
nerazioni future  come  lampada  immortale  della  novella  civiltà. 

XIII. 

I  termini,  fra  cui  abbiamo  circoscritto  il  nostro  problema,  ci 
possono  scorgere  oramai  direttamente  alla  soluzione  di  esso.  Se  i 
due  indirizzi,  letterario  e  scientifico,  della  coltura  moderna  proce- 
dono entrambi,  per  il  tramite  dell'  umanesimo,  dall'  antichità  clas- 
sica, quale  di  essi  giudicheremo  più  adatto  all'  educazione  del  nostro 
spirito  ? 

Ripetiamo  preliminarmente  che  non  può  esistere  dissenso,  fra 
quanti  sono  abituati  a  riflettere  sulla  natura  degli  studi,  intorno 
al  fine  ultimo  della  scuola  secondaria.  La  quale  si  distingue  appunto 
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in  questo  dagli  altri  gradi  inferiori  d' insegnamento,  che  non  è,  al 
par  di  questi,  una  preparazione  diretta  e  immediata  alla  vita,  ma 
ha  il  compito  precipuo  di  formare  la  mente,  cioè  di  renderla  adatta 
a  ricevere  queir  alta  istruzione  scientifica,  che  è  patrimonio  esclu- 
sivo dell'  Università.  Avvisando  a  questo  carattere  puramente  for- 
male dell'  istruzione  secondaria,  Giuseppe  Prudhomme  non  dubitava 
di  dire  a  quanti  avessero  fornito  questo  primo  grado  della  loro 
carriera  :  «  vous  ne  savez  rien  encore,  vous  avez  seulement  appris 
à  apprendre  ».  Alcuni,  come  il  Frary,  deridono  questa  afferma- 
zione e  vi  scorgono  la  condanna  più  severa  di  tutto  l'indirizzo 
classico  (1).  Or  io  non  nego  che  la  formola  di  Prudhomme  possa 
parere  eccessiva,  in  quanto  non  tien  conto  degli  altri  elementi 
reali  di  coltura,  che  questo  stesso  esercizio  formale  apporta  ognora 
con  sé.  Ma  non  è  per  questo  meno  ingiusto  il  sentimento  di  sfi- 
ducia, che  si  prova  per  la  scuola  secondaria,  a  causa  di  questa  sua 
funzione  educativa,  quasi  fosse  ufBcio  soverchiamente  agevole  e 
modesto  l'adempierla;  mentre  è  pur  generalmente  riconosciuto  da 
quanti  hanno  pratica  della  scuola,  che  essa  non  potrebbe  proporsi 
una  finalità  più  alta  di  questa,  di  destare  cioè  nell'animo  il  desi- 
derio del  sapere  e  di  offrirgli  i  mezzi  più  indispensabili  per  ap- 
pagarlo. 

Il  problema  quindi  si  riduce  a  ricercare,  quale  dei  due  indi- 
rizzi conduca  più  utilmente  a  questo  fine,  e  se  si  debba  preferire 
per  esso  l' insegnamento  letterario  o  l' insegnamento  scientifico. 
Nel  tipo  di  scuola  secondaria,  cosi  faticosamente  da  noi  costituito, 
i  due  indirizzi  si  avvicendano  e  contemperano  insieme  ;  ma  non 
in  modo  cosi  perfetto,  da  non  lasciar  adito  ai  seguaci  delle  due  ten- 
denze opposte  di  propugnare,  di  tempo  in  tempo,  1'  adozione  esclu- 
siva di  una  sola  di  esse.  Dapprima  furono  i  letterati,  che  tentarono 
d' impedire  l' invasione  dell'  insegnamento  scientifico  nell'  ampio 
dominio,  su  cui  avevano  regnato  da  sovrani.  L'  origine  puramente 
letteraria  del  nostro  umanesimo  aveva  addestrate  le  menti  a  non 
attingere  ad  altra  fonte  i  succhi  della  vita  ;  e,  quando  il  risorgi- 
mento più  complesso  dell'  antico  sapere  ridestò  1'  attività  scientifica, 
la  stessa  origine  lenta  e  tardiva  del  suo  sviluppo  doveva  esserle 
d' ostacolo  a  conquistare  neìl'  ambiente  della  scuola,  già  preoccu- 
pato, il  posto  che  le  compete.  I  rappresentanti  del  vecchio  indi- 
ci) Frary,  op.  cit,  pag.  118. 
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rizzo  possono  ancora  di  tempo  ia  tempo  mal  rasserenarsi  a  questo 
principio  della  diarchia,  non  forse  sempre  ben  praticato  e  armoniz- 
zato nell'unità  del  sapere  e  della  vita;  ma  al  pari  di  tutti  i  pre- 
tendenti, i  quali  aspirano  ad  un  dominio  assoluto,  hanno  irremis- 
sibilmente perduta  la  loro  causa.  Essi  possono  protestare  a  loro 
piacimento,  che  la  scienza  è  il  veleno  della  vita,  che  annebbia  pre- 
cocemente le  gioie  spensierate  dell'  esistenza,  che  dovrebbe  esser 
ricacciata  nelle  Università,  dove  è  la  sua  palestra  (1);  ma  son  voci 
solitarie,  che  non  trovano  più  eco  nella  coscienza.  Esse  preclude- 
rebbero infatti  la  conoscenza  del  mondo  naturale,  che  è  pur  la 
sorgente  perenne  ed  inesauribile  dei  nostri  sentimenti,  a  tutti  co- 
loro che  da  speciali  attitudini  sono  portati  ad  attendere  nelle  Uni- 
versità allo  studio  delle  scienze  sociali  e  morali,  invece  che  a  quello 
delle  scienze  fisiche. 

Era  naturale  che  questo  sentimento  quasi  astioso,  con  cui  fu 
accolta  in  principio  la  cooperazione  delle  scienze  fisiche,  provocasse, 
come  di  riverbero,  in  chi  le  rappresenta  una  reazione  opposta; 
e  che  r  impulso  nuovo,  con  cui  si  proseguono  le  ricerche  scienti- 
fiche, e  r  entusiasmo  destato  dalle  loro  scoperte,  colla  coscienza 
tutta  moderna  dell'  importanza  che  hanno  assunto  per  la  vita,  in- 
generasse anche  l' illusione,  che  esse  limitino  sempre  di  più  il 
campo  delle  scienze  morali,  e  sieno  quasi  destinate  a  sostituirle. 
Ma  se  le  scienze  naturali  concorreranno  a  rimutare  o,  meglio,  ad 
allargare  le  basi  delle  scienze  morali,  non  potranno  mai  attenuarne 
il  pregio,  né  distruggere  questo  fatto  di  natura,  che  1'  uomo  vive 
principalmente  nel  mondo  delle  sue  idee,  e  che  la  storia  è  1'  am- 
biente 0  la  palestra  nobilissima  della  sua  attività. 

Coloro  che  si  argomentano  di  trovare  nell'  insegnamento  scien- 
tifico quello  stesso  impulso  educativo,  che  finora  hanno  esercitato 
le  lettere,  dimenticano  che,  se  di  questa  funzione  quelle  fossero 
direttamente  fornite,  non  sarebbe  certo  il  caso  di  differire  l' inse- 
gnamento professionale  oltre  il  termine  di  quella  coltura  elemen- 
tare, che  apre  direttamente  l'adito  alle  scuole  tecniche.  È  un'  in- 

(1)  V.  ad  esempio  il  Fbaccakoli,  A  chi  e  a  che  servono  le  scuole 
secondane,  Firenze,  1897  (nella  Rassegna  Nazionale),  il  quale,  pur  ri- 
conoscendo «  che  la  scienza  ha  nella  vita  tanta  parte  e  che  .si  manehe- 
«  rebbe  al  fine  propostoci,  se  anche  per  la  scienza  non  si  pensasse  ad 
«alcuna  preparazione»  (pag.  24),  non  seppe  d'altra  parte  premunirsi 
contro  di  queste  intemperanze  (cfr.  pagg.  21-26). 
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temperanza  però  questa,  da  cui  si  teny:oii()  loatani  gli  apostoli  più 
illuminati  della  fede  scientifica,  e  noi  profittiamo  senz'altro  della 
concessione  che  essi  fanno,  che  non  sia  cioè  prudente  far  comin- 
ciare prima  dei  quindici  anni  lo  studio  delle  scienze.  A  questa  opi- 
nione, cui  dà  credito  il  nome  autorevole  del  Du  Bois  Reymond  (1), 
hanno  aderito  testé  anche  i  novatori  più  ardenti  (2),  od  è  a  pre- 
sumere che  non  ne  impugneranno  il  valore  nemmeno  i  seguaci 
più  scrupolosi  della  dottrina  positiva,  rappresentata  dalla  scuola 
inglese  dello  Spencer  e  del  Bain.  Sennonché,  invece  di  trarre  di- 
retto partito  da  questa  loro  condiscendenza  spontanea,  noi  pre- 
feriamo di  tener  conto  delle  ragioni  che  la  determinarono,  per  le 
ulteriori  considerazioni  a  cui  può  aprirci  la  via. 

I  positivisti  consentono,  che  l' insegnamento  delle  scienze  non 
possa  riuscire  veramente  efficace  se  non  a  questo  patto  solo,  che 
sia  dato  in  maniera  sistematica.  Noi  potremmo  allargare  la  portata 
di  questo  principio,  e  riconoscervi  la  legge  fondamentale  che  in- 
forma qualunque  tipo  anche  più  semplice  d' istruzione.  Ma  per  il 
fine  speciale,  a  cui  rivolgiamo  presentemente  la  mira,  ci  riesce 
soprattutto  utile  di  additare  in  questa  esigenza  come  il  canone  fon- 
damentale della  scienza  positiva.  Il  Corate,  che  ne  fu  apostolo  con- 
vinto ed  efJìcace,  sostenne  con  vera  eloquenza  la  necessità  dell'  in- 
segnamento dommatico,  che  è  stato  come  la  méta  fìssa  di  tutti  i 
grandi  riformatori,  vuoi  nell'antichità  vuoi  nei  tempi  nostri.  «  La 
«  tendance  constante  de  l'esprit  humain  »,  egli  scrive,  «  quant'à 
«  l'exposition  des  connaissaaces,  est  de  substituer  de  plus  en  plus 
«  à  l'ordre  historique  l'ordre  dogmatique,  qui  peut  seul  convenir 
«  à  l'ètat  perfectionné  de  notre  intelligence.  Le  problérae  general 
«  de  l'éducation  intellectuelle  consiste  à  faire  parveuir,  en  peu 
«  d'années,  un  seul  entendement,  le  plus  souvent  mediocre,  au  mème 
■«  point  de  dèveloppement  qui  a  été  atteint  dans  une  longue  suite 
«  de  siécles,  par  un  grand  nombre  de  génies  supérieurs,  appliquant 
«  successivement  pendant  leur  vie  entiére  toutes  leurs  forces  à 
«  l'étude  d'un  seul  sujet.  Il  est  clair,  d'après  cela,  que,  quoique  il 
«  soit  infiniment  plus  facile  et  plus  court  d'apprendre  que  d'iaven- 

(1)  Du  Bois  Reymond,  KuUurgeschichte  und  Naturwissenschaft, 
pag.  252. 

(2)  Frary,  op.  cit.,  pag.  189:  «Je  ne  crois  qu'il  y  ait  grand  avan- 
«  tage  à  faire  commencer  Fétude  des  sciences  avant  Tàge  de  quatorze 
«  ou  quinze  ans  ». 
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«  ter,  il  serait  certainement  impossible  d'atteindre  le  but  propose, 
«  si  l'oQ  Youlait  assujettir  chaque  esprit  individuel  a  passer  suc- 
«  cessivement  par  les  ménies  interraédiaires,  qu'a  dù  suivre  le  genie 
«  collectif  de  l'espèce  humaine.  Dfe  là  l'indispensable  bésoin  de  l'ordre 
«  dograatique,  si  sensible  aujourd'hui  pour  les  sciences  les  plus  avan- 
«  cées,  dont  le  mode  ordinalre  d'expositioii  ne  présente  plus  presque 
«  aucune  trace  de  la  filiation  effective  de  leurs  détails  ».  Or  se  alla 
serietà  della  scienza  mal  si  addice  quel  gretto  empirismo,  al  cui 
livello  pur  conviene  talora  di  abbassarla  per  semplice  curiosità  o 
distrazione  dello  spirito,  egli  è  chiaro  che  l' insegnamento  di  essa 
non  possa  riuscire  metodico  ed  efficace,  se  non  è  differito  a  quel 
periodo  mentale,  in  cui  l'intelligenza  del  giovane  si  è  già  salda- 
mente temprata  a  riceverlo  (1). 

Ma  non  basta  evidentemente  questa  esigenza  metodica  ad 
escludere  ogni  funzione  pedagogica  dall'  insegnamento  scientifico. 
Se  la  necessità  del  metodo  precludesse  1'  efficacia  educativa  di  una 
data  disciplina,  potremmo  ritenere  del  tutto  impossibile  la  funzione 
della  scuola;  giacché,  come  si  è  per  incidente  accennato,  non  vi 
è  insegnamento  che  possa  prescindere  dal  bisogno  del  sistema.  La 
differenza  che  passa,  da  questo  punto  di  vista,  fra  le  varie  disci- 
pline è  soltanto  di  grado;  e  la  questione  non  consiste  nel  sapere 
se  le  scienze  educhino  lo  spirito,  ma  nel  determinare  la  natura 
speciale  dell'  efficacia  che  vi  esercitano.  Or  egli  è  noto,  che  la 
preoccupazione  più  assidua  del  pensiero  del  Corate  fu  appunto 
quella  di  astrarre  dalle  cognizioni  speciali  delle  scienze  positive  il 
fondamento  più  essenziale  di  esse,  per  farne  come  la  base  di  un 
futuro  sistema  di  educazione.  «  Déjà  les  bons  esprits  »,  come  egli 

(1)  In  ciò  consente  anche  il  Frary.  «  Rien  ne  nous  oblige  »,  egli 
scrive  a  pag.  192,  <.<  à  charger  l'esprit  des  enfants  de  notions  incomplètes 
«ni  à  ti'ausformer  les  expériences  en  divertissements  puérils.  Laissons 
«  à  ces  Muses  sévères  tonte  leur  dignité  . . .  C'est  ravaler  le  travail  que 
«d'en  faire  une  récréation.  Je  me  rappellerai  toujours  à  propos  d'un 
«de  nos  professeurs,  qui  nous  enseignait  la  chimie:  Messieurs,  nous  di- 
«  sait-il,  il  n'y  a  pas  d'instruction  amusante;  si  vous  voulez  comprendre 
«et  savoir,  donnez-vous  de  la  peine;  vous  ètes  ici  pour  cela».  Ciò  non 
toglie  che  egli  si  mostri  altrove,  pag.  119,  un  seguace  dell' istruzione 
piacevole,  e  combatta  a  questa  stregua  T  insegnamento  classico.  Le  pa- 
role del  Frary  trovano  riscontro  nel  precetto  ironico  di  Teofrasto  ai 
proprii  scolari,  che  è  riferito  da  Diogene  Laerzio  :  «  vivete  felici  e  la- 
sciate gli  studii,  che  richiedono  gran  fatica  ». 
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si  esprime,  «  reconnaissent  unanimement  la  nécessité  de  reraplacer 
«  notre  éducation  européenne,  encore  essentiellement  littéraire  et 
«  tliéologique,  par  une  educatioa  positive  conforme  à  1'  esprit  de 
«  notre  epoque  et  adaptée  aux  besoius  de  la  civilisation  moderne  ». 
Ma  al  maestro  non  riuscì  di  dar  forma  al  sistema  da  lui  vagheg- 
giato; e  qualche  inconscio  diacono,  che  si  accinse  a  seguirne  le 
orme,  disegnò  uno  schema  di  questa  nuova  cosmologia,  destinata 
a  raccogliere  i  risultamenti  più  sicuri  delle  scienze  positive,  col 
mettere  a  fondamento  di  essa  l'antica  ipotesi  del  Laplace (1),  de- 
stituita oramai,  come  gì'  intendenti  sanno,  pur  di  queir  unico  so- 
stegno di  fatto  (la  presunta  esistenza  del  calore  centrale  nel 
sistema  terrestre),  che  concorse  in  principio  ad  accreditarla.  L'in- 
successo di  un  cosi  meschino  tentativo  non  toglie  però  che  i  ri- 
sultati delle  scienze  positive  preparino  una  novella  concezione 
della  vita  e  della  natura;  e,  spostando  l'equilibrio  del  mondo  sto- 
rico, lascino  intravedere,  come  in  un  lontano  e  magnifico  mirag- 
gio, r  avvento  meraviglioso  di  una  novella  filosofìa,  e  forse  di  una 
forma  più  perfetta  e  compiuta  di  religione  sociale.  Ma  di  questa 
rigenerazione  futura,  a  cui  tende  la  voce  incomposta  del  secolo, 
non  ancora  si  vedono  sull'orizzonte  i  segni  precursori,  e  la  co- 
scienza delle  genti  non  annunzia  vicino  il  Messia.  Da  Socrate  a 
Cristo  passarono  cinque  secoli,  e  non  tocca  a  me  presentemente 
di  dire  se  la  scienza  nuova  abbia  ancora  trovato,  tra  quelli  che  la 
propugnano,  il  suo  geniale  sistematore.  Invece  dunque  di  figger 
lo  sguardo  nel  buio  profondo  e  impenetrabile  dell'  avvenire,  io  ri- 
volgo indietro  i  miei  passi,  e  nella  contemplazione  serena  di  quelli 
che  sono  i  portati  più  sicuri  delle  scienze  positive  cercherò  di  rin- 
tracciare la  vera  e  genuina  natura  della  loro  funzione  pedagogica. 
Il  Graf,  che  è  un  interprete  assai  autorevole  del  vangelo  po- 
sitivo, nega  recisamente  che  la  coltura  scientifica  possa  avere  al- 
cuna eflScacia  educatrice,  all' infuori  di  quei  principi  morali  e  filosofici 
che  ne  costituiscono  il  fondamento.  Egli  prese  evidentemente  di 
mira  l'aspirazione  più  elevata  del  Comte,  e  ne  fu  indotto  a  trascurare 
quegli  altri  caratteri  ideali,  onde  la  natura  specifica  d'ogni  scienza 
apparisce  fornita,  all'occhio  vigile  ed  esperto  dell'  indagatore.  Non 
si  può  infatti  negare  che  le  scienze  descrittive,  come  la  mineralogia, 

(1)  Cfr.  la  seconda  parte  dello  scritto  già  citato  del  Guérin,  la  quale 
adombra  appunto  questo  concetto. 


54  IL   PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALIA 

la  botanica  e  la  zoologia,  acuiscano  lo  spirito  d'osservazione,  e  che 
le  scienze  fisiche  e  chimiche,  col  ricondurre  ogni  fenomeno  alla 
propria  legge,  aiutino  a  svolgere  una  delle  funzioni  più  delicate 
dell'intelligenza  umana,  quale  è  appunto  la  facoltà  inventiva (1). 
Ma  egli  è  chiaro  che  lo  spirito  d'osservazione  non  é  una  facoltà 
semplice  o  primitiva  della  mente,  e  che  l'osservazione  dèi  mondo 
esteriore  non  è  possibile,  prima  che  il  pensiero  si  sia  abituato  a 
ripiegarsi  sopra  se  medesimo,  per  poi  ritrovare  nelle  cose  che  lo 
circondano  gli  stessi  elementi  di  distinzione  e  di  giudizio,  che  sono 
il  carattere  sostanziale  della  sua  natura.  E  l'attività  inventiva,  che 
costituisce  una  delle  facoltà  più  complesse  ed  elevate  dello  spirito, 
non  entra  in  esercizio,  quando  non  sia  già  svolta  e  matura  1'  at- 
tività dialettica.  In  altri  termini  lo  studio  delle  scienze  presuppone 
già  quella  formazione  del  pensiero,  che  esse  sarebbero  chiamate  a 
svolgere  ed  educare.  Ciò  non  toglie  che  non  vi  conferiscano  anche 
per  loro  parte  in  modo  assai  notevole,  e  che  lo  spirito  s' integri 
nella  conoscenza  del  mondo  esteriore.  Ma,  d'altro  canto,  è  innega- 
bile che  il  senso  della  realtà  non  è  immediato,  e  che  noi  non  ar- 
riviamo ad  esso,  se  non  per  mezzo  di  questa  elaborazione  interiore, 
in  cui  il  pensiero,  analizzando  se  stesso,  impara  anche  a  distinguersi 
dalle  cose  che  lo  circondano  e  a  distinguere  quelle  fra  di  loro. 
Natura  e  spirito  sono  due  termini  eterni  ed  irreducibili  della  dia- 
lettica umana  ;  e,  come  il  pensiero  non  assorbe  la  realtà,  cosi  non 
può  essere  assorbito  da  quella.  La  pretesa  della  scienza  positiva, 
di  ritrarre  alle  sole  impressioni  del  mondo  esterno  l'origine  im- 
mediata del  pensiero,  si  chiarisce  alla  prova  una  semplice  illusione, 
non  dissimile  da  quella  affatto  opposta  dell'antico  idealismo,  che 
considerava  il  mondo  naturale  come  una  pura  emanazione  o  fun- 
zione del  pensiero.  Son  due  concetti  egualmente  esclusivi  e  peri- 
colosi, che  mettono  capo  nell'assenza  di  uno  di  questi  due  sen- 
timenti'cosi  essenziali  alla  vita  dello  spirito,  il  senso  storico  e  il 
seufco  della  realtà.  Or  se  un  sistema  perfetto  di  educazione  deve 
mirare  allo  svolgimento  dell'  uomo  completo,  egli  è  chiai'o  che  non 
possa  prescindere  da  nessuno  di  quei  due  elementi,  che  sono  parte 
essenziale  della  sua  natura. 

(1;  PREYER,  op.  cit.,  pag,  42-43. 
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XIV. 

Abbiam  detto  che  l' insegnamento  scientifico  è  un  utile  coeffi- 
ciente 0,  meglio,  necessario  complemento  dell'educazione  letteraria, 
ma  che  non  può  in  alcun  modo  aspirare  a  sostituirla.  Ed  ora  ag- 
giungiamo, che  la  precedenza  di  quella  prima  forma  di  educazione 
è  riconosciuta  come  indispensabile  pur  da  coloro,  che  meglio  con- 
tribuirono a  mettere  in  mostra  l'efficacia  educatrice  delle  scienze. 
Essi  dubitano  però  che  a  questo  compito  si  provveda  efficacemente 
collo  studio  delle  lingue  antiche,  e  preferirebbero  di  vedervi  sosti- 
tuito l'insegnamento  di  quelle  lingue  moderne,  in  cui  è  più  ricca 
la  fioritura  letteraria  o  più  larga  e  feconda  la  manifestazione  dei 
pensiero  scientifico  (1).  Il  Graf  osserva  a  questo  proposito,  che  nel- 
l'insegnamento europeo  le  lingue  classiche  preoccuparono  le  sorti 
della  coltura,  in  un  momento  in  cui  non  erano  ancora  sorte  o  pro- 
gredite le  letterature  nazionali  di  Francia,  Inghilterra  e  Germania; 
e  di  fronte  al  nuovo  ideale  umano,  che  in  queste  si  è  svolto,  pro- 
pugna una  legge  di  espropriazione,  per  pubblica  utilità,  contro  un 
possesso  diventato  oramai  illegittimo.  É  questa  un'idea  antica,  a 
cui  molti  fan  coro.  Ed  è  degno,  se  non  d'altro,  almeno  di  un  ri- 
cordo il  tentativo  di  conciliazione  che  alcuni  han  proposto,  in  Italia 
e  fuori,  fra  il  vecchio  e  il  nuovo  indirizzo  umanistico,  di  non  to- 
glier cioè  di  seggio  lo  studio  del  latino,  ma  di  farlo  servire  unica- 
mente come  di  chiave  o  preparazione  immediata  all'apprendimento 
complessivo  di  tutte  le  lingue  romanze  (2). 

La  ragione,  con  cui  si  giustifica  cosi  questo  tentativo  come 
quella  preferenza,  vien  riposta  per  solito  nel  bisogno  irresistibile, 
che  ciascuna  nazione  civile  oggi  avverte,  di  appropriarsi  pron- 
tamente gli  sviluppi  del  pensiero  europeo,  cosi  nel  campo  ideale 
dell'  arte  e  della  scienza,  come  in  quello  pratico  delle  industrie 
e  dei  commerci.  Nobile  e  santa  aspirazione  codesta,  che  noi  vor- 
remmo veder  secondata  anche  nel  campo  della  vita  pratica,  cosi 
come  informa  oramai  da  un  trentennio  tutta  l' attività  intellet- 
tiva del  nostro  paese.  Sennonché  non  parmi  che  quelli  che  la  pro- 
pugnano abbiano  sempre  esatta  coscienza  della  sua  efficacia  e  dei 

(1)  Cfr.  ad  es.  Preyer,  op.  cit..  pag.  40. 

(2;  Questa  idea  fu  propugnata  in  Italia  dal  Fornelli  {La  pedagogia  e 
l'insegnamento  classico,  Milano,  1889)  e  in  Francia  dal  Guérin  (Paris,  1890). 
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mezzi  opportuni  per  incarnarla.  In  questa  gara  feconda  d'ogni  at- 
tività umana,  che  può  sembrare  come  il  patrimonio  più  vistoso 
che  questo  scorcio  di  secolo  affida  alle  generazioni  venture,  sul- 
r  alba  del  secol  nuovo,  un'idea  soprattutto  si  è  fatta  strada  negli 
animi,  ed  è  che  1'  attività  dell'  individuo  è  destinata  a  restar  so- 
praffatta, quando  non  si  faccia  organo  di  un'  attività  collettiva. 
Ora  uno  degli  organi  più  nobili  e  delicati  della  vita  nazionale  è 
evidentemente  quello,  in  cui  si  incarna  la  sua  tradizione  scien- 
tifica; e  un  popolo,  che  come  il  nostro  l'abbia  da  tempo  smarrita, 
deve  bensì  provvedere  a  ricostituirne  le  basi,  ma  non  può  illu- 
dersi d'averla  riconquistata,  quando  si  rassegni  a  vivere  a  frusto 
a  frusto  della  tradizione  straniera.  Se  lo  stato  della  nostra  coltura 
scientifica  fosse  veramente  ancor  tanto  basso,  si  può  mettere  pegno 
che  non  basterebbe  a  risollevarlo  il  rimedio,  che  con  tanta  fiducia 
invocano  i  novatori,  di  una  istruzione  di  carattere  più  moderno. 
Giacché  è  risaputo  oramai  a  prova  che,  se  la  gioventù  non  attinge 
nella  scuola  la  coltura  necessaria  ai  bisogni  della  vita,  ben  diffi- 
cilmente troverà  in  séguito  l'occasione  di  venirne  in  possesso.  E 
del  resto  il  patrimonio  della  coltura  scientifica,  coi  mezzi  di  dif- 
fusione che  sono  in  nostro  potere,  si  divulga  oramai  rapidamente 
da  un  paese  all'  altro  ;  e  si  può  essere  certi  che,  se  qualche  cosa 
ancor  ci  fa  difetto,  non  sono  i  mezzi  di  studio,  ma  la  volontà  di 
servircene.  Io  non  presumo  che  la  nostra  tradizione  scientifica 
abbia  raggiunto  il  grado  più  completo  del  suo  sviluppo,  e  possa 
non  dico  prescindere  dalla  coltura  europea,  ma  procedere  di  pari 
passo  con  questa.  Io  affermo,  che  sia  compito  esclusivo  dell'Uni- 
versità riportarla  all'altezza  richiesta  dalle  condizioni  attuali  del 
sapere.  E  riconosco,  anche  per  essa,  la  necessità  di  quel  ricambio 
intellettuale  col  pensiero  europeo,  in  cui  risiede  la  vita  e  il  progresso 
d'ogni  scienza.  Ma  non  posso  scambiare  con  questa  esigenza,  ri- 
stretta alla  cerchia  di  coloro  che  si  consacrano  al  culto  e  alla  pro- 
pagazione del  sapere,  i  bisogni  generali  della  nostra  coltura.  Se 
noi  volessimo  pigliar  norma  dai  difetti  presenti  di  essa,  per  deter- 
minare le  condizioni  più  favorevoli  al  suo  sviluppo,  correremmo 
il  rischio  di  scambiare  i  suoi  bisogni  contingenti  e  passaggieri  con 
quelle  più  elevate  esigenze,  che  furono  sempre  mai  inerenti  in  ogni 
tempo  e  in  ogni  luogo  alla  vita  dello  spirito.  E  noi  abbiamo  bisogno 
di  non  separare  il  nostro  sistema  di  educazione  dai  principi  fon- 
damentali che  lo  regolano,  presso  le  nazioni  più  colte  d' Europa. 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALIA  57 

Mi  si  potrebbe  obiettare,  che  è  appunto  da  queste  che  procede 
la  reazione  contro  gli  studi  classici.  Ma,  a  prescindere  dalle  cause 
storiche  che  la  determinano,  è  pur  degno  di  nota  il  fatto,  che  essa 
non  vi  si  giustifica  con  quelle  ragioni  di  opportunità,  che  presso 
di  noi  parvero  agevolare,  per  un  momento,  il  trionfo  di  queste  idee 
innovatrici.  E  infatti,  per  i  popoli  fiorenti  di  propria  e  vigorosa 
tradizione  scientifica,  non  si  tratta  già  di  ricercare  i  mezzi  che 
sieno  più  adatti  a  rinnovarne  le  fonti,  ma  di  sapere  se  le  lettera- 
ture moderne  possano  compiere  utilmente,  per  la  coltura  dello  spi- 
rito, la  funzione  stessa  esercitata  sin  qui,  con  costante  efficacia, 
dalle  letterature  antiche.  Noto  subito  che  il  bisogno  di  un  altro 
insegnamento  letterario,  che  ne  prenda  le  veci,  è  riconosciuto  ge- 
neralmente, e  quasi  senza  contrasto,  anche  dai  novatori.  Ma  non 
sembra  che,  nel  propugnarlo,  essi  si  rendano  conto  di  quelle  com- 
piesse esigenze  ideali,  alle  quali  provvede  l'insegnamento  di  un 
idioma  straniero,  esigenze  compendiate  dal  Goethe  in  quel  suo  noto 
aforismo,  che  chi  conosce  una  lingua  sola  non  ne  conosce  nessuna. 
Certo  il  Frary  non  mostra  d'averne  coscienza,  e  si  lascia  trarre 
ad  un'affermazione  aff'atto  erronea  quando  proclama  «  qu'il  n'y  a 
pas  de  langue  qu'on  ne  puisse  connaìtre  par  elle-mèrae  »  (1).  Ed 
egli  può  aver  ragione,  quando  si  limita  a  quella  conoscenza  della 
lingua  materna,  che  è  indispensabile  ai  bisogni  della  vita.  Ma  quando, 
a  sostegno  della  sua  tesi,  ricorda,  che  nemmeno  Omero  conosceva 
il  sanscrito  o  Cicerone  le  origini  del  latino,  egli  si  lascia  trarre 
fuori  di  strada  dal  bisogno  d'essere  arguto,  e,  per  soverchia  brama 
di  tenersi  stretto  alla  realtà,  smarrisce  la  percezione  immediata  del 
vero.  Di  Cicerone  è  ben  nota  la  cura  minuziosa  che  egli  metteva, 
per  la  pratica  dell'oratoria,  a  tradurre  in  greco  i  suoi  discorsi, 
«  quod  graeca  oratio,  plura  ornamenta  suppeditans,  consuetudinem 
similiter  latine  dicendi  afferebat  »  (2).  E  quanto  ad  Omero  non  si 
può  dimenticare,  che,  se  fu  nobile  prerogativa  di  quella  stirpe  pri- 
vilegiata porre  da  se  stessa  le  prime  fondamenta  del  suo  sapere  e 
condurlo  alla  maturità  più  perfetta,  d'altra  parte  a  noi  sfugge  la 
lunga  elaborazione  letteraria  per  cui  procedette  il  pensiero  ellenico, 
prima  di  riflettersi  in  quello  specchio  cosi  nitido  e  terso  della  sua 
nazionale  epopea. 


(1)  Frary,  op.  cit   pag.  123. 

(2)  Cic.  Br.  30,  310;  cfr.  anche  Quint.  Inst.  Or.  X,  5,  2-4. 
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Per  detei-niinare  la  funzione  pedagogica,  che  é  propria  dell'  in- 
segnamento letterario,  e  il  grado  diverso  di  efficacia  educativa  che 
si  riflette  si  nello  studio  delle  letterature  antiche  si  delle  moderne, 
è  utile  anzitutto  di  tener  conto  del  metodo  che  ad  esse  si  appar- 
tiene e  ne  fa  più  sicuro  e  rapido  l'apprendimento.  Traendo  al  peggior 
senso  il  principio  pedagogico,  il  quale  piglia  nome  dal  Pestalozzi, 
che  l'insegnamento  debba  conformarsi  strettamente  alle  leggi  di  na- 
tura e  seguirne,  senza  perturbazioni,  il  graduale  sviluppo,  ha  comin- 
ciato a  farsi  strada  nelle  menti  la  fallace  opinione,  che  la  grammatica 
sia  un  inutile  ingombro  dell'intelligenza  e  che  essa  perturbi,  invece 
di  agevolarlo,  l'apprendimento  d' una  lingua.  Son  ben  note  le  con- 
seguenze che  ricavò  il  Bain  dall'applicazione  rigorosa  di  questo 
principio,  affatto  incompatibile  coli' insegnamento  classico.  A  lui 
parve  che  esso  segnasse  l' immancabile  rovina  dell'antico  indirizzo 
umanistico  e  il  trionfo  della  coltura  moderna  sulle  viete  tradizioni, 
che  ancora  ingombrano,  nei  nostri  ordinamenti  scolastici,  il  naturale 
sviluppo  dell'  intelligenza.  Il  Frary  formulò  con  grande  vivacità 
questo  concetto  pedagogico,  proprio  del  Bain.  «  Les  langues  vi- 
vantes  »,  egli  scrisse,  «  enseignées  par  l'usage,  et  aussitòt  qu'on 
le  peut,  par  la  lecture,  n'imposent  pas  aux  jeunes  éléves  une  fa- 
tigue  excessive.  Il  n'en  est  pas  de  mème  du  latin.  lei  tout  change 
subitement:  les  mots,  les  tournures,  les  faijons  méme  de  penser. 
La  déclinaisoa  et  la  coujugaison  défendent  l'entrée  de  l'idiome 
qu'il  faut  apprendre,  cornine  deux  ligues  de  fortifications.  On  va 
de  plaiu-pied  du  frangais  à  l'anglais,  à  l'allemaud,  à  l'italien;  on 
peut  presque  calquer  la  traduction  sur  le  texte.  Oq  u'aborde  pas  le 
latin,  sans  avoir  traverse  les  broussailles  de  la  grammaire;  avant 
d'avoir  aflaire  aux  mots,  on  est  force  de  pàlir  sur  les  formes,  c'est 
à  dire  de  commencer  par  des  abstractions  »  (1). 

E  cosi  forte  oramai  la  presa,  che  esercita  questo  pregiudizio 
anche  sulle  menti  meglio  illuminate,  che  non  si  può  senza  sgo- 
mento assistere  alle  coucessioni,  che  vi  fanno  pur  i  seguaci  più 
convinti  dell'indirizzo  classico.  Il  Fraccaroli  ad  esempio  si  mostra 
convinto,  che  lo  scopo  dell'  educazione  intellettuale  debba  essere 
quello  di  richiamare  il  pensiero  alle  leggi  di  natura,  e  protesta  in 
nome  di  esse,  con  grande  energia,  contro  tutte  le  superfetazioni  e 
deviazioni  che  vi  ha  apportate  l'opera  della  «oltura  (2).  «  La  gram- 


(1)  Fbary,  op.  cit.,  pag.  115. 

(2)  Cfr.  lo  scritto  già  citato. 


pag.  53. 
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niatica  »,  egli  scrive,  «  la  retorica,  la  poetica  sono  dati  di  natura  (?), 
come  è  data  la  lingua,  dalla  quale  sono  inseparabili.  Essi  sono  studi 
interessanti  per  il  pensatore,  ma  non  opera  del  pensatore  :  l' uso 
fa  la  grammatica  e  la  retorica,  1'  uso  che  obbedisce  a  leggi  di  cui 
esso  è  in  tutto  o  in  parte  inconsciente.  Noi  invece  vorremmo  che 
la  grammatica  e  la  retorica  facessero  l'uso.  Ciò  che  Aristotele  ha 
studiato  come  fenomeno  di  natura,  noi  lo  vogliamo  insegnare  come 
dogmatismo;  invertiamo  le  parti  e  guastandoci  il  senso  perdiamo 
il  concetto  sincero  del  fatto,  del  quale  vorremmo  penetrare  la  ra- 
gione. Noi  rifiutiamo  e  calpestiamo  i  doni  di  Dio»  (1).  Il  collega 
Fraccaroli  limita  evidentemente  la  sua  osservazione  allo  studio  della 
lingua  materna,  cioè  della  lingua  viva,  di  cui  apprendiamo  l'uso, 
prima  che  nella  scuola,  nella  pratica  della  vita.  E  buone  ragioni 
egli  ha  per  sostenere,  che  da  questa  non  dovrebbe  mai  dipartirsi. 
Ma  a  prescindere  che  l' uso  stesso,  per  un  popolo  che  non  abbia 
ancora  raggiunta  la  nazionale  unità  della  lingua,  mal  si  apprende 
senza  un  insegnamento  metodico  e  il  concorso  continuo  ed  efficace 
della  scuola,  d'altra  parte  è  innegabile  che  di  questo  coefficiente 
così  salutare  non  si  può  fare  a  meno,  soprattutto  quando  l' uso, 
come  avviene  per  la  nostra  letteratura,  si  fonda  anche  sopra  di 
una  ti'adizione  storica,  della  quale  non  ci  è  in  alcun  modo  consen- 
tito di  spogliarci. 

Ma  lasciando  da  parte  l'esame  di  questo  problema  speciale,  che 
riflette  esclusivamente  lo  studio  della  nostra  lingua,  dobbiamo  per 
altro  avvertire  che  l'indirizzo  metodico,  in  cui  esso  mette  capo, 
asconde  in  sé  parecchi  equivoci  pericolosi.  Anzitutto  non  è  inutile 
ricordare  che  il  principio  pedagogico,  di  cui  il  Pestalozzi  fu  con- 
vinto propugnatore,  si  ritrova  già  nella  Politica  di  Aristotele  e  vi 
è  formulato  in  modo  cosi  preciso,  da  escludere  interamente  le  in- 
terpretazioni fallaci,  a  cui  ha  prestato  appicco  nell'età  nostra.  Il 
filosofo  greco  scrive  :  «  non  bisogna  mai  perder  di  vista  le  distin- 
zioni che  pone  la  natura  ;  poiché  compito  di  ogni  arte  e  sistema 
di  educazione  é  appunto  compier  le  lacune,  che  quella  lascia  nel 
suo  sviluppo.  L'arte  infatti,  da  una  parte,  adempie  ciò  che  la  natura 
è  incapace  di  produrre  da  sola,  e  dall'altra  ne  imita  il  procedi- 
mento »  (2).  Il  principio  del  Pestalozzi  riceve,  in  questa  forma,  una 
determinazione  più  concreta;  e  Aristotele,  considerando  l'arte  non 

(1)  Fraccaroli,  op.  eit.,  pag.  27. 
(•2)  Aristot.  Polit.  7,  n. 
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solo  come  una  riproduzione  dello  sviluppo  naturale,  ma  come  un 
complemento  necessario  di  esso,  viene  a  precorrere,  di  più  che  due 
millenni,  r  intuizione  di  quella  legge,  di  cui  a  buon  diritto  si  mostra 
orgoglioso  il  moderno  naturalismo,  cioè  che  l'educazione  sia  una 
ricapitolazione  affrettata  e  sistematica  dello  sviluppo  naturale.  Io 
non  nego  che  l'apprendimento  del  linguaggio  sia  un  fatto  di  na- 
tura; ma,  appunto  perchè  tale,  esso  ci  apparisce  come  una  manife- 
stazione affatto  inconsapevole  dell'attività  umana.  Certo  quest'at- 
tività, svolgendosi  e  perfezionandosi,  può  assumere  a  gradi  a  gradi, 
attraverso  ad  un  processo  lento  ed  originale  di  integrazione,  quegli 
adattamenti  ulteriori  in  cui  riconosciamo  l' impronta  dell'arte  e  la 
divina  attività  creatrice  del  popolo  ellenico.  Ma,  a  tacere  che  fln 
d'allora  la  poetica  fu  un'efficace  coadiutrice  dell'arte,  non  si  può 
d'altronde  dimenticare  che  il  pensiero  greco,  ripiegandosi  sopra  di 
se  medesimo,  rivelò  e  scopri  genialmente  cosi  l'interno  organismo 
del  linguaggio  umano,  come  le  norme  immutabili  che  ne  regolano 
lo  sviluppo.  E,  per  legge  eterna  di  evoluzione,  la  natura  imita, 
quando  è  dispensata  dall'obbligo  di  crear  da  sé.  Ma,  a  tacere  che  la 
perfezione  dell'arte  non  è  un'  esigenza  imprescindibile  della  vita, 
egli  è  certo  d'altra  parte,  che  nessun  altro  esercizio  concorre  ad 
acuirne  il  sentimento,  meglio  della  riflessione  che  il  pensiero  è  chia- 
mato a  fare  sul  suo  interno  sviluppo.  Questo  esercizio  si  rivela 
soprattutto  nello  studio  di  un'altra  lingua,  e  richiede,  per  risultare 
eflìcace,  che  sia  compiuto  con  un  procedimento  razionale;  cioè  che 
lasci  da  parte  il  gretto  empirismo,  che  prescinde  dalle  leggi  orga- 
niche della  lingua,  per  fermarsi  soltanto  al  meccanismo  esteriore 
di  essa.  Questo  processo  potrà  bensì  formare  gradatamente  in  noi 
una  seconda  natura  linguistica,  e  quasi  sostituire  la  prima;  ma  non 
comunicarci  la  coscienza  né  dell'antica  né  della  nuova.  Essa  anzi 
resta  cosi  superficiale,  che  noi  possiamo,  colla  semplice  desuetudine, 
spogliarcene  e  perdere  perfino  la  coscienza  di  averla  mai  avuta. 
Uno  stesso  fenomeno  può  benanche  accompagnarsi  coli' apprendi- 
mento razionale  o  grammaticale  di  una  lingua,  e  può  anche  allora 
la  desuetudine  procurarne  l'oblio  ;  ma  la  ferita,  che  essa  apre  nel- 
l'animo, è  tale  che  non  si  rimargina  mai  più.  Accade,  come  per  la 
conversazione  colle  persone  dotte,  che  la  loro  efficacia,  quasi  scarsa 
e  insensibile  dapprincipio,  si  converta  in  nutrimento  salutare  del- 
l'animo e  cresca,  invece  di  scemare,  colla  pratica  della  vita  (1).  É 

(1)  Sen.  Epist.  14,  2:  «  minuta  quaedam,  ut  ait  Phaedon,  animalia, 
cum   mordent,  non   sentiuntur,  adeo  tenuis  illis  est  et  fallens  in  peri- 
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dunque  il  caso  di  ricercare,  in  che  propriamente  risieda  questa  at- 
titudine pedagogica  dell'insegnamento  letterario,  per  definire  se 
meglio  vi  si  provveda,  come  sin  qui  si  è  praticato,  collo  studio  delle 
letterature  antiche,  o  se  torni  egualmente  utile  sostituirvi  l' inse- 
gnamento delle  lingue  moderne. 

XV. 

Per  non  discostarsi  dai  precetti  fondamentali  della  dottrina  po- 
sitiva, verso  di  cui  i  novatori  si  mostrano  cosi  compiacenti,  sarebbe 
il  caso  di  non  trascurare  i  risultati  di  quella  gran  regola  della  vita, 
che  è  l'esperienza.  La  quale  ci  insegna  che  l'istruzione  moderna  dei 
nostri  Istituti  tecnici,  come  non  ha  giovato  alla  coltura  generale, 
cosi  non  ha  promosso  efBcacemente  nessuna  di  quelle  attitudini 
pratiche,  che  dovevano  fecondare  la  vita  industriale  ed  economica 
del  nostro  paese.  Ma  i  dati  dell'esperienza  potrebbero  riuscire  fal- 
laci, quando  non  fossero  interpretati  nella  loro  genesi  storica.  In- 
vece dunque  di  affidarci  all'evidenza  brutale  dei  fatti,  cerchiamo 
piuttosto  di  indagare  le  cause  immediate  di  quel  duplice  insuccesso, 
per  derivarne  luce  al  problema  fondamentale  che  ci  affatica.  Quanto 
al  mancato  effetto  di  risultamenti  pratici,  è  uopo  riconoscere  che 
i  mezzi  non  vi  furono  proporzionati  convenientemente,  e  che  il  con- 
cetto di  un'  istruzione,  soverchiamente  teorica  e  scientifica,  nocque 
alle  finalità  pratiche,  che  l'Istituto  era  destinato  a  raggiungere.  E 
quanto  alla  coltura  generale,  essa  vi  assunse  carattere  soverchia- 
mente letterario  e  storico,  invece  che  speciale  e  pratico;  mentre 
al  contrario  lo  studio  delle  lingue  moderne  vi  fu  mantenuto  e  in 
gran  parte  vi  si  mantiene,  per  inesperienza  o  difetto  di  criteri  me- 
todici, in  quel  livello  di  volgare  e  informe  empirismo,  a  cui  audaci 
e  inesperti  sognatori  tenterebbero  di  ridurre  anche  l' insegnamento 
letterario  delle  nostre  scuole  classiche. 

L'effetto  naturale  che  apporta  con  sé  lo  studio  di  una  lingua 
nuova,  quando  non  sia  appresa  in  forma  meccanica,  consiste  prin- 
cipalmente nel  rivelare,  a  poco  a  poco,  la  natura  e  l'organismo  del 
pensiero,  che  serve  come  di  fondamento  eterno  o  di  schema  ideale 
a  qualunque  linguaggio  umano.  Il  bisogno  costante  di  mettere  tra 

culum  vis  est;  tumor  indicat  morsum  et  in  ipso  vulnere  nullum  vulnus 
apparet.  Idem  libi  in  conversatione  virorum  sapientum  eveniet  ;  non 
deprehendes  quando  aut  quemadmodum  tibi  prosit;  profuisse  depre- 
hendes  ». 
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di  loro  a  raffronto  due  forme  diverse  e  di  trovarvi  l' identico  con- 
tenuto ideale,  non  solo  abitua  la  mente  alla  ricerca  di  questi  rap- 
porti esteriori,  ma  le  rivela  la  causa  intima  di  quelle  affinità,  e  ci 
comunica,  colla  pratica  della  nuova  lingua,  la  coscienza  stessa  di 
quella,  di  cui  eravamo  quasi  inconsapevolmente  in  possesso.  Or  se 
il  linguaggio  fu  detto  a  ragione  la  caratteristica  fondamentale  e 
distintiva  della  natura  umana,  in  quanto  è  la  prima  forma  o  ma- 
nifestazione di  quell'attività  razionale,  di  cui  l'uomo  è  fatto  vaso, 
egli  è  chiaro  che  nessuno  studio  possa  meglio  conferire  allo  svol- 
gimento della  sua  natura,  come  quello  che  lo  aiuta  a  mettersi  in 
possesso  della  capacità  o  attitudine  razionale,  onde  è  potenzialmente 
investito.  Lo  studio  grammaticale  di  una  lingua  aiuta  a  preparare 
e  a  svolgere  nel  fanciullo  la  più  preziosa  delle  sue  attitudini  na- 
turali; e  in  un  tempo,  in  cui  si  muove  cosi  giusta  guerra  alle  idee 
astratte,  di  essere  cioè  soverchiamente  remote  dalla  vita,  dovrebbe 
coltivarsi  col  più  vivo  interesse  questa  attitudine  inerente  allo 
studio  del  linguaggio,  di  svolgere  e  applicare  in  forma  pratica  le 
funzioni  logiche,  e  di  abituare  la  mente  a  quella  ricerca  dei  rap- 
porti fra  le  idee,  che  più  tardi  poi  dovrà  mettere  o  scoprire  nella 
realtà. 

Si  potrebbe  obiettare  che,  se  questa  funzione  logica  è  propria 
dello  studio  grammaticale  o  sistematico  d'ogni  lingua,  non  ne  resta 
giustificata  la  necessità  dell'insegnamento  classico.  Sennonché  a 
me  pare  che  la  stessa  relativa  semplicità,  che  si  riconosce  comune- 
mente nello  studio  delle  lingue  moderne,  dovrebbe  escludere  la 
preferenza  che  parecchi  inchinano  ad  accordargli.  E  difatti  non  può 
dipendere  semplicemente  dal  caso,  che  lo  studio  del  latino,  con  cui 
il  nostro  linguaggio  é  cosi  direttamente  connesso,  riesca  alla  prova 
più  diflìcile  che  non  lo  studio  dell'inglese  o  del  tedesco,  con  cui 
pure  la  nostra  parentela  è  di  tanto  più  remota.  Egli  è  che  quello 
ci  mette  in  possesso  di  un  mondo  nuovo  o  ideale,  mentre  questo, 
pur  allargando  la  cerchia  storica  delle  nostre  conoscenze,  restringe 
per  cosi  dire  la  potenza  visiva  dell'occhio  della  mente.  Tra  le  lingue 
moderne  difatti  non  ve  n'é  alcuna  che  per  potenzialità  logica 
-  non  dico  già  filosofica,  si  badi,  perchè  questa  nel  tedesco  è  quasi 
cosi  perfetta  come  nel  greco,  ma  non  può  naturalmente  esser  messa 
a  profitto  in  questo  primo  grado  della  istruzione  secondaria  -  su- 
peri la  lingua  nostra.  Non  parlo  dell'inglese,  dove  il  sincretismo 
del  sistema  nominale  e  verbale  è  ridotto,  per  cosi  dire,  alla  mas- 
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sima  semplicità;  e  le  due  funzioni  non  solo  mancano  di  distinzioni 
precise  di  genere  e  numero,  modi  e  persone,  ma  si  trovano  assai 
di  sovente  insieme  contuse,  sicché  il  compito  più  difficile  della 
mente  consista  appunto  nello  sceverarle.  Ma  la  stessa  lingua  te- 
desca non  può  dirsi  che  rappresenti  un  vero  e  reale  progresso  di 
fronte  alle  distinzioni  logiche,  che  trovansi  fissate  quasi  natural- 
mente, per  mezzo  del  linguaggio  materno,  nel  nostro  pensiero.  Il 
tedesco  possiede  bensì  ancora  una  certa  parvenza  di  declinazione, 
ma  essa  è  limitata,  nella  maggioranza  dei  casi,  alla  sola  distinzione 
del  genitivo,  senza  dire  delle  circostanze  molteplici  in  cui  manca 
del  tutto  (1);  il  predicato  vi  è  confuso  coli' avverbio,  e  il  sistema 
verbale  ha  due  sole  forme  semplici,  di  fronte  alle  quattro  che  son 
proprie  dell'uso  italiano.  Or  io  non  intendo,  qual  possa  essere  per 
un  italiano  l'efficacia  educativa  dello  studio  di  queste  due  lingue. 
Se,  nel  dar  veste  straniera  ai  nostri  concetti,  noi  non  ci  sentiamo 
obbligati  a  riflettere  sulla  loro  natura  e  comprensione,  ma  smar- 
riamo perfino  la  coscienza  di  quei  rapporti  ideali  che  son  rappre- 
sentati nel  nostro  linguaggio,  egli  è  chiaro  che  le  potenze  logiche 
dell'intelletto,  invece  di  svolgersi,  restano  inerti  e  sono  condannate 
all'atrofia,  in  forza  appunto  di  quelle  leggi  biologiche,  che  gli  ine- 
sperti rendono  cosi  spesso  complici  della  loro  ignoranza. 

Anche  se  l'insegnamento  classico  fosse  destituito  di  ogni  altra 
efficacia,  basterebbe  questa  prerogativa,  che  è  pur  uopo  di  ricono- 
scergli per  le  sue  particolari  attitudini  pedagogiche  di  fronte  alle 
lingue  moderne  d' Europa,  ad  assicurargli  quel  durevole  e  benefico 
sopravvento,  che  finora  ha  esercitato  sulle  sorti  della  coltura.  Egli 
è  vero  che  si  tratta  di  attitudini  molto  fine  e  delicate,  di  cui  come 
è  raro  e  difficile  il  possesso,  cosi  minore  è  in  noi  la  disposizione 
a  riconoscere  il  pregio.  Ma  egli  è  chiaro  che  non  basta  questa 
comune  e  cieca  tendenza,  che  induce  da  qualche  tempo  anche  i 
più  pratici  a  trascurare  il  lato  puramente  formale  della  coltura 
classica,  a  scemarne  il  valore  incomparabile.  A  chi  studi  le  con- 
ci) .\d  impedire  che  qualche  idolatra  della  coltura  moderna  si  mostri 
sorpreso  di  queste  mie  affermazioni,  riporterò  qui  alcune  parole  del 
Rbisig,  Vorlesungen  ùber  lat.  Sprachicissetischaft  neu  bearbeilet  von 
ScHMALZ  und  Landgkaf  Berlin,  1888,  III,  pag  508:  «  auch  in  Deutschen 
sind  dar  Genitiv  und  Dativ  abgestorben  und  bis  auf  wenige  Spuren  nicht 
mehr  in  dem  Voltsbewusstsein  vorhanden,  sondern  nur  mittels  schul- 
màssiger  Bildun»  verstàndlich  ». 
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dizioni  reali  della  scuola  non  sarà  sfuggita  l'osservazione,  che  le 
attitudini  logiche  son  quelle  che  più  comunemente  vi  fanno  difetto. 
Né  io  intendo  di  riferirmi  soltanto  alle  scuole  italiane.  Anche  i  gio- 
vani licenziati  dai  ginnasi  tedeschi  dimostrano,  a  detta  del  Preyer, 
un'eguale  inettitudine.  «  Essi  non  sanno  distinguere  ciò  che  è  es- 
senziale da  ciò  che  è  accidentale,  e  spesso  scambiano  il  fatto  colla 
descrizione  schematica,  che  altri  ne  ha  dettato.  Io  ho  trovato  », 
egli  aggiunge,  «  nella  maggior  parte  dei  miei  scolari  di  tutte  le 
regioni  dell'Impero  una  mancanza  di  attitudini  dialettiche  e  un'assai 
tenace  tendenza  a  scambiare  le  ipotesi  coi  fatti.  Essi  confondono 
le  impressioni  subiettive  colla  realtà  oggettiva  dei  fenomeni  »  (1). 
Chi  in  forza  appunto  della  inettitudine,  che  qui  si  deplora,  si 
sentisse  tentato  a  profittare  di  questa  esperienza,  non  già  come  di 
lume  alla  ricerca  della  verità,  ma  come  di  occasione  propizia  per 
un  motto  di  spirito,  potrebbe  dire,  che  la  condanna  dell'indirizzo 
classico  è  segnata  appunto  da  questa  inefficacia,  che  le  si  riconosce, 
neir  adempimento  più  delicato  della  sua  missione  educativa.  Ma 
egli  si  lascerebbe  trarre  ad  una  conseguenza,  che  le  premesse  non 
consentono,  e  si  mostrerebbe  un  giudice  punto  loico  e  sereno.  Chi 
volesse  rimanere  invece  nei  confini  di  queir  esperienza,  dovrebbe 
piuttosto  confessare,  che  un  giovane,  il  quale  nel  tema  latino  non 
è  riuscito  a  distinguere  correntemente  il  soggetto  dall'  oggetto 
e  scambia  tuttora  l' uno  con  l'altro,  non  possiede  ancora  la  più  de- 
licata delle  funzioni  logiche,  quale  è  quella  del  principio  di  cau- 
salità, ed  è  inetto  quindi  ad  intenderne  le  applicazioni  continue, 
che  la  scienza  tende  a  ritrovarne  nei  fenomeni  della  natura.  In- 
vertendo le  due  funzioni  del  soggetto  coli' oggetto,  egli  scambia 
evidentemente  l'effetto  colla  causa,  cioè  il  fatto  colla  sua  idea,  e 
anche  nelle  esperienze  più  semplici  non  mostrerà  di  saper  cogliere 
la  nozione  o  distinzione  esatta  del  fenomeno  e  della  sua  legge.  Che 
dire  poi  delle  esperienze  più  delicate  o  involute,  e  come  si  potrà 
presumere  l'attitudine  necessaria  per  costruire  le  complesse  ma- 
nifestazioni della  realtà,  distinguere  in  esse  ciò  che  è  sostanziale 
dagli  innumerevoli  accidenti  che  vi  si  intrecciano,  e  scoprire  la 
intima  e  necessaria  concatenazione,  che  lega  i  vari  fenomeni  alla 
causa  unica  che  a  tutti  presiede,  quando  non  si  sia  di  già  contratta, 
per  lungo  esercizio,  l'abitudine  a  cogliere  i  rapporti  ideali  del  pen- 

(1)       EEYER,    Op.    Cit.,    pag.   2J. 
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siero,  nel  modo  come  essi  si  trovano  riflessi  nella  vita  del  linguaggio  ? 
Noi  siamo  proclivi  a  credere  che  le  infrazioni  alle  norme  generali 
della  logica,  in  quanto  si  rispecchiano  nella  grammatica,  non  ab- 
biano alcuna  conseguenza  per  la  vita  pratica,  e  dimentichiamo  che, 
se  la  scuola  secondaria  non  riesce  a  svolgere  le  attitudini  dialet- 
tiche del  pensiero,  ben  difficilmente  vi  supplirà  Io  studio  diretto 
delle  scienze  speciali,  a  cui  il  giovane  si  consacra.  Se  questi  non  è 
rassegnato  ad  appagarsi,  come  avviene  pur  troppo  assai  di  sovente, 
del  più  gretto  empirismo,  e,  invece  di  cercare  nella  pratica  la  norma 
cieca  ed  inesorabile  della  sua  condotta,  preferisce  di  trovare  nello 
studio  d'ogni  fatto  nuovo  o  la  conferma  di  una  legge  antica  o  l'ap- 
plicazione non  meno  costante  di  una  novella  norma,  che  a  quella 
deviazione  presiede,  non  può  essergli  indifferente  un  esercizio  lungo 
e  maturo  delle  facoltà  logiche.  Dall'assenza  delle  quali  dipende,  più 
che  non  si  creda,  l'imperfetta  formazione  cosi  del  carattere  intel- 
lettuale come  del  morale,  che  deploriamo  nella  società  presente. 

Restringendo  per  ora  le  nostre  osservazioni  alla  sola  attività  teo- 
retica, egli  è  innegabile  che  il  medico  o  l'avvocato,  quando  si  tro- 
vano di  fronte  a  una  manifestazione  patologica  della  natura  umana, 
sia  essa  dell'ordine  fisico  sia  psichico,  hanno  per  l'esercizio  scru- 
poloso della  loro  missione  l'obbligo  preciso  di  scoprirne  la  legge, 
per  ricostituire,  fin  dove  è  possibile,  l'equilibrio  fisiologico  o  so- 
ciale, che  quella  manifestazione  ha  turbato.  Sennonché  egli  accade 
assai  di  sovente,  che  quel  che  sfugge  all'occhio  dell'osservatore 
sia  proprio  la  natura  del  fenomeno,  e  che  la  definizione  di  esso  gli 
apparisca  di  volta  in  volta  sotto  un  aspetto  diverso,  sol  perchè  gli 
è  mancata  1'  attitudine  di  coordinarne  le  apparenze  esteriori.  Ciò 
che  ho  detto  del  mondo  umano  si  ripete  anche  per  quella  parte 
dell'attività  teoretica,  che  fa  oggetto  o  mezzo  delle  sue  applicazioni 
il  mondo  della  natura,  per  quella  legge  eterna  ed  inesorabile  che 
riconosce  alla  logica  il  dominio  esclusivo  ed  incontrastato,  cosi 
nella  vita  della  natura  come  in  quella  dello  spirito  (1). 

Io  ho  parlato  fino  ad  ora  della  funzione  più  elementare  che  adem- 
piono le  lingue  classiche,  ed  ho  lasciata  quasi  interamente  da  parte 
la  più  fina  e  delicata  efficacia  pedagogica,  che  è  propria  dell'esercizio 
del  tradurre.  Al  Bain  parve  che  la  traduzione  dal  greco  e  dal  la- 

(1)  Qualcuno  ha  affermato  che  la  legge  della  vita  è  la  storia;  ma 
avrebbe  detto  meglio  che  la  storia,  e  non  solo  l'umana,  è  un'applica- 
zione eterna  ed  inesorabile  delle  leggi  logiche. 

Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  —  1»  Novembre  1899.  5 
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tino  potesse  paragonarsi  alla  semplice  soluzione  di  un  indovinello, 
a  cui  si  arriva  soltanto  per  caso  e  dopo  una  serie  infinita  di  ten- 
tativi 0  mal  diretti  o  mal  riusciti;  e  propose,  come  è  noto,  di  sosti- 
tuire a  questo  inutile  spreco  di  ogni  energia  intellettuale  la  tradu- 
zione di  facili  prose  moderne.  Io  non  nego  che  lo  studio  della  prosa 
inglese  e  francese  possa  riuscire,  per  la  formazione  dello  stile,  cioè 
di  queir  attitudine  necessaria  all'  espressione  più  naturale  del  pen- 
siero, quasi  altrettanto  efficace  che  lo  studio  della  prosa  antica 
greca  o  latina,  e  che  essa  ci  possa  ridare  quell'aria  di  modernità 
e  quel  contatto  colla  vita,  donde  la  nostra  coltura,  chiusa  nell'am- 
bito angusto  della  scuola,  si  era  quasi  interamente  appartata.  Ma 
non  posso  dimenticare  che  quest'attitudine  speciale,  in  cui  consiste 
il  carattere  o  la  coscienza  dello  scrittore,  si  forma  soprattutto  al  di 
fuori  della  scuola,  e  che  ad  essa  può  contribuire  assai  efficacemente 
r  uso  degli  scrittori  antichi,  quando  la  pratica  che  si  ha  di  essi 
non  sia  puramente  esteriore  e  formale,  ma  si  converta  in  vera 
intimità  dello  spirito.  L' intimità,  di  cui  é  qui  parola,  è  la  parte 
più  delicata  e  quasi  diremmo  il  fine  ultimo  dell'  educazione  lette- 
raria; ma  se  può,  come  vedremo,  esser  meglio  avvisata  e  raggiunta, 
non  cessa  mai  di  essere  eflfetto  di  quella  riflessione  assidua  e  quasi 
spontanea  che  lo  spirito  compie,  nella  sua  maturità,  sui  prodotti 
veri  dell'arte. 

Quando  noi  parliamo  di  traduzione,  intendiamo  invece  di  ri- 
ferirci ad  un  procedimento  più  semplice  e,  quasi  direi,  più  elemen- 
tare. La  preoccupazione,  che  in  quel  punto  ci  domina,  è  quella 
sola  di  penetrare  il  pensiero  che  si  asconde  sotto  il  velame  di  una 
lingua,  che  è  per  noi  o  nuova  o  poco  familiare.  Or  solo  chi  non 
abbia  provato  il  compiacimento  dello  spirito  nel  ritrovare,  al  di 
sotto  di  quella  forma  misteriosa,  il  pensiero  che  vi  si  asconde,  può 
mettere  a  riscontro  l'efficacia  di  una  traduzione  dalle  lingue  mo- 
derne, fatta  spesso  col  ricalcare  fedelmente  le  tracce  dell'originale, 
e  la  gioia  onde  l'animo  s' irraggia  o  lo  sgomento  onde  è  preso,  nel 
trovarsi  a  contatto  coi  vetusti  divini.  È  una  lotta  aspra  e  difficile 
che  si  ingaggia  in  questo  paragone  continuo,  che  il  pensiero  fa  delle 
sue  forze,  per  vincere  la  resistenza  che  lo  tiene  lontano  dalla  sua 
méta.  Ma  è  una  méta  che  non  lo  respinge,  che  a  sé  l'attrae,  che 
quasi  gli  addita  i  mezzi  e  le  vie,  che  ne  rendono  più  agevole  la 
conquista.  La  traduzione  prelude  alle  ansie,  alla  trepidazione,  alle 
gioie  di  una  scoperta;  e,  a  quel  modo  che  la  grammatica  può  con- 
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siderai'bi  quale  un'applicazione  pratica  di  un  teorema  astratto  di 
geometria,  può  quasi  dirsi  che  l'esercizio  del  tradurre  implichi 
come  la  soluzione  di  un  problema,  i  cui  elementi  sieno  rappresen- 
tati per  mezzo  di  espressioni  algebriche.  La  differenza  è  questa, 
die  nel  problema  algebrico  o  geometrico  non  è  indicato  il  metodo 
della  soluzione,  laddove  nel  tradurre  la  via  è  interamente  tracciata 
e  non  richiedo  altro  sforzo,  se  non  sia  quello  di  sgombrarla  dagli 
ostacoli  che  l'attraversano.  Michele  Cervantes  ebbe  cosi  chiara  co- 
scienza di  questa  efficacia  pedagogica,  che  risiede  nell'  arte  del 
tradurre  dalle  lingue  classiche,  che  noi  non  possiamo  rinunziare 
al  concorso  autorevole  della  sua  opinione.  «  Me  parece  »,  egli  scrive, 
«  que  el  traducir  de  una  lengua  en  otra,  comò  no  sea  de  las  reynas 
de  las  lenguas  griega  y  latina,  es  comò  quien  mira  los  tapices 
fiamencos  por  el  reves,  que  aunque  se  ven  las  figuras  son  lienas 
de  hilos  que  las  obscurecen,  y  no  se  ven  con  la  Usura  y  tez  de  la 
haz:  y  el  traducir  de  lenguas  faciles  ni  arguj'e  ingenio  ni  elocu- 
cion,  corno  no  lo  arguye  el  que  traslada  ni  el  que  copia  un  papel 
àe  otro  papel  »  (1). 

XVI. 

Le  due  attitudini  formali,  che  abbiamo  riconosciute  nello  studio 
delle  lingue  classiche,  non  sono  le  sole  che  assicurino  e  giustifi- 
chino stabilmente  la  loro  preferenza  nell'insegnamento  secondario, 
destinato  a  servire  come  di  base  o  preparazione  immediata  alla 
coltura  professionale  o  scientifica,  che  ha  sede  nelle  Università. 
L'efficacia  morale  di  questo  insegnamento,  per  l'educazione  del- 
l'uomo e  del  cittadino,  é  riconosciuta  cosi  universalmente  pur  dai 
suoi  avversari  (2),  che  mi  parrebbe  superfluo  rilevarla,  con  sover- 
chia insistenza,  anche  per  mio  conto.  L'ambiente  storico,  a  cui  ci 
riportano  le  due  letterature  di  Grecia  e  di  Roma,  sebbene  affatto 
remoto  dalle  nostre  tradizioni,  pur  è  assai  più  intimo  alla  vita  in- 
fantile, che  non  gli  episodi  più  gloriosi  della  nostra  vita  recente 
e  le  stesse  rappresentazioni  poetiche,  in  cui  questa  è  riflessa.  Le 
storie  degli  antichi  patriarchi,  le  fatiche  di  Ercole,  gli  eroi  della 
guerra  di  Troia,  gli  errori  di  Ulisse,  l'eroismo  di  Leonida,  le  sven- 
ture di  Creso,  la  virtù  di  Aristide,  la  pietà  di  Milziade,  1'  emula- 
ci) Don  Quijote,  2,  62. 

(2)  Cfr.  Frary,  op.  cit..   pag.   117:    «  certes  les   humanités   ont   un 
charme  inflni,  le  fruit  est  d'une  exquise  saveur» 
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zione  di  Temistocle  sono  ricordi  che  si  imprimono  nelle  menti  gio- 
vanili con  maggiore  tenacia  degli  eroici  avvenimenti,  onde  è  pur 
ricca  la  storia  dei  nostri  Comuni.  E  i  casi  fortunosi  della  famiglia 
di  Numitore,  i  tragici  avvenimenti  onde  fu  funestata  la  casa  dei 
Tarquini,  l'eroismo  di  Coclite,  la  costanza  di  Scevola,  l'ardimento 
di  Clelia,  la  severità  di  Bruto,  la  pietà  di  Coriolauo,  la  prudenza 
di  Menenio  Agrippa,  la  semplicità  di  Cincinnato,  l'olocausto  dei 
Fabi,  l'intervento  eroico  di  Camillo,  le  strepitose  vicende  di  sconfitte 
e  di  vittorie,  fra  cui  s'alterna  la  storia  di  Roma, destano  con  crescente 
entusiasmo  la  passione  e  1'  ardore  dei  nostri  giovani,  più  che  i  re- 
centi ricordi  dei  Bandiera,  dei  Mameli  e  della  spedizione  dei  Mille. 
Egli  è  che  in  questo  eroismo  recente  si  riflette  tutta  un'antica 
storia  di  tradizioni  e  di  ricordi,  e  che  i  sacrifizi  dei  nostri  martiri 
non  possono  convenientemente  apprezzarsi  da  chi  ancora  ignori  il 
prestigio  magico  del  nome  di  Roma,  che  infiammava  nei  loro  petti 
il  più  santo  e  fervido  amore  di  patria. 

A  questo  interesse  storico,  che  ci  attrae  verso  la  coltura  an- 
tica, si  aggiunge  la  coscienza  della  sua  maggiore  perfezione  arti- 
stica. Il  mondo  morale  si  rivelò  ai  padri  nostri,  quasi  direi,  con 
maggiore  intimità,  e  certamente  con  più  perfetta  ed  originale  evi- 
denza. Essi  osservarono,  per  la  prima  volta,  le  manifestazioni  sociali 
della  vita  del  pensiero,  nel  corso  della  storia  umana,  e  le  ritrassero 
con  si  perfetta  simmetria  e  con  coscienza  cosi  altamente  serena 
della  missione  educatrice  dell'arte,  che  si  può  senza  errore  rico- 
noscere in  questa  nobiltà  d' intenti  la  maggiore  e  perenne  attrat- 
tiva di  quei  capolavori,  onde  son  ricche  le  due  letterature  antiche 
di  Grecia  e  di  Roma.  Io  non  ignoro  che  alcuni  han  fatto  colpa  al 
secol  d'oro  della  letteratura  romana,  nell'età  di  Augusto,  di  edu- 
care a  sentimenti  servili  di  adulazione  (1).  Ma  è  un'accusa,  a  cui 
mi  basterebbe  di  contrapporre  la  paura,  egualmente  ingiustificata, 
di  un  altro  novatore,  che  le  letterature  antiche  educhino  precoce- 
mente a  sensi  troppo  ardenti  e  pericolosi  di  libertà  (2).  Chi   in  tal 

(1)  Frary,  op.  cit.,  pag.  137:  «  Tétude  des  anciens  n'est  pas  une 
grande  lecon  de  morale  ». 

(2)  Preyer,  op  cit.,  pag.  41:  «  in  den  von  den  deutseben  Regierungen 
anerkannten,  beschiitzten,  unterstiitzten,  privilegierten  Scbuien  jeden 
Grades  miissen  in  geschicbtlichen  Unterricht  die  Vorztige  der  monarchi- 
schen  Staatsform  klar  gemacht  werden,  sonst  erzieht  sich  der  Staat  selbst 
eine  Opposition  von  Unzufriedenen,  die  nicht  aufhoren  mit  Umsturzdok- 


IL  PROBLEMA  DELLA  SCUOLA  IN  ITALL4.  69 

modo  argomenta,  mostra  di  ignorare  quella  perfetta  serenità  del 
pensiero  antico  che  si  riflette  ognora,  come  in  uno  specchio  lim- 
pidissimo, nella  tranquilla  armonia  delle  sue  forme.  Il  carattere 
dell'arte  classica  è  costituito  essenzialmente  da  questa  duplice  sim- 
metria del  contenuto  e  della  parola:  ed  è  appunto  in  questa  reci- 
proca compenetrazione  che  risiede  cosi  il  segreto  della  sua  vitalità, 
come  la  sorgente  inesauribile  della  sua  incommensurabile  eflicacia 
educativa. 

Noto  da  ultimo  che  le  letterature  moderne,  sia  direttamente 
sia  indirettamente,  hanno  sempre  preso  a  modello  i  capolavori  del- 
l'arte classica,  e  si  muovono  ognora  nell'ambito  di  quelle  forme, 
fra  cui  l'antichità  aveva  circoscritti  i  domini  dell'arte.  Or  in  questa 
sfera  il  pensiero  moderno  ci  apparisce  ognora  come  un'  evoluzione 
dell'  arte  antica,  e  non  s' intende  né  si  apprezza  da  chi  non  abbia 
chiara  coscienza  dei  precedenti  artistici,  che  hanno  contribuito  ad 
ispirarlo.  É  dall'antichità,  come  disse  il  Goethe,  dal  seno  cioè  di 
due  lingue  già  morte  che  emana  tutta  la  vita  del  pensiero  mo- 
derno (1).  E  l'Europa  non  potrebbe,  senza  diventare  anche  estranea 
a  se  medesima,  spezzare  le  sue  relazioni  col  pensiero  antico. 
«  L'  uomo  »,  come  ben  disse  lo  Schopenhauer,  «  che  non  abbia 
acquistato  pratica  colla  letteratura  latina,  rassomiglia  ad  un  vian- 
dante che  percorra  in  una  giornata  nebulosa  un'amena  contrada: 
il  suo  orizzonte  è  oltremodo  circoscritto  :  egli  vede  soltanto  ciò 
che  gli  è  dappresso,  ma  dopo  pochi  passi  la  visione  gli  si  confonde . . . 
Chi  non  conosce  il  latino  appartiene  al  volgo,  anche  se  egli  abbia 
una  grande  pratica  colla  macchina  elettrica  ovvero  coi  reagenti 

chimici  »  (2). 

XVII. 

La  limitazione  che  ha  fatto  lo  Schopenhauer  allo  studio  del 
latino,  per  determinare  l'importanza  della  coltura  classica,  potrebbe 
servire  come  di  sostegno  e  conforto  all'  opinione  di  quei  nostri 

trinen  in  seinem  Inneren  zu  wiihlen».  E  si  potrebbe  anche  agg'iungere 
TefEcacia  esercitata  dalla  coltura  classica  sui  più  attivi  promotori,  teo- 
rici e  pratici,  della  Rivoluzione  francese;  cf.  Bastiat,  Der  classische  Un- 
terricht  und  der  Socialismus,  Hannover,  1858,  pag.  45. 

(1)  Ricordo  r  epigramma  del  Goethe  : 

Todte  Sprachen  nennt  Ihr  die  Sprache  des  Flaccus  und  Pindar? 
Und  von  beiden  nur  kommt,  was  in  der  unsrigen  lebl. 

(2)  Schopenhauer,  Parerga,  II,  606. 
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uomini  di  Stato,  i  quali  propugnano,  con  non  minore  ardore  che 
rettitudine  di  propositi,  il  ritorno  delle  nostre  scuole  nella  condi- 
zione non  invidiabile  in  cui  esse  si  trovavano  nel  periodo  anteriore 
a  quello  del  nostro  risorgimento  politico.  Sembra  ad  essi  che  le 
sorti  dell'  insegnamento  del  latino,  le  quali  si  ritengono  soverchia- 
mente depresse,  potrebbero  rilevarsi  da  quello  stento  che  le  op- 
prime, ove,  alleggerite  di  un  altro  studio  assai  gravoso,  si  provve- 
desse a  far  convergere  in  loro  profitto  anche  l'occupazione  che 
ora  si  consacra,  senza  notevole  successo,  allo  studio  della  lingua  e 
della  letteratura  greca.  Questa  opinione  conta  in  Italia  assai  auto- 
revoli seguaci,  anzi  ricava  principalmente  forza  e  sostegno  dal 
valore  indiscutibile  di  coloro  che  la  propugnano  ;  ai  quali,  come 
abbonda  l'ingegno,  cosi  non  fa  difetto  l'energia  e  la  volontà  di 
attuarla.  Ma  ci  è  da  augurarsi  che,  come  si  arretrarono  fin  qui  per 
civile  prudenza  innanzi  alla  responsabilità  di  una  si  grave  riforma, 
cosi  si  ritraggano,  per  considerazione  più  matura,  dal  pericoloso 
proposito  di  vederla  trionfare. 

Fra  le  considerazioni,  che  io  vorrei  sottoporre  al  loro  esame, 
scelgo  queste  che  mi  sembrano  più  notevoli.  Ritengo  anzitutto 
che  essi  non  si  sentano  autorizzati  a  persistere  nel  loro  disegno, 
dalla  fosca  luce  che  versò  sulla  coltura  italiana  della  prima  metà 
del  nostro  secolo  l'assenza  dello  studio  del  greco.  Se  di  un  argo- 
mento storico  essi  sentissero  bisogno,  in  cosi  grave  questione,  sa- 
rebbe piuttosto  il  caso  di  incordare,  che  la  continuità  della  tradi- 
zione latina,  per  tutto  il  corso  del  medio  evo,  non  bastò  a  dar  origine 
a  quel  gran  movimento  d' idee,  che  si  appella  del  Rinascimento,  e 
che  esso,  già  preparato  in  Italia  nel  corso  del  secolo  xiv,  assunse 
novello  vigore  e  più  completo  sviluppo  solo  quando,  colla  caduta 
dell'Impero  d'Oriente,  i  Greci  divulgarono  la  loro  coltura  nel  resto 
dell'  Europa.  Certo  l'evoluzione  storica  dello  spirito  italiano  avrebbe 
condotto  la  nostra  coscienza,  anche  indipendentemente  dalla  caduta 
di  Costantinopoli,  in  più  intimo  contatto  col  mondo  greco.  Ma  non 
può  essere  casuale  la  circostanza,  che  solo  la  conoscenza  di  questa 
letteratura  desse  vita  al  pensiero  moderno.  Coincidenze  storiche 
cosi  notevoli  hanno  ragioni  ideali  assai  profonde,  e  l' occhio  vigile 
dell'  uomo  di  Stato  non  può  prescindere  dall'ammonimento  severo, 
che  esse  in  sé  racchiudono,  anche  quando  non  gli  riesca  di  deter- 
minarne la  portata.  Il  che  non  è  punto  il  caso  per  il  fenomeno, 
che  si  rannoda  al  risorgimento  del  greco. 
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La  lingua  greca  ha  un  organismo  assai  più  fino  e  delicato,  assai 
più  complesso  e  trasparente  che  non  sia  quello  del  latino.  La  pre- 
cisione esteriore  dei  contorni,  la  perfetta  lucidità  delle  forme,  il 
loro  molle  e  delicato  adattamento  a  seguire  e  riprodurre  il  largo 
giro  del  pensiero  in  tutte  le  sinuosità  e  i  rilievi  ond'esso  si  mostra 
capace,  son  qualità  cosi  intime  e  peculiari  del  greco,  che  s' impri- 
mono nella. mente  del  giovane  fin  dal  primo  giorno,  in  cui  s' inizia 
la  familiarità  del  suo  spirito  con  questo  mondo  cosi  privilegiato  e 
perfetto.  Quella  attitudine  a  distinguere,  in  cui  si  rivela  la  maggiore 
ellicacia  di  ogni  insegnamento,  si  esercita  nello  studio  del  greco 
fin  dalla  conoscenza  del  suo  alfabeto,  e  procede  gradatamente  in- 
nanzi fino  alle  forme  più  complesse  dell'arte  della  parola.  Quella 
trasparenza  perfetta  del  cielo,  sotto  di  cui  si  svolse  la  potenza  del 
genio  ellenico,  pare  che  si  sia  riflessa  anche  nella  sua  lingua  e  in 
tutte  le  manifestazioni  della  sua  arte(l).  Certo  il  bisogno  di  distin- 
guere con  segui  speciali  la  natura  d'  ogni  suono  stretto  od  aperto, 
di  fissare  in  ogni  parola  l'intonazione  della  voce  e  l'aspirazione 
più  0  meno  intensa  che  l'accompagna,  la  melodia  diversa  scelta 
per  ogni  nuova  forma  di  poesia,  sono  esigenze  ideali  a  cui  non  ob- 
bedisce se  non  una  natura  eminentemente  privilegiata,  e  sempre 
consapevole  non  solo  dei  suoi  fini,  ma  dei  mezzi  più  adatti  a  rag- 
giungerli. Questa  delicatezza  sovrana,  quando  l'animo  si  sia  già 
preparato  a  sentirla,  conquide  di  un  tratto  la  mente  dei  giovani  e 
rivela  ad  essi,  in  quella  intimità  progressiva,  tutta  la  potenza  onde 
il  pensiero  umano  è  capace.  Chi  non  ha  subito  il  fascino  di  questa 
lingua,  chi  non  ha  la  potenza  di  evocarne  nella  mente  gli  indi- 
menticabili ricordi,  rimane  estraneo,  forse  per  sempre,  a  quelle  emo- 
zioni sublimi,  onde  l'animo  si  sente  compreso,  nella  rivelazione 
nuova  ed  inaspettata  che  il  pensiero  fa  a  se  medesimo  di  questi 
mezzi  arcani  della  sua  potenza.  Se,  nella  difficile  lotta  che  si  com- 
batte intorno  agli  studi  classici,  fosse  proprio  mestieri  di  rasse- 

Q)  Il  ministro  Bourgeois,  citato  da  Houyvet,  Le  grec  et  le  latin, 
Paris,  1899,  pag  53,  disse  alla  Camera  francese  :  «  inspirons  nous  du  monde 
antique  non  en  cherchant  à  en  imiter  les  osuvres,  mais  en  penchant 
les  causes  qui  lui  ont  permis  de  les  créer.  C'est  le  elei  pur  de  l'Attique, 
la  ligne  harmonieuse  et  nette  de  ses  montagnes,  le  bleu  profond  de  ses 
golfes,  les  muscles  souples  des  vainqueurs  olympiques,  c'est  la  vie  libre 
de  l'agora,  le  bruit  des  armes  de  Marathone,  la  terreur  sacrée  da  destin, 
l'espoir  en  la  protection  d'Athène,  que  nous  disent  également  les  vers 
du  poète  ou  les  marbres  de  Phidias  ». 
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gnarsi  alla  sconfìtta  e  di  rinunziare  irremissibilmente  alla  metà 
dell'  impero,  io  non  esiterei  a  scegliere  il  mondo  greco.  Porse  ri- 
troveremmo in  noi  stessi  un'  altra  volta  le  energie  per  rifare,  a 
quel  contatto,  la  gloria  più  pura  e  durevole  delle  nostre  tradizioni. 
Ma  una  coltura  romana,  a  cui  si  facesse  divieto  di  tentare  ogni 
indagine  sulla  sua  provenienza,  sarebbe  condannata  a  morire  di 
languore  e  di  stento.  Essa  vivrebbe  come  in  preda  ad  un  supplizio 
tantalico,  nell'ansia  perenne  di  toccare  le  sorgenti  della  sua  vita, 
e  colla  persuasione  angosciosa  e  terribile  che  le  sieno  fatalmente 
negate.  Il  pensiero  romano  aspira  inesorabilmente  a  completarsi 
nel  pensiero  greco,  dal  quale  ha  ricevuto  i  germi  più  vitali  che  lo 
fecondano  e  col  quale  ha  confuso  le  sue  tradizioni,  la  sua  vita,  i 
suoi  destini,  a  benefìcio  perenne  della  civiltà  umana. 

La  preferenza,  a  cui  ho  accennato  dianzi,  brillò  per  un  mo- 
mento al  pensiero  del  Richelieu,  in  quel  piano  di  studii  che,  divi- 
nando l'avvenire,  egli  destinò  alla  sua  città  natale  (nel  1640).  Ma 
è  una  preferenza,  che  rassomiglia  a  quella  favoleggiata  del  castoro, 
nel  punto  in  cui  sta  per  cader  preda  nelle  mani  del  nemico.  A 
nessun  popolo  si  consiglierà  mai  impunemente  di  rinunziare  alle 
proprie  tradizioni,  alla  parte  più  sacra  e  vitale  del  suo  pensiero. 
E,  cosi  per  noi  come  per  le  altre  nazioni  di  Europa,  si  potrebbe 
forse  temere  qualche  spiacevole  delusione  da  un  contatto  troppo 
precoce  e  immediato  col  pensiero  ellenico.  La  luce,  che  da  esso 
emana,  è  cosi  splendida,  che  l'occhio  del  neofita  potrebbe  restarne 
abbagliato,  ove  già  non  fosse  disposto  ad  accoglierne  e  sostenerne 
la  visione.  Come  il  riflesso  della  luce  sui  mari  di  ghiaccio  abbaglia 
gli  inesperti,  che  non  si  sien  preparati  a  riceverla,  cosi  il  fuoco 
del  pensiero  greco  accieca  ed  annebbia  la  mente,  quando  ad  essa 
manchi  l'attitudine  di  alimentarlo.  La  luce,  che  emanava  dalla  Grecia, 
non  bastò  ad  accendere  in  Alessandria  un  centro  nuovo  e  vitale  di 
coltura.  Fu  un  fuoco  fatuo  che  li  divampò,  non  inefficace  certa- 
mente per  le  sorti  della  coltura  umana,  ma  tale  che  fu  destinato 
quasi  a  spegnersi  col  movimento  politico,  acni  aveva  dato  impulso 
il  genio  di  Alessandro.  Non  Alessandria,  ma  Roma,  fu  l'erede  più 
genuina  del  pensiero  greco.  I  continuatori  legittimi  dell'arte  elle- 
nica non  si  trovano  nel  bacino  orientale  del  Mediterraneo,  ma  al 
di  là  dell'  Egeo,  sulle  rive  del  Ionio,  in  quel  bacino  dove  la  no- 
stra terra  si  spezza,  quasi  per  riunire  e  comprendere  in  sé  un'onda 
più  larga  del  mare  che  la  bagna  e  del  pensiero  che  era  destinato 
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a  fecondarla.  Io  non  vorrei  abbandonarmi  a  considerazioni  sover- 
chiamente pericolose  di  filosofia  della  storia,  né  azzardare  l' ipotesi, 
che  r  indole  soverchiamente  schiva  ed  aristocratica  del  popolo  el- 
lenico lo  rendesse  naturalmente  poco  adatto  a  diffondere  e  comu- 
nicare la  propria  civiltà.  Certo  questa  ebbe  bisogno,  per  propagarsi, 
del  concorso  efficace  del  pensiero  romano  e  della  missione  civiliz- 
zatrice, che  questo  si  assunse  per  effetto  della  conquista.  L'  opera 
sua  fu  cosi  salutare,  che  non  consente  neppure  a  noi,  dopo  venti 
secoli,  di  prescindere  da  quella  coltura,  per  cui  mezzo  l'Occidente 
fu  iniziato  al  pensiero  greco.  Fu  solo  nel  campo  della  fede,  che  11 
sentimento  religioso  rifluì  piìi  tardi  a  Roma,  per  il  tramite  della 
Chiesa  orientale:  ma,  quando  alfine  vi  giunse,  gettò  così  salde  ra- 
dici da  non  più  dipartirsene. 

Ma  le  sorgenti  della  vita  del  pensiero  restarono  però  sempre 
nelle  tradizioni  letterarie  del  popolo  ellenico.  È  di  li  che  esse  erano 
scaturite,  e  par  quasi  che  la  brama  più  ardente  del  sapere  non  si 
possa  tuttora  estinguere  nei  nostri  petti,  che  rimontando  a  quella 
fonte  inesauribile  che  le  diede  la  vita.  È  li  l'eterna  giovinezza 
dello  spirito  umano,  è  li  che  risuona  ancora  il  motto  fatidico  del- 
l' Egiziano  a  Solone  :  "EXXtjvì;  àsl  ttxTòé;  èc;iE,  véot  laxà  tx;  t'^^X^? 
Tiivics  (1),  eternamente  fanciulli  voi  siete,  o  Greci,  tutti  eterna- 
mente giovani  neir  anima,  al  pari  dei  due  eroi  con  cui  s' inizia  e 
compie  la  vostra  storia.  Achille  ed  Alessandro  il  Macedone. 

Noi  abbiamo  visto  l' efficacia  educativa  e  progressiva  dell'  inse- 
gnamento classico,  e  abbiamo  mostrato  come  lo  studio  della  gram- 
matica, che  é  mezzo  all' interpretazione  degli  autori,  concorra,  al  pari 
dell'  esercizio  del  tradurre,  a  svolgere  le  attitudini  più  delicate  del 
pensiero.  Anche  se  lo  studio  dei  classici  si  dovesse  fermare  a  questa 
propedeutica  formale,  basterebbe  già  un  cosi  gran  beneficio  a  ri- 
compensare l'attenzione  e  le  cure  che  i  giovani  vi  consacrano.  Ma 
il  fatto,  che  l' istruzione  formale  trova  già  in  se  stessa  un  primo 
e  fruttuoso  appagamento,  non  toglie  che  essa  debba  servire  come 
mezzo  ad  una  funzione  più  elevata,  e  che  l'educazione  estetica,  mo- 
rale e  civile  dell'  uomo  sia  il  fine  più  alto,  a  cui  l'umanesimo  tende 
e  provvede.  Se  talvolta  accade  che  esso  non  lo  raggiunga,  può  es- 
sere bensì  colpa  delle  umane  voglie,  che  di  così  alte  aspirazioni  non 
si  sentano  o  si  mostrino  capaci,  ma  non  della  natura  degli  studi,  per 

(1)  Plat.,  Timeo,  22  b 
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chi  bene  la  intenda.  Fra  i  due  difetti  di  metodo  che  piiì  comune- 
mente distraggono  gli  studi  letterari,  e  non  quelli  soltanto  delle 
letterature  classiche,  dalla  méta  più  alta  che  è  ad  essi  assegnata, 
io  annovero  anzitutto  la  fallace  tendenza,  che  prevale  nelle  nostre 
scuole  dall'  età  di  Rabano  Mauro,  di  far  servire  cioè  lo  studio  dei 
classici  all'apprendimento  pratico  della  grammatica  (1).  A  questo 
vieto  pregiudizio,  onde  già  era  perturbato  l'antico  indirizzo  reto- 
rico delle  scuole  italiane,  ha  dato  nuovo  e  fatale  impulso  il  concetto 
fallace  di  quella  dottrina  pedagogica,  che  propugna  l'insegnamento 
occasionale  come  più  conforme  alle  leggi  di  natura,  per  una  erronea 
applicazione  del  principio  del  Pestalozzi. 

A  complemento  di  queste  aberrazioni  si  è  poi  aggiunto  il  nuovo 
metodo  critico  degli  studi  letterari,  che,  frantendendo  il  giusto  va- 
lore delle  ricerche  storiche  e  capovolgendo  le  basi  della  critica,  lia 
scambiato  gli  elementi  formali  di  essa  colla  più  alta  funzione  peda- 
gogica, che  l' istruzione  letteraria  è  chiamata  a  compiere.  Già  altri 
hanno  autorevolmente  protestato  contro  di  questo  pernicioso  per- 
turbamento dei  nostri  criteri  metodici.  Né  io  posso  accennare,  se 
non  di  sbieco,  ad  una  funesta  tendenza,  derisa  già  da  Giovenale,  per 
l'età  sua,  in  tutti  coloro  che  esigevano  dal  maestro  di  scuola, 

ut  forte  rogatus, 
Dum  petit  aut  thermas  aut  Phoebi  balnea,  dicat 
Nutricem  Anchisae,  nomen  patriamque  novercae 
Anchemoli,  dicat  quot  Acestes  vixerit  annis, 
Quot  Siculi  Phrygibus  vini  donaverint  urnas  (2). 

Ma  io  non  avrò  detto  tutto,  senza  accennare  alla  generale  incu- 
ria, anzi  dirò  al  disgusto,  in  mezzo  a  cui  cade  in  Italia  qualunque  più 
onesto  proposito  di  riforma  nel  sistema  della  nostra  educazione. 
Sarebbe  il  caso  di  ripetere,  anche  a  quelli  che  già  la  conoscono,  la 
lettera  che  Lutero  indirizzava,  nel  1524,  ai  Consigli  di  tutte  le  città 
tedesche.  In  essa  alita  uno  spirito  di  verità  e  di  freschezza,  che 
potrebbe  scuoterci  dalla  inditTerenza  secolare  e  vivificare  le  sorgenti 
della  nostra  vita.  «  Signori  »,  egli  scrisse,  «  poiché  ogni  anno  occor- 
rono tante  spese  per  archibugi,  strade,  ponti,  dighe,  ecc.    perchè 

(1)  «  Nach  Hrabanus  Maurus  ist  die  Grammatik  nicht  Selbstzweck 
und  sie  soli  praktiseh  an  der  Lektiire  gelernt  werden»;  Dettwbiler, 
Didahtih  und  Melhodik  des  Lateinischen.  Miinchen,  1895,  }iag.  8. 

(2)  GiovEN.,  Sat.  VII,  233-7. 
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una  città  goda  di  pace  e  tranquillità  teraporauea;  a  bea  più  forte 
i-a;jriono  bisogna  spendere  per  la  gioventù,  affinchè  essa  trovi  degli 
abili  maestri  di  scuola.  Tutta  la  forza  e  la  potenza  della  cristianità 
è  nelle  generazioni  che  verranno  dopo  di  noi  ;  e,  se  si  trascura  la 
gioventù,  avverrà  delle  chiese  come  di  un  giardino  trascurato  in 
primavera.  Vi  è  della  gente  che  serve  Iddio  con  pratiche  esteriori, 
come  cilizi  e  digiuni,  senza  compiere  il  servizio  veramente  divino, 
quale  è  quello  di  educare  i  propri  figli.  Credetemi,  egli  è  più  ne- 
cessario prender  cura  dell'educazione  dei  fanciulli,  che  ottenere 
l'assoluzione  dei  peccati  colle  preghiere,  coi  pellegrinaggi  e  coi 
voti.  L'autorità  è  tenuta  a  costringere  i  genitori  a  mandare  i  figli 
a  scuola,  al  modo  stesso  come  li  manda  in  guerra,  trattandosi  cioè 
di  vincere  un  nemico  assai  più  terribile.  Se  io  dovessi  rinunziare 
al  mio  mestiere  di  predicatore,  non  vorrei  far  altroché  l'istitutore, 
il  mestiere  migliore  e  più  grande,  a  cui  un  uomo  si  possa  dedi- 
care »  (1). 

Enrico  Cocchia. 

(1)  La  lettera  è  riferita  dal  Buéal,  Quelques  mots  sur  l'instruction 
puòUque,  Paris,  1885,  pag.  13,  e  può  essere  completata  col  motto  di 
Leibnitz  :  «  fatemi  padrone  delP  insegnamento  e  vi  trasformerò  il  mondo  ». 
Avverto  che  questo  mio  scritto  fu  preparato  per  la  stampa  nel  febbraio 
del  1898. 


L'ITALIA  AL  BENADIR 


Alla  riapertura  del  Parlamento  nazionale  il  Ministero  farà  di- 
scutere quella  convenzione  tra  il  Governo  italiano  e  la  Società  per 
il  Benadir  che  sarebbe  forse  già  approvata  se  un  decreto  reale  non 
avesse  chiuso  la  Sessione  legislativa.  Questa  nuova  impresa  afri- 
cana, con  cui  lo  spirito  espansionista  italiano  tenta  esplicare  le 
proprie  attitudini  coloniali,  parmi  meritevole  di  qualche  discussione. 

Dalla  linea  settentrionale  che  partendo  da  Gildessa  e  contor- 
nando la  frontiera  N.  E.  dei  territori  delle  tribù  Girri,  Bertiri  e 
Rer  Ali  arriva  ad  identificarsi  coli' 8°  latitudine  N.  fino  all'inter- 
sezione di  questo  col  48°  E.  G.,  per  poi  dirigersi  all'intersezione 
del  9°  lat.  N.  col  49"  E.  G.  e  seguire  quel  meridiano  al  mare  fino 
alle  foci  del  fiume  Giuba  a  pochi  primi  al  sud  dell'  Equatore, 
l'Italia  andò  dal  1885  in  poi  man  mano  allargando  l'esercizio  della 
propria  influenza,  in  virtù  di  trattati  stretti  successivamente  coi 
sultani  di  Obbia,  dei  Migiurtini,  di  Itala,  di  Zanzibar.  Data  appunto 
dal  12  agosto  1892  la  concessione  in  virtù  della  quale  S.  A.  il  Sul- 
tano di  Zanzibar  cedeva  al  Governo  del  Re  d' Italia  od  ai  suoi  rap- 
presentanti la  proprietà  del  Benadir  e  per  dirla  più  esattamente 
colle  parole  stesse  del  trattato  :  «  tutti  i  forti  e  stabilimenti  pub- 
blici come  pure  tutti  i  diritti  di  proprietà  sul  territorio  di  10  mi- 
glia marine  di  circonferenza  intorno  alle  città  di  Brava,  Merka, 
Mogadisciu,  di  5  miglia  marine  intorno  al  villaggio  di  War- 
scheik  ». 

Navigando  sull'Oceano  Indiano,  collo  sguardo  al  continente 
nero,  si  prova  quella  stessa  impressione  che  desta  quasi  ogni  altro 
lembo  di  costa  africana  :  triste  impressione  di  orrida  monotonia, 
di  desolante  deserto,  di  vuoto  opprimente.  Quella  sabbia  infuocata, 
dal  colore  sempre  eguale,  che  si  protende  in  mare  sotto  un  cielo 
eternamente  uniforme  ;  quell'assenza  completa  di  piante,  di  uomini, 
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di  qualcosa  insomma  che  s'agiti,  che  si  muova,  che  viva;  quelle 
dune  basse,  spopolate,  dalla  tinta  funerea  grigia  ;  quel  silenzio  in- 
combente di  cimitero  sotto  un  flagello  di  sole  bruciante,  produ- 
cono un  senso  di  cosi  intensa  desolazione  da  costringere  l'occhio 
a  volgersi  altrove,  per  impedire  che  la  psiche  affoghi  in  un  mare 
di  penosissima  suggestione.  Un  po'  più  felicemente  presentasi  in- 
vece la  costa  del  Benadir,  lungo  la  quale  sorgono,  su  terreno  ar- 
gilloso coperto  di  sabbia,  le  città  di  Mogadisciu,  Merka  e  Brava. 
Esse,  tra  i  miserabili  tuhul,  fatti  di  paglia  intonacata  da  una  mi- 
stura di  calce  con  isterco  di  camello,  lasciano  intravedere  parec- 
chie costruzioni  in  muratura  fra  cui  notevoli  sono  :  la  garesa  (pri- 
gione), sede  dell' t<a^«,  già  capo  della  città  rappresentante  il  Sultano 
di  Zanzibar,  oggi  ridotto  alla  modesta  funzione  di  comandante  gli 
ascari,  su  cui  sventola  la  bandiera  dell'  islamismo  ;  la  residenza 
italiana,  col  nostro  glorioso  tricolore  stinto  alquanto  dal  sole  afri- 
cano; il  tempio  maomettano  e  altre  di  minor  conto.  A  circa  500  metri 
poi  al  sud  di  Mogadisciu  s'innalza  la  Mnara  o  torre,  bella  costru- 
zione portoghese,  oggi  albergo  d'innumerevoli  pipistrelli  e  punto 
di  rilevamento  per  le  navi. 

L'indigena  piroga  costituisce  il  mezzo  più  sicuro  di  comuni- 
cazione fra  le  navi  e  il  continente.  A  questo  proposito  parmi  degno 
d'esser  raccontato  il  modo  come  dalla  piroga  si  va  a  terra.  Prolun- 
gandosi la  spiaggia  dolcemente  in  mare  per  molti  metri  avviene 
che  le  piroghe  incagliano  quando  una  notevole  superficie  d'acqua 
le  separa  ancora  dal  terreno  asciutto.  Allora,  per  impedire  di  ba- 
gnarsi, alcuni  hamalli  o  facchini  del  paese  di  razza  suahila  -  né 
Arabi  nò  Somali  si  adattano  a  servigi  di  simil  genere  -  vengono 
con  una  poltrona  fino  alla  piroga  ed  uno  per  volta,  su  questa  specie 
di  sedia  gestatoria,  portano  a  terra  i  bianchi  viaggiatori  ;  altret- 
tanto naturalmente  succede  al  ritorno  a  bordo.  Fu  a  Merka  nel  1893 
che,  mentre  in  modo  simile  s' imbarcava  il  povero  Talmone,  uno 
dei  facchini  lo  assassinò  con  una  pugnalata,  ed  io  ricordo  che  nel  1897, 
sempre  a  Merka,  quando  1'  opinione  pubblica,  diciamo  cosi,  del 
paese  si  mostrava  notevolmente  ostile  a  noi,  il  trasporto  sulla  seg- 
giola veniva  fatto  dagli  ascari  arabi  al  nostro  servizio,  non  senza 
un  sentimento  di  palese  ripugnanza  da  parte  loro.  Mogadisciu, 
Merka,  Brava  su  per  giù  si  rassomigliano  :  in  tutte  le  stesse  faccie, 
le  stesse  vie  strette  e  tortuose  sufficientemente  sudicie  con  raris- 
sime botteghe;  la  stessa  promiscuità  di  tipi:  l'Arabo  dalla  statuì  a 
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media  e  di  colorito  giallognolo,  il  Galla  con  la  faccia  larga,  schiac- 
ciata e  la  tinta  oscura,  il  Suahilo,  razza  reietta,  brutto,  grasso,  colle 
narici  dilatate,  s'aggirano  fra  il  Somalo  che  predomina  alteramente 
sprezzando  gli  altri.  Dappertutto  gli  identici  tuhul  sulla  porta  dei 
quali  le  donne  spiano  il  Bianco  curiosamente,  per  fuggire  non  ap- 
pena egli  si  avvicini,  e  gli  uomini  indolentemente  sdraiati  lo  squa- 
drano con  occhiate  diffidenti  da  grossi  mastini.  Fuori  le  mura,  dopo 
qualche  chilometro  percorso  scavalcando  le  dune  sabbiose,  s'in- 
contrano gli  avanzi  di  moltissime  tombe  sparse  qua  e  là  in  numero 
tale  da  far  ritenere  questo  suolo  una  vasta  necropoli  di  razze  e 
generazioni  succedute  nei  secoli,  dal  quale  la  vita  sembra  si  sia 
ritirata  (1).  Colui  che  fermasse  qui  la  propria  marcia  dovrebbe  con- 
cludere che  r  unico  campo  in  questa  zona  coltivato  sia  il  campo- 
santo ;  ma  giunto  invece  che  fosse  sovra  l'ultima  duna,  scorgerebbe 
lontano  una  larga  distesa  di  terreno  verde  popolata  da  acacie,  ci- 
naree,  chenopadiacee  formanti  una  fitta  boscaglia,  al  di  là  della 
quale  e  precisamente  dove  sta  per  finire  il  nostro  diritto  di  pro- 
prietà, campi  di  dura,  di  graminacee  e  di  leguminose  esclepiadee 
rivelano  l'esistenza  di  una  popolazione  stabile,  agricola,  d'una  tem- 
peratura non  eccessivamente  calda,  di  una  abbondante  irrigazione 
fluviale.  Infatti  la  carta  geografica  rivela  la  presenza  di  due  im- 
portantissimi corsi  d'acqua  :  uno,  il  Giuba  -  attraversando  1  Borano- 
Galla  -  delinea  nettamente  il  confine  meridionale  della  regione 
stessa;  l'altro,  l' Uebi-Scebeli  (2)  -  scendendo  l'altipiano  etiopico  - 
corre  attraverso  l' Ogaden  seguendo  parallelamente  per  lungo  tratto 
la  costa.  A  questi  due  fiumi,  che  per  l'agricoltura  rappresentano 
una  vera  benedizione  del  Cielo,  devesi  se  con  primitivi  attrezzi, 
senza  razionali  sistemi  di  coltura,  senza  opere  di  canalizzazione, 
con  una  popolazione  indolente  e  spregiante  il  lavoro  come  la  so- 
mala, che  l'abbandona  agli  schiavi  di  essa  non  meno  indolenti,  il 
terreno  produce  in  copiosa  quantità  la  dura,  di  cui  in  qualche 
anno  dalla  sola  Mogadisciu  si  esportarono  ben  40  000  quintali,  il 
sesamo,  il  ghi,  la  gomma  elastica,  il  miglio,  i  legumi  come  mi  as- 
sicurò d'averli  trovati  il  povero  Trevis  (3)  al  nord  di  Lafole,  per- 
ei) Sono  probabilmente  gli  avanzi  delle  tombe  dei  Gallas  che,  se- 
condo Strabene,  avrebbero  abitato  la  costa  orientale  dell'Africa  prima  di 
ritirarsi  nell'interno. 

(•2)  Fiume  dei  leopardi  ;  da  uebi  fiume  e  scebèli  leopardo. 
(3)  Il  cav.  Trevis,   già  residente   italiano  a  Merka,  giovane  in  cui 
r  iniziativa  era  pari  alla  modestia,  barbaramente  ferito  da  un  Somalo  fa- 
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sino  il  granturco  sulla  strada  da  Brava  al  Giuba  superiore  e  financo 
la  canna  da  zucchero  nel  paese  dei  Goluin.  I  fatti  confermano  quanto 
Révoil  scrive  nel  15°  ed  ultimo  capitolo  del  suo  interessante  libro: 
La  vallèe  dii  Darror  : 

Si  le  littoral  du  golfe  d'Aden  et  de  TOcéan  Indien  sont  pauvrcs,  il 
ne  s'ensuit  pas  qua  riutórieur,  inconnu  ancore  aujourd'hiii,  ne  possedè 
aucune  richesse.  Avec  des  cours  d'eaii  aussi  importants  que  le  Djoub, 
le  Scebéli,  le  Nogal  il  est  à  presumer  le  contraire. 

In  tutto  il  Benadir  il  clima  è  quasi  costante.  Nella  stagione 
più  calda,  compresa  fra  l'ottobre  e  l'aprile  durante  la  quale  spira 
il  monsone  (1)  di  nord-est,  vento  relativamente  secco,  la  tempe- 
ratura oscilla  tra  i  25  e  i  30  centigradi;  méntre  nella  stagione 
più  fredda  che  va  dal  maggio  all'ottobre  in  cui  soffia  violentissimo 
il  monsone  di  sud-ovest,  vento  alquanto  umido,  il  termometro  di 
Celsio  scende  ordinariamente  a  un  mìnmmm  di  24  per  salire  a 
un  maximum  di  29.  Nei  mesi  di  maggio  e  novembre,  interregno 
dei  due  monsoni,  le  pioggie  cadono  abbondanti  sotto  forma  di  vio- 
lenti, improvvisi  e  passeggieri  acquazzoni  conosciuti  dai  naviganti 
sotto  il  nome  di  piovaschi.  Nessuna  meraviglia  quindi  se  notiamo 
la  presenza  dei  tamarindi,  delle  euforbie,  baobab  tra  fittissimi 
boschi  di  acacie  e  la  totale  mancanza  di  palme,  maugos,  ecc. 

Con  la  bontà  delle  condizioni  climatiche,  quelle  igieniche  non 
possono  essere  meno  buone  sopratutto  in  confronto  di  altre  re- 
gioni poste  sulla  stessa  latitudine.  Infatti  non  casi  sporadici  di 
febbre  gialla,  come  lungo  la  costa  occidentale  d'Africa  e  più  pre- 
cisamente nella  Guinea  e  nel  Congo;  non  beri-beri,  ileo-tifo,  ma- 
laria come  nel  Kamerun;  non  epatiti  suppurative,  come  sulle 
coste  della  Venezuela  e  nella  Guiana  ;  il  Benadir,  dice  press'  a 
poco  un  distinto  dottore  che  lo  conosce  per  averlo  abitato,  offre 
una  patologia  comune  quasi  ai  climi  temperati  tanto  che  1'  Eu- 
ropeo, dotato  di  sana  costituzione  fìsica,  può  in  esso  stabilirvisi 
senza  tema  di  incorrere  in  malattie  importanti  (2). 

natico  il  9  febbraio  1897.  mori  il  13  dello  stesso  mese  quando,  dopo 
quattro  lunghi  anni  di  non  interrotta  permanenza  laggiù,  si  preparava 
a  venir  in  Italia  per  abbracciare  ;  vecchi  genitori 

(1)  Vento  periodico  che  regna  nell'Oceano  Indiano  e  nella  parte  occi- 
dentale del  Pacifico  (presso  le  coste  cinesi),  che  in  lingua  malese  ed  araba 
significa  stagione. 

(2)  Dott.  S.  AccuRSO,  Annali  di  medicina  navale,  anno  IV,  fase.  III. 
Roma,  1898. 
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Per  cinque  mesi  dell'anno  la  costa  del  Benadir  è  chiusa  alla 
navigazione;  da  giugno  ad  ottobre  il  monsone  di  S.  0.  raggiunge 
tale  violenza  da  impedire  l'ancoraggio  a  qualsiasi  nave;  e  anche 
quando  spira  il  monsone  di  N.  E.,  meno  impetuoso  del  primo,  le 
comunicazioni  fra  i  bastimenti  alla  fonda  e  il  litorale  non  riescono 
le  imprese  più  semplici  di  questo  mondo.  Il  mare  in  quei  paraggi 
vive  in  permanente  stato  di  irrequietudine  rabbiosa,  si  rompe 
sugli  scogli  con  un  fragore,  una  collera  tali  da  impensierire  chi 
debba  entrare  in  una  imbarcazione  (1).  Il  peggio  si  è  che,  a  detta 
dei  tecnici  e  di  coloro  che  s'intendono  di  cose  marine,  non  sa- 
rebbe possibile  difendere  quei  posti  con  scogliere  artificiali  ed 
opere  portuario;  il  furore  delle  onde  spazzerebbe  in  brevissimo 
tempo  ogni  costruzione  di  simil  genere.  L'  encomiabile  progetto 
quindi  della  linea  di  navigazione  fra  Zanzibar,  la  costa  del  Benadir, 
e  Aden,  durante  il  monsone  di  sud-ovest,  rimarrebbe  allo  stato  di 
semplice  progetto,  il  che  a  dire  il  vero  è  troppo  poca  cosa.  L'unico 
modo  forse  per  non  deviare  la  corrente  commerciale  -  visto  che 
Mogadisciu,  Merka,  Brava  non  sono  e  forse  non  diventeranno  mai 
dei  mercati  di  consumo,  ma  soltanto  centri  di  transito  -  sarebbe 
quello  di  costruire  nelle  predette  città  delle  baracche,  delle  tet- 
toie ad  uso  depositi  di  merci  non  deteriorabili,  le  quali  cosi  non 
lascierebbero  di  dirigersi  dall'interno  alla  costa.  A  monsone  fi- 
nito si  potrebbe,  noleggiando  qualche  naviglio  in  più,  sfollare 
l'agglomeramento  di  merci  nei  depositi  e  appagare  con  maggior 
sollecitudine  le  insoddisfatte  richieste  di  ambra,  d' avorio,  di  sorgo, 
di  pelli,  ecc. 

Un  fattore  sine  quo  non  per  lo  sviluppo  dei  commerci  e  dei 
lavori  agricoli  consiste,  senza  dubbio,  nelle  condizioni  di  tranquil- 
lità e  di  sicurezza  del  paese;  condizioni  che  possono  venir  turbate 
da  nemici  esterni  ed  interni.  A  mio  debole  modo  di  vedere.  Anche 
non  saremo  sicuri  dell' Abissinia,  finché  i  paesi  meridionali  del- 
l' Impero  etiopico  continueranno  ad  agitarsi  violentemente  vicino 
a  Barderà,  a  poca  distanza  da  Lugh;  finché  gli  Scioani  continue- 

(1)  Io  ricordo  per  esempio,  e  i  miei  compagni  di  bordo  se  lo  devono 
pure  ricordare,  che  nel  mese  di  dicembre  189tj  -  uno  dei  più  calmi  -  di 
fronte  a  Mogadisciu,  col  bastimento  alla  fonda,  il  rollometro  arrivò  a  se- 
gnare nientemeno  che  oltre  20  gradi! 


L   ITALIA   AL   BENADIR  81 

ranno  a  spadroneggiare  (1)  e  il  pericolo  d'una  invasione  amarica 
sovrasterà  in  permanenza  come  spada  di  Damocle,  il  Benadir  -  ad 
onta  delle  sue  potenziali  energie  -  costituirà  sempre  un  qualche 
cosa  di  fittizio,  un  inquietante  punto  interrogativo  con  tutte  le 
sue  incertezze  deprimenti  e  le  sue  sorprese  dolorose.  Se  l'Italia 
fosse  giunta  a  dominare  l'Impero  etiopico  -  come  si  disse  sognasse 
uno  statista  italiano  -  il  Benadir  avrebbe  costituito  un  razionale 
complemento  della  nostra  grandiosa  conquista,  per  di  più  con  porti 
sull'Oceano  Indiano.  Ma  dal  momento  che  il  disastro  di  Adua  de- 
cise in  contrario,  non  è  più  possibile  considerare  questo  paese 
come  una  piccola  ma  necessaria  appendice  -l'un  grande  possedi- 
mento. Esso  oggi  costituisce  una  modesta  colonia  italiana  in 
Africa,  che  vive  di  vita  propria,  la  cui  prosperità  deve  quindi 
logicamente  dipendere  dalle  attitudini  dei  popoli  limitrofi. 

Ancora.  Io  dubito  che  un  nemico  non  ispregevole  possa  dive- 
nire un  giorno  l'uomo  stesso  di  cui  oggi  tentiamo  elevare  il  li- 
vello. I  Somali  dell'interno  si  distinguono  nettamente  da  quelli 
della  costa;  questi  ofifrono  molti  caratteri  antropologici  del  tipo 
arabo,  sono  di  natura  più  mite  dei  primi  e  in  generale  si  danno 
alla  pesca.  I  Somali  dell'interno,  quasi  tutti  ferocissimi,  o  vivono 
colla  pastorizia  e  sono  quindi  nomadi,  o  si  dedicano  all'agricoltura 
e  hanno  dimora  stabile  come  lungo  le  rive  dello  Scebeli.  Non  io  ten- 
terò di  ricercare  da  quale  stirpe  provengano  ;  se  siano  veramente 
una  diffusione  dell'elemento  galla  o  piuttosto  un  incrocio  di  Dan- 
kali  con  Arabi;  se  dall'Asia  sieno  comparsi  il  400  dopo  Cristo  o 
non  piuttosto  in  altra  epoca.  Fra  tanta  confusione  di  i'er,  di  fakicle, 
di  kabile,  di  iol,  di  higal,  di  dzilib,  ecc.,  l'orientamento  non  è  fa- 
cile e  le  risposte  rimangono  buie  e  controverse.  I  Somali  sono  fisi- 
camente ben  fatti,  snelli,  alti,  nervosi,  hanno  l'occhio  espressivo,  i 
lineamenti  regolarissimi  ;  si  dividono  in  tribù  con  a  capo  uno 
sceick.  Ammirevole  è  la  loro  frugalità  sorpassata  solo  dall'  alte- 
rezza loro,  che  gareggia  con  un  senso  di  feroce  gelosia  per  la 
donna;  poligami,  come  tutti  i  Maomettani,  pretendono  d'essere 
serviti  dalle  molteplici  mogli  con  cui  dividono  il  tetto  ;  le  consi- 
derano come  schiave  ma  nel  tempo  stesso  non  s'  attentano  di  bat- 

(1)  Il  prestigio  del  capitano  Bòttego  era  tale  da  impedire,  colla  sola 
sua  presenza,  che  l'Amara,  il  vero  Attila  di  quelle  regioni,  non  recasse  loro 
alcuna  molestia.  Potesse  la  coscienza  nazionale  concepire  quale  perdita 
ha  subito  l'Italia  colla  morte  di  Bòttego! 
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terle;  se  qualcuna  fosse  loro  infedele  sarebbe  sicura  di  venire 
uccisa.  Camminatori  sorprendenti  sprezzano  il  lavoro  come  eser- 
cizio vile  e  generalmente  trascurano  i  figli  come  bestie  inutili.  Fra 
le  mogli  il  Somalo  ne  ha  sempre  una  che  preferisce,  nel  maggior 
numero  dei  casi  è  la  più  giovane,  l'ultima  entrata  in  casa;  le  altre 
allora,  più  che  da  mogli,  fungono  da  buone  allevatrici  della  prole, 
da  ottime  massaie,  e  l'autorità  dell'uomo  è  tale  che  l'armonia  in 
casa,  ad  onta  di  condizioni  e  situazioni  che  a  noi  sembrano  impossi- 
bili e  insostenibili,  si  mantiene  inalterata.  Nelle  famiglie,  dirò  cosi, 
aristocratiche  e  in  cui  il  capo  partecipa  del  tipo  arabo,  il  primo 
figlio  maschio  monopolizza  tutte  le  cure. 

Ricordo  che  in  una  visita  fatta,  per  liberarmi  da  molte  in- 
sistenze, all'  uali  di  Mogadisciu,  vidi  tra  i  suoi  non  pochi  figli, 
tutti  discretamente  mal  vestiti,  uno  di  circa  tre  anni,  abbigliato 
riccamente  con  stofle  di  vivaci  colori,  coi  polsi,  le  orecchie,  il  collo 
adorni  di  anelli,  orecchini,  braccialetti  e  che  il  padre  circondava 
di  mille  tenerezze,  mirava  con  occhio  di  orgogliosa  compiacenza, 
teneva   continuamente  sulle  ginocchia.  Era  il  prediletto,  l'erede. 

I  Somali  sentono  irrefrenabile  il  bisogno  di  libertà  a  cui  va 
congiunta  una  tendenza  innata  di  razziare,  rubare,  uccidere.  Sono 
Mussulmani  rigidissimi  ;  osservatori  scrupolosi  delle  pratiche  reli- 
giose; quasi  tutti  portano  al  collo  o  al  braccio  amuleti  di  pelle  in 
cui  stanno  racchiusi  i  versi  del  Corano.  Alla  mattina  s'  alzano  col 
sole  e  non  escono  di  casa  se  non  dopo  aver  lungamente  pregato; 
alla  sera,  quando  il  sole  tramonta,  si  volgono  dalla  parte  del  mare 
e  pregano  di  nuovo  con  ripetuti  incrociare  di  braccia  al  petto, 
genuflettendosi  fino  a  baciare  la  terra.  Guai  aver  bisogno  d' un 
Somalo  prima  che  spunti  il  sole;  neppure  per  una  sterlina  lascie- 
rehbe  le  sue  abitudini  e  le  sue  preghiere.  Una  curiosità  non  da 
tutti  saputa  si  è  che  il  Mussulmano  non  accetta  mai  carne  di  bue 
ucciso  da  un  infedele;  per  mangiare  egli  vuole  sgozzar  da  sé 
r  animale,  avendo  prima  cura  di  volgergli  la  testa  in  direzione 
della  Mecca. 

II  Ramadhàn  costituisce  la  festa  religiosa  più  solenne  per  i 
Somali  che  abbiano  compiuto  i  14  anni;  esso  consiste  in  un  pe- 
riodo di  severissimo  digiuno  che  dura  30  giorni,  durante  i  quali 
mangiano  solo  una  volta  al  giorno  appena  tramontato  il  sole. 
Maometto,  il  profeta  di  Dio,  ha  detto  :  «  0  voi  che  credete,  il  di- 
giuno vi  è  prescritto,  come  lo  fu  per  quelli  che  vi  hanno  prece- 
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<luto.  Temete  il  Signore  !  La  luna  di  Ramadhàn,  nella  quale  il 
Oorano  è  disceso  dall'  alto  per  servire  di  direzione  agli  uomini,  di 
spiegazione  chiara  dei  precetti  e  di  distinzione  tra  il  bene  e  il 
male,  è  il  tempo  durante  il  quale  dovete  digiunare.  Appena  chiun- 
•que  la  veda,  subito  si  prepari  al  digiuno...  Vi  è  permesso  di  man- 
giare e  di  bere  fino  al  momento  in  cui,  alla  luce  del  crepuscolo,  voi 
potrete  distinguere  un  filo  bianco  da  un  filo  nero.  Da  quest'  istante 
osservate  strettamente  il  digiuno  fino  a  un'  ora  di  notte.  Durante 
tutto  questo  tempo,  non  v'  avvicinate  alle  vostre  donne,  ma  con- 
sacratevi a  opere  di  devozione  nelle  moschee  ».  Lascio  pensare  ai 
lettori  quale  pena  è  per  un  Bianco  far  lavorare  dei  Somali  -  già  di 
natura  cosi  indolenti  -  durante  il  digiuno  di  Ramadhàn,  che  essi 
osservano  con  scrupolo  eccessivo.  Il  fanatismo  superstizioso  integra 
il  carattere  litigioso,  vendicativo,  fatalista,  astuto,  crudele  di  questa 
gente  che  segue  alla  lettera  la  legge  del  profeta: 

«  Quando  incontrate  degli  infedeli,  ebbene,  uccideteli  al  punto  di 
farne  una  grande  carneficina  ».  (Corano,  cap.  XLVII,  v.  4). 

«  Non  mostrate  alcuna  viltà,  e  non  chiamate  giammai  i  vostri  nemici 
alla  pace  ».  (/d.,  cap.  XLVII,  v.  37). 

«  Allah  comanda  la  vendetta  ».  (Id.,  cap.  LI,  v.  56). 

II  capo  della  religione  o  gran  sacerdote,  liman,  insieme  ai 
più  vecchi  del  paese  forma  quasi  una  specie  di  Consiglio  che  ri- 
solve le  questioni  più  gravi,  che  interviene  nei  disaccordi  e  nelle 
rivalità,  che  ai  residenti  nostri  espone  i  desideri,  i  bisogni  del  paese 
stesso. 

Credo  che  nessuna  signora  elegante  metta  tanta  cura  ad  acco- 
modarsi la  testa  quanta  ne  prende  il  Somalo.  Egli  ha  bellissimi  ca- 
pelli folti  increspati,  alti  3  e  anche  4  centimetri  che  talvolta  lavora 
accuratamente  a  forma  di  piccole  treccie,  e  tal' altra  lascia  crescere 
smisuratamente  inanellati,  ottenendo  che  rimangano  irti  sul  cuoio 
capelluto  mediante  una  certa  mistura  giallo-chiara  che  versa  sul 
capo  per  parecchi  giorni,  sotto  la  quale  la  capigliatura  sparisce 
■dando  alla  sommità  del  capo  l'apparenza  d'una  testa  di  gesso.  La 
preoccupazione  del  Somalo  per  i  propri  capelli  è  cosi  forte  da 
indurlo  a  portar  seco  un  arnese  speciale,  di  legno,  su  cui  -  sdraian- 
<losi  -  poggia  il  collo  e  mantiene  sollevata  dal  suolo  la  testa.  Con 
questo  artifizio  egli  evita  di  guastare  l'enorme  ed  elaborata  capi- 
gliatura. Anche  i  denti  -  regolari  e  bianchissimi  -  sono  oggetto 
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delle  loro  cure  ;  essi  passano  lunghe  ore  del  giorno  intenti  a  pulirli 
e  a  fregarli  con  un  ramoscello  di  salvadora,  che  li  rende  cosi  tersi 
da  poter  meritare  l'invidia  di  non  poche  delle  nostre  belle  donne. 

Le  femmine  sono  davvero  degne  di  ammirazione.  Non  troppo 
alte  né  troppo  pingui,  hanno  forme  snelle,  dritte;  il  petto,  a  diffe- 
renza delle  Abissine,  Sudanesi,  Suhaili,  modestamente  sviluppato 
ma  ben  sostenuto;  il  colorito  è  cosi  chiaro  che  la  palma  delle  mani 
è  quasi  bianca.  I  lineamenti  del  volto,  d' una  regolarità  e  finezza 
aristocratiche,  mi  hanno  sorpreso  al  punto  che  mirandoli  confes- 
savo a  me  stesso  di  avere  rare  volte  veduto  fra  le  Bianche  tanta 
perfezione  di  contorni.  Come  gli  uomini  sono  anch'  esse  ricoperte 
da  uno  scianima  bianco,  tanto  più  grande  quanto  più  elevata  è  la 
posizione  sociale  di  chi  lo  porta.  Uomini  e  donne  amano  tutti  le 
conterie;  prediligono  quelle  di  color  turchino  chiaro  con  puntini 
rossi  ;  vanno  pazzi  per  le  bottigliette  d' odore,  pei  profumi  ;  in  una 
parola  per  tutti  gli  oggetti  da  toilette,  davanti  ai  quali  mostrano 
una  gioia  veramente  infantile. 

Le  armi  somale  consistono  in  un  pugnale  di  lama  larga  appun- 
tita, tagliente  da  ambo  le  parti,  con  impugnatura  di  osso  fregiata 
d' argento  eh' essi  conservano  in  un  astuccio  di  cuoio;  lancie  lunghe 
circa  un  metro  e  mezzo,  scudi  d'ippopotamo,  archi  e  freccie  rac- 
chiuse in  un  turcasso  o  faretra.  Sono  tiratori  cosi  esperti  da  col- 
pire colla  freccia  un  zoccolo  di  cammello  alla  distanza  di  20  passi. 
Uccidere  a  tradimento,  colpendo  alla  schiena,  è  per  essi  atto  di  va- 
lore di  cui  si  vantano  e  in  segno  del  quale  s'adornano  il  capo  di 
una  penna  di  struzzo. 

Le  vittorie  sui  nemici,  le  razzie  abbondanti  di  bestiame,  le 
grandi  solennità  religiose  vengono  festeggiate  colle  cosi  dette  fan- 
tasìe che  hanno  qualche  parentela  colle  famose  danze  dei  Dervisìt 
e  qualche  punto  di  contatto  cogli  acrobatismi  dei  non  meno  famosi 
pazzarielli  napoletani.  Al  suono  di  primitivi  tamburelli  danzano 
come  forsennati,  a  base  di  movenze  femminili,  di  contorcimenti 
spasmodici,  di  irrigidimenti  isterici,  mandando  grida  selvaggie, 
urla  feroci,  risate  pazzesche,  con  un  crescendo  morboso  d'  auto- 
suggestione che  li  esaurisce,  li  sfinisce  e  talvolta  li  eccita  al  punto 
da  provocare  delle  risse  sanguinose. 

Per  riassumere  la  lunga  digressione  dirò  che  il  Somalo  costi- 
tuisce ancora  il  tipo  quasi  del  selvaggio  nomade,  amorale,  con 
pochi  bisogni,  la  cui  esistenza  si  risolve  in  una  lotta  brutale  per 


L'  ITALIA    AL    KENADIR  85 

il  vitto  quotidiano  e  per  la  femmiua,  unici  poli  della  sua  vita,  in 
nome  dei  quali  vinco  il  più  forte  coli'  esercizio  di  quel  diritto  che 
contraddistingue  le  razze  inferiori  e  i  popoli  primitivi.  Si  obbietterà 
che  la  popolazione  non  è  densa,  che  e  divisa  in  tribù  continua- 
mente in  guerra  fra  loro,  sfornite  di  armi  moderne;  che  non  ci 
potrà  essere  il  pericolo  di  avere  dinanzi  un  grande  Stato,  bene  o 
male  costituito,  obbediente  ad  una  volontà  unica,  ecc.  ecc.  Buonis- 
sime ragioni,  ne  convengo  ;  argomenti  che  escludono,  senza  dubbio, 
il  bisogno  d'una  dispendiosissima  occupazione  militare,  e  per  l'av- 
venire la  sciagurata  eventualità  di  catastrofi  immani,  il  ripetersi 
disastroso  di  drammi  indimenticabili;  ma  che  non  ci  affidano  contro 
la  guerriglia  combattuta  dagli  arbusti  fittissimi,  spinosi  ove  il  Bianco 
non  penetra  e  il  proiettile  dei  fucili  si  perde  senza  colpire;  il  bri- 
gantaggio che  assale  la  carovana  e  razzia  1  prodotti  ;  la  barbarie 
che  interra  il  benefico  canale  d'irrigazione  e  colpisce  alla  schiena 
il  Bianco  lavoratore.  Per  carità  di  patria  non  dimentichiamo  quella 
notevole  estensione  di  territorio,  su  cui  intere  tribù  nomadi  s' ag- 
girano che,  separando  i  paesi  di  Mogadisciu,  Merka,  Brava  dallo 
Scebeli,  potrebbe  diventare  il  teatro  d'insidie  isolate,  non  troppo 
gravi  magari,  ma  non  per  questo  meno  dolorose;  non  dimentichiamo 
11  fanatismo  mussulmano  che  fornisce  a  questa  gente  il  famoso  co- 
raggio di  saper  morire;  l'odio  profondo  atavico  di  razza  contro  il 
Bianco  che  acuisce  l'innata  ferocia  e  aguzza  l'istintiva  furberia; 
fanatismi  ed  odi  che  potrebbero  diventare  il  substrato  d'uno  spirito 
transitorio  di  solidarietà  inattesa  fra  tribù  nemiche,  commosse  dal 
battito  suggestionante  del  chitel,  eccitate  dal  lugubre  grido  di 
guerra  (1). 

Dal  punto  di  vista  commerciale  le  città  di  Brava,  Merka,  Mo- 
gadisciu rappresenterebbero  i  mercati  cui  fan  capo  i  prodotti  del- 
l' interno.  Il  soggiorno  di  circa  un  anno  laggiù  ha  potuto  permet- 

(1)  Durante  la  spedizione  diretta  dal  comandante  Sorrentino  il  10  feb- 
braio 1897,  composta  di  circa  300  ascari  dell'  Eritrea,  100  hirobotos  (sol- 
dati suhaili),  due  compagnie  da  sbarco  di  marinai  e  5  pezzi  d'artiglieria, 
fatta  per  ricuperare  le  salme  dei  caduti  a  Lafole,  i  Somali  abbastanza 
d'accordo  ci  dettero  qualche  molestia,  forse  non  da  tutti  attesa.  In  pro- 
porzioni più  vaste  questo  si  ripetè  quando  un'altra  spedizione  diretta 
dallo  stesso  comandante  si  recò  nelF  aprile  '97  verso  Lafole  per  punire 
i  colpevoli  dell'eccidio  Cecchi  e  compagni.  Allora  i  Somali  assalirono  i 
nostri  in  numero  strabocchevole. 
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tere  ch'io  raccogliessi  cifre  non  ancora  onorate  di  pubblicazione- 
da  parte  dell'Italia;  sull'attendibilità  delle  quali  non  può  sorgere 
dubbio  alcuno  dal  momento  che  esse  furono  da  me  attinte  alla 
fonte  più  pura:  quella  delle  nostre  residenze.  A  dimostrare  dunque 
le  buone  attitudini  del  commercio  nel  Benadir,  meglio  delle  parole 
e  delle  induzioni,  varranno  questi  dati  che,  vergini  da  elaborazioni 
statistiche  più  o  meno  interessate,  mi  compiaccio  poter  presentare 
ai  lettori  dell'Antologia  come  vere  primizie  del  genere.  Ecco  il 
movimento  commerciale  durante  l'esercizio  finanziario  1896-97: 

ImporUuione  Esportazione  Totale 

Tali.  L.  it.  Tali.  L.  it. 

Brava 6li  000(1)  174  900  40  000  106  000  280  900 

Merka 180  000  477  000  224  000  593  600  1070  600 

Mogadisciu  .  .  .240  000  540  600  185  000  490  250  1  030  85* 

Giumbo  e  Warsceik  15  000  39  750  36  000  95  400  135  150 


Lit.  1232  250      L.  it  1285  250  2  517  500 

Erano,  come  si  vede,  L.  it.  2  517  500  di  movimento  commer- 
ciale, colla  bilancia  quasi  alla  pari  e  con  una  popolazione  comples- 
siva che  a  mala  pena  raggiunge  i  20  000  abitanti  (2).  I  principali 
generi  d' imporlazione,  sempre  nell'anno  finanziario  1896-97,  sonor 

Caffè  in  iscorza,  quintali  1500,  per  un  valore  di  37  000  talleri,  pari 
a  L.  it.  98  050,  provenienti  dall'Arabia.  —  Datteri,  per  un  valore  di  tal- 
leri 4700,  pari  a  L.  it.  12  455,  provenienti  pure  dall'Arabia  —  Ferro,  va- 
lutato in  talleri  2000,  cioè  in  L.  it.  5300,  dalla  Germania  e  Inghilterra. — 
Filo  di  cotone,  circa  quintali  1000,  per  un  valore  di  talleri  7500  o  di 
L.  it.  19  875,  di  provenienza  inglese  e  tedesca.  —  Melassa  (zucchero  raf- 
finato), valutata  complessivamente  in  talleri  13  000,  corrispondenti  a 
L.  it  34  450,  importata  dalla  vicina  colonia  germanica.  —  Riso,  750  sac- 

(1)  Nell'anno  finanziario  1896-97  il  tallero  di  Maria  Teresa  valeva 
sulla  costa  del  Benadir  L.  it.  2.65.  Il  suo  valore  però  va  d'anno  in  anno 
diminuendo,  tanto  che  al  fine  del  1898  rispondeva  a  L.  it.  2.25.  Soltanto 
la  permanenza  in  quella  zona  d'Africa  mette  lo  scrittore  in  condizione 
di  rispondere  della  veridicità,  più  assoluta  anche  di  questi  dati  che  nes- 
sun li.«tino  e  nessun  annuario  statistico  s'è  finora  curato  di  raccogliere- 
e  pubblicare. 

(2)  A  dire  il  vero  mi  sembrano  un  poco  fantastiche  le  cifre  pub- 
blicate dal  signor  Giorgio  Mylius  per  l' esercizio  1889-90  nella  Riforma- 
Sociale  del  25  settembre  1895,  anno  II,  voi.  IV,  pag.  466. 
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chi,  dei  valore  complessivo  di  6000  talleri,  cioè  di  L.  it  15  900,  prove- 
nienti dalle  Indie.  —  Petrolio,  casse  5500,  valutate  in  15  000  talleri,  pari 
a  L.  it.  39  750,  d' origine  americana  —  Tabacco,  36  000  talleri  o  95  400  lire 
it ,  proveniente  dalle  vicine  colonie  germaniche  e  inglesi.  —  Tessuli 
di  cotone,  3830  balle  per  un  valore  di  talleri  299  534,  pari  a  L.  it.  793  7G5.10, 
provenienti  dall'America.  Germania,  Inghilterra,  Indie. 

Le  merci  d'esportazione  invece,  sempre  per  l'esercizio  189G-97,  fu- 
rono: Ambra  grigia,  per  un  valore  di  1600  talleri,  corrispondenti  a  lire 
italiane  4240.  —  Avorio,  quintali  5000,  per  un  valore  di  35000  talleri,  cor- 
rispondenti a  L.  it.  92  7.50.  —  Bestiame,  bestiame  grande  (buoi,  cam- 
melli, asini")  in  numero  di  3850;  bestiame  piccolo  (pecore,  capre)  in  nu- 
mero di  12  000,  per  un  valore  totale  di  72  500  talleri,  corrispondenti  a 
L.  it.  192  125,  che  viene  alla  costa.  —  Burro,  per  8000  talleri,  cioè  lire 
italiane  21  200,  proveniente  dalla  stessa  regione  che  dà  il  bestiame.  — 
Sorgo  (dura),  valutato  complessivamente  in  125  000  talleri,  pari  a  lire 
italiane  331  250,  diretto  per  la  maggior  parte  in  Arabia  —  Gomma,  per 
un  valore  di  20  000  talleri,  corrispondenti  a  L.  it.  53  000,  diretta  in  Europa. 
—  Pelli,  82  000  talleri,  L.  it.  217  300,  parte  dirette  in  Europa  e  parte  in 
America. 

Tanto  i  prodotti  d'esportazione  come  quelli  d'importazione 
sono  soggetti  a  dazio;  per  quest'ultimi  nella  misura  del  5  per  cento 
ad  valoreni.  Per  quelli  invece  esportati  esso  varia  a  seconda  della 
merce;  cosi  è  del  15  per  cento  sull'avorio,  del  12  per  cento  sul  se- 
samo, del  10  per  cento  sull'ambra,  sempre  ad  valorem.  Pel  grano, 
la  dura,  il  riso,  il  dazio  é  specifico,  calcolato  in  misura  di  35  cent, 
di  tallero  per  giusta  (1)  sui  due  primi  e  di  25  sull'ultimo.  Il  be- 
stiame è  daziato  per  testa:  il  cammello  talleri  2,  il  cavallo  10,  il 
bue  1.  E  giacché  sono  entrato  nello  spinoso  calle  del  fisco,  per- 
metta il  lettore  l'esposizione  di  alcuni  dati  che  interessano  abba- 
stanza l'arcigno  prence.  Sono  gl'introiti  doganali  avuti  dalla  co- 
lonia in  due  esercizi  finanziari,  durante  i  cinque  mesi  di  maggior 
commercio  (2)  : 

(1)  Misura  equivalente  a  360  libbre  inglesi  in  peso,  cioè  a  kg.  163.30 
circa. 

(2)  È  noto  che  per  cinque  mesi  il  monsone  annienta  il  commercio 
colla  costa;  per  gli  altri  due  non  ho  potuto  avere  dei  dati. 
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Esercizio  1896-97 

Esercizio  1S97-98 

Talleri 

Lire  italiane 

Talleri 

Lire  itidiano 

Merka 

Brava    

Mogadisciu    .    .    . 
Warsceik  .... 
Giambo      .... 

10  700 
4  400 

10  400 

700 

1400 

28  355 

11660 

27  560 

1885 

3  710 

20  000 

6  000 

14  400 

8  000 

1900 

53  000 

15  900 

38160 

2120 

5  035 

73170 

114215 

Non  v'é  dunque  da  stare  malcontenti.  Quando  poi  si  sappia 
che  la  popolazione  di  Brava  può  calcolarsi  di  circa  4000  persone, 
quella  di  Merka  di  6000,  quella  di  Mogadisciu  di  8000  (1),  si  ricor- 
dino tante  e  tante  nostre  cittadine,  per  cui  solo  la  metà  del  movi- 
mento commerciale  d'uiia  di  queste  costituirebbe  la  risurrezione 
economica;  non  si  trascurino  le  mille  insidie,  i  diffìcili  ostacoli,  i 
pericoli  rilevanti  cui  vanno  incontro  le  carovane  che  compiono  gli 
scambi;  si  ponga  mente  ai  selvaggi  e  primitivi  mezzi  con  cui  s'at- 
tuano i  trasporti;  bisognerà,  per  logica  dei  fatti,  convincersi  che 
l'industria  commerciale  potrebbe  qui  assurgere  ad  un  notevole 
grado  d'importanza. 

Le  cifre  finora  esposte,  pel  fatto  che  si  riferiscono  in  massima 
parte  al  periodo  finanziario  1896-97,  non  possono  rendere  nel  modo 
migliore  l'idea  delle  condizioni  commerciali  del  Benadir.  In  quel- 
l'epoca gli  affari  soffrirono  d'un  grave  ristagno,  conseguente  al 
feroce  massacro  della  carovana  Cocchi  (2).  Io,  che  provai  lo  strazio 
di  trovarmi  sul  teatro  del  dolorosissimo  episodio,  ricordo  che  per 
oltre  un  mese  a  Mogadisciu,  e  a  Merka  principalmente,  giungevano 
ben  poche  merci  ;  gli  Uadan,  gli  Abgal,  i  Binial,  tribù  somale  re- 
sidenti fra  la  costa  e  l'interno,  impedivano  con  minaccioso  conte- 
gno che  le  carovane  s'avvicinassero  alla  città.  Era  opinione  di 
chi  da  parecchio  si  trovava  sul  posto  che  in  queir  anno,  senza  il 


(1)  Disgraziatamente  non  s'è  ancora  proceduto  ad  un  censimento 
che  pur  avrebbe  tanta  importanza  e  costerebbe  tanto  poco! 

(2)  Tutti  ricordano  che  il  26  novembre  1896  il  console  italiano  di 
Zanzibar,  comm.  Cecchi,  con  19  bianchi,  tra  cui  14  ufficiali  della  nostra 
marina,  fu  barbaramente  trucidato  presso  Lafole  -  a  poche  miglia  da  Mo- 
gadisciu -  mentre  recavasi  a  visitare  il  sultano  di  Gheledi. 
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sanguinoso  fatto,  avremmo  avuto  un  movimento  commerciale  di 
gran  lunga  superiore  ai  precedenti.  Del  resto  che  il  commercio  di 
tutto  il  Benadir  sia  iu  continuo  aumento  lo  provano  le  cifre  dei 
proventi  doganali  di  Brava  per  cinque  esercizi.  Eccoli  : 

1893-94 Talleri     3  750  L.  it.     9  937  50 

1894-95 »          5  150  »       13  647  50 

1895-96 »         5  200  »       13  780  — 

1896-97 »         9  800  »      25  970  — 

1897-98 »        12  900  »      34 185  — 

Il  commercio  di  Merka,  Brava,  Mogadisciu  è  monopolizzato  da 
poclii  hanìani  di  Zanzibar,  forti  capitalisti  che  su  questi  mercati 
fanno  dispoticamente  aumentare  o  diminuire  i  prezzi  delle  cose  e 
il  valore  del  tallero  e  della  rupia.  Posseggono  vasti  magazzini, 
depositi  d'enormi  quantità  di  merci  costosissime  e  di  prodotti  i  più 
vari  :  vicino  ad  una  scatola  di  cedro,  a  un  corno  di  rinoceronte  o 
ad  una  pezza  di  seta  si  vedono  un  pacco  di  sapone  francese  o  dei 
fazzoletti  inglesi;  dei  vasi  d'argilla  provenienti  dall'Abissinia  si  ur- 
tano con  lampade  a  petrolio,  con  caraffe,  con  anfore  ;  stoffe  della 
Mecca,  frecce,  coltelli,  turbanti  si  mescolano  con  denti  d'avorio, 
vasi  indiani  di  rame,  pelli  di  capra  cinese,  di  leopardo,  ecc.  ecc. 
Tengono  anche  delle  piccole  botteghe,  meschini  campionari  dei  loro 
grandi  magazzini,  sulla  porta  delle  quali  se  ne  sta  accocolata  una 
indiana  giallastra,  dagli  occhi  neri  come  due  carboni:  il  suo  corpo, 
spalmato  d'unguenti,  emana  un  odore  d'incenso  e  di  spezie;  essa  è 
coperta  di  collane,  di  anelli,  di  tatuaggi,  ha  le  unghie  tinte  di  ci- 
nabro e  sotto  gli  occhi  un  arco  segnato  coli' antimonio:  la  sua  na- 
rice è  adorna  d'un  bottone  di  metallo;  gli  abiti  dai  colori  smaglianti 
sono  ampi  e  non  lasciano  indovinare  alcun  contorno.  Nel  vederla 
cosi,  immobile  in  mezzo  agli  strani  oggetti  che  la  circondano,  la  si 
direbbe  una  mummia  indiana  posta  sulla  soglia  di  qualche  bizzarro 
museo.  Come  tutti  gli  Indiani,  sono  indolenti,  fiacchi,  tenaci  masti- 
catori d'oppio;  con  poca  dose  di  fatica  e  con  minor  quantità  di 
capitale  un  Europeo  esperto  riuscirebbe  a  togliere  loro  di  mano  il 
monopolio  del  commercio  perché,  parlando  dei  baniani  al  Benadir, 
è  proprio  il  caso  di  ripetere:  «  beati  i  monocoli  nel  paese  dei 
ciechi!  »  (1). 

(1)  L'Indiano  banyan  era,  sul  fluire  del  secolo  scorso  ali"  epoca  della 
Compagnia  delle  Indie,  un  segretario  del'Consiglio  che  amministrava  le 
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É  risaputo  che  se  il  corso  d'acqua  rappresenta  da  una  parte 
la  condizione  essenziale  per  lo  sviluppo  agricolo  d'una  regione, 
costituisce  dall'  altra  il  fattore  che  -  in  mancanza  di  ferrovie  - 
rende  gli  scambi  più  attivi,  più  solleciti,  più  facili.  Lo  Scebèli  è 
navigabile  fino  a  Jmè,  ove  affluiscono  i  prodotti  degli  Arussi-Galla, 
e  dove  si  potrebbe,  unendo  Jmè  alla  costa,  far  convergere  anche 
quelli  dell' Ogaden.  Il  Giuba  invece  navigabile  con  piccoli  basti- 
menti fluviali  fino  oltre  Barderà,  come  ebbe  a  provare  Von  der 
Decken  (1),  potrebbe  divenire  una  facile  via  di  comunicazione  con 
Lugh,  da  cui  si  partono  le  tre  strade  che,  più  o  meno  lunghe  e 
più  o  meno  sicure,  fanno  capo  a  Mogadisciu,  Merka,  Brava.  Gli 
Inglesi  hanno  pure  tentato  di  navigarlo,  ma  sono  giunti  però  solo 
fino  al  distretto  di  Goscia,  punto  del  Giuba  maggiormente  coltivato 
da  colonie  di  schiavi  liberati.  Lugh  è  il  mercato  ove  si  adunano  i 
prodotti  dei  KatTa;  esso  potrebbe  attirare  anche  quelli  dell'interno 
del'a  Somalia  del  territorio  dei  laghi  equatoriali  e  divenire  così 
ciò  che  non  è  mai  stato  -  checché  qualcuno  abbia  detto  -  una 
gran  piazza  commerciale,  previe  opere  indispensabili,  come  1'  ere- 
zione di  baracche,  e  condizioni  non  meno  indispensabili,  come  la 
tranquillità  dei  territori  vicini.  Presentemente  il  commercio  di  Lugh 
può  calcolarsi  di  circa  50  000  talleri,  pari  a  130  000  L.  it.  ;  il  no- 
stro Governo  vi  mantiene  una  guarnigione  di  100  ascari  coman- 
dati da  un  agliida  (2). 

presidenze  di  Bombay,  Madras,  Calcutta.  Incaricato  esclusivamente  del 
commercio  delle  tele,  che  sempre  fu  il  principale,  si  recava  sui  luoghi 
con  un  cassiere  e  alquanti  servi  armati,  forniva  al  tessitore  -  incapace 
di  sostentarsi  durante  il  lavoro  -  anticipazioni  a  grossa  usura  e  maa 
mano  che  una  pezza  era  terminata  egli  la  ritirava  per  depositarla  in 
magazzino.  Finita  la  stagione  il  banyan  esaminava  ogni  pezza  pagan- 
dola al  tessitore  col  ribasso  del  15,20  e  anche  25  per  cento  sul  prezzo 
convenuto.  Il  banyan  diveniva  in  tal  modo  V  anello  di  congiunzione  fra 
la  razza  indigena  e  l'europea  e  molte  volte,  all'ombra  del  nome  inglese, 
trafficava  per  suo  conto. 

(1)  Circa  30  anni  fa-questo  audace  viaggiatore  tentò  risalire  il  Giuba 
con  un'  imbarcazione  da  lui  appositamente  fatta  costruire.  Giunto  a  Bar- 
derà r  imbarcazione  incagliò  e  i  Somali  Io  uccisero  ferocemente. 

(2)  È  merito  di  Bòttego  se  l' Italia  occupò  Lugh,  dove  nel  1896  il 
pericolo  degli  Amara  fece  passare  brutti  momenti  al  capitano  Ferrandi, 
in  aiuto  del  quale  accorse  da  Brava  il  valoroso  tenente  di  vascello  della 
nostra  marina  Giovanni  Mamini  passando  attraverso  pericoli  d"  ogni 
genere. 
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Cosi  diminuite  le  distanze  che  separano  Lugli  e  il  sultanato  di 
Gheledi  dalla  costa  con  più  celeri  mezzi  di  trasporto  e  con  la  si- 
curezza delle  strade;  provveduto,  nel  limite  del  possibile,  alla  na- 
vigabilità del  Giuba  e  dello  Scebèli  ;  Mogadisciu,  Merka,  Brava  po- 
trebbero, fino  ad  un  certo  punto,  assurgere  all'onore  di  scali 
sull'Oceano  Indiano  per  i  prodotti  che,  scendendo  dalla  parte  me- 
ridionale dell'altipiano  etiopico  e  dalle  tribù  dei  Kaffa,  dei  Borano, 
degli  Arussi,  dell'Ogaden,  troverebbero  non  lieve  tornaconto  a  di- 
sertare la  lunga  e  faticosa  via  Harrar-Zeila. 

Potrei  aggiungere  che  questo  non  e  tutto  l'avvenire  del  Be- 
nadir,  come  si  è  sempre  creduto  ;  il  grande,  il  nuovo  orizzonte, 
immensurabile  forse  ancora,  1'  ha  aperto  il  compianto  Bóltego,  alla 
cui  memoria  l' Italia  ben  giustamente  rende  onore  e  1'  hanno  addi- 
tato i  signori  Vannutelli  e  Gitemi  colla  loro  pregevole  pubblica- 
zione (1)  che  non  a  torto  fu  ed  è  ripetutamente  elogiata.  Nella 
regione  del  lago  Regina  Margherita,  sul  Giuba  oltre  Barderà,  presso 
i  Burgi  e  gli  Ascebo,  a  patto  che  Brava  abbia  la  vittoria  su  Kisi- 
mayu:  ecco  l' avvenire  grandioso  della  colonia  nostra,  la  vera  fonte 
di  ricchezze  per  la  madre  patria  (2). 

Dopo  tutto  ciò  panni  che  non  sia  difficile  intuire  quanto  il 
Benadir  si  presenti  ricco  di  belle  e  positive  promesse,  ma  nello 
stesso  tempo  parmi  pure  che  l' impresa,  quand'  anche  non  vi  fos- 
sero altri  ostacoli,  debba  riguardarsi  come  tutt'  altro  che  facile, 
tutt'  altro  che  sbrigativa  per  una  Compagnia  che  non  disponga  di 
forti  capitali  e  di  grandi  idee,  o  per  un  popolo  che  non  possa  fare 
assegnamento  su  larghe  risorse  nazionali.  Recarsi  laggiù  per  la- 
sciare che  i  Somali  continuino  a  coltivare  infingardamente  il  solito 
campo  di  dura,  senza  introdurre  i  nostri  attrezzi;  che  il  Giuba  e 
lo  Scebèli  vadano  come  da  secoli  sono  andati,  senza  regolare  il 
corso  con  opere  fluviali  o  strappar  loro  il  canale  d' irrigazione 
eoa  dispendiosi  sacrifici;  che  le  carovane  coi  prodotti  viaggino 
lente  come  sempre,  attraverso  le  medesime  strade  insicure  e  pri- 
mitive, senza  sostituire  alle  prime  mezzi  più  solleciti  e  render  le 
seconde  più  adatte   ai   trasporti;    recarsi   laggiù  per  vivacchiare 

(1)  Vannutelli  e  Citerni,  Omo,  U.  Hoepli,  Milano  1899. 

(2)  Svolgere  quest'  argomento  in  breve  spazio  sarebbe  sciuparlo.  In 
altro  studio  cercherò,  colle  preziose  rivelazioni  dell'  Omo  di  Vannutelli 
e  CiTKRNi,  di  dimostrare  V  incalcolabile  importanza  dell'  ultimo  viaggio 
di  Bóttego  nel  Benadir. 
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sfruttando  gli  introiti  di  Merka,  Brava,  Mogadisciu,  privi  di  quelle 
larghe  vedute  che  fanno  trascurare  i  miserabili  profitti  dell'oggi 
per  i  larghi  compensatori  guadagni  del  domani;  senza  la  forza  di 
oprare  aspettando  serenamente,  sicuramente,  non  incalzati  giorno 
per  giorno  dal  desiderio  morboso  della  meschina  rimunerazione  a 
breve  scadenza;  recarsi  laggiù  -  dico  -  in  queste  condizioni  sarebbe 
poco  serio  per  una  grande  nazione  che,  come  l' Italia,  deve  sen- 
tire alta  la  dignità  di  sé  stessa.  E  all'  Italia  io  auguro  che  la  Com- 
pagnia sia  forte  di  capitali  e  ricca  di  iniziative;  tanto  che  il  Be- 
nadir  possa,  col  volger  degli  anni,  ricompensarci  almeno  in  parte 
di  ciò  che  di  più  caro  abbiamo  sacrificato  nell'Eritrea:  ma  l'au- 
gurio non  esclude  eh'  io  -  dopo  aver  fatto  risaltare  i  vantaggi  -  non 
abbia  dovuto  esaminare  i  principali  inconvenienti  contro  cui  flori- 
dezza di  bilancio  ed  esuberanza  d'idee  possono  talvolta  inutilmente 
cozzare. 

Ed  ora  -  trascurando  di  considerare  il  Benadir  quale  appendice 
di  an  gran  possedimento  africano,  perchè  le  vicende  disastrose 
hanno  troncato  il  sogno  troppo  ardito  -  sembrami  di  essere  auto- 
rizzato a  concludere: 

1°  Il  Benadir  propriamente  detto,  cioè  quella  zona  d'Africa 
orientale  concessa  all'  Italia  dal  Sultano  di  Zanzibar  nel  189J,  in 
sé  e  per  sé  non  può  ragionevolmente  giustificare  un'  impresa  né 
dal  lato  agricolo,  né  da  quello  commerciale.  Mogadisciu,  Merka, 
Brava  colle  10  miglia  marine  di  circonferenza  attorno  ad  èsse  co- 
stituiranno sempre  un  grave  fardello,  che  peserà  sul  bilancio  della 
madre  patria  senza  mai  rappresentar  nulla  di  attivo. 

2°  L'  impresa  del  Benadir  deve  venir  considerata  dal  punto 
di  vista  dei  paesi  e  delle  regioni  poste  nell'interno  dell'Africa: 
siano  essi  quelli  della  parte  meridionale  dell'  altipiano  etiopico  e 
del  Gheledi,  oppure  i  territori  limitrofi  al  lago  Regina  Margherita, 
oltre  Barderà,  lungo  il  Giuba,  ai  Burgi,  ecc.;  non  senza  tenere 
presente  che  da  questa  parte  1'  orizzonte  appare  di  gran  lunga  più 
spazioso  e  i  risultati  si  prevedono  più  rimuneratori. 

3°  Chiunque  assuma  la  colonizzazione  del  Benadir  dovrà  dar 
mano  a  importanti  lavori,  ad  opere  indispensabili,  tra  cui  princi- 
pali: stabilire  stazioni  lungo  le  strade  carovaniere;  regolare  il 
corso  dei  fiumi  curando  la  loro  possibile  navigabilità;  ovviare  in 
un  modo  qualunque  all'inconveniente  del  monsone  di  S.  O.  ;  assi- 
curare la  tranquillità  al  paese;  impedire  che  gl'Inglesi  con  Kisi- 
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raayu  abbiano  ad  impadronirsi  di  tutto  il  commercio  del  Giuba  a 
danno  di  Brava,  ecc. 

4'^'  La  Compagnia  del  Benadir  oltre  che  disporre  d'una  quan- 
tità rilevante  di  capitale  e  di  un  sano  spirito  di  colonizzazione, 
non  perseguito  dalla  continua  e  paralizzatrice  visione  del  proprio 
danaro  impiegato,  dovrà  aver  per  base  la  forma  di  Società  civile, 
commerciale,  senza  ingerenze  militari  che  destano  sospetti  e  impe- 
gnano ad  ogni  pie'  sospinto  l'onore  della  nazione  con  tutti  i  rischi 
e  i  danni  di  un  simile  stato  di  cose. 

A  queste  condizioni  il  Benadir  diverrà  per  l' Italia  ciò  che  le 
colonie  tedesche  e  inglesi  dell'Africa  orientale  sono  per  la  Germania 
e  r  Inghilterra.  Cosi  se  la  lontana  vittoria  non  potrà  far  dimen- 
ticare, farà  almeno  benedire  le  vittime  che  questo  lembo  di  terra 
tenebrosa  hanno  già  tanto  copiosamente  irrigato  del  loro  sangue. 
La  storia  delle  colonie  -  lo  so  -  è  ricca  di  sacrifici  dolorosi,  ab- 
bonda di  vittime  generose;  ma  gli  uni  e  le  altre  debbono  alla  fin 
fine  insegnare  qualche  cosa,  ma  l'esperienza  raccolta  traverso  se- 
coli di  imprese  coloniali  non  deve  rimanere  infeconda  di  effetti 
salutari  perchè  -  tutto  sommato  -  parmi  che  sappia  un  po'  troppo 
di  nirvana  quello  spirito  di  rassegnazione  che  continua  a  farci 
considerare  e  vittime  e  sacrifici  come  fenomeai  naturali  della  vita 
primordiale  d' una  colonia,  anche  là  ove  una  maggiore  dose  di  pru- 
denza e  una  maggiore  penetrazione  di  mente  o  una  più  seria 
preparazione  avrebbero  forse  evitato  non  poche  sciagure. 

A  Mogadisciu,  sotto  il  cielo  tersissimo,  in  un  barbaglio  di  luce, 
una  rozza  casetta  bianca,  ai  cui  piedi  il  ruggente  Oceano  sembra 
frangere  le  torve  ire,  ospitò  per  vario  tempo  le  ossa  di  chi  mo- 
rendo -  troppo  presto  e  dalla  patria  troppo  lungi  -  dimostrava  che 
la  generazione  nuova  nulla  invidia  alla  vecchia.  Possa  1'  Italia  udire 
ed  accogUere  l'ammonimento  che  da  quella  minuscola  costruzione, 
in  riva  all'  immenso  mare,  si  leva  ogni  giorno  flebile  come  1'  ul- 
timo sospiro  dei  caduti  a  Lafole  ! 

Augusto  Torresin. 
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Marcel  Reymond.  La  sculpture  fiorentine,  feconde  moitié  du  XI'''  siede. 
Florence,  Alinari  l'rères,  éditeurs,  1899. 

Paul  Flat.  Iies  premiers  Vénltlens.  Préface  de  M.  Maurice  Barrès. 
lUustrations  par  MM.  Alinarl  Paris,  Librairie  Renouard,  Henri  Laurens, 
éditeur,  6  Rue  de  Tournon,  1899. 

C.  De  Mandach,  docteur  de  VUniversité  de  Paris.  Saint  Antoine  de  Pa- 
doue  et  1'  art  Itallen,  Préface  de  M.  Eugènb  Mììntz,  membre  de 
riustitut.  Paris,  Librairie  Renouard,  Henri  Laurens,  éditeur,  6  Rue  de 
Tournon,  1899. 

Nou  è  l'ultimo  fra  gl'indizi  del  bene  auspicato  ravvicinamento 
delle  due  nazioni,  già  affratellate  dal  legame  della  comunanza  nella 
antica  civiltà  latina,  quello  della  rinascente  simpatia  che  si  verifica 
in  Francia  per  gli  studi  delle  nostre  glorie  passate  nel  dominio 
morale  della  storia  e  dell'arte.  Una  meditazione  comparativa  che 
si  volesse  fare  fra  il  modo  col  quale  prendono  a  considerare  la 
cultura  italiana  i  Francesi  a  petto  degli  scrittori  di  Germania  e 
d'Inghilterra  non  sarebbe  inutile  a  tempo  e  luogo  debito  a  chi  vo- 
lesse raccogliere  dei  dati  atti  a  rispecchiare  i  tratti  caratteristici 
dell'indole  di  ciascuna  delle  nazioni  nominate.  Lasciando  ad  altri 
di  addentrarsi  in  questo  tema  si  potrebbe  dire,  stando  sulle  gene- 
rali, che  nei  Francesi  prevalga  la  disposizione  alle  vedute  sintetiche, 
alle  espressioni  del  sentimento  soggettivo,  mentre  che  fra  gli  Anglo- 
Sassoni  abbia  il  sopravvento  la  indagine  analitica,  appoggiata  sul- 
l'esame dei  particolari  storici  e  cronologici  in  concordanza  ad  un 
ragionamento  rigorosamente  oggettivo.  Questa  distinzione  natural- 
mente va  presa  in  senso  più  o  meno  assoluto  a  seconda  dei  casi,  come 
si  potrà  riscontrare  anche  in  quello  dei  tre  autori  dei  quali  vor- 
rebbesi  qui  intrattenere  il  lettore,  introducendolo  negli  argomenti 
da  loro  trattati. 
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I. 


Se  il  terapo  che  abbraccia  il  xiv  secolo  e  la  prima  metà  del  xv 
ben  si  potrebbe  chiamare  il  periodo  eroico  della  scultura  fioren- 
tina, non  è  meno  vero  che  la  medesima  porta  una  impronta  sua 
particolare  attraentissima  nella  seconda  metà  del  Quattrocento. 

L'autore  della  Sculpture  floreniine,  già  bene  noto  fra  noi,  ri- 
volgendo la  sua  attenzione  alla  medesima  nel  suo  terzo  volume, 
incomincia  dallo  stabilire  una  distinzione  fra  gli  scultori  nati  nel 
primo  quarto  del  secolo  xv  e  quelli  del  secondo.  Addita  i  primi 
come  meno  rilevanti,  essendo  stati  per  cosi  dire  offuscati  dalla  im- 
ponenza dei  grandi  maestri,  nati  nel  secolo  precedente,  i  Ghiberti, 
J5runelleschi,  Donatello,  Iacopo  della  Robbia.  Assumono  un  aspetto 
più  originale  invece  i  secondi,  in  quanto  sono  i  rappresentanti  di 
una  nuova  fase  in  cui  si  svolge  l'arte  fiorentina  ed  è  quella  che 
tende  ad  un  graduale  raffinamento  delle  ideali  creazioni  non  meno 
che  ad  un  progressivo  perfezionamento  di  quanto  spetta  alla  pra- 
tica della  esecuzione. 

La  distinzione  apparisce  giustificata,  come  è  adeguata  al  vero 
l'osservazione  che  gli  scultori  i  quali  operarono  nella  seconda  metà 
del  Quattrocento,  mentre  esercitano  sempre  un  incanto  non  co- 
mune sul  nostro  senso  estetico  colla  grazia  e  la  finitezza  delle  loro 
opere,  tuttodì  tanto  ambite  dagli  amatori,  nullameno  sono  sensi- 
bilmente inferiori  ai  loro  grandi  predecessori,  i  quali  portano  la 
palma  per  la  maschia  severità  dei  concetti,  espressi  con  la  più  ef- 
ficace semplicità. 

Un  altro  confronto  argutamente  inteso  dall'autore  è  quello  fra 
gli  scrittori,  ossia  i  letterati,  e  gli  artisti  del  tempo,  dove  gli  viene 
fatto  constatare  che  l' indirizzo  dei  primi  è  più  riservato,  più  ari- 
stocratico, se  ci  si  passa  il  termine,  come  quello  che  ben  si  scorge 
alla  dipendenza  della  Corte  dei  Medici,  laddove  gli  artisti  figurano 
come  interpreti  del  sentimento  generale  del  popolo  fiorentino,  con 
evidente  indipendenza  dall'arte  classica  antica. 

Tornando  quindi  agli  scultori,  il  suo  libro  si  divide  in  due  parti, 
a  norma  dei  criteri  sovraesposti,  la  prima  riferendosi  ai  maestri 
nati  fra  il  1420  e  il  1425,  la  seconda  ai  posteriori. 

Nella  disamina  poi  eh'  egli  fa  dei  singoli  autori  noi  non  possiamo 
che  ripetere  quanto  già  si  è  detto  circa  la  favorevole  impressione 
che  se  ne  ricava  in  genere.  E  in  vero  per  quanto  la  critica  rigorosa 
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avesse  a  opporre  delle  riserve  suU'uuo  o  sull'altro  dei  suoi  giudizi 
0  delle  sue  determinazioni  rispetto  alla  soggetta  materia,  sta  il  fatto 
ch'egli  abbraccia  il  campo  intero  delle  sue  esposizioni  con  mente 
aperta  alle  recondite  qualità  dei  singoli  artisti  e  con  intuito  fino 
del  pregi  inerenti  all'aurea  scultura  fiorentina  del  Quattrocento. 
Di  più  egli  ha  il  dono  di  sapere  trasmettere  in  chi  lo  legge  l'in- 
teresse e  il  piacere  al  soggetto  trattato,  mediante  una  forma  chiara 
ed  elegante  ad  un  tempo,  condivisa  come  si  sa  da  buon  numero 
di  scrittori  suoi  connazionali,  per  cui  alle  opere  loro  è  sempre  as- 
sicurata la  grata  accoglienza  del  pubblico  colto  e  gentile. 

Del  resto  anche  in  codesto  suo  terzo  volume  egli  fu  valida- 
mente coadiuvato  nell'impresa  nobile,  alla  quale  egli  si  è  accinto, 
dalla  ditta  editrice  dei  Fratelli  Alinari.  La  quale  quand'anco  non 
sia  venuta  a  capo  di  effettuare  delle  illustrazioni  cosi  precise  e 
nitide  come  sono  quelle  ottenute  da  parecchi  editori  esteri,  non- 
dimeno ha  saputo  compiere  un  lavoro  decoroso  e  da  servire  util- 
mente a  completare  e  a  rischiarare  quanto  nel  testo  si  viene  espo- 
nendo. 

Entrando  in  argomento  ci  sfilano  dinanzi  in  primo  luogo  gli 
scultori  d' importanza  secondaria,  ma  che  hanno  pure  il  loro  si- 
gnificato ora  per  un  verso  ora  per  un  altro.  Sono  quelli  accennati, 
che  nacquero  prima  del  secondo  quarto  del  secolo.  Nell'anziano 
dei  fratelli  Rosselliui,  Bernardo,  un  continuatore  dell'arte  del  Bru- 
nellesco  e  di  Michelozzo,  ci  viene  presentato  il  creatore  di  un  tipo 
di  monumenti  funebri  nuovo  nell'arte  fiorentina,  qual'è  quello  da 
lui  eseguito  al  segretario  della  Repubblica,  Leonardo  Bruni,  mo- 
numento d' ispirazione  cristiana  nell'essenziale,  mentre  solo  i  par- 
ticolari decorativi  introdottivi  sono  ricavati  dall'arte  antica. 

Il  Filarete  viene  studiato  principalmente  quale  autore  delle 
valve  di  bronzo  di  S.  Pietro  in  Roma,  ch'ebbero  origine  in  tempo 
intermedio  fra  la  prima  e  la  seconda  porta  di  Ghiberti  a  Firenze. 
Di  molto  inferiori  a  queste  rispetto  al  pregio  artistico,  la  loro  no- 
vità consiste  nella  rappresentazione  di  fatti  storici  contemporanei, 
intesi  ad  illustrare  la  vita  di  papa  Eugenio  IV,  in  contrapposto 
all'uso  anteriore  di  non  trattare  se  non  soggetti  biblici.  Fin  dove 
arrivi  poi  la  parte  avuta  dallo  stesso  nell'architettare  l'ospedale  di 
Milano,  dominando  Francesco  Sforza  colla  consorte  Bianca  Maria, 
non  è  noto,  sapendosi  solo  che  l'opera  sua  fu  condotta  a  termine 
dal  lombardo  Guiniforte  Solari. 
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Occupa  un  posto  notevole  nell'  umanesimo  fiorentino  Leon  Bat- 
tista Alberti,  e  discorrendo  di  lui  il  Reymond  giustamente  rileva 
come  l'autore  castigato  delle  opere  Della  Famìglia  e  De  re  aedifì- 
toria  avesse  battuto  piuttosto  un  indirizzo  teorico  che  pratico.  Ri- 
spetto alle  opere  d'architettura  da  lui  condotte  lo  qualifica  parti- 
tamente  come  romano  nel  concetto  a  Rimini,  fiorentino  a  Firenze. 

L' imagine  del  Brunellesco  che  vedesi  scolpita  in  un  medaglione 
nel  duomo  di  Firenze  e  i  lavatoi  in  sagrestia  rievocano  la  memoria 
del  Buggiano,  altro  seguace  del  grande  architetto  di  Santa  Maria 
del  Fiore. 

Di  scultori  dell'epoca  dal  nome  di  Simone  egli  ne  addita  di- 
stintamente due:  l'uno,  il  Ghini,  la  cui  specialità  sembra  essere 
stata  quella  dei  monumenti  funerari  in  forma  di  lastre  lavorate  a 
bassorilievo,  stese  sul  suolo  nelle  chiese,  per  quanto  non  ne  ri- 
manga di  sicura  se  non  quella  a  ricordo  di  papa  Martino  V  in 
Roma.  L'altro  è  Simone  Ferrucci  di  Fiesole,  autore  delle  sculture 
di  tre  cappelle  nel  S.  Francesco  di  Rimiui. 

Di  poco  posteriore  a  lui  Vittorio  Ghiberti,  figlio  e  continuatore 
dell'opera  di  Lorenzo  in  parti  accessorie  nel  lavoro  delle  porte, 
dove  evidentemente  non  raggiunse  di  gran  lunga  la  valentia  del 
padre. 

Osserva  in  prosieguo  il  Reymond,  e  da  nessuno  gli  si  vorrà 
dar  torto,  che  più  dei  Brunelleschi  e  Ghiberti  esercitò  una  influenza 
sensibile  nella  scultura  degli  anni  successivi  Donatello.  E  qui  a  ram- 
mentare innanzi  tutti  il  di  lui  confidente  nei  tardi  anni,  quel  Ber- 
toldo, che  ebbe  a  condurre  a  compimento  il  memorabile  lavoro  dei 
pulpiti  di  S.  Lorenzo.  Mentre  egli  stesso  tuttavia  si  atteggia  quasi  ad 
evocare  l'arte  del  classicismo  antico  nel  suo  bronzo  del  combattimento 
di  cavalieri,  ora  nel  Museo  Nazionale,  ci  viene  rammentato  come 
voglia  essere  data  importanza  speciale  alla  circostanza  che  il  Ber- 
toldo fu  quegli  che  Lorenzo  il  Magnifico  volle  incaricato  di  for- 
margli la  sua  raccolta  e  di  sovrintendere  all'  insegnamento  artistico. 

Dopo  avere  ricordato  parecchi  altri  allievi  di  Donatello,  viene 
a  parlare  di  Bartolomeo  Bellano,  stimando  tuttavia  che  in  onta 
all'  asserzione  del  Vasari  non  vada  propriamente  noverato  fra  i 
suoi  discepoli,  per  quanto  possa  aver  cercato  di  emularlo.  S'  egli 
s'  apponga  al  vero  invece  là  dove  vorrebbe  porre  nel  numero  i 
senesi  Vecchietta  e  Federighi,  autori  rispettivamente  del  taber- 
nacolo dell'  altare  maggiore  nel  loro  duomo  e  dei  santi  che  figu- 
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rano  nelle  nicchie  della  Loggia  dei  Nobili,  è  cosa  che  vorrebbe  forse 
essere  ulteriormente  indagata. 

Occupa  un  posto  a  sé  in  flne,  ma  non  così  elevato  forse  come  lo 
vorrebbe  il  Reymond,  Agostino  di  Duccio,  la  di  cui  attività  si  esplica 
essenzialmente  a  Rimiui  e  a  Perugia.  Il  suo  stile  raflìnato,  a  figure 
esili  e  lunghe,  dai  panni  a  svolazzi  in  linee  serpeggianti,  gli  danno 
una  impronta  singolare.  Quando  il  nostro  autore  tuttavia  giunge  a 
paragonarlo  ad  un  artista  sommo  quale  il  Botticelli,  si  avrebbe  a 
dire  veramente  che  fa  troppo  onore  allo  scultore,  non  meritando 
esso  che  il  suo  nome  venga  enunciato  a  canto  a  quello  di  un  tanto 
ingegno. 

La  serie  degli  scultori  ragguardevoli  ed  importanti  non  incomin- 
cia se  non  con  Desiderio  da  Settignano.  Il  Reymond  ne  traccia  con  efli- 
caci  espressioni  la  caratteristica,  dalla  impronta  dolce  e  gentile, 
come  dal  più  al  meno  sa  fare  trattando  degli  altri  artisti,  forniti  cia- 
scuno delle  loro  proprie  doti  personali.  P^gli  e'  insegna  come  per  opera 
di  Desiderio  siano  venute  in  voga  a  Firenze  le  figure  di  putti,  sia 
intere,  sia  in  busto,  avendo  egli  prodotto  nel  genere  degli  esempi 
oltremodo  attraenti  per  ingenuità  di  sentimento  e  delicatezza  di 
esecuzione.  Nuova  ci  riesce,  ma  per  avventura  bene  giustificata,  la 
sua  attribuzione  all'autore  nominato  del  busto  di  San  Giovannino, 
fin  qui  sempre  tenuto  per  opera  di  Douitello,  in  casa  Martelli,  raf- 
fermando il  suo  giudizio  mediante  confronto  coi  noti  putti  che 
stanno  al  lati  della  tomba  Marsuppini  in  Santa  Croce,  tomba  che 
molti  considei'auo  il  capolavoro  di  Desiderio  stesso.  Di  conseguenza 
poi  gli  assegnerebbe  pure  il  San  Giovannino  della  Biblioteca  di 
Faenza  e  il  grazioso  quadro  marmoreo  della  Madonna  col  Bambino 
in  bassorilievo,  conservato  nella  R.  Pinacoteca  di  Torino. 

In  Antonio  Rossellino,  paragonandolo  con  Desiderio,  rileva  la 
particolarità  di  una  impronta  più  religiosa,  con  analoghe  disposi- 
zioni tecniche.  Il  suo  nome  sarà  indissolubilmente  congiunto  ad 
un'  opera  quale  è  il  classico  sepolcro  del  cardinale  di  Portogallo 
nella  cappella  che  da  lui  porta  il  nome  nella  basilica  di  San  Miniato. 

E  dopo  nominate  e  descritte  altre  opere  di  lui  si  sofferma  con 
compiacenza  sul  suo  San  Sebastiano  della  chiesa  di  Empoli  per 
classificarlo  come  il  più  bel  lavoro  di  figura  ignuda  della  seconda 
metà  del  xv  secolo,  ravvisandovi  in  certo  modo  un  preludio  alle 
celebrate  figure  degli  Sc/tiavi,  di  Michelangelo,  ora  al  Louvre. 

Estesa  e  molteplice  apparisce  1'  attività  spiegata  da  Mino  da 
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Fiesole  e  in  relazione  1'  autore  gli  dedica  un  abbondante  capitolo, 
lostrando  come  in  lui  si  congiungano  in  modo  strano  le  più  belle 
ualità  di  grazia  e  d' idealità  con  sensibili  deficienze  e  scorrezioni. 

Ne  prende  occasione  poi  per  rammentare  con  peregrino  intuito, 
;ome  in  lui  si  verifichi  il  caso,  frequentemente  avvertibile,  che  l'es- 
enziale  nell'arte  non  istia  tanto  nell'assenza  dei  difetti  di  esecuzione, 
[uanto  (e  assai  più)  nella  estrinsecazione  delle  qualità  spirituali, 
■hiude  la  enumerazione  delle  sue  opere  adducendo  un  busto,  forse 
uttora  ignoto  a  molti,  in  casa  della  Bordella  a  Firenze. 

Lo  induce  a  divergere  brevemente  dalla  città  dei  fiori  lo  scultore 
.latteo  Civitali,  nativo  di  Lucca,  ma  in  fondo  improntato  di  caratteri 
lualoghi  a  quelli  dei  Fiorentini.  Il  Reymond  tende  a  rivendicare 
suoi  meriti  forse  anche  oltre  il  giusto  limite,  facendo  gran  caso 
lei  Cristo  coronato  di  spine  nella  Pinacoteca  di  Lucca  e  più  di 
utto  delle  sue  sei  statue  onde  si  vede  ornata  la  cappella  di  S.  Gio- 
vanni Battista  nel  duomo  di  Genova,  le  quali  non  ci  sembrano,  a 
lir  vero,  pienamente  all'  altezza  dell'  arte  fiorentina  del  tempo. 

I  due  artisti  più  perfezionati  e,  staremmo  per  dire,  più  soavi, 
;ono  quelli  che  seguono:  Benedetto  da  Majano  e  Andrea  della  Rob- 
)ia.  Il  primo  ci  viene  presentato  dal  Reymond  come  valente  prosecu- 
ore  dello  stile  di  Desiderio  e  di  Antonio  Rossellino,  ma,  soggiunge, 
e  sue  opere  già  conducono  a  quello  stadio  di  maturanza  per  cui 
;i  sente  il  prossimo  sopraggiungere  dell'  arte  del  Sansovino,  del 
Gustici,  di  Michelangelo.  A  questo  punto  noi  ci  sentiamo  natural- 
nente  vie  più  attratti  dalla  esposizione  del  nostro  autore,  sia  ch'e- 
jli  descriva  quale  ci  si  oflre  nella  sua  apparenza  delicata  e  fine 
ia  Madonna  dell'ulivo  del  duomo  di  Prato,  sia  che  richiami  1'  at- 
tenzione sopra  una  squisita  opera  di  architettura  e  di  decorazione 
aon  visitata  quanto  meriterebbe,  vale  a  dire  la  bella  porta  scolpita  in 
marmo  bianco  in  Palazzo  Vecchio  (eseguita  fra  il  1475  e  1'  81),  sia  che 
3i  soffermi  ad  esaminare  il  più  mirabile  pulpito  nel  suo  genere,  quello 
Den  noto,  addossato  ad  uno  dei  pilastri  della  chiesa  di  Santa  Croce. 
N^el  leggere  la  descrizione  dei  soggetti  quivi  rappresentati,  per  ve- 
rità non  potrà  a  meno  di  sorprendere  come  l' autore  sia  incorso  in 
un  errore  flagrante  contro  la  evidenza  storica,  ed  è  là  dove,  cre- 
dendo che  san  Francesco  fosse  morto  decapitato,  ravvisa  il  soggetto 
del  suo  martirio  in  uno  dei  bassorilievi  del  parapetto,  che  non  si 
potrà  riferire  in  realtà  se  non  ad  uno  de'  suoi  seguaci. 

Non  trascura  del  resto  il  Rej'raond  di  osservare  come  in  questo 
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periodo  particolarmente  si  fosse  introdotto  a  Firenze  l'uso  dei  ritratti 
scolpiti,  dei  quali  il  Museo  Nazionale  del  pari  che  i  Musei  esteri, 
specialmente  quelli  di  Berlino,  Parigi,  Londra,  porgono  svariati 
esempi,  non  tutti  facili  a  classificarsi  in  relazione  agli  scultori  no- 
minati, pel  motivo  evidente  che  là  dove  all'  artista  s' impone  un 
tema  concreto,  com'  è  quello  di  ritrarre  le  sembianze  di  persona 
vissuta,  egli  non  si  trova  nel  caso  di  manifestare  la  natura  sua 
individuale,  come  quando  crea  assolutamente  del  proprio,  o  per  1» 
meno  gì'  indizi  per  affermarla  sono  più  scarsi  e  piii  incerti. 

Alla  famiglia  dei  della  Robbia  1'  egregio  scrittore  francese  già 
parecchi  anni  or  sono  aveva  consacrato  studi  speciali,  frutto  dei 
quali  è  un  elegante  volume  in  8",  edito  egualmente  dai  Fratelli  Ali- 
nari,  con  largo  uso  delle  loro  copiose  riproduzioni  fotografiche, 
eseguite,  a  onore  del  vero,  senza  risparmio  di  fatica  e  di  dispendi» 
anche  nei  luoghi  più  remoti  e  reconditi,  pur  di  riescire  ad  effet- 
tuale un  lavoro  compito  ed  esauriente  nel  suo  campo.  L'  autore 
del  testo  alla  sua  volta  vi  si  è  dedicato  con  amore  e  con  senti- 
mento d'  artista,  studiandosi  di  fare  spiccare  la  fisonomia  propria 
di  ciascuno  degli  scultori  appartenenti  a  quella  famiglia. 

Nel  presente  volume  egli  ritorna  sull'  argomento  limitandosi 
alla  persona  di  Andrea  della  Robbia,  che  appartiene  appunto  al 
periodo  di  che  si  occupa.  Nipote  e  figlio  adottivo  di  Luca,  egli  ce 
lo  presenta  come  tale  che  dallo  zio  eredita  la  bottega  e  ne  svi- 
luppa l'indirizzo  sotto  l'impulso  di  un  sentimento  religioso  vie  più 
spiccato,  per  quanto  non  si  mostri  alla  sua  altezza  in  quel  che 
concerne  la  pura  sublimità  delle  forme  e  l' ideale  delle  linee.  Nulla 
di  più  gradevole  certamente,  che  11  seguirlo  nella  sua  vita  ope- 
rosa, incominciando  dalle  opere  più  semplici  e  circoscritte  -  come 
quelle  dei  deliziosi  putti  in  fasce,  decoranti  il  portico  dell'ospedale 
degl'  Innocenti  -  e  venendo  via  via  alle  più  complesse,  che  giun- 
gono fin  al  segno  da  sostituirsi  alle  pale  dei  pittori  sulle  mense 
degli  altari  nelle  cappelle,  non  che  a  servire  di  compimento  alle 
opere  di  architettura,  com'  è  il  caso  col  fregio  a  festoni  della  Ma- 
donna delle  Carceri  a  Prato.  Per  quanto  del  resto  li  Reymond 
confessi,  non  essere  sempre  cosa  facile  il  distinguere  nettamente 
le  opere  di  Andrea  da  quelle  dei  suoi  segnaci  e  da  principio  forse 
anche  da  quelle  di  Luca,  col  quale  è  ben  ammissibile  egli  abbia 
collaborato  in  sui  primordi,  pure  egli  crede  di  potere  stabilire  certi 
criteri,   che  va  enumerando,   massime   nei   motivi   della   decora- 
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zione,  per  istabilire  almeno  a  grandi  linee  quanto  vada  ascritto  a 
lui  con  maggiore  probabilità. 

Gli  ultimi  duo  maestri  insigni  dell'  epoca,  dei  quali  si  occupa 
r  autore  e  che  tengono  un  posto  a  sé  per  certe  loro  qualità  ed  in- 
tenti speciali,  sono  Antonio  Pollaiuolo  e  Andrea  del  Verrocchio. 
Una  loro  specialità,  innanzi  tutto,  di  fronte  a  quanto  operarono 
gli  scultori  precedenti  nel  materiale  di  marmo  e  dell'  invetriato, 
si  è  quella  di  essersi  applicati  di  preferenza  al  lavoro  del  bronzo. 
La  ricerca  nello  studio  più  accurato  della  forma  umana  in  tutti 
i  suoi  particolari  ha  raggiunto  il  colmo  per  opera  loro.  Esempi 
bene  noti,  pel  primo,  i  monumenti  grandemente  elaborati  di  due 
Papi,  in  Sau  Pietro  in  Vaticano,  pel  secondo  le  statue  del  giovane 
Davide,  dell'  impareggiabile  putto  col  delfino  fra  le  braccia,  del 
gruppo  della  Incredulità  dì  S.  Tommaso,  della  statua  equestre 
del  Colleoni.  Rispetto  a  quest'  ultima  1'  autore  non  trascura  di  af- 
frontare il  quesito  circa  la  parte  che  vi  spetta  al  Verrocchio  stesso 
e  quella  che  vuoisi  asssegnare  allo  scultore  veneto  Alessandro 
Leopardi,  chiamato  a  condurla  a  termine  e  che  volle  segnarla  del 
proprio  nome.  Il  Rej'mond  in  genere  propenderebbe  a  vedere  nella 
mole  del  cavallo  una  creazione  d' indole  piuttosto  toscana,  nel  ca- 
valiere invece  ravviserebbe  una  certa  robustezza  e  risolutezza  da 
far  pensare  piuttosto  alla  severità  dell'arte  veneta  contemporanea. 

In  maestri  di  simile  natura,  quali  i  due  Fiorentini  sunnominati, 
non  doveva  poi  rimanere  inesplorata  una  pratica  elementare  al- 
l' artista  per  eccellenza,  quale  è  quella  del  disegno,  ossia  studio 
preliminare,  e  a  questa  parte  infatti  troviamo  dedicato  un  capitolo 
apposito  nel  libro.  Il  Reymond  rettamente  incomincia  dal  notare 
<;ome  siano  scarsi  per  sé  i  disegni  degli  scultori,  da  poiché  per  i 
plasticatori  il  mezzo  di  abbozzare  i  loro  pensieri  stia  piuttosto  nella 
creta  e  nel  gesso  che  non  nella  matita  o  nella  penna.  Del  Pollaiuolo 
tuttavia,  che  fu  pure  pittore,  esiste  buon  numero  di  disegni  assai 
caratteristici.  Né  potevano  mancare  per  parte  di  un  artista  serio 
quale  il  Verrocchio,  il  maestro  del  Vinci  nel  quale  da  tutti  viene 
ravvisato  il  principe  dell'arte  del  disegno. 

Ci  saremmo  aspettati,  a  dir  vero,  che  1'  autore  in  questo  capi- 
tolo avesse  espresso  il  suo  parere  intorno  ad  un  argomento  già 
trattato  dai  critici  tedeschi  principalmente;  intendiamo  dire  quello 
della  attribuzione  al  maestro  di  Leonardo  di  certa  serie  di  studi 
3.  penna  ora   sparsi  in   diverse  raccolte,  vale  a  dire  in  quelle  di 
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Firenze,  di  Parigi,  di  Dijon,  di  Berlino,  ecc.,  pensieri  per  singole- 
figure  di  statue,  pei'  ornati,  per  monumenti  e  cosi  via;  che  si  crede- 
vano usciti  dalla  mano  di  tanto  artista,  come  che  da  altri  ragio- 
nevolmente fossero  tenuti  per  cose  troppo  deboli  ed  insignificanti, 
ma  la  nostra  speranza  rimase  delusa,  mentre  sarebbe  stato  facile 
nello  stesso  tempo  contrapporre  a  quegli  stessi  disegni,  quelli  di 
alcuni  putti,  condotti  a  penna,  che  rivelano  assai  più  la  valentia 
del  maestro  e  che  il  Morelli  (Lermoliett')  fu  il  primo  ad  additare 
e  ad  illustrare  nel  suo  secondo  volume  (edizione  tedesca)  degli  Sludi 
critici  intorno  alla  pittura  italiana  (1).  Forse  l' argomento  non 
era  famigliare  all'  autore,  forse  egli  non  volle  dilungarsi  maggior- 
mente dal  suo  soggetto,  la  scultura.  Gli  si  vuol  fare  un  merito  invece 
di  avere  coraggiosamente  smascherato  certe  falsificazioni,  entrate 
purtroppo  ad  annidarsi  in  pubblici  Musei  (in  quello  di  Londra  in 
ispecie),  consistenti  in  cosi  detti  bozzetti  originali  in  creta  o  terra- 
cotta, in  realtà  nuli'  altro  che  mistificazioni  spudorate,  da  non 
trrrre  in  inganno  altrimenti  chi  abbia  fior  di  acume  e  d' intelli- 
genza nella  materia. 

Le  ultime  pagine  del  libro  sono  dedicate  aduno  sguardo  rapida 
e  riassuntivo  sulla  irradiazione  della  scultura  fiorentina  nelle  altre 
parti  d'Italia,  dove  ben  si  constata  l'estensione  straordinaria  del- 
l' elemento  toscano  più  o  meno  in  ^ogni  parte  della  penisola.  Ora, 
mentre  per  quello  che  concerne  Napoli  lo  scrivente  si  permette  di 
rimandare  il  lettore  al  suo  studio  Napoli  nei  suoi  rapporti  col- 
Varte  del  Rinascimento  (2),  si  vorrebbe  notare  che  rispetto  a  Mi- 
lano il  Reymond  esagera  la  portata  dell'  influenza  toscana,  a  scapito 
della  scuola  locale  dei  maestri  da  Campione,  che  hanno  un  carat- 
tere proprio  abbastanza  spiccato,  per  quanto  goffo  e  monotono,  in 
confronto  dei  contemporanei  Fiorentini. 

Comunque  si  voglia,  sono  piccole  mende  codeste  ed  altre  che 
si  potrebbero  avvertire,  da  condonarsi  ad  uno  scrittore  forestiero, 
il  di  cui  lavoro  del  resto  mostra  una  competenza  non  comune  nella 
parte  essenziale  del  soggetto,  si  da  renderlo  istruttivo  e  piacevole 
alla  lettura,  per  ogni  verso. 

(1)  Si  tratta  di  un  foglio  con  figure  dai  due  lati,  appartenente  alla 
grande  raccolta  del  Museo  del  Louvre,  rivelanti  una  maestria  ben  supe- 
riore a  quelli  nominati  dianzi  e  pubblicati  da  periodici  tedeschi  (Annuari 
dei  Musei  prussiani,  ecc.). 

(2)  E  compreso  nel  novero  degli  scritti  riuniti  nel  volume  intitolato  : 
Arte  italiana  del  Rinascimento,  pubblicato  dall'editore  Dumolard  di  Milano. 
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II. 

Non  si  vorrà  negare  il  benvenuto  ad  un  altro  bel  volume  in  4», 
che  prende  in  considerazione  i  nostri  grandi  pittori  veneti  del 
Quattrocento,  per  parte  di  un  forbito  scrittore  francese  in  comune 
accordo  con  una  Ditta  italiana  per  la  parte  spettante  le  belle  ta- 
vole illustrative,  onde  si  vede  largamente  fornito  il  testo.  Il  libro 
del  signor  Fiat  si  può  veramente  chiamare  un  inno  di  entusiasmo 
per  Venezia,  per  le  lagune,  per  le  sue  memorie  storiche  ed  arti- 
stiche. L'  intonazione  oltreraodo  romantica  già  si  avverte  nella 
prefazione  e  prende  accento  reiteratamente  nel  corso  dell'  opera, 
prorompendo  dalle  intime  fibre  dello  scrittore  a  costo  di  divagare 
alquanto  dal  soggetto  principale. 

Prendendo  le  mosse  dal  celebrato  mosaico  del  duomo  di  Torcello 
del  XII  secolo  passa  in  rassegna  quindi  le  scarse  opere  del  xiii  e 
del  XIV  secolo.  Ne  qualifica  gli  autori  come  artisti  primitivi,  che 
egli  vuole  distinti  dai  primi  veneti,  coi  quali  intende  gì'  immor- 
tali pittori  veneti  del  xv  secolo.  Facendo  delle  riflessioni  sul  con- 
tatto della  gloriosa  Repubblica  di  Venezia  da  un  lato  coll'Oriente, 
dall'altro  colla  Germania  aspira  a  ravvisare  le  traccio  dell'ele- 
mento tedesco  di  preferenza  in  alcuni  artisti,  dove  sono  menzionati 
iu  ispecie  Carlo  Crivelli  e  Giovanni  Bellini,  mentre  più  opportu- 
namente forse  avrebbe  dovuto  nominare  Antonio  Vivarini,  il  col- 
laboratore di  Giovanni  d'Allemagna.  Ch'egli  del  resto  non  siasi 
formato  un'  idea  ben  corretta  di  questo  anziano  della  famiglia  mu- 
rauese  lo  proverebbe  l'avergli  egli  attribuito  non  solo  nel  testo 
ma  anche  colle  illustrazioni  talune  opere  che  dalla  critica  gli  sono 
assolutamente  contese. 

L'  ammirazione  eh'  egli  tributa  ad  un  artista  di  carattere  quale 
il  Crivelli  è  giustificata,  ma  oltre  che  in  lui  non  sapremmo  scor- 
gere alcuna  influenza  germanica,  vi  sarebbe  da  osservare  eh'  egli 
non  andrebbe  neppure  considerato  a  rigore  appartenente  all'  am- 
biente delle  lagune,  per  quanto  si  compiacesse  segnarsi  venetus 
nelle  sue  opere,  si  bene  si  palesi  piuttosto  come  un  seguace  della 
scuola  dello  Squarcione  di  Padova,  dagli  effetti  scultorii.  Quanto 
alla  sua  operosità  poi  è  risaputo  che  le  traccio  della  medesima  si 
hanno  a  riscontrare  principalmente  nelle  Marche,  mentre  tutto 
quello  che  di  lui  si  trova  ora  a  Venezia  non  è  che  merce  impor- 
tata in  anni  recentissimi,  e  finora  non  si  è  mai  venuti  alla  costa- 
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tazione  eh'  egli  avesse  dipinto  alcunché  per  le  chiese  o  pei  signori 
della  metropoli  veneta. 

Siccome  poi  l'autore  trova  da  avvertire  più  in  là  una  influenza 
germanica  anche  nelle  opere  di  Bartolomeo  Vivarini,  cosi  ci  sembra 
ne  risulti  eh'  egli  abbia  scambiato  lo  stile  secco  ed  acuto  inerente, 
a  modo  suo,  ai  nostri  artisti  del  Quattrocento  con  quello  dell'arte 
alemanna  contemporanea,  il  quale  in  realtà  ha  caratteri  ben  diversi. 
Né  gli  è  altrimenti  famigliare,  devesi  arguire,  la  fisionomia  del- 
l'altro Vivarini,  l'Alvise,  del  quale  sembra  ignorare  l'opera  più 
grandiosa,  quella  cioè  a  dire  dell'altare  dei  Milanesi  nella  chiesa 
dei  Prari,  terminata  dopo  la  sua  morte  da  Marco  Basalti,  mostran- 
dosi esitante  nello  stesso  tempo  nell'  assegnare  a  lui  o  a  Giovanni 
Bellini  il  bel  motivo,  affatto  vivarinesco,  della  Vergine  seduta,  in 
atto  di  adorare  il  proprio  Bambinello  dormiente  sulle  di  lei  ginoc- 
chia, esposta  in  una  cappella  della  chiesa  di  San  Giovanni  in  Bra- 
gora.  Esitanza  tanto  meno  ammissibile  per  parte  dell'  osservatore 
perspicace  in  quanto  si  può  fare  il  confronto  di  questo  motivo 
poco  stante  nel  volume  mediante  la  riproduzione  di  analogo  sog- 
getto, di  vie'  maggiore  finezza,  per  parte  del  Bellini  veramente. 
Trattasi  di  un  suo  quadro  dell'Accademia  di  belle  arti. 

Comunque  sia  fa  piacere  il  sejuire  il  nostro  autore  nelle  sue 
espressioni  d"  illimitata  ammirazione  per  un  artista  della  tempra 
del  nostro  Giambellino.  A  lui  egli  dedica  -  di  ragione  -  un  esteso 
capitolo  e  se  egli  non  si  prende  per  compito  di  seguirne  lo  svi- 
luppo dagli  anni  primitivi  fino  alla  vecchiaia  avanzata,  si  sofìerma 
con  particolare  compiacenza  sopra  parecchie  delle  sue  opere  im- 
mortali, ravvisando  in  lui  il  pittore  pietoso  per  eccellenza  delle 
Madonne,  sia  che  queste  ci  si  presentino  come  custodi  del  tenero 
Figliuolo,  sia  che  vengano  imaginate  come  madre  addolorata  che 
sorregge  il  corpo  morto  del  Redentore.  Che  se  egli  per  renderci 
una  imagine  sensibile  di  quest'  ultimo  soggetto  lo  porge  illustrato 
in  una  tavola  ricavata  dal  quadro  del  Bellini  nel  Palazzo  Ducale, 
noi  non  vi  sapremmo  dividere  il  suo  entusiasmo  illimitato,  ma  ci 
sentiremmo  piuttosto  rievocare  la  dolorosa  impressione  provata 
davanti  ad  un  insigne  originale,  profondamente  svisato  posterior- 
mente da  mani  estranee  (1). 


(1)  Notiamo  che  mentre  questo  deplorevole  inconveniente  si  verifica 
in  buon  numero  di  capolavori  dell'arte  a  Venezia,  nel  quadro  della  Pielà 
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Plaudiarao  bensì  alla  edificazione  sua  nella  contemplazione  del 
trittico  del  Bellini  nella  sagrestia  della  chiesa  dei  Frari,  una  delle 
più  preziose  perle  della  pittura  italiana,  per  la  quale  gli  si  può  di 
buon  grado  passare  l' esclamazione  eh'  egli  fa  entrando  in  detta 
chiesa  :  «  A  che  prò  fermarci  davanti  alla  tomba  di  Canova,  così 
enfatica  e  cosi  declamatoria,  quando  si  trova  a  due  passi  tanto 
tesoro  a  petto  del  quale  si  passerebbe  quasi  con  indiferenza  anche 
davanti  alla  Madonna  della  famiglia  Pesaro  (di  Tiziano),  pittura 
fredda  (e  poteva  piuttosto  dire  eccessivamente  tormentata  da  re- 
plicati ristauri)  ».  Piace  infine  la  sua  espressione  di  stupore  colla 
quale  egli  costata  in  Giovanni  Bellini  tanta  severità  ed  intimità 
di  espressione  in  mezzo  ad  un  ambiente  di  straordinario  fascino 
esteriore  qual  è  quello  di  Venezia  col  suo  superbo  Canale,  colla 
sua  Piazza  e  più  di  tutto  coli'  imponente  Palazzo  Ducale,  rappre- 
sentante vero  della  magnificenza  e  della  potenza  della  Serenissima 
Repubblica. 

Pieno  di  calore  e  di  digressioni  poetiche  è  il  capitolo  intitolato 
a  Vittore  Carpaccio  e  la  pittura  decorativa.  In  lui  egli  ravvisa 
la  più  perfetta  fusione  dell'  elemento  intimo  col  decorativo,  pren- 
dendo ad  illustrare  con  ispeciale  accuratezza  il  mirabile  ciclo  della 
leggenda  di  sant'  Orsola.  Questo  gli  risveglia  fra  altro  l' idea  di 
un  confronto  col  pittore  fiammingo  Gio.  Memling  il  quale  alla  sua 
volta  e  nel  modo  suo  affatto  settentrionale  ebbe  a  trattare  lo  stesso 
argomento  sui  lati  esterni  della  celebrata  arca  di  sant'Orsola,  con- 
servata tuttodì  neir  Ospedale  di  Bruggia. 

Avverte  di  poi,  come  accanto  al  Carpaccio  si  siano  affermati 
con  rappresentazioni  di  avvenimenti  storici  Gentile  Bellini,  Lazzaro 
Sebastiani  e  Giovanni  Mansueti,  benché  con  minore  ispirazione. 
Quanto  al  primo  di  essi  per  verità  non  gli  riconosce  forse  tutta 
r  importanza  che  gli  compete  nel  processo  della  pittura  veneta  e 
mostra  di  non  conoscerlo  a  fondo  quando  segue  l'opinione  comune 
per  cui  gli  viene  attribuito  il  severo  ritratto  del  doge  Francesoo 
Foscari  al  ^luseo  Correr,  nel  quale  il  nostro  Morelli  saviamente 
riconobbe  il  tratto  caratteristico  di  Bartolomeo  Vivarini,  dal  modo 
di  segnare  a  contorni  bene  visibili  le  forme  delle  sue  figure. 

Tributato  di  poi  il  debito  onore  a  Cima  da  Conegliano,  chiude 

del  Palazzo  Ducale  già  si  rivela  nella  scritta:  MDLXXI renovatum,  che 
si  scorge  in  un  angolo  anche  nella  riproduzione  inserita  nel  volume  del 
signor  Fiat. 
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il  SUO  libro  col  capitolo  intorno  a  Bartolomeo  Montagna  e  la 
scuola  di  Vicenza;  una  scuola  che  si  riallaccia  bensi  a  quella  di 
Giovanni  Bellini,  ma  ha  pure  un'impronta  sua  propria  rivelantesi 
in  buon  numero  di  opere,  e  massimamente  nella  impareggiabile 
pala  della  Pietà,  nella  chiesa  del  monte  Borico.  È  questa  anzi  che 
risveglia  nel  nostro  autore  la  più  profonda  emozione  e  che  alla 
vista  delle  verdeggianti  colline  di  Vicenza  lo  fa  prorompere  nei 
termini  seguenti  : 

«  Étrange  privilège  de  cotte  Italie,  où  la  nature  et  l'art  sont 
en  perpétuelle  correspondauce  et  se  rattachent  Tane  à  l'autre  par 
un  lien  si  étroit,  qu'on  ne  saurait  impunément  le  briser!  » 

L'  opera  di  Paul  Fiat  in  conclusione,  come  di  leggieri  si  av- 
verte, non  è  già  quella  di  un  critico  indagatore,  al  contrario  essa 
è  quella  di  un  animo  appassionato  nella  espressione  del  sentimento 
estetico  e  l'intento  suo  nello  scrivere  il  libro  è  bene  significato 
là  dove  avverte  da  sé  : 

r  Ce  n'est  point  une  oeuvre  d'érudition  critique  que  nous  avons 
tentée  ici,  mais  simplement  nous  avons  voulu  dégager  les  éléments 
essentiels  de  ce  merveilleux  genie  plastique  du  xv  siècle  vénitien 
à  l'aide  des  compositions  les  plus  significatives  ». 

ITI. 

Autore  del  terzo  dei  volumi  accennati  è  un  giovane  dottore 
della  Università  di  Parigi.  Si  tratta  di  una  vera  monografia  compita 
intorno  al  celebre  taumaturgo,  al  popolarissimo  Santo,  degno  se- 
guace del  serafico  Poverello  di  Assisi.  È  raccolta  in  un  volume  di 
lusso,  composto  di  368  pagine,  intercalate  da  un  numero  abbondante 
di  riproduzioni  grafiche  (eliotipie  e  zincotlpie). 

La  materia  vi  é  esposta  in  capitoli  nel  modo  seguente: 

Precede  nella  prefazione  la  presentazione  dell'autore  e  del- 
l' opera  per  parte  del  signor  Eugenio  Miintz  con  termini  lusinghieri 
verso  chi  si  adoperò  con  accorgimento  e  sapere  nell'  adempimento 
del  suo  compito. 

La  prima  parte  del  libro  contiene  la  biografia  del  Santo,  nella 
quale  viene  rilevata  massimamente  la  magia  da  lui  esercitata  sulle 
masse  credenti  mediante  il  suo  dono  della  predicazione.  La  seconda 
si  studia  di  mettere  in  chiaro  quanto  si  riferisce  alla  vera  effigie 
sua;  la  terza   è  rivolta  a   rintracciare   tutte  le  rappresentazioni 
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della  sua  persona,  quali  appariscono  nelle  opere  d' arte  italiana 
dal  XIV  al  xvi  secolo.  Vi  sono  contemplate  non  meno  la  pittura  che 
la  scultura  nelle  loro  molteplici  manifestazioni,  dove  la  figura  del 
Santo  è  più  0  meno  idealmente  ritratta,  sia  sola  sia  in  compagnia 
(iella  Madonna  o  di  altri  Santi,  secondo  il  noto  principio  di  astra- 
zione ammesso  nell'  arte  cristiana,  per  cui  vengono  spesso  fra  loro 
riuniti  i  Santi  di  epoche  e  di  paesi  i  più  disparati. 

Fa  seguito  il  capitolo  illustrante  colla  parola,  vivificata  dalla 
figura,  tutto  quanto  concerne  le  amene  leggende  congiunte  al  suo 
nome  e  alle  sue  azioni  miracolose  quali  si  erano  andate  formando 
e  quali  gli  artisti  in  vari  modi  avevano  imaginate  dal  xiii  al  xiv  se- 
colo. Quindi  il  capitolo  intitolato  «Sant'Antonio  e  l'arte  moderna» 
ossia  quella  dei  pittori  spagnoleggianti,  del  xvii  secolo  e  quelli 
del  XVIII,  che  si  compiacquero  particolarmente  rappresentare  il 
Santo  in  unione  al  Bambino  Gesù,  ora  come  divoto  prosternato  da- 
vanti al  medesimo,  ora  come  tale  che  gli  manifesta  la  sua  espan- 
sione accarezzandolo  e  tenendolo  fra  le  braccia. 

Si  chiude  il  volume  con  un  colpo  d'occhio  retrospettivo,  dal 
quale  si  ricava  di  nuovo  come  al  Santo  si  compete  un  alto  posto 
nel  novero  de' suoi  simili.  Questa  impressione  si  ritrae  poi  non  solo 
dall'  insieme  del  testo,  ma  dalla  grande  varietà  delle  illustrazioni 
altresì  d'ogni  tempo  e  d'ogni  scuola,  a  cominciare  da  Giotto  per 
venire  fine  al  Tiepolo.  Noi  vediamo  per  esse  come  in  questo  lungo 
volgere  di  anni  sia  stato  vivo  il  culto  di  sant'Antonio,  e  com'  egli 
sia  stato  designato  con  ispeciali  attributi  aggiunti  al  suo  costante 
abito  da  Francescano;  attributi  che  gli  vengono  posti  in  mano  e 
che  si  alternano  fra  il  giglio,  il  cuore,  il  libro,  il  fuoco,  ecc.  In  con- 
trapposto al  suo  omonimo,  sant'Antonio  abate,  viene  rappresentato 
imberbe  e  in  età  giovanile,  mentre  quesf  altro  ha  dato  argomento 
a  figure  particolarmente  pittoresche,  dall'età  più  provetta,  colla 
lunga  barba,  la  destra  appoggiata  al  bastone  e  gli  attributi  del 
campanello  e  del  suo  fido  animale,  un  domestico  maialetto. 

Dov'  è  da  costatare  che  entrambi  questi  Santi  seppero  ispirare 
agli  artisti  dei  tipi  di  elevato  carattere  spirituale,  contribuendo 
ciascuno  alla  sua  volta  a  compiere  il  numero  nella  celestiale  corte 
onde  si  volle  vedere  circondata  la  Madonna  ed  il  suo  divino  Bam- 
bino nelle  infinite  rappresentazioni  che  dei  medesimi  furono  fatte. 

Gustavo  Frizzoni. 
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L'esito  delle  elezioni  amministrative  tenutesi  nel  passato  giugno 
a  Milano,  comecché  preveduto  da  chi  conosceva  bene  le  condizioni 
in  cui  esse  dovevano  aver  luogo,  non  ha  mancato  di  destare  sor- 
presa ed  ha  avuto  un'  innegabile  eco  in  tutta  Italia.  La  piena  scon- 
fitta di  coloro,  che  per  quarant'anni  avevano  avuto  nelle  mani  il 
governo  della  città  e  che  nelle  ultime  elezioni,  rafforzati  dalle 
nuove  organizzazioni  cattoliche,  avevano  riportato  una  splendida 
vittoria,  che  sembrava  destinata  a  consolidarne  a  lungo  la  posizione, 
sarebbe  già  per  sé  un  fatto  degno  di  qualche  considerazione;  ma 
se  si  pensa  che  contro  i  vinti  d'ili'  11  giugno  i  partiti  avversi  non 
avevano  potuto  formulare  alcuna  di  quelle  accuse,  che  sogliono 
determinare  il  passaggio  in  altre  mani  delle  Amministrazioni  ci- 
viche, la  sorpresa  si  accentua  e  si  fa  più  vivo  il  desiderio  di  in- 
dagare quali  furono  le  cause,  certamente  gravi  ed  efficaci,  di  simile 
evento. 

Questo  desiderio  fu  già  sentito  da  altri  e  le  cose  scritte  in- 
torno a  tale  argomento  hanno  già  segnalato  almeno  le  principali 
cause,  alle  quali  si  può  ragionevolmente  attribuire  1'  esito  delle 
elezioni  di  Milano;  ma  di  questo  argomento  non  é  forse  inutile  il 
discorrerne  un  po'  a  lungo  ancora,  per  averne  lumi  coi  qnali  ap- 
prezzare le  condizioni  in  cui  avvennero  le  elezioni  del  passato 
giugno  e  trarne  qualche  congettura  per  il  futuro  e  qualche  con- 
siglio. 

Se  ricordiamo  la  lotta  amministrativa  del  1895  e  i  suoi  risul- 
tati e  li  confrontiamo  con  quelli  delle  elezioni  testé  avvenute,  ci 
riuscirà  facile  di  attribuire  la  recente  sconfitta  clerico-moderata 
a  varii  fattori,  che  si  possono  cosi  riassumere:  l'aumento  degli 
elettori  ascritti  al  partito  socialista  e  l'alleanza  stretta  fra  questo 
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e  i  radicali,  alcuui  provvedimenti  amministrativi  della  Giunta,  che 
detenuinarouo  gravi  malcontenti,  e  la  mancanza  di  preparazione 
da  parte  delle  forze  conservatrici. 


Non  v'  ha  dubbio  che  la  prima  causa  della  vittoria  di  coloro, 
che  con  molta  abilità  hanno  monopolizzato  il  nome  di  «  partiti 
popolari  »  senza  che  chi  lo  poteva  contraddicesse  all'  ingiusto  e 
pericoloso  monopolio,  la  si  deve  ravvisare  nelle  reclute  che  il  par- 
tito socialista  va  facendo  fra  gli  elementi  operai,  che  a  Milano  di- 
ventano ogni  giorno  più  numerosi  e  preponderanti,  specie  per 
r  immigrazione  incessante,  che  aumenta  la  popolazione  di  oltre 
diecimila  abitanti  in  ciascun  anno  e  le  liste  elettorali  di  pressoché 
un  migliaio  di  elettori. 

Questo  incremento  delle  forze  socialiste  è  cosa  innegabile  e  si 
va  constatando  da  anni,  in  occasione  delle  periodiche  revisioni 
delle  liste  elettorali;  le  nostre  leggi,  terribili  come  la  morte  nel- 
r  uguagliare  le  cose  disuguali,  riconoscono  gli  identici  diritti  elet- 
torali a  tutti  i  cittadini,  siano  essi  legati  al  Comune  da  grandi  in- 
teressi e  da  tradizioni  secolari,  oppure  vi  appartengano  da  pochi 
mesi  e  siano  ancora  estranei  a  tutto  quel  complesso  di  rapporti, 
che  costituisce  il  Comune  e  la  vita  comunale.  E  queste  nuove  re- 
clute di  elettori,  per  un  fatto  che  non  suona  certamente  un  elogio 
a  quelle  classi,  che  oggi,  con  si  poca  verità,  sono  dette  ancora 
classi  dirigenti,  vengono  di  preferenza  acquisite  agli  elementi  so- 
cialisti e  sotto  questo  rapporto  Milano  si  trova  in  condizioni  affatto 
speciali,  giacché  nessun'altra  città  d' Italia  ha  un'  immigrazione  si 
grande  e  si  incessante  di  operai,  che  in  forza  delle  leggi  eletto- 
rali vanno  a  prendere  irrevocabilmente  il  sopravvento  nel  governo 
della  città. 

Un  simile  presagio,  forse  oramai  già  verificato  ma  certamente 
inevitàbile,  dovrebbe  impensierire  tutti  coloro  che  si  preoccupano 
dell'avvenire  di  Milano  e  non  possono  vedere  con  animo  tranquillo 
che,  sotto  r  impero  di  una  legge,  per  cui  le  maggioranze  possono 
tutto  e  le  minoranze  nulla,  la  maggioranza  degli  elettori  abbia  ad 
essere  rappresentata  da  quegli  elementi  che  il  socialismo  va  fa- 
cendo suoi  e  dai  quali  perciò  non  abbiamo  ragione  di  sperare  am- 
ministratori fedeli  a  quei  precetti  di  ordine  e  di  rispetto  ai  senti- 
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menti  religiosi,  la  cui  violazione  preparerebbe  giorni  tristissimi  al 
nostro  paese. 

Ma  qui  torna  opportuna  una  breve  digressione.  —  Che  le  masse 
popolari  diano  continuamente  nuove  reclute  ai  partiti  sovversivi 
è  innegabile  ed  è  provato  da  cifre  che  non  ammettono  discussione; 
ma  come  si  spiega,  a  proposito  di  un  fatto  si  importante  e-  si  de- 
cisivo per  l'avvenire  del  nostro  paese,  l' indifferenza  o  per  lo  meno 
l'inefficacia  degli  elementi  conservatori? 

L'argomento  é  complesso  e  richiederebbe  una  trattazione,  che 
eccede  i  confini  di  una  breve  digressione;  ma  per  contenermi 
fra  questi  osserverò  che  a  parte  la  questione  del  buon  volere  e 
dello  spirito  di  sacrificio,  sulla  quale  si  potrebbe  scrivere  a  lungo, 
i  conservatori  liberali  -  che  con  una  frase  locale  diremo  moderati - 
non  hanno  molta  probabilità  di  fortuna  nella  loro  propaganda  fra 
le  classi  popolari,  e  per  la  qualità  degli  uomini  che  costituiscono 
il  loro  partito  e  per  il  loro  programma,  che  non  può  incontrare 
molte  simpatie  fra  gli  elementi  popolari,  di  fronte  ai  programmi 
cattolico  e  socialista  e  alla  propaganda  che  i  loro  aderenti  possono 
fare  fra  il  popolo.  L'  opposizione  efficace  quindi  alla  propaganda 
socialista  -  non  dico  una  cosa  nkova  -  la  possono  fare  solo  i  cat- 
tolici, i  quali  possono  contrapporre  all'uguaglianza  chimerica  dei 
socialisti,  che  non  ha  mai  determinato  un  apostolo  di  quelle  dot- 
trine a  dividere  fra  i  diseredati  la  propria  fortuna,  i  precetti  del 
Vangelo  e  le  sue  promesse,  capaci  veramente  di  sciogliere  i  più 
ardui  problemi  sociali,  non  colla  distruzione  di  disuguaglianze  che 
poi  risorgerebbero,  ma  col  proseguire  l'opera  cristianizzatrice,  alla 
quale  si  deve  il  cammino  già  fatto  da  ogni  idea  umanitaria  e  ca- 
ritatevole. 

Ma  pur  troppo  -  limitandomi  a  parlare  dei  fatti  nostri  -  non 
possiamo  asserire  che  l'opera  dei  cattolici  abbia  corrisposto  agli 
urgenti  bisogni  del  momento.  Divisioni  e  diffidenze,  a  proposito 
delle  quali  non  è  qui  il  caso  di  proferire  giudizi,  hanno  affievolito 
assai  l'opera  e  il  buon  volere  di  coloro,  che  potrebbero  lavorare 
efficacemente  per  impedire  che  il  nostro  popolo  dia  un  largo  con- 
tingente ai  nemici  dell'ordine  e  della  religione;  la  mancanza  di 
un  programma  positivo  politico  per  i  cattolici,  che  loro  consenta 
d' influire  direttamente  sulla  legislazione  e  di  giovare  per  tal  modo 
alle  classi  diseredate  -  che  incapaci  d' intendere  l'astensione  vedono 
nei  deputati  socialisti  i  soli  che   ne   patrocinino   clamorosamente 
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gì'  interessi  e  le  chiamino  a  raccolta  in  occasione  delle  elezioni 
politiche  per  assumerne  le  difese -sono  circostanze  che  nuociouo 
grandemente  all'  influenza  dei  cattolici  sulle  masse.  A  questo  si 
aggiunga  che  il  Governo,  sempre  infelice  iù  tutto  ciò  che  si  rife- 
risce all'azione  preventiva  contro  la  propaganda  sovversiva,  ha 
costantemente  guardato  di  mal  occhio  le  organizzazioni  cattoliche, 
temendone  o  flngendo  di  temerne  un'azione  meno  ossequente  alle 
leggi,  che  neppure  qualche  intemperanza,  afifatto  isolata  e  molto 
discutibile,  consentirebbe  di  sospettare,  e  cosi  si  è  privato  di  un 
mezzo  potente  contro  le  mene  di  partiti  sovversivi,  arrivando  per 
colmo  di  cecità  a  giovare  loro,  in  un  momento  diffìcile,  coll'acco- 
muuare  ad  essi  -  i-ei  o  meno  di  tentate  sommosse  -  le  organizza- 
zioni cattoliche,  contro  le  quali  non  sussisteva  alcuna  accusa  e 
non  era  giustificato  alcun  sospetto. 

Per  tal  modo  anche  l'azione  dei  cattolici  riesce  affatto  inade- 
guata ai  bisogni  e  lascia  che  di  fronte  a  poche  centinaia  di  elet- 
tori inscritti  da  essa,  i  socialisti  abbiano  ad  inscriverne  delle 
migliaia,  assicurandosi  cosi  in  un  breve  avvenire  un'  influenza  de- 
cisiva sulle  sorti  del  Comune. 

Ma  r  incremento  delle  forze  socialistiche  non  avrebbe  bastato 
a  determinare  la  vittoria  del  passato  giugno  se  non  fosse  interce- 
duto un  accordo  completo  fra  gli  elementi  radicali  e  i  socialisti, 
unitisi  per  un  obbiettivo  comune,  con  una  praticità  di  programma 
e  con  uno  spirito  di  concordia,  dai  quali  vi  sarebbe  molto  da  im- 
parare. I  radicali  volevano  vincere  ad  ogni  costo  quelle  forze  con- 
servatrici, dalle  quali  nel  1895  avevano  ricevuta  una  sconfitta  si 
grave,  che  aveva  determinata  la  caduta  di  pressoché  tutti  i  loro 
migliori  rappresentanti,  mentre  fra  i  pochi  superstiti  alla  sconfitta 
parecchi  erano  stati  salvati  solo  dal  concorso  di  elementi  affatto 
estranei  al  partito.  Ma  per  riuscire  a  questo  scopo  era  necessario 
di  avere  piena  ed  unanime  l'adesione  dei  socialisti,  che  oramai 
hanno  assorbito  tutte  quelle  masse  di  elettori,  che  un  tempo  ob- 
bedivano ai  circoli  democratici-repubblicani. 

Giacché  non  é  a  dimenticarsi  che  il  socialismo,  con  quell'ascen- 
dente che  può  esercitare  sulle  masse  la  promessa  di  una  condizione 
di  cose  diversa  affatto  da  quella  contro  la  quale  si  fanno  tante  re- 
criminazioni, ha  attratto  a  sé  in  breve  tempo  una  gran  parte  di 
quelli  elettori,  che  prima,  oltreché  meno  numerosi,  erano  divisi 
fra  diversi  partiti,  allora  non  concordi  nel  campo  amministrativo. 
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L'organizzarsi  del  partito  socialista  e  l'attrattiva,  che  il  suo  pro- 
gramma economico-sociale  può  avere  sugli  elementi  popolari, 
hanno  tolto  agli  elementi  democratici  il  forte  delle  schiere,  che 
questi  avevano  pasciuto  di  promesse  d' indole  politica,  affatto  in- 
capaci di  soddisfare  alle  aspirazioni  di  un  benessere  economico,  che 
le  esigenze  moderne  vanno  acuendo.  E  i  radicali,  perfettamente 
consci  di  rappresentare  una  parte  relativamente  minuscola,  quanto 
a  numero  di  voti,  si  sono  decisi  ad  unirsi  coi  socialisti  per  averne 
l'appoggio  influentissimo,  mentre  questi  ottenevano  ciò  che  ad  essi 
mancava,  cioè  gli  uomini  più  o  meno  noti,  pronti  ad  entrare  o  a 
rientrare  nella  vita  pubblica  e  a  figurare  nelle  prime  battaglie,  in 
attesa  che  maturassero  i  tempi  per  una  più  larga  realizzazione 
dei  voti  collettivisti. 

Le  esigenze  della  vita  politica  e  l'esperienza,  grande  maesti'a, 
impongono  temperamenti  e  transazioni,  che  i  dottrinari  spesso 
condannano,  perchè  le  loro  condanne  non  sono  pratiche  e  non 
impediscono  quel  progresso  che  è  nei  voti  di  tutti  i  partiti;  e  i 
socialisti  non  saranno  certamente  né  i  primi  né  gli  ultimi  ad  adat- 
tarsi a  quell'opportunismo,  che  ora  più  che  per  lo  passato  sembra 
suggerire  molte  mosse  ai  parti^  e  che  in  si  breve  volgere  di  tempo 
ha  condotto  i  nostri  radicali  a  stringere  alleanza  con  quel  partito 
socialista,  che  pur  ieri  aveva  combattuto  aspramente  i  loro  can- 
didati alle  elezioni  politiche.  Ma  fortunatamente  per  gli  uni  e  per 
gli  altri  si  è  presentato  uno  specioso  pretesto,  a  giustificare  l'ina- 
spettato accordo,  che  altrimenti  non  avrebbero  forse  osato  di  con- 
fessare si  esplicitamente.  Le  repressioni  del  maggio  1898  e  le  con- 
danne dei  tribunali  militari  -  coi  quali  si  punirono  severamente 
e  d' improvviso  anche  molte  cose,  che  le  Autorità  avevano  tolle- 
rato a  lungo  e  che  oggi  si  tollerano  ancora  quasi  in  più  larga 
misura  -  dovevano  provocare  malcontenti,  disapprovazioni  e  ran- 
cori, che  si  manifestarono  tosto  cessato  lo  stato  d'assedio  e  deter- 
minarono una  reazione  tanto  bene  organizzata,  da  consentire 
presto  agli  accusati  di  ieri  di  farsi  accusatori  e  giudici  delle  Auto- 
rità, che  avevano  volute  o  eseguite  le  repressioni  e  di  tutti  quelli, 
che  pur  facendo  qualche  riserva  intorno  a  queste  repressioni,  non 
si  sentivano  di  accomunarsi  con  loro  nei  giudizi  intorno  ai  moti 
di  maggio  e  alle  loro  conseguenze. 

Però  per  essere  pratici  conveniva  di  non  perdersi  in  vani 
tentativi  contro  il  Governo  centrale,  che  ha  ordinato  le  repres- 
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sioni,  ma  che  è  troppo  alto  e  troppo  lontano  per  dover  temere  le 
condanne  di  qualche  partito,  sia  pure  influentissimo,  di  una  città; 
conveniva  piuttosto  di  dirizzare  i  colpi  verso  una  méta  più  facile, 
verso  il  Municipio,  accusandolo  di  essere  lui  la  cagione  delle  re- 
pressioni lamentate.  Così  si  raggiungevano  due  scopi,  ugualmente 
pratici  ed  utili  :  foggiarsi  un  nemico  comodo  da  combattere  e  pre- 
parare l'ambiente  per  la  prossima  lotta  elettorale,  che  avrebbe 
consentito  ai  partiti  estremi  di  impossessarsi  dell'amministrazione 
di  una  città  grande  ed  influente  quale  è  Milano  ;  e  tutto  questo  lo 
si  sarebbe  potuto  fare  dalla  concordia  di  due  partiti  riuniti,  appa- 
rentemente, solo  dal  proposito  di  protestare  contro  chi  aveva  pro- 
vocato le  repressioni  di  maggio  e  la  costituzione  dei  tribunali  mi- 
litari. E  il  tentativo,  abilmente  preparato,  è  riuscito  pienamente; 
molti,  che  uon  entrano  in  analisi  sottili,  ma  si  accontentano  di  se- 
guire le  impressioni  del  momento,  hanno  accettato  il  programma 
dei  partiti  popolari,  perchè  esso  significava  solo  una  disapprovazione 
delle  repressioni  di  maggio  in  ciò,  che  potevano  avere  di  eccessivo 
e  l'affermazione  di  un  desiderio  -  lecito  e  umano  -  a  proposito 
dell'amnistia  per  i  condannati  dai  tribunali  militari. 

Cosi  uno  scopo  simpatico  ai  più  e  abilmente  formulato  ha 
potuto  giustificare  agli  occhi  di  molti  il  connubio  radi  co-sociali- 
sta, che  altrimenti  avrebbe  trovato  censure  e  opposizioui  negli 
stessi  campi  dei  contraenti.  Non  si  trattava  che  di  una  protesta 
e  di  una  affermazione,  le  quali  lasciavano  impregiudicati  tutti  gli 
altri  argomenti  di  discussione:  occorreva  scacciare  dall'Ammini- 
strazione comunale  coloro,  che  un  seguito  di  accuse  dipingeva  sic- 
come i  responsabili  delle  repressioni  dello  scorso  maggio:  il  resto 
rimaneva  affatto  impregiudicato.  —  A  questo  programma  -  la  cui 
attuazione  -  trattandosi  di  rinnovazione  parziale  di  un  Consiglio, 
nel  quale  prevalevano  gli  elementi  conservatori  -  non  avrebbe  po- 
tuto consegnare  la  città  nelle  mani  degli  elementi  estremi,  ma  solo 
determinare  la  venuta  di  un  commissario  regio  e  le  nuove  ele- 
zioni -  hanno  certamente  aderito  anche  uomini,  che  non  avreb- 
bero saputo,  almeno  a  quell'epoca,  decidersi  a  dare  un  voto,  che 
dovesse  avere  per  conseguenza  di  aflìdare  l'amministrazione  della 
città  alle  mani  dei  radicali  e  peggio  dei  socialisti. 

A  determinare  molti  per  un  simile  contegno  influirono  poi 
anche  altre  circostanze,  che  in  un'analisi  delle  cause  della  vittoria 
radico-socialista  non  possono  venire  dimenticate. 

Voi.  LXXKIV,  Serie  IV  —  lo  Novembre  1899.  8 
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Fu  detto  che  il  potere  sciupa  i  partiti  e  la  cosa  è  verissima. 
Un  ammiaistratore  che  sappia  compiere  il  suo  dovere  e  che  non 
lo  sacrifichi  ai  propri  interessi,  siano  pure  elettorali,  deve  incon- 
trare necessariamente  qualche  odiosità,  che  poi  è  facile  scontare 
in  occasione  delle  elezioni.  Su  ciò  sarebbe  inutile  il  diffondersi, 
perché  tutti  sanno  che  queste  cose  avvengono  non  solo  nei  piccoli 
Comuni,  ove  esse  decidono  spesso  dell'avvenire  delle  Amministra- 
zioni, ma  anche  nelle  città  maggiori,  in  cui  l'equivalersi  delle  forze 
dei  grandi  partiti  può  far  si  che  siano  decisivi,  persino,  i  piccoli 
malumori  destati  da  qualche  provvidenza  della  Giunta  municipale. 
Ma  per  Milano,  all' infuori  di  quelle  piccole  altre  circostanze,  che 
possono  avere  influito  in  qualche  modo  sull'esito  delle  elezioni, 
due  ne  concorsero,  certamente  grandi  ed  influenti,  che  meritano 
una  speciale  menzione:  la  modificazione  del  dazio  consumo  e  l'in- 
troduzione della  tassa  sul  valore  locativo. 

Sono  note  le  discussioni  e  le  vicende  attraversate  dal  progetto 
di  uni-ficare  tributariamente  il  Comune  di  Milano.  Per  l'aggrega- 
zione dei  sobborghi  alla  città  murata,  avvenuta  nel  1873,  Milano 
restò  divisa  in  due  grandi  circondari,  interno  ed  esterno,  trattati 
diversamente  per  ciò  che  concerne  il  dazio  consumo,  sicché  questo 
contributo,  rappresentante  cirk  il  60  per  cento  dei  contributi 
complessivi  del  Comune,  veniva  sostenuto  in  misura  affatto  diffe- 
rente dagli  abitanti  dell'uno  e  dell'altro  circondario.  Ciò  creava 
delle  difficoltà  nell'andamento  finanziario  del  Comune,  ma  si  rese 
alTatto  intollerabile  quando  le  necessità  del  bilancio  richiesero 
nuovi  sacrifizi  da  parte  dei  contribuenti,  fra  i  quali  diventava 
arduo  problema  come  ripartire  i  nuovi  oneri,  tanto  più  di  fronte 
alla  differenza  di  trattamento  che  già  esisteva. 

L'Amministrazione  Vigoni,  decisasi  ad  assestare  le  finanze  del 
Comune  attuando  l'unificazione  tributaria  dei  due  circondari,  cre- 
dette bene  di  risolvere  i  due  problemi,  riducendo  il  dazio  a  po- 
chissime voci  ed  estendendone  l'esazione  all'ingresso  nel  territorio 
comunale  anche  al  circondario  esterno,  fin  qui  colpito  dal  dazio 
forese,  nella  fiducia  che  questa  riforma,  associata  colla  tassa  di- 
retta, impostale  dalla  legge,  le  avrebbe  procurato  quanto  occor- 
reva al  bilancio  comunale.  La  limitazione  poi  delle  voci  daziarie 
(ridotte  alle  carni,  bevande,  materiali  da  fabbrica  e  foraggi),  la 
faceva  sicura  che  l'importante  riforma  non  avrebbe  pregiudicato  in 
alcun  modo  le  industrie  che  nei  sobborghi  hanno  si  largo  sviluppo. 
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Ma  l'uniflcazione  tributaria  che,  come  tesi  astratta,  tutti  di- 
cevano di  volere,  all'atto  pratico  riusci  invisa  a  molti  del  circon- 
dario esterno,  non  tanto  per  il  nuovo  sistema  daziario,  evidente- 
mente preferibile  al  sistema  del  dazio  forese  quivi  vigente,  quanto 
perchè  faceva  cessare  per  i  sobborghi  una  coudizione  privilegiata, 
fonte  di  molti  vantaggi.  E  il  malcontento  originato  da  questa  ri- 
forma ebbe  certo  una  notevole  influenza  sui  voti  dei  suburbani,  i 
quali  li  diedero  assai  scarsi  ai  candidati  che  rappresentavano  una 
preferenza  per  1'  Amministrazione  testé  caduta,  come  lo  prova  la 
statistica  dei  voti,  suddivisi  a  seconda  dei  diversi  mandamenti. 

Pari  efficacia  contro  l'Amministrazione  Vigoni  ebbe  anche  il 
malcontento  destato  dalla  tassa  sul  valore  locativo,  che  essa  dovette 
proporre  e  applicare  in  obbedienza  ad  una  precisa  disposizione 
della  nuova  legge  del  1898,  la  quale  solo  ad  una  tale  condizione 
consentiva  di  estendere  al  suburbio  il  dazio  chiuso,  comecché  ri- 
dottissimo nel  numero  delle  voci.  L'applicazione  della  nuova  tassa, 
come  é  facile  a  credersi,  provocò  recriminazioni  e  malcontenti 
contro  la  Giunta  Vigoni,  alla  quale  non  si  tenne  conto  che  gli  ac- 
certamenti erano  stati  fatti  da  una  Commissione  di  cittadini  affatto 
autonoma  e  che  ad  ogni  modo  essa  obbediva  ad  una  categorica 
disposizione  di  legge,  mentre  prima  aveva  rifiutato  l'introduzione 
di  qualsiasi  tassa  diretta.  I  contribuenti  -  lo  insegnano  tutte  le 
storie  delle  rivolte  più  o  meno  legittime  contro  le  tassazioni  - 
non  sottilizzano  molto  nella  ricerca  delle  responsabilità  quanto  ai 
nuovi  balzelli,  colpiscono  quelli  che  si  presentano  per  1  primi  a 
proposito  dell'odioso  provvedimento;  e  la  Giunta  Vigoni,  non  paga 
di  portare  innocente  la  responsabilità  di  ingiunzioni  superiori,  ma 
sempre  costante  nel  seguire  la  strada  che  stimava  tracciata  dal 
suo  dovere  e  non  inspirantesi  mai  a  vedute  elettorali,  neppure 
cercò  di  evitare  in  parte  tanta  odiosità,  coli' indugiare  sin  dopo  le 
elezioni  le  notifiche  per  le  denunzie  rettificate  d'ufficio,  che  dove- 
vano fare  sgradita  impressione  a  ben  quattromila  contribuenti, 
senza  contare  le  loro  aderenze. 

t 

Circostanze  sì  sfavorevoli  avrebbero  dovuto  consigliare  agli 
elementi  conservatori  i  maggiori  sforzi  e  il  lavoro  più  assiduo, 
perché  alla  difficoltà  della  lotta  corrispondesse  almeno  l'impor- 
tanza  della   preparazione;  ma   ciò  non  avvenne.  Il  ricordo  della 
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vittoria   del  1895   faceva  credere  ancora  facile  il  vincere;  ma  le 
condizioni  erano  mutate  sostanzialmente. 

La  separazione  di  una  parte  degli  elettori  cattolici,  che  non 
accettò  la  lista  completa  sostenuta  dalle  Associazioni  moderate  e 
dal  Comitato  «  Religione  e  Patria  »  non  ebbe  probabilmente  tutte 
quelle  conseguenze,  che  altri  le  vorrebbe  attribuire,  perchè  il  dis- 
senso intorno  ai  nomi  era  affatto  parziale;  ma  nocquero  grande- 
mente le  incertezze  di  quella  frazione,  che  avendo  esitato  a  lungo 
intorno  alla  propria  condotta  e  avendo  per  ultimo  presa  la  riso- 
luzione meno  attesa,  tenne  in  gravi  incertezze  coloro  che  dovevano 
essei'e  suoi  alleati  e  concorse  grandemente  nel  far  si  che  la  prepara- 
zione ad  una  lotta  assai  diffìcile  fosse  oltremodo  monca  e  inadequata. 
A  provarlo  basterebbe  il  fatto  che  le  Associazioni  cattoliche  e 
moderate,  strette  dalla  mancanza  del  tempo,  lasciato  trascorrere 
inutilmente,  non  hanno  fatto  precedere  alle  elezioni  quella  pre- 
parazione -  sovratutto  a  mezzo  delle  pubbliche  conferenze  -  che 
oramai  è  diventata  una  necessità  e  che  certamente  esercita  una 
grande  influenza  sulla  massa  degli  elettori,  che  stranieri  per  con- 
suetudine -  per  alcuni  possiamo  dire  fino  dalla  nascita  -  agli 
interessi  e  alle  questioni  che  concernono  la  città,  delle  cui  sorti 
diventano  improvvisamente  \  gli  arbitri,  hanno  bisogno  di  essere 
illuminati  e  incoraggiati,  tanto  più  quando  altri,  con  lena  inces- 
sante, si  affatica  a  persuaderli  a  battere  tutt'altra  strada. 

Un  simile  complesso  di  circostanze  quindi  doveva  determinare 
una  clamorosa  sconfitta  di  quell'Amministrazione,  che  pure  aveva 
raccolte  tante  benemerenze  e  contro  la  quale  non  era  stato  pos- 
sibile di  formulare  delle  accuse  serie  e  tali  da  menomare  verso  di 
essa  la  fiducia  degli  amministrati.  Ed  essa  cadde,  dopo  aver  com- 
piuto opere  importanti,  avendo  avuto  di  mira  costantemente  la  so- 
lidità del  bilancio  e  avendo  tutto  sagrificato  a  questa,  sicché  la- 
sciava le  finanze  del  Comune  in  ottimo  assetto,  si  da  rendere 
facile  alle  future  Amministrazioni  di  proseguire  nelle  grandi  ri- 
forme, reclamate  dall'  avvenire  della  città,  senza  richiedere  alla 
cittadinanza  nuovi  sagrifici  e  senza  preoccupazioni  per  il  credito 
del  Comune. 

L'esame  delle  cause  che  hanno  influito  sul  risultato  delle  ele- 
zioni amministrative  dell' 11  giugno  dovrebbe  renderci  facile  un 
pronostico  circa  le  elezioni  generali,  che  si  dovranno  fare  in  se- 
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guito  allo  scioglimento  del  Consiglio  comunale.  Ma  il  pronostico  sa- 
rebbe facile  solo  se  si  potesse  valutare  esattamente  l'influenza  di 
ciascuna  fra  le  circostanze  alle  quali  attribuiamo  una  efficacia  sul 
risultato  di  quella  lotta. 

É  vero  che  l'abilità  dei  partiti  sedicenti  popolari  ha  continuato 
e  continua  la  sua  campagna  contro  gli  elementi  che  appoggiavano 
l'Amministrazioue  Vigoni,  ai  quali  molto  opportunamente  si  attri- 
buiscono tutti  gli  errori  -  e  non  sono  pochi  -  che  si  commettono 
dal  Governo  e  le  odiosità  che  da  questi  si  fanno  derivare,  e  che 
per  tal  modo  essi  rendono  facile  e  duratura  la  concordia  radico- 
socialista,  apparentemente  stretta  per  protestare  contro  le  repres- 
sioni di  maggio,  ma  in  realtà  imposta  dall'insufficienza  delle  forze 
divise.  Però  è  anche  certo  che  in  una  elezione  generale  le  cose 
si  dovranno  vedere  da  un  punto  più  elevato  e  non  si  dovrà  più 
discutere  dell'Amministrazione  scaduta  o  di  qualche  personaggio, 
per  avventura  preso  di  mira  in  modo  speciale.  Gli  elettori  dovranno 
scegliere,  non  più  fra  le  persone,  ma  fra  gli  indirizzi,  e  decidere 
se  il  Comune  debba  essere  amministrato  dagli  elementi  radico- 
socialisti,  dei  quali  non  possono  essere  ignoti  gli  obbiettivi,  o  dagli 
elementi  che  non  a  torto  si  chiamano  gli  elementi  d'ordine. 

Non  è  fuori  del  caso  la  fiducia  che  davanti  ad  un  bivio  simile 
molti  fra  coloro  che  nelle  passate  elezioni  hanno  veduto  solo  una 
occasione  opportuna  per  dimostrare  il  loro  malcontento  contro  gli 
uomini  che  costituivano  l'Amministrazione  Vigoni,  o  contro  i  prov- 
vedimenti che  avevano  offesi  i  loro  interessi,  abbiano  a  negare  il 
loro  voto  a  quelli  che  ieri  furono  un  semplice  mezzo  per  dimo- 
strare questi  loro  sentimenti,  quando  si  tratterà  non  più  di  con- 
fermare la  fiducia  ad  una  determinata  Amministrazione  e  agli  uo- 
mini che  la  personificavano,  ma  unicamente  di  decidere  se  la  città 
di  Milano  debba  essere  affidata  ai  socialisti,  provvisoriamente  ma- 
scherati dai  radicali,  o  piuttosto  ad  uomini  che  rappresentino  quelle 
tradizioni  di  ben  intesa  libertà,  di  rispetto  ai  sentimenti  religiosi 
e  di  prudente  progresso,  che,  nonostante  la  votazione  dell' 11  giu- 
gno, noi  ci  ostiniamo  a  credere  siano  ancora  un  patrimonio  prezioso 
di  Milano. 

Non  è  a  negarsi  che  la  diff"erenza  fra  i  voti  riportati  dalle  due 
liste  nel  passato  giugno  è  grave  e  raggiunge  quasi  i  cinquemila 
voti,  giustificando  il  dubbio  che  questi  rappresentino  press'a  poco 
e  appunto  quelle  nuove  reclute  di  elettori,  che  l'immigrazione  e  il 
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lavoro  dei  socialisti  hanno  assicurate  alle  proprie  bandiere  ;  ma  è 
anche  convincimento  generale  che  le  cause  transitorie  che  abbiamo 
enumerate  più  sopra  abbiano  sottratto  agli  elementi  conservatori 
molti  voti,  che  in  altre  circostanze  ritorneranno  ad  essi,  e  questo 
spostamento  di  voti,  sottraendoli  ad  un  partito  per  darli  ad  un 
altro,  può  elidere  colla  sua  efficacia  duplicata  una  parte  notevole 
della  differenza.  Inoltre  sta  il  fatto  che  a  Milano  nelle  passate  ele- 
zioni ha  votato  il  02  per  cento  circa  degli  elettori  inscritti,  e  che 
ventimila  fra  questi,  a  cifre  tonde,  non  hanno  esercitato  il  loro 
diritto,  0  meglio  non  hanno  adempito  al  loro  dovere.  E  fra  questi 
ventimila,  fra  i  quali  tutto  c'induce  a  credere  si  abbiano  ad  in- 
contrare più  elementi  conservatori  che  radicali,  non  dovrebbe  es- 
sere difficile  di  trovare  un  numero  ragguardevole  di  amici  dell'or- 
dine, capaci  di  far  fronte  con  buona  fortuna  alla  residua  differenza 
fra  i  voti  radico-socialisti  e  quelli  della  lista  contraria. 

\  Certamente  una  legge,  che  per  la  sua  generalità  dobbiamo 
credere  assoluta  e  invincibile,  fa  si  che  il  numero  degli  elettori 
accorrenti  alle  urne  rappresenti  sempre  una  percentuale  relativa- 
mente bassa  di  quella  degli  elettori  inscritti,  e  questo  è  spiegabile 
specialmente  in  una  granile  città,  ove  le  liste  elettorali,  nella 
completa  insufficienza  delle  conoscenze  personali,  che  nei  piccoli 
centri  facilitano  il  loro  aggiornamento,  non  possono  essere  cosi 
pronte  alle  modificazioni  che  le  vicende  quotidiane  apportano  ad 
esse.  Ma  la  statistica  c'insegna  che  in  occasioni  importantissime 
anche  nei  centri  più  popolosi  si  è  arrivati  a  percentuali  maggiori 
di  quella  raggiunta  a  Milano  nelle  passate  elezioni,  e  non  dovrebbe 
essere  quindi  impossibile  che  un  concorso  maggiore  di  elettori  alle 
prossime  elezioni  generali  avesse  ad  aumentare  le  schiere  di  co- 
loro che  votino  per  quegli  uomini  che  saranno  chiamati  a  rappre- 
sentare la  difesa  degli  interessi  più  vitali  del  nostro  Comune. 

Per  altro  -  non  giova  dissimularlo,  ma  è  doveroso  il  procla- 
marlo -  la  possibilità  di  resistere  alle  forze  avversarie  è  condi- 
zionata alla  concordia  di  tutti  gli  elementi  d'ordine  e  alla  gene- 
rosità dei  loro  sforzi  a  vantaggio  di  una  causa  comune.  La  lotta  -  è 
bene  ricordarlo  non  per  scoraggiarsi,  ma  perchè  si  avvisi  meglio 
alle  supreme  necessità  di  un  momento  si  importante  nella  vita  del 
nostro  Comune  -  è  assai  difficile,  anzi  più  che  difficile.  Ma  Milano  ha 
ancora,  la  Dio  mercè,  molti  elementi  buoni,  che  non  debbono  esitare 
nello  scuotersi  quando  si  tratta  di  impedire  che  l'Amministrazione 
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comunale,  e  tutto  quanto  le  si  connette,  abbiano  a  cadere  nelle 
mani  di  un  partito,  nel  quale,  come  sono  preponderanti  le  forze 
socialistiche,  così  dovranno  esserne  preponderanti  le  aspirazioni. 
L'esperienza  del  1895  ci  ha  dimostrato  possibili  gli  accordi, 
nel  campo  amministrativo,  fra  gli  elementi  antiradicali  e  antimas- 
souici,  senza  dedizioni  e  senza  transazioni  meno  onorevoli  per 
alcuno;  e  questi  accordi  sono  una  necessità,  almeno  finche  per 
legge  la  metà  più  uno  dei  votanti  potrà  tutto  e  la  metà  meno 
uno  potrà  nulla.  In  simile  contingenza  le  oneste  combinazioni 
delle  parti  per  un  programma  accettabile  supplisce,  come  si  può, 
agli  inconvenienti  della  legge  e  assicura  a  ciascuno  dei  contraenti 
quell'influenza  che  altrove  la  stessa  legge  ripartisce  fra  i  varii 
partiti  0  meglio  fra  le  rappresentanze  dei  varii  interessi,  che  in 
genere  sono  basi  più  naturali  e  più  solide  dell'elettorato. 

Li  14  ottobre  1899. 

Carlo  Ottavio  Cornaggia. 


■    i-'iv» 
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Gli  incendi  che  più  volte  negli  ultimi  secoli  della  Repubblica 
desolarono  il  Foro  romano  non  impedivano  agli  antichi  scrittori 
di  ricordare  quali  fossero  stati  i  monumenti  distrutti  e  la  loro  pri- 
mitiva disposizione.  Tali  ricordi  si  spingevano  anzi  al  di  là  del- 
l' incendio  gallico.  Si  affermava,  ad  esempio,  che  nell'  area  del  Vol- 
canalo  era  esistita  la  quadriga  di  bronzo  dedicata  da  Romolo  dopo 
la  presa  di  Cameria,  e  sotto  ad  essa  vi  sarebbe  stata  un'  iscrizione 
incisa  con  lettere  greche.  Non  molto  lungi  erano  la  statua  di  Orazio 
Coclite  ed  una  pietra  nera,  niqer  lapis,  presso  la  quale  posavano 
uno  o  due  leoni.  Che  cosa  significassero  tal  pietra  e  tali  leoni  non 
si  sapeva  più  affermare  con  certezza.  Si  facevano  però  risalire  al 
tempo  di  Romolo.  Alcuni  dicevano  che  Romolo  stesso  vi  sarebbe 
stato  seppellito  ;  questi  infatti  secondo  alcuni  sarebbe  stato  ucciso 
nell'area  di  Volcano.  Ma,  poiché  si  era  fatta  strada  l'opinione  che 
Romolo  fosse  stato  assunto  in  cielo,  altri  favoleggiava  intorno  al 
sepolcro  di  quel  pastore  Faustolo  che  l'aveva  allevato.  Né  meno 
antica  di  queste  versioni  pare  fosse  una  terza,  che  il  sepolcro  met- 
teva in  relazione  con  il  nome  della  vicina  curia  Ostilia.  E  giacché 
questo  sacro  recinto  si  voleva  congiungere  con  l' origine  stessa 
della  Città,  anziché  a  Tulio  Ostilio,  il  terzo  re,  il  fondatore  della 
curia  omonima,  lo  si  attribuiva  ad  Osto  Ostilio,  ossia  all'avo  di  lui, 
sposo  di  quella  Ersilia,  che  altri  diceva  moglie  di  Romolo.  Osto 
Ostilio  sarebbe  perito  in  quel  luogo  al  tempo  della  guerra  fra  i 
Sabini  ed  i  Romani  e  Tito  Tazio  e  Romolo  ne  avrebbero  ornato 
il  sepolcro  con  una  stela,  che  avrebbe  fatto  testimonianza  del  va- 
lore di  queir  eroe.  Non  molto  lungi  sarebbero  sorti  monumenti 
pur  degni  di  attenzione.  Per  il  caso  nostro  basti  ricordare  le  statue 
di  re  Porsenna  e  di  Atto  Navio  presso  la  Curia,  il  tempio  di 
Giano  bifronte,  la  statua  di  Venere  Cloacina,  e  quel  lago  Curzio  che 
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ricordava  il  luogo  in  cui  verso  il  362  a.  C.  Marco  Curzio  si  sarebbe 
gettato  nella  voragine. 

Che  valore  avevano  queste  ed  altre  simili  indicazioni?  Nessuno 
avrebbe  sospettato  che  tornassero  alla  luce  monumenti,  i  quali  ci 
aiutassero  in  qualche  modo  a  comprendere  l'origine  di  quei  favo- 
losi racconti.  Ed  è  certo  un  grande  merito  dell'  ingegnere  Boni 
l'aver  spinto  le  sue  indagini  per  ritrovare  quello  che  generalmente 
si  crede  il  primitivo  suolo  dell'antichissima  Roma.  Quale  sia  stato 
il  mirabil  frutto  degli  scavi  ordinati  dal  ministro  Baccelli  e  da  lui 
affidati  al  Boni  é  già  noto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia.  A  me 
basti  ricordare  qui  brevemente  come  sia  stata  rinvenuta  la  stela 
arcaica  che  già  da  qualche  mese  affatica  le  menti  degli  archeologi  e 
degli  epigrafisti.  Alla  distanza  di  circa  quindici  metri  dall'arco  di 
Settimio  Severo,  di  fronte  alla  chiesa  di  S.  Adriano,  anzi  nell'orien- 
tazione di  questo  edificio,  ove  durante  l' Impero  era  la  Curia,  verso 
il  10  gennaio  di  quest'anno  fu  rimessa  alla  luce  una  piccola  area 
quadrata  di  marmo  nero,  che  subito  si  suppose  essere  il  «  niger  lapis 
in  comitio  »,  di  cui  abbiamo  testé  discorso.  Se  non  che  a  quella  iden- 
tificazione parvero  subito  opporsi  alcune  circostanze.  Il  lastricato 
nero  posa  su  di  un  livello  più  alto  di  vari  strati  di  pavimenti,  dei 
quali  i  più  bassi  paiono  riferirsi  all'età  della  Repubblica.  Inoltre  è 
circondato  da  un  parapetto  marmoreo,  che,  se  non  è  addirittura 
opera  del  basso  Impero,  non  appartiene  certo  ai  primi  secoli  di 
esso.  Appariva  per  lo  meno  evidente  che  il  «  niger  lapis  »  era  stato  più 
volte  rialzato  con  il  sollevarsi  man  mano  del  suolo.  Per  appurare 
la  questione  il  Boni  fece  esplorare  in  giro  e  di  sotto  il  lastricato, 
ed  alla  profondità  di  un  metro  e  quaranta  centimetri,  fra  l'aprile 
ed  il  maggio  di  quest'anno,  sopra  una  piattaforma  di  tufo,  ritrovò 
due  basamenti  quadrangolari,  un  cono  tronco  e  la  parte  superiore 
della  stela  arcaica  di  cui  qui  ci  occupiamo. 

I  due  basamenti  quadrangolari,  che  al  pari  degli  altri  monu- 
menti sono  di  tufo,  parrebbero  essere  quelli  posti  dietro  ai  vostra 
o  suggesto  degli  oratori,  che  reggevano  i  due  leoni.  Ed  ove  aves- 
simo davanti  a  noi  un  monumento  dell'età  regia  sembrerebbe  natu- 
rale domandare  alla  stessa  stela  testé  scoperta  se  essa  sia  quella  che 
fu  attribuita  al  mitico  Osto  Ostilio.  La  stela  nelle  parti  superstiti 
non  ricorda  alcun  personaggio,  e  l' intonazione  di  tutta  l' iscrizione 
parrebbe  escludere  l' ipotesi  che  si  riferisse  ad  un  monumento  sepol- 
crale. Né  sarebbe  questo  il  primo  caso  di  epigrafi  e  monumenti  ai 
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quali  fu  attribuita  un'  erronea  interpretazione  e  destinazione.  Ma 
di  ciò  in  seguito.  Per  ora  ci  basti  notare  che  sebbene  nell'entu- 
siasmo della  scoperta  sia  stato  a  torto  attribuita  ad  età  vetustis- 
sima, la  nostra  stela  ci  porge  ad  ogni  modo  la  più  antica  e  ve- 
neranda epigrafe  latina.  Il  tronco  che  ci  è  pervenuto  misura,  a 
seconda  dei  lati,  dai  quarantacinque  ai  sessanta  centimetri  di 
altezza.  Esso  è  inscritto  sulle  quattro  faccie  e  su  uno  dei  quattro 
spigoli  angolari  con  lettere  di  tipo  arcaico,  somiglianti  in  tutto  a 
quelle  delle  vetuste  inscrizioni  calcidiche.  Le  righe  cominciano 
dal  basso  in  alto  per  ridiscendere  dall'alto  in  basso  e  cosi  di  se- 
guito, lu  altri  termini,  abbiamo  un'  inscrizione  bustrofeda.  Le  let- 
tere sono  profondamente  incise  ma  in  modo  irregolare  ed  in- 
costante. Esse  sono  in  generale  di  assai  facile  lettura;  tuttavia 
qualche  guasto  arrecato  ab  antico  sulle  pareti  della  stela  di  ma- 
teriale cosi  facile  ad  essere  corroso  od  intaccato  ha  reso  assai 
duboia  l'interpretazione  di  alcuni  punti.  Porgiamo  qui  sotto  quella 
lettura  che  parrebbe  meno  mal  certa,  non  tenendo  conto  della 
direzione  bustrofedica,  delle  peculiarità  paleografiche,  includendo 
fra  parentesi  le  lettere  dubbie  e  segnando  con  puntini  le  lacune. 
Avvertiamo  però  il  lettore  tne  le  varianti  già  proposte  da  qual- 
che dotto  ne  modificherebbero  sostanzialmente  il  significato  e  che 
occorreranno  molti  ed  attenti  confronti  sull'originale  per  fissare 
una  lezione  sicura,  per  stabilii-e  con  sufficiente  esattezza  ove  ci  sia 
stato  qualche  errore  da  parte  del  lapicida,  ad  esempio  nel  segnare 
o  neir  omettere  i  punti  separanti  le  singole  parole,  punti  che  io  qui 
non  noto.  Ad  una  edizione  critica  del  testo  attende  Domenico  Cora- 
paretti  e  senza  dubbio  questa  riuscirà  degna  di  chi  è  il  più  illustre 
rappresentante  degli  studi  filologici  in  Italia. 

r  facciata  :  2"  facciata  : 
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Qual  è  il  significato  di  questo  singolare  monumento  ?  È  possi- 
bile porgere  supplementi  parziali  od  anche  tentare  un'  integra- 
zione completa?  Siamo  appena  al  principio  degli  studi,  ed  è  assai 
probabile  che  fra  qualche  mese  vengano  pubblicate  innumerevoli 
congetture  e  proposte.  Per  bene  intendere  documenti  di  questo 
genere  occorrerebbero  cognizioni  di  latino  arcaico  e  di  glottologia. 
E  converrebbe  pure  che  l'interprete  fosse  sorretto  da  padronanza 
piena  e  perfetta  delle  antichità  greche  e  romane.  Senonché  nel 
caso  nostro  tutte  queste  cognizioni  nou  gioverebbero  gran  fatto, 
perchè  il  monumento  è  troppo  mutilo  ed  anche  perchè  le  poche 
parole  leggibili  porgono  più  materia  di  rattristarci  della  nostra 
ignoranza,  anziché  di  rallegrarci  dei  nuovi  elementi  di  fatto  acqui- 
siti alla  scienza.  Di  fronte  alla  difficoltà  che  presenta  l'epigrafe 
forse  i  più  dotti  saranno  i  più  prudenti  ed  i  più  restii  ad  esporre 
la  loro  opinione.  Non  sarà  forse  inopportuno  che  ai  lettori  della 
Nuova  Antologia  vengano  con  il  tempo  notificate  le  opinioni  dei 
più  competenti.  Per  il  momento  mi  limito  ad  esporre  brevemente 
alcune  impressioni  in  me  suscitate  dalla  lettura  della  relazione 
ufficiale  della  scoperta,  dalle  scritture  di  qualche  erudito,  e  dalle 
varie  visite  fatte  sul  luogo  degli  scavi. 

La  nostra  stela  non  presenterebbe  molte  difficoltà,  secondo  un 
erudito  il  quale  ha  creduto  di  potere  con  sicurezza  trovarvi  men- 
zione di  sacrifici  di  ìiordae  o  vacche  pregne  e  di  sordae,  ossia  di 
immondi  porci  o  scrofe.  Questi  sacrifici  si  sarebbero  dovuti  com- 
piere agli  idi  ed  alle  none  di  ciascun  mese  con  il  consenso  del 
rex  sacrorwn  assistito  dal  suo  ministro  o  calator.  Infine  tali  riti 
avrebbero  avuto  un  rapporto  con  il  culto  di  Giove.  A  parte  il  suo 
valore  dal  lato  glottologico,  questa  interpretazione  si  basa  su  let- 
ture non  sempre  certe.  Altri  eruditi,  le  stesse  parole  («  hor...? 
hon...?  diou  e  tod?;  iov(e)  estod?;  iouvestod?  »)  hanno  letto  od 
hanno  creduto  dover  supplire  in  modo  assai  dilierente.  La  cogni- 
zione che  noi  abbiamo  del  rituale  romano  si  oppone  del  resto  al- 
l' interpretazione  sopra  riferita.  Le  liorclae,  o  vacche  pregne,  si 
sacrificavano  solo  a  divinità  muliebri  e  non  a  Giove.  Porci  e  scrofe 
era  bensi  lecito  immolare  ad  alcune  divinità;  ma  in  tal  caso  non 
erano  più  immondi  e  si  dicevano  sacres.  iVIa  di  porci  e  di  arieti, 
stando  ai  libri  dei  pontefici,  non  si  poteva  fare  offerta  a  Giove. 
Le  basi  di  quella  restituzione  non  parrebbero  pertanto  molto  sicure. 

Degna  di  maggior  considerazione  sembra  l'opinione  di  quei 
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critici,  i  quali  credono  che,  a  somiglianza  di  ciò  che  si  legge  ìq 
altri  monumenti  trovati  a  Roma  ed  altrove,  nella  nostra  stela  ci  fosse 
un  divieto  di  violare  o  insozzare  un  luogo  sacro.  Ma  ove  si  voglia 
maggiormente  determinare  il  contenuto  dell'epigrafe  ci  accorgiamo 
di  camminare  fra  le  tenebre.  Le  stesse  parole  cosi  chiare  di  regei, 
kalatorem,  iouxmenta  (iumenta),  capia  (capiad  ?),  contribuiscono 
piuttosto  a  farci  smarrire  in  una  fitta  selva  di  ipotesi  anziché  ad  in- 
segnarci il  retto  cammino.  Negli  ultimi  secoli  della  Repubblica  l'au- 
torità del  rex  sacrorum  era  ridotta  a  nulla.  Chi  copriva  tal  carica 
doveva  rinunziare  a  percorrere  in  seguito  la  carriera  politica. 
Perciò  si  intende  come  già  nel  180  a.  C.  un  duumviro  navale  pre- 
ferisse serbare  tal  carica  anziché  accettare  un  ufficio  apparen- 
temente molto  onorifico,  ma  che  nel  fatto  non  serbava  che  le 
vuote  apparenze  dell'  antica  autorità  e  splendore.  Il  pontefice  mas- 
simo, sebbene  in  ordine  gerarchico  avesse  il  quinto  posto  e  venisse 
dopo  il  rex  ed  i  flamines,  nel  fatto  aveva  la  vera  direzione  del 
culto.  I  calatores  degli  ultimi  secoli  della  Repubblica,  pur  avendo 
al  pari  del  pontefice  massimo  sede  nella  regia,  uflScialmente  si  in- 
titolavano calatores  pontifìcum  ed  auguruìn.  Ora  nella  nostra 
inscrizione  il  calator  parrebbe  dipendere  direttamente  dal  rex.  Ciò 
accennerebbe  ad  una  fase  dell'autorità  del  rex  sacrorum,,  di  cui 
nei  testi  letterari  superstiti  non  v'  è  traccia.  Parrebbe  naturale 
pensare  che  l'autorità  dei  reges  sacrorwn  sia  andata  scemando 
man  mano,  cosi  come  lentamente  andò  scadendo  l'autorità  dell'ar- 
conte re  ad  Atene.  Ma  non  oserei  proporre  senz'altro  questa  con- 
clusione, poiché  non  è  del  tutto  escluso  che  del  pontefice  si  facesse 
menzione  nella  parte  perduta  del  cippo.  Cosi  dubito  si  possa  de- 
terminare per  quale  circostanza  il  rex  venga  in  esso  nominato. 
Nel  calendario  pubblicato  verso  il  304  a.  C.  da  Gneo  Flavio  e  che 
qualche  antico,  come  qualche  moderno,  faceva  risalire  al  tempo  dei 
decemviri  (450  circa  a.  C.)  anziché  all'età  regia,  il  rex  sacrorum 
appariva  nel  Foro  il  24  febbraio,  in  occasione  del  Regifugio,  ossia 
di  una  cerimonia  connessa  con  la  fine  dell'anno.  Egli  compariva 
pure  il  24  marzo  ed  il  24  maggio  in  cui,  secondo  una  assai  probabile 
congettura  del  Mommsen,  nei  «  comitia  calata  »  era  lecito  fare 
testamento  in  presenza  dei  Quiriti  raccolti  in  curie.  Ma  guardiamoci 
dal  ricavare  eccessive  conclusioni  da  queste  notizie  per  l' intelli- 
genza ed  i  supplementi  del  nostro  testo.  Il  rex  sacro'rum  non  si 
presentava  al  pubblico  solo  tre  volte  all'anno.  Alle  none  di  ciascun 
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mese  egli  dalla  rocca  Capitolina  indicava  al  popolo  i  giorni  feriali. 
Egli  sacriQcava  nei  giorni  detti  agonales;  e  il  di  sacro  alla  festa  di 
Coust)  si  faceva  vedere  sul  suo  cocchio  tirato  da  cavalli  nel  Circo 
Massimo.  Se  nella  nostra  lapide  si  parla  di  giumenti,  non  ne  viene 
che  ciò  abbia  rapporto  con  il  rex  sacrorwm,  anziché,  ad  es.,  eoa 
i  Quiriti  che  dovevano  assistere  a  riti  da  lui  compiuti.  Sappiamo 
che  a  Roma  come  in  Grecia  si  soleva  ofTrire  agli  Dei  animali  non 
domati  dal  giogo.  Le  eccezioni  che  si  notano  a  Tebe,  a  Rodi,  ed  anzi 
a  Roma  stessa,  non  ci  autorizzano  a  credere  che  si  accenni,  come 
è  stato  pur  pensato,  a  sacrifici.  Ove  però  così  fosse,  nelle  tavole  di 
Iguvium  troveremmo  indicato  un  dato  rito  che  spiegherebbe  assai 
bene  le  parole  iouxmenta  capta  (iumenta  capiad  ?).  Di  iwnenia  si  fa 
ricordo  in  un  lacero  testo  letterario,  che  non  è  ormai  possibile  sup- 
plire, ove  si  parla  dell'antichissima  festa  delle  Vinalia  rustica  sacra 
a  Giove.  Di  giumenti  si  fa  pur  parola  a  proposito  di  quella  del  Set- 
timonzio,  uno  dei  giorni  natalizi  di  Roma.  E  si  capirebbe  pure  come 
tali  animali  si  rammentassero  ove  ai  nostro  monumento  si  rife- 
rissero alcune  notizie  dalle  quali  si  apprende  che  in  regioni  non 
molto  lontane  si  facevano  corse  di  bighe  e  sacrifici  di  cavalli.  Per 
non  dilungarmi  nel  riferire  altre  analoghe  notizie  ed  ipotesi  ri- 
cordo che  era  cura  degli  auguri  che  alla  presenza  dei  magistrati 
i  giumenti  aggiogati  non  dessero  luogo  a  quello  che  si  chiamava 
«  iuges  auspicium  ».  Si  potrebbe  fare  ancora  un'  altra  osserva- 
zione. E  noto  come  in  età  pienamente  storiche  i  magistrati  infe- 
riori ed  i  cavalieri  romani  dovessero  scendere  da  cavallo  all'ap- 
parire del  console.  D' altro  lato  sappiamo  che  nell'  età  piii  vetusta 
i  patrizi  comparivano  sopra  carri  tirati  da  giumenti.  È  stato  più 
volte  osservato  che  nei  tempi  più  antichi  i  Romani,  come  più  tardi 
i  Galli  ed  i  Germani,  si  presentavano  nel  comizio  armati.  Un  critico 
ha  fatto  la  supposizione  che  nel  reciato  del  comizio,  vale  a  dire 
nel  «  locus  saeptus  »  di  un  «  templum  »,  si  cercasse  di  impedire  il 
passaggio  di  giumenti  recanti  derrate  od  altro.  Ma  altri  potrebbe 
sospettare  che  la  stela  accennasse  invece  all'obbligo  da  parte  dei 
patrizi  Quiriti  di  scendere  dai  carri  di  guerra  allorché  il  rex  sa- 
ci'orum  accedeva  ai  sacri  riti.  Può  darsi  che  la  stela  accenni,  come 
si  è  creduto,  alle  prerogative  del  rex  sacroruìn,  cui  era  concesso 
di  entrare  con  il  carro  nel  comizio,  ma  sarebbe  al  caso  esclusa 
l'ipotesi  che  l'inscrizione  indicasse  il  cerimoniale  che  1  Quiriti  do- 
vevano tenere  alla  presenza  di  colui. 
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Però  intendiamoci  bene.  Io  mi  guardo  dall'  insistere  anche  lon- 
tanamente su  questa  o  su  altre  più  o  meno  opportune  supposizioni. 
Io  ho  voluto  solo  far  notare  di  quante  interpretazioni  sia  suscetti- 
bile un  solo  punto  dell'epigrafe.  Per  parte  mia  rinunzio  a  decifrare 
ed  a  supplire  un'epigrafe  cosi  mutila,  dove  appaiono  parole  intera- 
mente nuove,  come  havelod,  dotau...;  ove  persino  in  quelle  appa- 
rentemente chiare  di  d  iovestod  si  è  potuto  vedere  il  rispondente 
ad  lovi  esto,  oppure  di  fusto,  od  infine  di  din  està;  ove  le  lettere 
Giod  han  dato  luogo  a  supplementi  cosi  disparati  ed  improbabili 
come  prodi\gìod,  adajgiod,  regifu]giod.  La  possibilità  di  bene 
intenderla  mi  pare  sia  resa  ancor  più  diffìcile  dalla  circostanza  che 
noi  non  sappiamo  quanto  grande  sia  la  parte  che  é  andata  perduta. 
Si  suppone  che  nel  residuo,  alto  a  seconda  delle  faccio  dai  qua- 
rantacinque ai  sessanta  centimetri,  si  possegga  poco  più  o  poco 
meno  della  metà  circa.  E  con  questa  presupposizione  si  è  cercato 
un  nesso  tra  le  parole  delle  diverse  righe.  Io  non  so  tuttavia  se 
una  tal  supposizione  risponda  alla  realtà.  Se  dal  rastremarsi  del 
tronco  delia  stela  e  dalla  direzione  verticale  della  scrittura  si  ricava 
che  essa  in  forma  di  piccolo  obelisco  saliva  almeno  all'altezza  di  un 
uomo,  è  necessario  concludere  che  a  noi  mancano  almeno  due  terzi 
dell'epigrafe.  La  maggiore  o  minore  distanza  tra  le  parole  delle 
righe  superstiti  possono  alterare  e  grandemente  le  relazioni  logiche 
fra  esse.  E  nella  parte  forse  più  estesa  del  cippo  che  è  andata  per- 
duta può  darsi  vi  fossero  indicate  tante  altre  cose  e  parole  che 
niuno  sarebbe  in  grado  di  rintracciare  senza  pericolo  di  vano  fan- 
tasticare. Io  non  arrossisco  a  dichiarare  che  il  significato  della  stela 
del  Foro  è  per  me,  almeno  in  parte,  un  mistero.  Che  se  qualche 
lettore  desiderasse  che  esprimessi  quale  sia  l'opinione  che  si  è 
andata  in  me  formulando,  a  titolo  di  modesta  ed  assai  timida  con- 
gettura direi  che  i  documenti  che  sembrerebbero  avere  maggiore 
analogia  con  il  nostro  cippo  sono  quelle  numerose  epigrafi  sia  ro- 
mane che  greche  in  cui  si  ordina  che  non  si  insozzi  un  luogo  sa- 
cro. La  parola  sord  . .  .  di  lettura  certissima  non  ammette  altra 
interpretazione  che  quella  di  sordes  o  sozzure,  che  è  già  stata  data 
dal  nostro  Comparetti.  La  menzione  del  rex  sacrorwn  sarebbe 
strana  in  un  monumento  di  questo  genere.  Perciò  fu  supposto  che 
la  stela  nelle  diverse  facciate  contenesse  disposizioni  di  carattere 
differente  e  si  pensò  che  il  re  venisse  sempre  nominato  a  propo- 
sito della  festa  del  Regifugio.  A  me  sembrerebbe  più  ovvio  recare 
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a  coufroato  quei  testi  epigrafici  trovati  ad  es.  ad  Atene  ed  a  Chio, 
ove  si  impone  di  denunziare  al  basileus  od  ai  basileis,  tanto  è  a 
dire  al  magistrato  in  tutto  e  per  tutto  rispondente  al  re.r  sacro- 
rum  romano,  coloro  che  penetrassero  abusivamente  o  violassero 
od  insozzassero  luoghi  sacri.  Ed  inteso  per  qua!  ragione  in  monu- 
menti di  tal  fatta  si  ricordasse  il  rcr,  ancor  più  si  comprende- 
rebbe perchè  vi  si  parlasse  del  suo  calator,  sia  che  l'epigrafe  fa- 
cesse menzione  di  multe  o  sacrifìci  espiatori,  sia  che  accennasse 
alle  funzioni  di  codesto  araldo  e  servo  del  re.  Dopo  le  due  righe 
in  cui  si  termina  di  ricordare  il  halato-reni,  vale  a  dire  dopo 
la  fine  della  seconda  dello  quattro  linee  della  terza  facciata,  la 
scrittura  si  volge  dalla  parte  opposta.  Ciò  mi  suggerirebbe  l' ipotesi 
che  il  terzo  rigo  in  cui  è  fatta  menzione  degli  «  iouxmenta  »  in- 
cominciasse una  nuova  proposizione  principale.  Ma  l'omogeneità 
Jel  contenuto  dell'epigrafe  non  mi  pare  che  per  ciò  si  possa  re- 
srocare  in  dubbio.  Nell'ultima  facciata  si  fa  infatti  ricordo  di  un 
K  iter  »  0  via.  Ciò  sembra  stare  appunto  in  stretto  rapporto  con  gli 
iouxmenta  o  iwnenia  poco  prima  rammentati,  parola  che,  come 
ì  noto,  ancora  nel  linguaggio  delle  XII  tavole  indicava  tanto  i  giu- 
menti quanto  il  carro  o  veicolo  da  essi  tirato.  Un  critico  insigne 
la  trovato  un  punto  di  riscontro  in  alcune  disposizioni  della  lex 
UiUa  Jìiuniapalis.  A  me  sembra  invece  che  fra  i  vari  testi  epi- 
grafici latini  e  greci  che  si  potrebbero  ricordare  sia  piuttosto  il  caso 
li  citare  quel  regolamento  del  tempio  di  Athena  Alea  di  Tegea 
n  cui  si  fa  espresso  accenno  agli  obblighi  ed  alle  concessioni  verso 
;hi  con  carri  tirati  da  giumenti  si  recava  a  quel  santuario  e  per- 
jorreva  le  vie  che  a  quello  conducevano. 

Il  cippo  arcaico  trovato  nel  Foro  romano  parrebbe  contenere 
lisposizioni  relative  alla  nettezza  di  un  luogo  pubblico,  sacro,  ed  al 
;ransito  dei  carri  ed  animali.  E  si  presenterebbe  come  probabile 
■  ipotesi  che  nelle  parti  perdute  della  stela  si  facesse  parola  di 
sanzioni  penali  o  dei  sacrifici  espiatori  da  compiersi  sotto  la  direzione 
lei  rex  assistito  dal  suo  kalator.  Che  questa  interpretazione  colga 
lel  segno  io  sono  ben  lungi,  amo  ripeterlo,  dall'  affermare.  Essa 
la  ad  ogni  modo  un  pregio,  quello  di  non  richiedere  l'appoggio  di 
nolta  e  recondita  dottrina  e  di  apparire  più  semplice  delle  altre 
nie  0  d' altri  che  ho  sopra  enumerate.  Anche  oggi  per  le  vie  e  le 
3iazze  delle  città  italiane  si  leggono  vecchie  scritte  di  contenuto 
lon  molto  diverso.  Né  sarebbe  il  caso  di  meravigliarci  come  una 
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ordinanza  di  questo  genere  venisse  esposta  nel  Foro  Romano,  vale 
a  dire  in  luogo  cosi  centrale  e  frequentato,  ove  si  pensi  che  quel 
giorno  dell'  anno  in  cui  si  portavano  via  le  cose  meno  monde  ed 
i  residui  dei  sacrifìci  dal  tempio  di  Vesta,  era  festeggiato  con  so- 
lenne cerimonia  pubblica  e  religiosa  ed  era  esplicitamente  indicato 
nei  Fasti  con  le  note  sigle  q  .  s  .  d  .  f.,  ossia: 

QVA.\DO   STERCUS  DELATVM,    FAS. 


A  quale  età  va  riferito  il  nostro  monumento  ? 

La  menzione  del  rex  e  del  calator,  le  funzioni  non  politiche 
ma  edilizie  e  sacerdotali  che  in  esso  sono  accennate,  parrebbero 
indicare  non  il  vei*o  e  proprio  rex,  bensi  il  rex  sacroruni,  che 
era  pur  detto  semplicemente  rex,  cosi  come  ad  Atene  ed  altrove  basi- 
leus 0  re  era  semplicemente  chiamato  chi  aveva  simili  attribuzioni 
sacre.  Ora  dacché  Livio,  dove  parla  della  cacciata  dei  Re  nel  509  a.C, 
dice  espressamente:  «  perchè  alcuni  pubblici  e  sacri  riti  soleano 
esser  compiuti  dai  re  in  persona,  affinchè  non  rimanesse  per  nes- 
suna parte  il  desiderio  di  riaverli  si  creò  il  re  sacriflcolo  >\  non 
solo  si  avrebbe  il  termine  al  di  là  del  quale,  stando  alla  tradizione, 
r  epigrafe  non  potrebbe  risalire,  ma  si  appaleserebbe  anche  la  va- 
nità del  tentativo  di  dar  vita  ad  un  rex  sacrorwn,  che  nell'  età 
regia  fosse  esistito  accanto  al  vero  e  proprio  re.  Si  potrebbe  tut- 
tavia sostenere  che  il  cippo  ricordi  un  vero  e  proprio  rex  del- 
l'età regia,  vale  a  dire  che  un  personaggio  investito  allo  stesso 
tempo  dell'  autorità  politica  e  sacra.  Se  non  che  a  me  sembrano 
validi  gli  argomenti  di  quei  critici  i  quali  reputano  falso  il  rac- 
conto della  cacciata  dei  Re  nel  509  a.  C.  E  in  una  serie  di  ri- 
cerche, che  avrò  fra  poco  agio  di  pubblicare,  spero  di  dimostrare 
che  i  Re  di  Roma  furono  assai  più  numerosi  di  quei  sette  fanta- 
stici e  semidivini  che  la  tradizione  presuppone.  Per  conto  mio  non 
esito  di  affermare  che  tanto  a  Roma,  come  nella  vicina  Etruria  e 
fra  altri  popoli  della  Penisola,  la  costituzione  e  l'autorità  regia  eb- 
bero durata  per  tempo  molto  posteriore  al  509  a.  C,  in  cui  a  Roma 
si  dice  fossero  state  abrogate  od  in  cui  le  si  fa  surrogare  da  quelle 
del  rex  sacrorum.  Ma  di  ciò  altrove.  Qui  occorre  notare  che  a  tutto 
rigore  dalle  parole  superstiti  del  nostro  monumento  non  è  dato 
stabilire  se  in  esso  si   faccia  o  no  ricordo  di  un  vero  e  proprio 
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sovrano  anziché  di  un  magistrato  sacerdotale.  Per  risolvere  questo 
quesito  e  stabilire  l'età  dell'epigrafe  occorre  adunque  esaminarla 
dal  lato  paleografico,  studiare  l'età  della  suppellettile  arcneologica, 
che  le  fu  rinvenuta  intorno,  ed  osservare  la  natura  del  suolo  su 
cui  il  cippo  tuttora  posa. 

L'  archeologo  che  procede  con  metodo  studia  gli  strati  dello 
scavo  con  quella  medesima  cura  che  é  adoperata  dal  geologo.  La 
disposizione  dei  singoli  oggetti  ed  il  rapporto  fra  uno  strato  e 
V  altro  possono  in  certi  casi  suggerire  elementi  preziosi  ed  anche 
definitivi  rispetto  alla  cronologia.  Disgraziatamente  nel  resoconto 
ullìciale  non  furono  pubblicate  tutte  le  indicazioni  desiderabili,  né 
di  tutte  le  suppellettili  trovate  vi  si  porge  particolare  e  minuta 
notizia.  Si  è  dato  ad  ogni  modo  peso  alla  circostanza  che  molte  delle 
terrecotte  converrebbero  al  vi  secolo  e  che  un  coccio  di  vaso  greco- 
arcaico  si  potrebbe  forse  far  risalire  sino  al  vii.  Ma  da  tutto  ciò  non 
viene  conclusione  alcuna,  perchè  questi  oggetti  furono  scoperti  ac- 
canto ad  altri  che  accennano  agli  ultimi  secoli  della  Repubblica.  Nel 
resoconto  ufficiale  del  Boni  si  legge  che  nello  scavo  fatto  intorno 
ad  uno  dei  basamenti  quadrangolari  «  nelle  terre  di  riempimento 
degli  strati  più  bassi  si  trovò  qualche  pezzetto  di  giallo  antico  ». 
Nello  scavo  del  maggio  si  raccolsero  «  scheggio  spianate  di  marmo 
pentelico  »,  ed  infine,  è  sempre  il  Boni  che  parla,  framenti  di  marmo 
nero  identico  al  «  niger  lapis  »  si  rinvennero  «  mescolati  alle  ceneri 
del  sacrificio  ».  Da  queste  importanti  dichiarazioni  risulterebbe  che 
il  solenne  sacrificio  espiatorio,  di  cui  il  Boni  trovò  le  traccio,  non 
fu  compiuto  in  età  molto  remota.  Ma  a  parte  ciò,  a  noi  preme 
constatare  che,  secondo  il  benemerito  Boni,  il  frammento  del  vaso 
greco  attribuito  al  vi  od  al  vii  secolo  fu  rinvenuto  «  nella  parte 
superiore  »  dello  strato  del  sacrificio.  Parrebbe  il  caso  di  fare  una 
di  queste  ipotesi.  0  la  suppellettile  archeologica  trovata  sopra 
uno  strato  di  ghiaia  fu  trasportata  presso  i  monumenti  da  una 
alluvione  torrenziale  e  allora  non  sarebbe  il  caso  di  tirar  conclu- 
sioni cronologiche  di  sorta.  Oppure  vi  fu  un  sacrificio  espiatorio 
e  si  offrirono  in  dono  vasi  ed  altri  oggetti  di  età  fra  loro  diverse, 
ed  in  questo  caso  il  criterio  archeologico  sarebbe  fornito  dagli  og- 
getti più  recenti.  Tali  sarebbero  i  frammenti  di  marmo  or  ora  ri- 
cordati, e  ciò  ci  condurrebbe,  come  tutti  sanno,  agi'  ultimi,  se  non 
all'ultimo  secolo  della  Repubblica.  Ma  si  può  formulare  ancora  una 
terza  ipotesi.  I  frammenti  di  marmo  sarebbero  penetrati  nello  strato 
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archeologico  in  occasione  dei  successivi  sollevamenti  del  «  niger 
lapis  ».  Ma  il  trovare  i  frammenti  di  giallo  antico  negli  strati  più 
bassi  proverebbe  per  lo  meno  che  già  da  tempi  antichi  la  stipe 
votiva  venne  sconvolta.  Come  e  quando  ciò  sia  avvenuto,  se  vi  fu- 
l'ono  deposti  in  una  sola  od  in  più  volte  oggetti  sincroni  o  di  età 
differente  non  è  chiaro.  Comunque  si  giudichino  gli  scarsi. accenni 
circa  al  modo  con  cui  la  scoperta  si  verificò,  risulta  che  non  è 
il  caso  di  valerci  del  materiale  archeologico  per  stabilire  1'  età 
della  stela. 

Sarebbe  grave  errore  ricavare  qualche  conclusione  dalla  forma 
esterna  del  monumento.  Troviamo  esempi  analoghi  nella  Magna 
Grecia  fino  al  v  secolo,  nel  Lazio  per  età  molto  più  recente  e 
fra  i  Veneti  fino  al  in  secolo  a.  G.  È  invece  il  caso  di  prendere 
in  esame  la  forma  delle  lettere,  i  tre  segni  diacritici,  la  direzione 
bustrofedica  della  scrittura.  A  questo  proposito  si  sono  citate  le 
leggi  di  Solone  e  si  è  ricavato  che  il  nostro  monumento  è  del  se- 
colo VI.  Ma  non  era  il  caso!  Non  mi  soffermo  sui  tre  punti  che  di- 
stinguono le  parole  della  stela  perchè  sono  abbastanza  frequenti  in 
epigrafi  greche  del  v  e  del  iv  secolo  e  compaiono,  sebbene  di  rado, 
persino  in  titoli  attici  posteriori  al  403  a.  C.  Non  do  valore  ecces- 
sivo alla  forma  arcaica  delle  lettere,  perchè  qualunque  epigrafista 
ben  sa  come  si  ritrovino  qua  e  là  in  vari  Stati  della  Grecia  oltre 
alla  metà  del  secolo  v.  Persino  1'  h  chiuso,  che  è  forse  il  tratto  più 
arcaico  della  nostra  epigrafe,  e  che  fu  espressamente  rilevato,  si 
l'itrova  nella  iscrizione  di  lerone  che  ricorda  la  vittoria  di  Cuma 
(474  a.  C.)  ed  in  epigrafi  arcadiche  del  secolo  iv.  Fra  gli  Oschi  lo 
troviamo  sino  al  secolo  seguente;  nell'Etrui'ia  poi  lettere  di  tal 
forma,  come  appare  ad  esempio  da  un'  epigrafe  bilingue,  durarono 
fino  al  tempo  in  cui  essa  soggiacque  alla  dominazione. 

Dovrebbe  darsi  maggiore  importanza  al  bustrofedisrao.  Ma 
chi  ignora  che  a  Creta  dura  ancora  nel  v  secolo  se  non  più 
tardi?  Chi  non  sa  che  traccio  di  bustrofedismo,  per  non  citare 
altri  esempi,  abbiamo  nel  titolo  di  Pantare  di  Gela  che  è  di  non 
molti  anni  anteriore  al  505  a.  C.  ?  Infine  la  stela  di  S.  Mauro  Forte 
presso  Matera  appartenente  al  secolo  v,  per  il  bustrofedismo,  per  il 
tipo  di  molte  lettere,  ed  anche  per  la  forma  esterna,  ricorda  quella 
testé  scoperta  a  Roma.  Ma  v'  è  ancora  di  più.  L'esame  delle  iscri- 
zioni dialettali  italiche  ci  insegna  che  le  lettere  arcaiche,  i  tre  segni 
diacritici  ed  il  bustrofedismo  sono  appunto  le  caratteristiche  della 
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massima  parte  delle  epigrafi  arcaiche  del  Piceno,  dei  Marrucini, 
de'  Peligui,  de'  Marsi.  Orbene,  codeste  epigrafi  non  sono  in  massima 
anteriori  al  iv  secolo,  alcune  si  spingono  anzi  sino  al  seguente.  E 
certo  sino  al  in  secolo  si  estendono  le  epigrafi  venete  incise  con 
lettere  molto  arcaiche  simili  alle  nostre,  con  direzione  bustrofedica, 
in  monumenti  di  forma  piramidale.  Il  persistere  di  tali  carattei-i 
arcaici  fra  i  popoli  della  Penisola  non  si  potrebbe  spiegare  con 
r  isolamento  in  cui  essi  avrebbero  vissuto,  dacché,  a  parte  molte 
altre  considerazioni,  sino  dal  v  secolo  almeno,  le  coste  della  Ve- 
nezia furono  visitate  dai  Corciresi,  da  Tarantini  e  finalmente  ven- 
nero colonizzate  dai  Siracusani.  Cosi  la  civiltà  dei  popoli  Sabini  per 
il  IV  secolo  è  esplicitamente  attestata  dagli  antichi.  La  vera  causa 
del  persistere  di  forme,  che  nella  Grecia  tendono  a  sparire  nella 
seconda  metà  del  v  secolo,  è  sopratutto  questa,  che  ciascuno  dei 
popoli  italici  mantenne  a  lungo  le  forme  originarie  del  tempo  in 
cui  apprese  la  scrittura.  Perciò,  come  apprendiamo  da  un  titolo  bi- 
lingue, i  Veneti  continuarono  a  scrivere  con  lettere  arcaiche  nella 
direzione  da  destra  a  sinistra  sino  al  tempo  in  cui  presero  ad  in- 
cidere inscrizioni  latine  con  caratteri  di  forma  più  recente  segnati 
in  senso  inverso.  Per  questo  motivo  sino  al  ni  secolo  a.  C.  gli  Oschi 
€  gli  Etruschi  continuarono  a  valersi  di  lettere  mantenenti  ele- 
menti arcaici  nella  direzione  da  destra  a  sinistra.  Che  se  fra  essi 
ed  altri  popoli  della  Penisola  vi  fu  una  elaborazione  delle  forme 
grafiche,  questa  non  avvenne  con  il  tener  conto  delle  successive 
modificazioni  degli  alfabeti  ellenici,  bensì  per  un'evoluzione  locale 
dei  segni  già  appresi  ab  antico  dai  Greci. 

In  breve,  il  confronto  con  le  epigrafi  greche  da  un  lato,  con 
le  dialettali  italiche  dall'  altro  non  porge  un  solo  dato  che  ci  ob- 
blighi di  afifermare  che  la  stela  romana  appartiene  al  vi  secolo  o 
ad  età  più  vetusta,  ma  ci  consiglia  piuttosto  a  reputare  che  essa 
non  sia  anteriore  alla  fine  del  v  e  dobbiamo  anche  aggiungere  al 
principio  del  iv. 

Né  a  conclusioni  diflerenti  ci  condurrebbe  l'esame  dei  poco 
numerosi  testi  epigrafici  romani  di  età  antichissima.  La  fibula  di 
Preneste  mostra  certamente  come  fino  dal  vi  secolo,  se  non  prima, 
a  Roma  potè  scriversi  con  caratteri  somiglianti  a  quelli  della 
nostra  stela,  ma  il  vaso  del  Quirinale  pubblicato  nel  1880  dal  Dres- 
«el,  vaso  che  alcuni  critici  vorrebbero  ora  riferire  al  v  secolo,  ma 
che  molti  altri  non  meno  autorevoli  reputano  inciso  nel  iv  ed 
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anche  nel  in,  prova  quanto  a  lungo  in  Roma  abbiano  perdurato- 
certe  forme  arcaiche.  Né  sarebbe  il  caso  di  riferirci  alle  più  antiche 
monete  romane  ove  la  parola  Roma  è  espressa  con  forme  meno 
vetuste  nella  direzione  da  sinistra  a  destra.  A  parte  varie  altre 
considerazioni  suU'  età  in  cui  appaiono  tali  scritte,  ognuno  sa 
ormai  che  le  più  antiche  monete  romane  non  sono  anteriori  alla 
seconda  metà  del  iv  secolo.  Scrittura  retrograda  si  nota  dèi  resto 
in  monete  romane  non  anteriori  al  268  a.  C. 

Poiché  i  criteri  archeologici  e  paleograflci  non  ci  sorreggono 
0  non  ci  aiutano,  cosi  come  vorremmo,  a  definire  entro  termini 
precisi  il  nostro  quesito,  occorre  cercare  altrove  un  indizio  crono- 
logico. Non  mi  sembra  sia  il  caso  di  insistere  sali'  ipotesi  di  un  fi- 
lologo illustre,  il  quale  ha  creduto  trovare  una  certa  relazione 
tra  l'istituzione  dei  tribuni  della  plebe  nel  493  a.  C.  e  la  deter- 
minazione dell'autorità  del  rex  sacrorum.  A  parte  molte  ed  im- 
portanti considerazioni,  che  per  amor  di  brevità  tralascio  di  rife- 
rire, i  tribuni  della  plebe,  secondo  la  stessa  tradizione,  non  furono 
che  assai  tardi  veri  e  propri  magistrati  dello  Stato.  Nei  tempi 
men  lontani  dalla  loro  creazione  non  era  loro  concesso  nemmeno 
di  entrare  nella  Curia  per  assistere  alle  deliberazioni  del  Senato. 
Ad  essi  era  a  malapena  accordato  di  ascoltare  le  discussioni  stando 
all'uscio  di  quella.  Di  una  correlazione  fra  le  funzioni  del  rex  sa- 
crorum, che  rimane  sempre  patricio,  e  quelle  dei  tribuni  della 
plebe  non  si  può  parlare  per  il  493  o  meglio  per  il  450  a.  C.  in  cui, 
stando  agli  scrittori  antichi,  al  tribunato  sarebbe  stata  daccapo  ri- 
conosciuta base  giuridica.  Ma  non  se  ne  può  parlare  nemmeno 
dopo  il  tempo  in  cui  per  efffetto  della  legge  Ortensia  (verso  il  287) 
fu  conseguita  la  piena  eguaglianza  dello  Stato  plebeo  di  fronte  al 
patricio.  La  miglior  prova  di  ciò  sta  nel  fatto  che  ai  tribuni  della  plebe 
mancarono  sempre  gli  auspicii  impetrativi,  e  che  fra  essi  ed  il  rex 
sacroricm  mancò  l'occasione  di  venire  a  quei  rapporti  che  i  tribuni 
ebbero  invece  comunemente  con  i  consoli  e  con  i  pretori. 

Un  criterio  importante  se  non  definitivo  ci  ha  procurato  la 
diligenza  e  1'  acume  del  dottor  Huelsen  dell'  Istituto  archeologico 
tedesco.  E  merito  di  lui  l' aver  notato  che  non  solo  nella  lar- 
ghezza e  nella  lunghezza  ma  che  nell'altezza  i  blocchi  dei  due  ba- 
samenti rivelano  la  presenza  del  piede  attico  di  m.  0.295.  Per  ben 
comprendere  l' importanza  capitale  di  quest'  osservazione  metrolo- 
gica occorre  tener  presente  che  il  Richter,  uno  dei  più  profondi 
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conoscitori  della  topografìa  romana,  mostrò  come  i  monumenti 
più  vetusti  del  Lazio  e  di  altre  regioni  vicine  fossero  stati  edi- 
flcati  in  base  al  piede  di  m.  0.278,  misura  che  a  Pompei  si  trova 
usata  fino  ai  tempi  di  Siila.  Un'  altra  serie  di  monumenti  più  re- 
centi rivela  invece  la  presenza  del  piede  di  m.  0.295,  e  dopo  le 
recenti  e  fortunate  osservazioni  del  Doerpfeld,  che  hanno  trovato 
generale  accoglienza,  si  sa  che  tale  piede  è  derivato  da  quello 
perfettamente  identico  dell'  Attica.  I  Romani  non  adottarono  il 
sistema  attico  nella  moneta  prima  della  emissione  dei  danari  di 
argento  verso  il  268  a.  C.  Solo  verso  questo  tempo,  come  pro- 
vano i  restauri  delle  mura  di  Falerì,  introdussero  il  piede  attico 
nei  paesi  che  si  assoggettarono  man  mano.  Tuttavia  è  ovvio  cre- 
dere che  abbiano  accettato  il  piede  attico  assai  prima  di  questa 
età.  Che  lo  abbiano  appreso  dai  Greci  dell'  Italia  meridionale  e  della 
Sicilia  a  me  par  certo,  e  mi  associo  pienamente,  per  questo  lato, 
alle  conclusioni  del  Doerpfeld.  Considerando  anzi  che  le  citta  greche 
della  Sicilia  accettarono  il  sistema  monetario  attico  solo  dopo  il 
principio  del  v  secolo  e  che  Taranto  solo  nel  successivo  avrebbe 
accolto  il  piede  attico,  non  avrei  difficoltà  di  concludere  che  a 
Roma  esso  non  fu  ufficialmente  introdotto  prima  della  fine  del  se- 
colo V  od  al  principio  del  iv.  Ma  ove  anche  si  preferisse  seguire 
idee  più  conservatrici,  il  monumento  non  potrebbe  in  nessun  caso 
risalire  al  di  là  del  450  a.  C.  in  cui  per  dichiarazione  della  stessa 
tradizione  ebbero  luogo  le  prime  relazioni  dirette  fra  Atene  e  gli 
Elleni  della  Magna  Grecia. 

L'importanza  che  man  mano  hanno  preso  gli  studi  di  metro- 
logia antica,  la  sicurezza  di  questi,  che  sono  fra  i  risultati  più  si- 
curi ricavati  dopo  studi  estesi  a  monumenti  numerosissimi  ed  a 
paesi  diversi,  mi  esonerano  dal  facile  compito  di  confutare  l'opi- 
nione di  quei  critici  che  l'osservazione  dell'Huelsen  hanno  giudicato 
di  verun  valore  od  hanno  reputato  effetto  di  semplice  e  fortuito 
caso.  A  me  pare  invece  non  si  debba  passare  sotto  silenzio  che  a 
stretto  rigore  questa  misura  si  riferisce  ai  basamenti  e  non  alla 
stela  che  le  sta  accanto,  sebbene  l'esame  del  suolo  paia  dimostrare 
che  questi  monumenti  sono  strettamente  fra  loro  connessi. 

A  me  sembra  quindi  che  ai  criteri  dell'  Huelsen  debba  essere 
aggiunto  quello  che  fornisce  l' esame  della  natura  del  suolo  in  cui 
lo  scavo  venne  eseguito.  Ai  basamenti  ed  all'epigrafe  che  con 
quelli   parrebbe   strettamente  collegata   1'  Huelsen  assegnerebbe 
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ua  termiue  che  dal  450  andrebbe  al  390  a.  C.  Evidentemente  egli  si 
è  mostrato  alquanto  propenso  ad  accogliere  la  tesi  che  i  monu- 
menti testé  scavati  siano  stati  violentemente  spezzati  dagli  invasori 
Galli,  che  la  Città  dettero  in  preda  alle  fiamme.  Tuttavia  vi  sarebbero 
alcune  circostanze  che,  a  parer  mio,  si  opporrebbero  a  quest'ul- 
tima opinione,  la  quale,  se  non  mi  inganno,  ha  trovato  largo  se- 
guito fra  gli  studiosi. 

Nella  relazione  ufficiale  scritta  nel  mese  di  aprile  dal  bene- 
merito Boni  si  legge  che  la  platea  ove  furono  scoperti  i  nostri 
monumenti  si  trovò  coperta  «  da  un  doppio  strato  alluvionale  di 
m.  0.80  di  ghiaia  gialla  e  di  sabbione  nerastro  ».  Più  tardi  il  Boni,, 
nel  fascicolo  di  maggio,  afferma  che  questa  ghiaia,  su  cui  fu  tro- 
vato lo  strato  di  oggetti  commisti  a  ceneri,  a  carboni,  ad  humuSy 
a  residui  di  animali,  appartiene  ai  sedimenti  di  Ponte  Molle  ed 
esclude  assolutamente  un'alluvione  torrenziale. 

Rispetto  ad  una  questione  d'importanza  cosi  capitale  occorre- 
rebbe che  ci  venissero  forniti  maggiori  schiarimenti  e  precise 
indicazioni.  Essendomi  recato  più  volte  sul  luogo  dello  scavo,  alla 
vista  dell'  ampio  strato  di  ghiaia,  che  si  vedeva  nella  trincea  che 
sta  di  fronte  a'  monumenti,  concepii  il  sospetto  che  ivi  fosse  av- 
venuta ab  antico  una  vera  e  propria  alluvione.  Non  va  infatti 
dimenticato  che  la  Cloaca  Massima,  nella  quale  furono  prima  o  poi 
incanalate  le  acque  scendenti  dal  Quirinale  e  dal  Viminale,  fa 
gomito  a  circa  dieci  metri  ad  est  dalla  regione  del  nostro  scavo. 
Quivi  era  la  porta  o  sacrario  di  Giano.  Quivi,  secondo  vecchie 
leggende,  che  per  il  contenuto  si  collegano  con  quelle  di  Mezzio 
Curzio  e  di  Marco  Curzio,  sarebbero  uscite  quelle  acque  copiose, 
che  avrebbero  arrestato  i  Sabini  al  tempo  di  Tito  Tazio.  Va  però 
considerato  che  secondo  1'  asserzione  di  alcuni  eruditi  tali  ghiaie 
non  poterono  scendere  dai  colli  di  tufo  vulcanico  sopra  ricordati 
ai  quali  esse  sembrano  estranee.  Ma  se  anche  tali  ghiaie  furono, 
come  realmente  sembra,  trasportate  da  altre  l'egioni,  è  chiaro  che 
ciò  avvenne  in  grazia  di  uno  sconvolgimento  del  suolo  del  Foro 
dovuto  certo  a  ragioni  telluriche  o  metereologiche  e  non  all'  in- 
vasione dei  Galli.  Ora  non  è  fuor  di  luogo  notare  che  lo  scavo  è 
stato  eseguito  in  un'  area,  la  quale,  se  non  è  proprio  quella  del 
«  lacus  Curtius  »,  come,  non  senza  argomenti  degni  di  considera- 
zione, ha  recentemente  affermato  un  erudito  romano,  il  Maes,  non 
sembra  essere  eccessivamente  lontana  da  quella  in  cui  verso  il  362 
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Marco  Curzio  si  sarebbe  gettato  nella  voragine.  Da  che  cosa  fosse 
stata  causata  tal  voragine,  se  da  terremoto  o  da  altra  forza  natu- 
rale, gli  antichi  non  erano  però  in  grado  di  afl'ermare  con  preci- 
sione. A  me  manca  qui  lo  spazio  per  discutere  tutte  queste  notizie 
e  per  esaminare  quelle  che  parlano  di  movimenti  di  acque  nelle 
vicine  regioni  in  età  interamente  storiche.  D' altra  parte  non 
credo  di  dover  passare  sotto  silenzio  che  proprio  nelle  regioni 
accanto  a  quelle  in  cui  sono  stati  ora  scoperti  il  tronco  della  stela 
ed  i  basamenti,  in  diverse  età  storiche  vari  monumenti  furono  o 
rovesciati  o  distrutti  dai  fulmini.  Basti  ricordare  la  statua  di  Orazio 
Coclite,  che  fu  trasportata  sul  Volcauale  e  la  colonna  di  Emilio 
Regillo.  Per  il  momento  mi  limito  solo  ad  osservare  che  se  verso 
il  362  a.  C.  ci  fu  un  terremoto  od  un'  alluvione,  ci  spiegherebbe 
assai  bene  lo  stato  deplorevole  in  cui  sono  pervenute  le  basi,  la 
colonna  e  la  stela  di  tufo  cosi  facili  ad  essere  danneggiate.  La  na- 
tui'a  originariamente  paludosa  e  mal  sicura  del  terreno  in  cui  lo 
scavo  è  stato  eseguito  gioverebbe  ad  ogni  modo  a  far  capire  perchè 
in  quel  punto  del  Foro  vennero  importate  da  altre  regioni  quelle 
ghiaie.  Il  sacrificio  sopra  queste,  di  cui  il  benemerito  Boni  avrebbe 
trovato  residui  cosi  notevoli,  non  si  sarebbe  pertanto  compiuto  per 
purificare  i  luoghi  profanati  dai  Galli,  bensì  per  espiare  l' ira  degli 
Dei  che  aveano  sconvolto  quel  luogo  e  distrutti  sacri  monumenti. 
Ove  queste  osservazioni  cogliessero  nel  segno,  la  nostra  inscrizione 
anziché  anteriore  all'  incendio  Gallico  sarebbe  a  questo  posteriore. 
Avremmo  anzi  un  termine  cronologico  quasi  sicuro.  La  stela  ed  i 
basamenti,  che  rivelano  un'  arte  assai  progredita,  siano  essi  opera 
del  V  0  del  iv  secolo,  sarebbe  uno  di  quei  monumenti  che  vennero 
innalzati  dopo  la  partenza  dei  Galli  (389  a.  C.)  allorché  Furio  Ca- 
millo riedificò  la  Curia  Ostilia,  quando  la  fatidica  voce  dell'alfiere 
avrebbe  pronunciato  le  celebri  parole:  hic  manebimus  oplime. 

Ma  alla  vetusta  e  veneranda  epigrafe  romana  è  lecito  asse- 
gnare età  cosi  recente  ?  Tenendo  conto  da  un  lato  della  paleografia 
delle  inscrizioni  dialettali  italiche  del  iv  secolo,  dall'altro  delle  mo- 
nete della  greca  Crotone  appartenenti  al  400  circa  a.  C,  io  non  avrei 
difficoltà  ad  ammetterlo.  In  quegli  anni  infatti  Crotone  batte  monete 
ove  accanto  al  nuovo  alfabeto  con  il  segno  K,  nella  direzione  da 
sinistra  a  destra,  usa  ancora  lettere  arcaiche  con  il  segno  Q,  nella 
direzione  da  destra  a  sinistra.  Né  mi  meraviglierei  che  1  Romani 
usassero  scrittura  arcaica  e  bustrofedica  ancor  dopo  il  390,  mentre 
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tali  caratteristiche  troviamo  per  età  ancora  posteriori  fra  i  Marsi  ed 
i  Veneti.  Anche  la  presenza  del  piede  attico  converrebbe  poi  ad  una 
data  posteriore  anziché  anteriore  al  390.  Tuttavia  io  mi  astengo 
dall'  insistere  sul  valore  di  queste  possibilità.  La  paleografia  della 
stela  conviene  tanto  alla  fine  del  vi  ed  al  principio  del  v  secolo 
quanto  al  principio  del  successivo.  Non  abbiamo  argomenti  sicuri 
per  alfermare  che  le  ghiaie  circondanti  il  monumento  sieno  state 
ivi  importate  verso  il  362  anziché  circa  il  445  a.  C,  in  cui  il  con- 
sole Curzio  dopo  un  disastro  causato  da  fulmini  avrebbe  secondo, 
un'  altra  versione,  formato  il  lago  omonimo.  Né  può  escludersi  che 
il  livello  del  Foro  su  cui  era  la  stela  sia  stato  innalzato  anche  dopo 
il  362  a.  C.  Io  ho  inteso  solo  richiamare  l' attenzione  degli  studiosi 
sopra  un  problema,  che  non  può  essere  risolto  se  non  in  base  allo 
studio  dei  vari  strati  del  Foro,  dei  quali  si  sono  trovati  rilevanti 
avanzi,  ed  in  seguito  a  vasti  scavi  nell'area  che  circonda  per  ogni 
lato  la  stela  ed  i  basamenti.  Le  disposizioni  date  proprio  in  questi 
giorni  dal  ministro  Baccelli,  al  quale  siamo  infine  debitori  di  tante 
e  cosi  insigni  scoperte,  ci  assicurano  che  questi  scavi  avranno  luogo 
e  ci  fanno  nutrire  le  più  belle  speranze  sull'ulteriore  ritrovamento 
di  importanti  monumenti.  Allo  stato  delle  nostre  cognizioni  e  dello 
scavo  io  penso  che  occorra  essere  molto  ma  molto  prudenti.  Se 
un'  iscrizione  arcaica  con  caratteri  di  questo  genere  fosse  stata 
rinvenuta  su  suolo  greco  dovrebbe  o  potrebbe,  a  seconda  dei  vari 
casi,  essere  assegnata  al  principio  del  vi,  alla  metà  circa  ed  anche 
alla  fine  del  v  secolo  a.  C.  In  suolo  italiano,  tenendo  conto  del 
tempo  necessario  che  vari  tipi  e  forme  originariamente  straniere 
richiedono  per  adattarsi  e  trasformarsi  e  dei  termini  di  confronto 
forniti  dai  monumenti  etruschi,  sabellici,  oschi  e  veneti,  pare  più 
prudente  non  oltrepassare  il  principio  del  v  o  se  anche  si  vuole 
la  fine  del  vi  secolo  ed  accostarci  ad  età  molto  meno  lontana.  A 
parte  ogni  esagerazione,  io  non  vedo  una  ragione  categorica  che 
escluda  in  modo  assoluto  che  la  stela  possa  risalire  al  500  circa 
a.  C,  od  anche  a  qualche  anno  innanzi.  Ma  da  un  complesso  di  indizi 
paleografici,  archeologici  e  topografici  mi  pare  risulti  con  molta 
probabilità  che  essa  non  fu  incisa  molti  decenni  prima  o  dopo  l' in- 
cendio gallico.  Il  400  circa  a.  C.  è  un  termine  molto  vago.  Ma  allo 
stato  delle  nostre  cognizioni  si  presenta  forse  come  il  meno  az- 
zardato. Passiamo  ora  a  discorrere  dell'  importanza  della  stela  e 
de' vicini  monumenti  rispetto  all'antichissima  storia  di  Roma. 
{Continua).  Ettore  Pais. 
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Quando  mi  recai  a  Londra,  nell'estate  del  1882,  il  mio  primo 
pensiero  ed  il  mio  desiderio  più  ardente  era  di  conoscere  di  per- 
sona taluno  di  que'  socialisti  di  Germania,  colà  dimoranti,  de'  quali 
tanto  ammiravo  gli  scritti  e  la  inflessibile  tempra  morale.  La  sorte 
assecondò  i  miei  fervidi  voti;  poiché  un  bel  giorno,  mentre  me 
ne  stavo  studiando  al  Museo  Britannico,  vidi  che  il  posto  accanto 
al  mio  era  occupato  da  una  signora  di  squisita  distinzione  ;  colla 
quale  avendo  potuto  intavolare  il  discorso,  grazie  a  quella  libertà 
che  nell'Inghilterra  è  cosi  consueta,  seppi  tosto  che  mi  trovavo 
dinanzi  la  terzogenita  figlia  di  Carlo  Marx.  Immaginate  il  mio 
giubilo  !  Il  Marx  era  l'uomo  che  allora  io  maggiormente  adoravo 
tra  i  vivi,  lo  scrittore  il  quale,  a  mio  credere,  vinceva  tutti  i  con- 
temporanei nell'altezza  dell'ingegno,  l'autore  dell'opera,  di  fronte 
alla  quale,  oggi  ancora,  ogn'altra  moderna  parmi  sbiadita.  Di  più, 
il  Marx  mi  aveva  parecchie  volte  onorato  di  sue  lettere,  e  la  mia 
vanità  giovanile  era  stata  dolcemente  lusingata  da  queste  sue  pa- 
role: «  J'ai  la  plus  haute  opinion  de  votre  talent,  de  vos  connais- 
sances,  de  votre  avenir  scientifique  ».  Infine  la  figlia  del  grande 
agitatore  viveva  fra  quei  fuorusciti  tedeschi,  ch'io  desideravo  tanto 
di  avvicinare.  Fu  dunque  assai  legittima  ed  intensa  la  mia  gioia, 
quando  conobbi  il  nome  della  mia  vicina;  ed  anche  maggiore  fu 
il  mio  contento  quand'essa,  deplorando  ch'io  non  potessi  incon- 
trarmi con  suo  padre,  allora  dimorante  a  Parigi  in  assai  gravi 
condizioni  di  salute,  mi  pregò  di  visitare  in  una  domenica  -  sola 
giornata  di  libertà  che  il  British  Museum  ci  consentisse  -  la  sua 
casa  e  lo  studio  del  grande  pensatore. 

Sebbene  però  io  provassi  una  brama  vivissima  di  approfittare 
dell'  invito,  pure  1'  enorme  lavoro,  sotto  il   quale  mi  trovavo  al- 
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lora  sommerso,  mi  avrebbe  probabilmente  impedito  Ji  soddisfarla 
abbastanza  tosto,  se  il  caso  non  fosse  una  seconda  volta  intervenuto 
a  favorire  il  raggiungimento  de'  miei  voti.  Infatti  in  una  domenica 
successiva,  dopo  aver  trascorsa  una  giornata  operosa  nell'elegante 
villino  del  Jevons,  ed  aver  gustato  un  luncli  filosofico  coli'  illustre 
economista  e  colla  sua  signora,  io  mi  accommiatai  dagli  ospiti 
gentili  e  mi  avviai  verso  la  città.  Ma,  dopoché  ebbi  fatta  all'  in- 
circa un'ora  di  cammino,  m'accorsi  con  grande  rincrescimento  che 
avevo  sbagliato  sentiero,  e  che  la  via  che  percorrevo  era  affatto 
diversa  da  quella  che  al  mattino  avevo  seguita.  Stavo  già  per  ri- 
volgermi ad  alcuno  degli  innumerevoli  policemen,  che  ai  viandanti 
dell'  immensa  metropoli  appaiono  l' incarnazione  della  Provvidenza 
divina,  quando  notai  che  la  via  nella  quale  mi  trovavo  era  Mait- 
land  Park  Road,  cioè  precisamente  quella  in  cui  -  a  quanto  già 
sapevo  -  era  situata  la  casa  di  Marx.  Allora,  senza  por  tempo  in 
mezzo,  non  esitai  a  cogliere  l'occasione  pel  ciuffo  ed  a  bussare  a 
quella  storica  dimora,  che  formava  da  si  gran  tempo  la  meta  de* 
miei  sogni  e  delle  mie  speranze. 

Era  questa  una  elegante  casetta,  posta  lungo  una  grande  allea, 
la  quale,  innanzi  ad  essa,  ampliavasi  fino  a  formare  uno  di  quei 
piazzaletti  circolari,  che  gli  Inglesi  chiamano  circus.  Il  breve  cor 
ridoio  d' ingresso,  un  po'  buio  e  tetro  in  quell'ora  vicina  al  tra 
monto,  era  illuminato  alla  sera  da  una  lampada  a  vetri  colorati 
la  cui  luce  vaporosa  diffondeva  d'attorno  un  senso  di  raccogli- 
mento e  di  mistero.  Si  sentiva  che  da  quella  casa  strane  dottrine 
erano  uscite,  che  là  si  erano  annodate  le  fila  di  tremendi  romanzi 
cosmopoliti,  che  di  là  s'era  sospinta  la  società  verso  ignoti  destini. 
Entrai.  La  signorina  Eleonora  Marx,  che  abitava  la  casa  assieme 
alla  sua  istitutrice,  venne  ad  aprirmi  essa  stessa,  e  mi  accolse  con 
quella  intelligente  serenità  che  non  potrò  mai  obliare.  Rammento 
sempre  quei  capelli  neri,  che  incorniciavano  la  pallidissima  fronte, 
illuminata  da  due  occhi  scintillanti;  rammento  la  gravità  austera 
del  viso,  solcato  già  dal  dolore  (le  era  morta  da  pochi  mesi  la 
madre),  ma  irradiato  dal  lampo  del  pensiero;  rammento  la  vi- 
vacità meridionale  della  parola,  la  rapida  successione  delle  idee, 
la  fierezza  delle  espressioni  e  delle  affermazioni,  di  tratto  in  tratto 
interrotta  da  osservazioni  improntate  ad  una  infinita  dolcezza  e 
bontà.  E  rammento  il  senso  di  venerazione  e  di  rispetto,  che  mi 
assalse  quando  essa  mi  condusse  allo  studio  di  suo  padre,  dicen- 
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domi:  «  Voilà  la  chambre,  où  a  été  enfanté  le  Capital».  Le  pareti 
della  piccola  stanza  erano  completamente  nascoste  dai  vasti  scaf- 
fali sovraccarichi  di  libri  ;  uno  scrittoio  di  mediana  grandezza,  posto 
nel  centro  della  stanzetta,  un  divano  e  poche  seggiole  ne  forma- 
vano tutto  il  mobilio  ;  ma  non  questo  m' interessava,  sibbene  i  libri 
che  mi  circondavano  da  tutti  i  lati.  Erano  opere  d'ogni  argomento 
e  d'ogni  paese,  appartenenti  alle  scienze  naturali,  matematiche,  fl- 
losofiche,  alla  letteratura,  alla  storia;  soltanto  l'economia  politica 
-  cosa  davvero  singolare  -  non  v'era  quasi  rappresentata,  e  l'opera 
di  Otto  Ilubner  sulle  Banche  è  il  solo  esemplare  di  quella  disciplina 
che  io  rammenti  d'avervi  trovato.  Un  ritratto  di  Beethoven  ed  un 
leggio  per  musica  rivelavano  la  presenza  di  una  abitatrice,  la 
quale  sapea  associare  alle  più  gravi  occupazioni  dello  spirito  il  gen- 
tile culto  dell'arte. 

Dopo  che  m'ebbe  mostrato  un  suo  lavoro,  opera  di  meravigliosa 
pazienza  -  la  redazione  di  un  lessico  per  una  Casa  editrice  sviz- 
zera -  la  geniale  signora  mi  parlò  a  lungo  di  suo  padre,  della 
profonda  sua  conoscenza  della  letteratura  italiana,  dello  studio  in- 
cessante ch'ei  faceva  della  Divina  Commedia,  la  quale  egli  amava 
sovente  rileggere  in  compagnia  delle  proprie  figlie.  Mi  parlò  delle 
tristi  vicende  che  il  grande  socialista  avea  traversate,  della  vita 
combattuta  e  randagia,  della  avversione  degli  economisti  e  de' Go- 
verni contro  lui  e  le  sue  opere.  La  stessa  Inghilterra  -  ella  sog- 
giungeva -  avea  minacciato  di  violare,  in  odio  ad  esso,  le  tradi- 
zioni della  sua  ospitalità  secolare,  quando  infierivano  gli  orrori 
della  Comune  di  Parigi,  de'  quali  taluni  credean  responsabile  l'uomo 
che  pur  11  ha  condannati.  Mi  narrò  che  essa  medesima,  viaggiando, 
in  quel  tempo,  nella  Francia  meridionale  con  una  sua  sorella,  era 
stata  fatta  prigioniera  da'  Versagliesi,  e  solo  dopo  grandi  stenti  ri- 
messa in  libertà.  Dotata  di  quella  meravigliosa  coltura,  che  è  pre- 
zioso retaggio  della  femminilitii  anglo-sassone,  ma  lontana  ad  un 
tempo  dalle  saccenti  pedanterie  delle  nostre  bas-bleus,  essa  discor- 
reva con  intelligente  superiorità  delle  produzioni  scientifiche,  let- 
terarie, filosofiche  d'ogni  nazione.  Ammiratrice  dell'  idioma  italiano 
e  della  sua  musicalità,  che  essa  diceva  non  aver  riscontro  in  al- 
cuna altra  lingua,  eccettuata  la  russa,  conosceva  assai  bene  i  nostri 
più  insigni  prosatori  e  poeti,  e  ne  ridiceva  con  garbo  squisito  le 
frasi  migliori.  Entusiasta  di  Hegel,  di  cui  le  costruzioni  grandiose 
e  profonde   suscitano  il  pensiero,  deplorava   però  d'aver  Ietto   il 
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Sistema  de'  diruti  acquisiti,  scritto  con  ispirazione  hegeliana  da 
Lassalle,  ch'essa  giudicava  un  ciarlatano.  Idolatra  del  padre  suo, 
che  essa  chiamava  «  la  téte  la  plus  originale  de  l'economie  politi- 
que  »,  venerava  in  Federico  Engels  la  vastità  smisurata  della  col- 
tura, la  bontà  sublime  ed  il  candore  infantile  dell'animo.  E  poiché 
io,  affascinato  da  tanto  sapere  e  da  tanta  squisitezza  di  sentimento, 
le  esprimevo  la  riverenza  ch'io  nutrivo  per  lei,  che  prendeva  sul 
serio  la  vita,  essa  mi  rispose  con  mesta  allusione  alle  sue  vicende 
dolorose:  «  Non  son  io  che  ho  preso  sul  serio  la  vita,  ma  è  la  vita 
che  ha  preso  sul  serio  me  ».  Avendole  io  soggiunto  che  essa  non 
avea  motivo  a  lamenti,  dacché  la  contemplazione  della  verità,  la 
suprema  felicità  secondo  Spinoza,  le  era  consentita,  e  in  qual  mi- 
sura!, mi  rispose  ricordandomi  le  parole  di  Romeo:  «  Tutta  la  fi- 
losofìa di  questo  mondo  non  riuscirà  a  farmi  ritrovare  Giulietta  ». 
E  soggiunse:  la  fllosofìa,  piuttosto  che  dare  la  gioia,  addormenta 
per  un  istante  la  tristezza;  é  un  alcool  del  cervello,  ed  un  cloro- 
formio del  cuore;  e  non  appena  si  allontanano  le  labbra  dalla 
mistica  tazza,  il  cuore  si  ridesta  e  dà  tremendi  sussulti,  contro  1 
quali  ogni  scienza  ed  ogni  filosofia  sono  vani. 

La  nostra  conversazione,  interrotta  dalla  visita  di  due  simpa- 
tici coniugi  svedesi  e  più  vivacemente  ripresa  dappoi,  mi  avea 
reso  dimentico  del  tempo,  che  rapido  fuggiva;  e  non  fu  che  il  tra- 
monto del  sole  e  l'oscurità,  la  quale  cosi  improvvisa  succede  alle 
giornate  settentrionali,  che  mi  persuase  della  opportunità  di  por 
termine  ad  una  visita  già  troppo  a  lungo  protratta.  Mi  alzai  dun- 
que per  accomiatarmi  ;  ma  1'  affabile  signora  si  oppose  con  gen- 
tile insistenza,  soggiungendomi  che  l' Engels  desiderava  molto  co- 
noscermi e  che  -  poiché  essa  si  recava  appunto  da  lui  -  io  avrei 
ben  potuto  accompagnarla.  Io  ero  sincero  estimatore  dell'Engels, 
fin  dall'epoca,  sempre  cara  alla  mia  memoria,  in  cui,  uscito  appena 
dall'Università,  leggevo  nella  solitudine  mantovana  le  sue  pagine 
vibrate  e  potenti;  e  perciò  accolsi  con  viva  gioia  la  proposta,  e 
colla  amabile  signora,  che  cosi  cortesemente  m' invitava,  m' avviai 
alla  bella  dimora  che  il  celebre  socialista  possedeva  in  Regent's 
Park  Road.  Durante  il  tragitto,  la  mia  graziosa  compagna,  rivol- 
gendomi il  sorriso  sereno  de'  suoi  grandi  occhi  intellettuali  :  «  Vi 
prego  »,  mi  disse,  «  recitatemi  uno  di  quegli  armoniosi  inni  sacri, 
di  cui  è  così  ricca  la  vostra  letteratura  ».  Obbedii  ben  volentieri, 
e  le  recitai  il  nostro  bel  canto  religioso,  che  le  generazioni  future 
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iutuoneranao  sotto  il  fulgente  domo  dei   cieli  e  fra   gli  interco- 
lonuj  eternamente  verdeggianti  delle  foreste  secolari: 

A  te  dell'essere 
Principio  immenso  . . . 

Fra  questi  discorsi  giungemmo  alla  casa  dell'Engels.  Quando 
entrammo  nell'elegante  salotto  terreno,  l'autore  del  «  Manifesto 
comunista  »  era  assiso  ad  una  mensa  decorosamente  apparecchiata, 
attorno  alla  quale  stavano  alcuni  convitati  assieme  alle  loro  si- 
gnore. Federico  Engels  poteva  avere  allora  61  o  62  anni,  ed  era 
davvero  imponente;  la  statura  atletica,  gli  occhi  lucenti  e  viva- 
cissimi, la  lunga  ampia  candida  barba,  la  vita  che  emanava  dai 
suoi  scatti  nervosi,  dalla  sua  parola  concitata,  da  tutta  la  sua  mae- 
stosa e  forte  persona,  facevan  pensare  al  dio  Thor,  il  tipo  leggen- 
dario della  maschia  ed  incrollabile  vigoria  teutonica.  Nella  bona- 
rietà ingenua  e  quasi  infantile  della  flsonomia  e  nella  fede  ispirata 
che  la  illuminava,  ei  mi  ricordava  gli  apostoli  più  ardenti  e  più 
convinti  del  primitivo  Sansimouismo.  Ma  le  rughe  che  solcavano 
la  sua  fronte  e  l'ombra  di  melanconia  che  la  velava,  tradivano  le 
angoscie  sofferte  dall'  infaticabile  lottatore  nelle  dure  battaglie  del 
lavoro  e  del  pensiero.  Al  nostro  entrare  ei  si  alzo  di  scatto  da  se- 
dere, e  movendomi  incontro  con  affettuosa  famigliarità,  mi  disse 
con  un  perfetto  accento  milanese:  Go  propi piasè  de  vedèll ;  cWel 
se  comoda;  chi  se  parla  e  se  capiss  benissim  el  meneghin.  E  dopo 
avermi  presentati  i  commensali,  m'invitò  a  prender  parte  alla 
cena.  I  miei  compagni  di  tavola  appartenevano  alle  più  diverse 
professioni  e  presentavano  la  più  varia  miscela  di  condizioni  e  di 
ceti.  V'era  la  signora  Elena  Uemuth,  istitutrice  della  signorina 
Marx,  e  che  più  tardi,  quando  questa  prese  marito,  passò  in  casa 
Engels;  v'erano  alcuni  impiegati  di  Banche  e  di  Società  per  azioni, 
un  professore  di  chimica,  un  naturalista;  ma  fra  tutti  spiccava  la 
bellissima  figlia  primogenita  di  Karl  Marx,  la  signora  Longuet,  di 
cui  la  splendida  figura,  lo  sguardo  mirabilmente  luminoso,  la  con- 
versazione scintillante  di  grazia,  la  distinzione  suprema  del  tratto, 
annunciavano  dal  primo  istante  la  legittima  erede  di  un  sovrano 
del  pensiero.  Essa  mi  pareva,  nella  leggiadria  del  viso  e  nella  ele- 
vatezza dello  spirito,  il  ritratto  vivente  di  Madama  Roland  ;  ed, 
ahimé,  al  pari  della  bella  francese,  essa  dovea  morire  ne'  suoi 
verd'anni,  poiché  un  crudelissimo  morbo  piombava,  alcuni  mesi 
dòpo,  a  rapirla. 


142  SERATE  SOCIALISTE    A    LONDRA  NEL   1882 

La  conversazione  si  aggirò  intorno  a  soggetti  abbastanza  ge- 
nerici, ne'  quali  il  socialismo  non  entrava  quasi  per  nulla.  Solo  di 
quando  in  quando  lo  sdegno  degli  esuli  contro  la  patria  mandava 
lampi  e  scintille,  e  dava  accenti  di  indignazione  e  di  sprezzo.  Tale 
dispregio  andava  anzi  taut'oltre,  che  non  risparmiava  neppure  le 
cose  inanimate;  e  perfino  il  Thiergarten,  l'incantevole  Bosco  di 
Boulogne  di  Berlino,  veniva  deriso  da  que'  fieri  prussofobi  come 
un'ortaglia  senza  valore.  Però  serbavan  essi  un  ricordo  alfettuoso 
e  gentile  della  Prussia  Renana,  del  pittoresco  fiume  dalle  mille 
leggende,  delle  sue  romantiche  rive,  su  cui  s'ergono,  con  nobiliare 
alterigia,  i  turriti  e  tetri  castelli.  Ed  aveauo  accenti  d'ammirazione 
sincera  per  le  popolazioni  renane,  il  cui  carattere,  le  inclinazioni 
ed  il  genio  sono  una  sintesi  di  due  contrasti,  il  prodotto  dello  sto- 
rico connubio  delle  due  razze,  tedesca  e  francese.  A  tal  proposito 
si  parlò  di  Eurico  Heine,  che  l'Engels  avea  conosciuto  a  Parigi,  e 
delle  crude  frecciate  che,  anche  ne'  giorni  estremi  della  sua  vita,  il 
poeta,  omai  cieco  e  paralitico,  non  risparmiava  ai  battezzati  ed  ai 
circoncisi.  Anche  Arnaldo  Ruge,  della  cui  opera  letteraria  que'  miei 
amici  non  aveau  troppo  alta  opinione,  venne  debitamente  ricor- 
dato, e  la  nostra  causerie,  inebriata  dallo  sciampagna,  toccò  tutti 
i  rami  dello  scibile  e  tutte  le  nazioni  del  globo. 

Terminata  la  cena,  salimmo  al  piano  superiore  a  sorbir  la 
hole  (l'inevitabile  bevanda  finale  de'  simposi  germanici)  nello  studio 
dell'amabilissimo  anfitrione;  e  mentre  il  classico  miscuglio  bolliva, 
io  mi  posi  ad  esaminare  la  stupenda  biblioteca  dell'Engels,  la  quale 
mi  dimostrava  come  la  fama  della  sua  sterminata  dottrina  non  fosse 
punto  esagerata.  Basti  il  dire  che  una  vasta  sezione  della  libreria 
era  occupata  da  volumi  di  tattica  e  di  scienza  militare,  della  quale 
r  Engels  avea  fatto  uno  studio  cosi  approfondito  -  diceva  un  In- 
glese -  da  poter  afifrontare  una  discussione  in  materia  anche  coi 
più  dotti  ufficiali  dello  stato  maggiore  prussiano.  La  letteratura  ita- 
liana era  pure  assai  largamente  rappresentata  nella  biblioteca,  che 
stavami  innanzi;  e,  «  Vous  voyez  »,  mi  disse  l'ospite,  «  que  j'ai  aussi 
beaucoup  de  livres  italiens  ».  «  Mais  trop  en  haut;  vous  devez 
prendre  1'  échelle  pour  les  trouver  »,  ribattè  la  signora  Longuet  ; 
poiché  infatti  i  libri  italiani  stavan  tutti  appollaiati  al  piano  supe- 
riore della  scansia.  Non  parlo  poi  dell'  infinita  congerie  d'  opere 
filosofiche,  giuridiche  e  politiche,  fra  le  quali  mi  trovavo,  uè  delle 
innumerevoli    Riviste  letterarie   e  scientifiche.  Rammento  che  la 
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teoria  del  Jevons  sulla  dipendenza  delle  crisi  dalle  macchie  solari, 
esposta  ili  uu  numero  della  Nalwc  che  trovavasi  sul  tavolino, 
die'  luogo  ad  una  vivace  discussione  intorno  a  quella  bizzarra  dot- 
trina, alla  quale  del  resto  ninno  di  noi  prestava  fede.  Anche  l'opu- 
scolo, uscito  allora  allora,  di  Henry  George  sull'  Irlanda,  e  che  là 
ritrovammo,  fu  argomento  de'  nostri  colloqui.  Ma  le  severe  e  scien- 
tifiche disquisizioni  erano  in  quella  sera  intralciate  dalla  presenza 
delle  signore,  le  quali,  per  quanto  intelligenti  e  coltissime,  non 
tardavano  a  dare  al  discorso  una  intonazione  più  simpatica  e 
amena.  Frattanto  l'ora  s'era  fatta  già  tarda;  gli  invitati  si  acco- 
miatavano l'uà  dopo  l'altro  dal  padron  di  casa,  il  quale  ai  com- 
mensali, come  alle  loro  giovani  spose,  imprimeva  sulle  guancie  un 
paterno  bacio;  ed  io  pure  non  tardai  a  lasciare  l'ospite  illustre, 
impaziente  com'ero  di  riposo  e  di  calma,  dopo  una  giornata  per 
me  cosi  fertile  di  tante  ed  inattese  emozioni. 

Ma  l'ardente  mio  desiderio  di  discutere  il  socialismo  cogli  stessi 
suoi  capi,  desiderio  che  la  mia  prima  visita  all'Engels  avea  lasciato 
insoddisfatto,  mi  fu  incentivo  ad  accogliere  con  fervore  l'invito  ch'ei 
mi  aveva  rivolto,  di  intervenire  anche  nelle  venture  domeniche 
alla  sua  cena  settimanale.  Infatti  dopo  qualche  tempo  io  ritornavo 
dall'Engels,  col  fermo  proposito  di  interpellarlo  sulle  teorie  econo- 
miche da  lui  difese,  e  di  esporgli  i  tormentosi  miei  dubbi  sull'  ar- 
gomento. Per  buona  sorte,  in  quella  sera  non  v'erano  signore  alla 
cena;  onde  la  mia  conversazione  coli' Engels  e  coi  suoi  convitati 
potè  assumere  fin  dapprincipio  una  intonazione  politica  e  scienti- 
fica. Avendogli  io  chiesto  se  i  socialisti  tedeschi  prendevan  parte 
all'  universale  cordoglio  per  la  morte  di  Garibaldi,  Engels  mi  ri- 
spose :  «  I  socialisti  pensano  che  i  vecchi  debbono  morire  e  tanto 
più  quando  sono  un  po'  svaniti  e  scrivono  troppe  lettere.  Garibaldi 
era  uu  nobile  e  grande  carattere,  ma  aveva  ormai  sopravissuto  a 
sé  stesso  ».  Di  parecchi  giornaletti  italiani,  ch'ei  riceveva  costan- 
temente, mi  disse:  «  Son  tanti  anni  che  li  leggo  e  non  vi  ho  ancora 
trovata  un'  idea  ».  Mi  parlò  poi  dei  professori  tedeschi,  del  quali 
in  generale  aveva  opinione  assai  mediocre,  sopratutto  per  quanto 
concerne  il  carattere.  Né  lo  stesso  Savigny,  il  grande  Saviguy,  sfug- 
giva totalmente  alla  sua  censura;  poiché  egli  aveva  accettato  l'ufficio 
di  ministro  della  Legislazione,  dopo  aver  negato  all'età  nostra  ed 
alla  Germania,  in  ispecial  modo,  qualsiasi  attitudine  a  legiferare. 
Discorrendomi  dell'economia  politica  tedesca,  qualificava  il  Trattato 
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del  Rau  come  una  miserabile  compilazione;  giudicava  il  Thùnen 
il  solo  pensatore  originale  che  la  Germania  abbia  dato  alla  scienza 
economica  ;  non  mostrava  grande  estimazione  dei  meriti  scientifici 
di  Alberto  Lange,  i  cui  scritti  tradiscono  ad  ogni  pagina  l'educa- 
zione ricevuta  dal  padre,  pastore  protestante  ;  considerava  i  socia- 
listi della  cattedra  come  scrittori  incerti  e  ondeggianti  fra  il  vecchio 
e  il  nuovo.  Dava  invece  grande  importanza  alla  nuova  scuola  sto- 
rica tedesca  ed  agli  studi  dello  Schmoller  e  de'  suoi  discepoli,  e 
riteneva  che  soltanto  per  la  via  da  essi  battuta  possa  aggiungersi 
qualche  nuovo  territorio  al  dominio  della  scienza  economica.  Qua- 
lificava la  continua  germinazione  di  nnoveWissenscJiafk'n  (scienze) 
sul  vecchio  tronco  delle  scienze  camerali,  o  la  creazione  delle  scienze 
finanziaria,  monetaria,  bancaria,  agraria,  forestale,  amministra- 
tiva, ecc.,  come  una  malattia  nazionale  dei  Tedeschi.  Soggiungeva 
essere  la  legge  sulla  assicurazione  coattiva  del  lavoro  un'  arma 
politica,  per  disciplinare  gli  operai  tedeschi  sotto  1'  autorità  del- 
l'Impero;  ed  essere  la  carestia  delle  abitazioni  una  questione  tutta 
berlinese  o  romana,  ignota  alle  altre  grandi  metropoli  e  in  parti- 
colare alla  maggiore  fra  tutte,  in  cui  ci  trovavamo,  né  perciò  degna 
delle  disquisizioni  ampollose,  onde  il  socialismo  cattedratico  l'aveva 
gonfiata. 

Se  non  che  questa  conversazione  serena,  di  cui  niun  disaccordo 
stridente  avea  turbato  il  placido  corso,  si  cangiò  d'  un  ti-atto  in 
controversia  appassionata,  quando,  levate  le  mense,  salimmo  al  piano 
superiore.  Imperocché  a  questo  punto,  non  sapendo  più  frenarmi, 
sbrigliai  finalmente  i  dubbi  atroci,  che  mi  rodevano,  sulla  teoria 
socialista  del  Marx;  e  dissi  che  io  mi  sentivo  assai  meno  avverso 
alle  conclusioni  pratiche  di  lui,  che  non  alle  sue  premesse  teoriche, 
le  quali  parevanmi  errate,  e  che  sopratutto  mi  sembrava  sofistica 
la  sua  teoria  riducente  il  valore  al  lavoro.  La  grave  accusa  sol- 
levò repentine  proteste  e  l' ingiunzione  di  immediatamente  pro- 
varla; al  che  essendomi  professato  disposto,  ne  nacque  la  scena  piìi 
curiosa  e  bizzarra,  di  cui  io  sia  stato  spettatore,  od  attore  in  mia 
vita.  Imperocché  io  mi  trovai  d'improvviso  dinanzi,  piuttosto  che 
dei  sereni  scienziati,  degli  appassionati  credenti  ;  e  il  diverbio  che 
essi  impegnarono  meco  fu  assai  meno  una  discussione  scientifica, 
che  la  rivolta  di  una  fede  minacciata  nella  infallibilità  de'  suoi 
dorami;  anziché  la  Scuola  d'Atene  s'ebbe  la  Disputa  del  Sacra- 
mento.   A.  ciascuno  di  noi  fu  data  una  copia  del  Capitale,  riser- 
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bando  a  me  1'  esemplare  francese,  perchè  potessi  più  facilmente 
orientarmi  :  e  ciascun  passo  da  me  criticato  veniva  accanitamente 
difeso  dai  miei  implacabili  contradditori.  Io  non  potevo  combattere 
il  Marx,  dimostrando  che  le  sue  dottrine  erano  in  antitesi  ai  prin- 
cipi della  scienza  economica,  poiché  codesti  principi  erano  riso- 
lutamente negati  dai  miei  avversari;  e  dovevo  perciò  limitarmi  a 
provare  che  le  conclusioni  del  Marx  erano  in  antitesi  ai  principi 
da  lui  medesimo  posti  nell'opera  sua.  L'argomento,  a  mio  credere, 
decisivo  contro  la  teoria  marxiana  era  l'impossibilità  di  conciliare 
il  fatto,  ammesso  ed  affermato  dallo  stesso  Marx,  che  il  saggio  del 
profitto  è  eguale  per  tutti  i  capitalisti,  colla  teoria  riducente  il  valore 
al  lavoro;  teoria  la  quale  adduce  logicamente  a  concludere  che  i  ca- 
pitalisti impieganti  in  minor  proporzione  il  capitale  tecnico  lucrano 
un  più  elevato  saggio  di  profitto,  lo  era  però  allora  tanto  entusiasta 
del  Marx  e  del  suo  sistema,  e  tanto  mi  pareva  augurabile,  nel  van- 
taggio stesso  della  scienza,  che  la  sua  teoria  del  valore,  cosi  sem- 
plice e  cosi  nitida,  fosse  vera,  ch'io  desideravo  ardentemente  che 
la  mia  obbiezione  venisse  annientata;  che  anzi  gli  è  solo  con  questa 
segreta  speranza,  che  avevo  provocata  quella  discussione  ed  av- 
venturata quella  censura.  Ma  i  miei  voti  rimasero  inappagati  ;  e 
le  ambigue  ed  esitanti  risposte  dell'  Engels  e  de'  suoi  fidi  mi  pro- 
varono purtroppo  eh'  essi  non  sapevano  in  qual  modo  dissipare 
quella  difficoltà  e  che  soltanto  dal  volume  avvenire  del  maestro  at- 
tendevano la  soluzione  e  la  luce.  Quei  pensatori  potenti,  che  sape- 
vano audacemente  librarsi  fra  le  vette  più  eccelse  dell'  astrazione, 
eran  fatti  incapaci  a  resistermi  sul  terreno  compatto  della  discus- 
sione scientifica  e  del  ragionamento  rigoroso  e  vedeansi  costretti 
-  essi,  i  teorici  -  ad  oppormi  le  piccole  osservazioni  e  i  minuscoli 
fatti  e  le  grette  riserve  attinte  alla  pratica  quotidiana.  Si  incominciò 
dal  contestarmi  che  il  saggio  del  profitto  sia  identico  per  tutti  i 
capitalisti,  e  mi  si  citarono  i  falegnami  di  Regent's  Park  Road,  i 
quali  percepiscono  un  saggio  di  profitto  inferiore  a  quello  dei  ca- 
pitalisti di  Manchester.  E  poiché  io  mi  afl"rettai  ad  opporre  a  queste 
asserzioni  il  passo  di  Marx  ove  si  afferma  la  necessaria  identità  dei 
saggi  di  profitto  lucrati  dai  più  diversi  produttori,  mi  si  rimproverò 
di  ignorare  il  divario  che  intercede  fra  saggio  del  profitto  e  saggio 
del  più-valore;  e  mi  si  osservò  che  i  capitalisti  produttori  di 
differenti  merci  debbono  avere  bensi  un  egual  saggio  di  più-valore, 
ma  possono  tuttavia  percepire  un  saggio  di  profitto  diverso.  «  Ma  », 
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replicai  a  mia  volta,  «  come  è  mai  possibile  che  in  un  regime  di 
libera  concorrenza,  in  cui  ciascun  produttore  ha  la  scelta  dell'in- 
dustria a  cui  vuole  dedicarsi,  i  capitalisti  producenti  merci  diverse 
ottengano  un  differente  saggio  di  profitto?  »  -  «  È  questa  »,  mi  rispo- 
sero ad  una  voce  i  contradditori,  «  una  cosa  che  noi  pure  ignoriamo  ; 
tutto  ciò  che  possiam  dirvi  è  che  vi  bisogna  studiare,  studiare  an- 
cora la  questione;  e  chissà  che  a  furia  di  studi  non  riusciate  una 
buona  volta  a  chiarirla?  In  ogni  caso  è  sperabile  che  frattanto  so- 
pravvenga a  decider  la  lite  il  secondo  volume  del  Capitale  ».  Con- 
fesso che  a  tale  risposta  scattai:  «  È  un  metodo  ben  singolare 
codesto  »,  dissi  con  frase  concitata,  «  di  porre  una  premessa  arbi- 
traria, e  trattare  poi  quali  fatue  apparenze,  cui  dissiperà  l'avvenire, 
tutti  i  fatti,  che  a  tali  premesse  ripugnano.  Io  mi  domando  se  va- 
leva la  pena  di  smantellare  le  religioni  rivelate  per  sostituirle  colla 
religione  marxista  e  di  proclamare  il  libero  esame  nella  scienza  per 
ristabilire  il  credo  quia  ahaurdum  nella  sociologia  ».  Ma  qui  mi 
chetai,  rammentandomi  a  tempo  de'  i-iguardi  dovuti  all'ospite  egre- 
gio, nonché  dell'ora  assai  tarda  che  frattanto  s'era  fatta,  poiché 
l'erudito  dibattito  ci  avea  tratti  un  pezzo  avanti  nella  notte.  Mi 
affrettai  perciò  a  congedarmi,  e  nel  modo  più  cordiale,  da  cosi  in- 
telligenti avversari,  i  quali  s'  eran  comportati,  durante  la  discus- 
sione vivacissima,  secondo  le  regole  della  più  squisita  cortesia;  e 
passo  passo,  frammezzo  ad  un  turbine  di  pensieri  e  di  dubbi,  presi 
la  via  lunga,  tenebrosa  e  deserta,  che  separava  il  villino  del- 
l'Engels dalla  mia  abitazione. 

Questa  discussione,  per  me  veramente  memorabile,  esercitò  una 
influenza  decisiva  sulle  mie  convinzioni  scientifiche,  dacché  mi 
dette,  nel  modo  più  perentorio,  la  prova  della  sostanziale  fallacia 
del  marxismo.  Tale  persuasione  si  rese  in  me,  se  era  necessario, 
ancora  più  salda,  quando,  alcuni  anni  dopo,  venni  a  conoscere  la 
storia  interessante  di  due  nichilisti  russi,  i  cui  tentativi  per  vin- 
cere V  enigma  del  Marx  aveano  incontrata  la  medesima  sorte 
de'  miei.  Que'  due  bravi  giovani,  privi  di  mezzi  di  fortuna  e  tormen- 
tati dal  desiderio  di  possedere  la  soluzione  della  antinomia  marxiana, 
eran  riusciti,  a  prezzo  di  sforzi  senza  nome,  a  raccogliere  il  denaro 
necessario  a  compiere  il  viaggio  a  Londra;  ed  eran  partiti  dalle 
regioni  estreme  d' Europa  per  la  meta  lontana,  col  solo  intento  di 
interrogare  in  proposito  il  grande  compagno  e  confidente  del  Marx. 
Ma  due  settimane  dappoi,   contristati  e  avviliti,  ritornavano  in 
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patria,  senza  che  la  verità  cotanto  sospirata  fosse  scesa  ad  illumi- 
rainarli.  Engels  li  aveva  accolti  con  gentile  affabilità,  avea  discusso 
un  paio  d'ore  con  essi,  ma  non  avea  saputo  acquetare  le  loro  dub- 
biezze, e  s'era  limitato  a  ripetere  l'antico  ritornello:  «Aspettate 
il  volume  avvenire  del  Marx  >.  Pure  era  cosi  profonda  la  fede  di 
quei  giovani  animosi,  che  essi  rimanevano,  malgrado  tutto,  osse- 
quenti alle  teorie  del  maestro,  ed  aspettavano,  aspettavano  con 
iucrollata  fiducia  dal  tempo  la  promessa  rivelazione.  In  noi  invece, 
meno  ardenti  o  piìi  scettici,  quella  fede  già  vacillava;  e  l'eterno 
rinvio  ad  un'opera,  di  cui  si  ignorava  perfino  l'esistenza,  ci  sem- 
brava un  modo  poco  serio  e  punto  efficace  di  ribattere  una  difficoltà 
cotanto  grave  e  fondamentale. 

Io  son  ritornato  più  volte  dappoi  a  quella  casa  ospitale,  che 
avea  per  me  tante  e  cosi  simpatiche  attrattive,  ed  ove  apprendevo 
assai  più  cose  preziosissime  che  non  avrei  potuto  in  una  pedantesca 
aula  universitaria:  ma  non  ho  rinnovata  più  mai  la  discussione 
turbinosa  di  quella  indimenticabile  sera.  In  una  delle  ultime  mie 
visite,  notai  con  sorpresa  come  l' Engels  dipingesse  le  condizioni 
materiali  della  classe  lavoratrice  inglese  a  tinte  assai  meno  fosche 
di  quanto  avrei  potuto  attendermi  dall'autore  dell'opera  su  La  con- 
dizione delle  classi  operaie  in  Inghilterra,  e  riconoscesse  l' in- 
fluenza poderosa  e  benefica  esercitata  dalle  Trades'  Unions  sulle 
mercedi  e  sulle  condizioni  generali  del  lavoro.  E  l'esule  illustre 
avea  per  1'  ospitale  e  gloriosa  e  civile  Inghilterra  fervidi  accenti 
di  gratitudine  e  di  amore,  che  faceano  singolare  contrasto  alla 
intonazione  antibritannica,  cosi  evidente  ne'  primi  suoi  scritti. 
Contrasto  singolare,  ma  non  però  inesplicabile.  Perchè  l'uomo  -  e 
ciò  è  gran  ventura  -  non  è  scienziato  ed  analizzatore  ad  ogni 
istante  della  sua  vita;  perchè  v'hanno  momenti  in  cui  l'arco  della 
logica  si  allenta  per  far  luogo  alle  vibrazioni  più  inconscie  e  più 
dolci  del  cuore;  ed  in  codesti  momenti  anche  gli  esuli  socialisti 
guardano  con  tenerezza  alla  terra  ospitale  che  li  accolse,  alla  pietà 
di  cui  li  circonda,  ai  conforti  che  vi  han  ritrovati.  Sotto  il  caldo  soffio 
di  cosi  care  emozioni  la  loro  critica  si  dissolve,  dilegua  il  gelo  della 
loro  anima;  ed  allora  intervalli  di  affettuoso  abbandono  irradiano 
d'un  tratto  la  deserta  esistenza  degli  uomini  senza  patria. 

Dopo  il  mio  ritorno  in  Italia,  non  ebbi  più  direttamente  no- 
tizie di  Eleonora  Marx,  e  solo  una  volta,  in  modo  a  me  assai  spia- 
cevole, ebbi  notizie  dirette  dell'Engels.  Della  signorina  Marx  seppi 
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soltanto  che  pochi  anni  dappoi  erasi  unita  col  dottor  Edoardo 
Aveling  in  libere  nozze,  le  quali  non  furono  liete  ed  ebbero,  come 
ognun  sa,  una  tragica  fine.  Dell'Engels  ebbi  notizie  dirette,  quando 
nel  1883  mi  permisi  di  pubblicare  nella  Nuova  Antologia  un  saggio 
critico  intorno  al  Marx.  Né  la  calda  ammirazione,  che  in  quello 
scritto  io  professavo  altamente  pel  gran  pensatore,  né  l'entusiasmo 
per  la  sua  dottrina  e  per  la  sua  vita,  valsero  a  difendermi  dagli 
acerrimi  strali  del  suo  vecchio  commilitone  ed  amico;  il  quale,  in 
una  lettera  veemente  a  me  indirizzata  e  pubblicata  nel  Sozial- 
flemokrat  del  17  maggio  '83,  mi  rimproverava  di  aver  osato  portare 
nuovamente  in  campo  1'  obbiezione  che  avevo  sollevata  a  Londra 
neir  82  ed  alla  quale  egli  ed  i  suoi  amici  avean  già  -  diceva  la  let- 
tera -  trionfalmente  risposto;  e  soggiungeva  che  il  secondo  volume 
del  Capitale,  d' imminente  pubblicazione,  avrebbe  annientate  per 
sempre  le  mie  critiche  senza  fondamento.  Appena  m'  è  d'uopo  sog- 
giungere che  nulla  di  tutto  ciò  si  è  avverato.  Il  secondo  e  terzo 
volume  del  Capitale,  dappoi  pubblicati  per  cura  dell'Engels,  dettero 
alle  sue  previsioni  la  più  recisa  smentita  e  confermarono  nel  modo 
più  categorico  le  opinioni  ch'io  avevo  espresse  in  proposito  nel- 
l'articolo dell'  83,  e  già  prima  nella  controversia  di  sopra  ricordata. 
Il  che  debbono  oggidì,  sebbene  a  malincuore,  riconoscere  perfino 
quegli  arrabbiati  marxologi,  che  ci  vanno  da  parecchio  tempo  le- 
tiziando delle  loro  interminabili  glosse. 

Ma  la  fierezza  di  codesto  assalto  e  l'acredine  di  cosi  incresciosa 
polemica  non  valsero  a  cancellare,  né  pure  ad  illanguidire  nell'a- 
nimo mio  que'  sentimenti  di  ammirazione  profonda  ch'io  ho  sempre 
nudriti  per  l' Engels  e  pe'  suoi  compagni  d'esilio,  nei  quali,  oggidì 
come  in  altri  tempi,  io  venero  divotaraente  la  personificazione  glo- 
riosa di  virtù  per  tanta  parte  scomparse.  Di  mezzo  al  fango  della  vita, 
che  ci  avvicina  troppo  sovente  a  persone  immeritevoli  o  turpi,  o 
fra  il  lezzo  intollerabile  delle  disonestà  brulicanti,  è  prezioso  ossi- 
geno all'  anima  il  ricordo  di  quegli  spiriti  eletti,  di  quei  caratteri 
adamantini,  di  quei  cuori  serenamente  puri,  i  quali  dimostrano 
-  ciò  che  lo  spettacolo  dei  più  parrebbe  negare  -  che  le  vette  del- 
l'ideale  non  sono  irrevocabilmente  precluse  alla  specie  umana.  E 
nel  novero  di  codesti  spiriti  sublimi,  ai  quali  si  volge  il  mio  pen- 
siero in  pellegrinaggio  divoto  e  ritemprante,  staranno,  fin  eh'  io 
vivo,  quei  socialisti  fervidi  e  geniali,  ch'ebbi  contradditori  ed  amici 
nelle  intellettuali  serate  di  Londra.  Achille  Loria. 


L'ARTE  MODERNA 

ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA 


IV. 
Le  oriiriiii  e  le  forme  dell'arte  simbolica  delle  civiltà  intermedie. 


Con  le  nazioni  nordiche  e  la  Gei'mania  abbiamo  presa  cono- 
scenza di  un  tipo  di  civiltà  intermedia  normalmente  e  gradatamente 
ascensivo  da  una  civiltà  inferiore  iniziale  a  una  civiltà  dominante 
e  dell'arte  plusreale  e  simbolica,  che  in  armonia  a  questo  tipo  si  è 
venuta  svolgendo  naturalmente  concorde  alla  tradizione  e  al  carat- 
tere nazionale  (1);  con  l'Inghilterra  studieremo  era  un  altro  tipo  di 
civiltà  intermedio,  quello  che  noi  chiamammo  definitivo,  mercan- 
tile, colcniale,  in  cui  cioè  non  si  rimarca  l'ansietà  esclusiva  verso 
una  assoluta  dominazione,  méta  di  ogni  desiderio  e  di  ogni  per- 
fezione, ma  in  cui  però  si  riscontra  sempre  una  tendenza  degli 
animi  in  contrapposto  alla  realtà,  tenuta  a  vile  dagli  ideali  superiori, 
e  che  insegue  una  bellezza  proiettata  in  gran  parte  nel  sogno  o 
nell'immaginazione  delle  gi'andi  forme  di  dominazione. 

L'Inghilterra  e  l'Unione  Nord-americana  costituiscono  oggi  i 
due  esempi  tipici  di  civiltà  intermedia  definitiva,  mercantile.  Or- 
bene ricordando  le  spiegazioni  da  me  esposte  nel  primo  di  questi 
scritti,  nulla  di  pivi  chiaro  e  di  più  naturale  che  il  sorgere  e  l'aifer- 
marsi  della  recisa  formula  del  Rusckin  e  del  puro  ritorno  al  preraf- 
faelismo  nella  grande  Inghilterra  dei  traffici  delle  colonie  e  delle 
sterline. 

Con  Rusckin  si  ergeva  a  principio  estetico  assoluto  il  distacco 
dalla  realtà,  il  contenuto  idealistico  simbolico  dell'opera  d'arte, 
escludendo  addirittura  dall'  arte  e  dalla  bellezza  la  riproduzione 
pure  abilissima  della  realtà:  con  i  preraftaeliti  si  rivestivano  i  sogni, 
le  idealità  e  la  realtà  stessa  delle  forme  più  preziosamente  e  arcai- 
camente diverse  dalla  realtà  medesima. 

(1)  V.  Nuova  Antoloffia,  fase.  1°  giugno,  1°  agosto  e  1»  settembre  1899. 
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Si  combinavano  qui  i  due  cax'atteri  essenziali  dell'  arte  delle 
civiltà  intermedie:  la  simbolizzazione  l'ultrarealtà  la  bellezza  ri- 
cercata e  concepita  in  una  astrazioue  pura  in  cui  l'artista  libera- 
mente, all' infuori  da  ogni  costrizione  concreta,  afferma  la  sua  sin- 
golare utopia  di  ambiente  e  di  creature,  e  poi  la  mancanza  di  una 
formula  propria  e  originale,  effettuandosi  il  ricorso  alla  formula 
d'arte  dei  quattrocentisti,  il  simbolismo  dei  quali  avea  invece  virtii 
intrinseca  di  successione,  come  quello  che  nasceva  in  una  civiltà 
intermedia  di  ascensione,  che  appunto  si  concluse  con  la  espansione 
dominante  del  Cinquecento. 

Talché  l'impero  delle  leggi  estetiche,  da  me  per  la  prima  volta 
fissate,  permane  sempre  nella  guisa  più  palese  e  determinata. 

Ma  il  preraflfaelismo  per  la  sua  indole  troppo  unilaterale,  per 
la  sua  portata  troppo  ristretta,  per  la  sua  provenienza  troppo  esotica 
avca  in  sé  i  germi  se  non  della  propria  morte  certo  della  propria 
trasformazione. 

Della  maniera  preraffaelesca  era  lo  schema  quello  che  doveva 
cadere  mentre  dovevano  restarne  il  carattere  il  sentimento  il  pro- 
fumo, quella  finezza  e  delicatezza  di  visione  e  di  linea,  quella  sot- 
tile e  ingenua  armonia  di  colore  e  di  pose,  quell'immateriale  cppur 
sensuale  desiderio  di  possessione  e  di  afifermatività  che  si  effonde 
dalle  sue  figurazioni. 

Questo  doveva  rimanere  per  unirsi  insieme,  nobilitandole  ed 
affinandole,  alle  altre  tendenze  artistiche  moderne  di  tecnica  e  di 
concezione  tanto  sorte  in  Inghilterra,  quanto  importate;  come  ad 
esempio  la  tendenza  ideologica,  pure  togliendo  al  simbolo  esclusi- 
vamente filosofico  la  sua  freddezza,  addolcendo,  estetizzando  la  logica 
del  raziocinio  e  le  astruserie  della  meditazione  con  una  espressione 
morbida  e  fine,  con  quella  bellezza  figurativa  che  si  conviene  al- 
l'opera d'arte:  oppure  la  tendenza  del  naturalismo  impressionista 
temperandone  gli  eccessi  e  le  asprezze,  rendendone  più  delicata  ed 
elevata  la  scelta  dei  soggetti. 

E  adesso  già,  mentre  la  primitiva  maniera  preraftaelita  sta  per 
iscomparire,  ne  vediamo  queste  prime  trasformate  applicazioni  e 
fusioni  su  altre  formule.  Non  è  a  credersi  però,  come  a  prima 
vista  potrebbe  sembrare,  che  il  preraflfaelismo,  il  quale  ci  porta 
tanto  lontano  dalle  manifestazioni  del  mercantilismo  pratico  ed  è 
con  esso  in  cosi  acuta  opijosizione,  sorga  improvvisamente  come 
un  brusco  capriccio  di  alcuni  artisti;  ciò  sarebbe  contrario  a  quanto 
più  volte  io  dissi  circa  la  derivazione  delle  forme  artistiche  delle 
diverse  civiltà  da  quelle  che  immediatamente  le  precedettero,  e 
ciò  non  è. 

Anche  il  preraflfaelismo  ha  la  sua  preparazione  storica  ed  il 
concetto  che  lo  ispira  vien  man  mano  elaborandosi  da  iin  iniziale 
realismo,  donde  si  svolge  pure  1'  altra  tendenza  innovatrice,  più 
tecnica  che  concettuale,  che  fa  capo  allo  Whistler  e  che  estende 
la  realtà  su  armonie  di  colori.  Turner  l' artista  geniale  ed  eccezio- 
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naie  è  la  fonte  delle  duo  tendenze,  che  si  pi-escntano  a  noi  tanto 
divergenti. 

Sorto  dal  decoroso  realismo  di  Gainsborough,  si  vale  il  Tiirner 
della  riproduzione  della  realtà,  da  prima  come  mezzo  por  acqui- 
stai'c  tutte  le  potenze  e  le  agilità  della  fattura,  ed  una  volta  che 
ne  sente  sicuro  il  possesso  nella  mano  e  nell'  anima,  cerca  della 
realtà  i  brani  più  eletti,  più  concordi  al  suo  fantasma  estetico,  quindi 
trac  da  ciascun  frammento  del  vero  la  parte,  la  linea,  l'aspetto 
più  bello,  più  efficace  e  questi  compone  in  un  insieme  da  lui  co- 
struito, finalmente  disfrena  il  volo  e,  come  il  filosofo  determitia 
nella  sua  intuizione  la  legge  cui  deve  obbedire  la  realtà,  cosi  egli 
raffigura  la  bellezza  creata  nel  suo  spirito  alla  quale  deve  la  realtà 
uniformarsi. 

E  quindi  l'idea  della  propria  bellezza  quella  che  è  attribuita 
alle  cose  in  ultima  analisi  e  le  cose  non  sono  più  che  un  mezzo 
per  esprimerla.  Un  passo  ancora  e  l'idealità  assumerà  il  sopra- 
vento su  tutto  e  la  realtà  sarà  accarezzata,  stilizzata  a  seconda 
dell'ideale  preconcetto  dai  preraffaeliti. 

Ma  Turner  prediligeva  le  preziose,  le  difficili,  le  chiare  illu- 
minazioni; al  colore  attribuiva  i  canti  della  chiarità  e  nei  grandi 
spazi  da  lui  dipinti,  negli  spazi  lucenti  e  vibranti,  prorompeva  la 
nota  chiara  accesa  nel  mezzo  che  poi  sapientemente  si  diffondeva 
attorno,  ora  attenuandosi  ora  eccitandosi  nelle  morbidezze  e  nei 
riflessi,  ed  è  appunto  questo  secondo  aspetto  della  genialità  del- 
l' artefice,  che  nel  decadere  del  preraflfaelismo  e  nel  vigoreggiare 
di  Whistler  si  impose  e  si  dilatò  in  diversi  modi. 

La  progressiva  diminuzione  del  preraffaelismo  nella  sua  for- 
mula originaria  si  è  venuta  esprimendo  anche  alla  Mostra  di  Ve- 
nezia. 

Della  illustre  e  fervente  schiera  non  si  mostrano  quest'anno 
che  pochi  rappresentanti,  Walter  Grane  ed  Edward  Hughes  e  l'ame- 
ricano Bougton,  ma  il  Grane  in  un'opera  solenne  di  pensiero,  se 
non  eccellente  di  fattura,  incarna  e  designa  l'ansia  tipica  delle 
anime  nuove  assurgenti  alla  méta  del  dominio,  talché  io  fino  da 
principio  ritenni  lui  un  indicatore  e  l'opera  sua  uno  dei  segni  più 
lucidi  e  comprensivi  dell'  avviamento  morale  cui  traggono  gli  uo- 
mini moderni. 

Né  voglio  qui  ripetermi  su  tale  proposito;  il  significato  dei 
Conquistatori  del  mondo,  anche  senza  le  mie  parole,  si  illumina  di 
per  sé  e  si  illumina  all' infuori  dell'intento  dell'autore  medesimo. 

L'atmosfera  spirituale  in  cui  si  raccolgono  e  palpitano  gli 
affanni,  gli  impulsi  della  umanità  moderna  vibrò  attorno  al  pittore 
nell'atto  della  sua  creazione.  Ed  egli  consciamente  o  no  seguì 
con  la  sua  mano  le  immateriali  designazioni  che  lo  circondavano. 
Ed  anzi  se  l'artista  fu  inconscio  dello  spirito  dell'opera  propria,  se 
egli  intendeva  di  significare  altra  cosa  e  magari  l'opposto  di  ciò 
che  nella  sua  visione  io  sentii,  vuol  dire  che  tanto  più  forte  era 
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il  comando  invisibile  che  dall'ambiente  gli  pervenne  ed  al  quale 
egli  suo  malgrado  obbedì. 

Chi  diversamente  giudica  appartiene  a  quei  miseri  critici  di 
corta  vista,  che  nella  materiale  e  breve  relazione  di  causa  ad  etìetto 
in  cui  restringono  la  loro  osservazione,  non  sanno  e  non  possono 
comprendere  gli  immensi  palpiti  dell'anima  collettiva  che  abbattono 
e  suscitano  opere  e  pensieri. 

Costoro,  pensando  forse  che  Crane  è  un  socialista  idealistico, 
cadranno  o  nella  sciocchezza  di  affermare  che  l'opera  sua  non  può 
compendiare  quella  aspirazione  di  magnifico  dominio  che  urge  alla 
nostra  civiltà,  diranno  che  contraria  era  l' idea  del  pittore  e  che  i 
versi  da  lui  sottoposti  al  quadro  mostrano  che  egli  non  era  per 
nulla  penetrato  dal  fantasma  ossedente  del  dominio. 

Di  fronte  al  fatto,  al  quadro,  queste  sono  inutili  parole;  se  lo 
stesso  Crane  dicesse,  che  volle  celebrai'e  tutto  il  rovescio  della 
aspirazione  al  dominio,  io  non  avrei  che  a  concludere  più  afferma- 
tivamente ancora  circa  l'ineluttabile  forza  del  nuovo  fato  cui  ascende 
la  civiltà  nostra  e  che  ha  costretto  al  suo  disegno  l'attività  e  la 
mano  dell'artista. 

D'altro  canto  nelle  sfere  simboliche  l'artista  specialmente  figu- 
rativo è  di  rado  cosciente  della  sua  stessa  intuizione,  uè  ciò  gli 
toglie  merito;  l'essenziale  sta  nel  fatto  che  altri  vi  trovi  e  vi  senta 
il  fremito  della  idea,  la  quale  quanto  più  è  impersonale  tanto  più 
ò  la  sintesi  ampia  di  un'epoca  o  di  una  civiltà. 

Né  io  mi  sarei  fermato  su  queste  verità  incontrastabili  se  già  da 
taluno,  meschino  e  davvero  incosciente  dei  grandi  fervori  della 
nitova  giovinezza  umana,  non  fosse  stata  pronunciata  la  sciocca 
obiezione. 

Dal  punto  di  vista  puramente  tecnico  il  quadro  del  Crane  pre- 
senta molte  deficienze,  ma  io  appunto  esprimendo  quel  primo  giti- 
dizio  avea  dichiarato  di  prescindere  del  tutto  dalla  qualità  di  fat- 
tura dell'opera.  Si  riscontrano  infatti  in  essa:  colore  opaco  e  terroso, 
una  forma  stentata  e  scarsa  onde  la  rappresentazione  manca  di  forza 
e  di  vivacità,  risulta  fredda  e  compassata  non  attingendo  alcun 
effetto  di  sentimento  e  di  esaltazione  nell'anima  dello  spettatore 
affrettato. 

Altrettanto  si  dica  per  l'altra  tela  del  Crane  Le  doiine-clgni; 
una  fantasia  fine  e  lieve  con  qualche  virtù  decorativa  ma  priva  di 
efficacia  spirituale  e  sentimentale;  visione  sterile  di  un  travesti- 
mento vago,  per  cui  le  delicate  nudità  feminili  non  si  trasformano 
sotto  la  carezza  dell'artista  nella  dolce  e  bianca  voluttuosità  dei 
cigni,  ma  di  questi  assumono  la  piumatura  come  una  mascherata. 

L' acqitarello  dell' Hughes  I  fuggitivi  ha  pregi  di  finezza,  ma 
difetta  nella  sua  minuziosità  di  vigoria  espressiva  e  di  colore,  e 
così  piacente  ma  sdolcinata  è  l'abbrunata  fanciulla  del  Boughton 
Quando  cadono  le  foglie. 

Ma  su  questa  decadenza  del  preraffaelismo  originale  si  inalzano 
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gl;ì  i  nuovi  virgulti  raccoglienti  i  succhi  essenziali  di  esso  per  isvol 
gerii  in  nuove  e  più  complesse  Moriture  d'arte. 

Con  Milehani  e  particolarmente  con  Moira  cade  la  freddezza 
stilogratìca  del  prerafiaclismo,  cade  la  sua  grazia  manierata  ecces- 
siva minuziosa,  cade  la  pedissequa  imitazione  dei  primitivi:  un 
soffio  animatore  si  dispiega  nel  quadro,  il  tratto  diventa  piti  libero 
ed  ampio  pur  conservando  la  squisita  grazia  e  il  colore  si  avviva 
e  diventa  più  profondo,  più  hauiinoso  ed  armonico. 

Nel  (iììii^eppe  venduto  agli  Ismaeliti  del  Milebam  resta  tuttavia 
ancora  qualchecosa  dell'antica  posa  rigida  e  costretta  accanto  ai 
nuovi  acquisti  della  fattura  e  del  colore,  ma  nelle  Preci  d'amore 
del  Jloira  è  tutta  una  armonia  geniale  soavissima  in  cui  la  più 
eletta  bellezza  e  la  più  dolce  idealità  intuite  dai  prerafFacliti  sor- 
ridono ineffabilmente  attraverso  ad  una  colorazione  ricca  e  lumi- 
nosa a  forme  pure  e  dignitose,  commovendo  la  più  alta,  la  più  no- 
bile parte  dell'anima  nostra. 

Si  suscitano  i  ricordi  più  virtuosi,  più  eroici,  più  amorosi  del 
pellegrinaggio  umano  con  un  desiderio  acuto  di  rinnovazione,  che 
quella  bella  e  intensa  pittura,  che  quella  plastica  e  nobilissima 
rappresentazione  propongono  come  una  méta  accesa  alla  fede  no- 
vellamente infusa  in  noi  per  qualche  sublime  destino.  Oh  vergini 
della  leggenda,  trepidanti  di  ansia  e  di  amore,  sognanti  nel  castello 
dalle  molte  torri  il  celebratore  combattente  per  il  vostro  primato, 
vergini  dal  cuore  temprato  e  sottile,  dall'anima  balzante  e  limpida 
come  l'invitta  spada  del  campione  lontano,  cavalieri  maestosi,  dallo 
spirito  eretto  come  il  capo  biondo  che  affissa  nel  cielo  il  segno  della 
sua  sovrumana  fiducia,  cavalieri  cui  ninna  legge  supera  la  vostra 
legge  che  la  fortezza  vostra  tiene  ed  impone;  vergini  e  cavalieri  è 
questo  amore  immenso  e  devoto  che  ascende  le  sorti  e  le  conven- 
zioni della  vita,  è  questa  forza  sublime  che  proclama  il  dominio 
dell'anima  che  ne  è  cosciente  sul  gregge  dei  mediocri  e  dei  servi, 
è  questa  legge  incontaminata  della  individuale  volontà,  che  noi  vo- 
gliamo, che  il  Moira  artefice  di  vita,  rivelatore  della  futura  vicenda, 
maestro  di  bellezza  ci  afferma,  accogliendo  in  una  creazione  libera 
e  propria  cantata  con  un  solido  eppur  vago  poema  di  colore  e  di 
forme,  i  temi  che  sopra  gli  altri  si  mostrarono  atti  alla  rivelazione. 

Una  fanciulla,  inspirato  il  volto  dal  gran  sogno  per  il  lontano 
amatore,  bacia  in  ginocchio  un  drappo  stemmato:  sarà  il  manto 
che  cingerà  il  vittorioso  al  suo  desiato  ritorno,  pegno  e  premio  del 
fedele  amore. 

Compresa  dalla  nobiltà  e  dalla  passione  del  gesto,  quasi  reve- 
rente sta  indietro  immobile  la  vecchia  camerista. 

Kè  cavaliere piÌL  valente,  né  fanciulla  più  candida,  così  il  quadro 
si  illustra,  ed  è  in  esso  tanta  squisitezza  di  rappresentazione  e  di 
fattura,  tanta  elevazione  di  sentimento  e  di  espressione  che  dalla 
semplice  scena  si  svolgono  interamente  le  supreme  idealità  cui 
l'artefice  mirava. 
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Noi  sentiamo  qui  veramente  purificata  la  emozione  estetica  poi- 
ché il  soggetto  nella  sua  siguiticazioue  materiale  e  immediata,  come 
fatto,  non  ci  fa  velo,  non  ci  turba,  ma  è  la  fiamma  d'arte  che  l'ar- 
tista vi  impose  quella  che  ci  avviluppa  e  ci  incanta. 

Due  l)ellissimi  bassorilievi  decorativi  ha  piu'e  il  Moira  com- 
piuti in  collaborazione  con  lo  scultore  Lynu.  Un  aureo  colore  esalta 
il  fantastico  diseg'uo  delle  due  opere,  cui  presiede  un  intento  uni- 
tario. Linee  e  colori,  le  prime  con  ampie,  morbide  e  concentriche 
volute,  i  secondi  con  calde  e  sapienti  gradazioni,  mirano  a  com- 
pendiare e  a  fissare  quel  sentimento  di  armonia  indeterminato, 
come  il  dilatarsi  di  cerchi  acquei,  che  nell'animo  nostro  suole  ac- 
compagnare, quasi  assurgendo  da  uu  mistico  inconscio,  tutto  l'or- 
dine di  cose  di  cui  ci  si  raftìgura  qui  un  brano. 

Ed  a  proposito  di  arte  decorativa  mi  piace  nominare  alcuni 
saggi  finissimi  e  originali,  quali  i  due  pannelli  in  legno  di  una  di- 
pintura lieve,  come  un  soffio  etereo,  del  Mao  Nair,  e  i  due  pannelli 
in  alluminio  dalle  linee  allungate,  quasi  protese,  come  l'anima  verso 
i  cieli,  del  Macdonald. 

Può  far  riscontro  poi  alle  rreci  d'amore  del  Moira,  ['Amleto 
dell' Abbey,  americano  di  nascita  ma  inglese  di  elezione,  il  quale  in 
modo  meno  oi'iginale,  ma  con  molti  dei  pregi  e  degli  intenti  che 
riscontrai  nel  Moira,  riesce  alla  espressione  della  violenza  e  del 
contrasto  dei  sentimenti  come  il  Moira  ce  ne  aveva  manifestato  la 
nobiltA,  e  la  dolcezza.  La  grandiosa  scena  dell' Abbey  nell'istante 
supremo  in  cui  il  mistero  delittuoso  occupa  le  anime,  in  cui  Amleto 
disteso  alle  ginocchia  di  Ofelia  attende  delirante  la  rivelazione  del 
delitto  e  sulle  paurose  figure  del  Re  e  della  Regina  incombe  l'im- 
minente spavento,  insieme  alla  penetrazione  nel  grande  fantasma 
dello  Shakespeare  ci  imprime  la  strana  perturbazione  delle  pagine 
più  suggestive  ed  ambigue  della  Princesse  MaLeine  del  Maeterlinck. 
Letterariamente  il  Maeterlinck,  pittoricamente  l' Abbey  illustrano 
l'essenza  tragica  shakespeariana  per  la  moderna  nostra  sottile  ed 
eccessiva  sensibilità. 

La  strana  simbolizzazione  della  Ede  accennante  al  secreto  che 
attrae  i  sessi,  mediante  un  bacio  quasi  repugnante  di  duo  bimbi 
ignudi,  atavicamente  deformi,  si  rivolge  come  fattura  vei'so  la  scuola 
francese,  come  concetto  alla  scuola  tedesca,  dove  fra  le  acqueforti 
troviamo  un  Adamo  ed  Eva  del  Miiller,  profondamente  meditato, 
che  ha  con  questo  della  Ede  una  certa  parentela. 

Dopo  i  pi'erafiaeliti  nella  loro  rinascente  derivazione  che  sia 
nella  forma,  sia  nel  concetto  antireali,  porta  completa  l'impronta 
della  modernità  simbolica,  prima  di  giungere  all'altra  florida  e  nu- 
merosa schiera  d'artisti,  i  quali  salgono  dal  realismo  dignitosamente 
convenzionale  dei  vecchi  paesisti  inglesi  all'arte  simbolica  moderna, 
è  necessario,  anche  per  brevissimo  tratto,  accennare  appunto  ad 
alcuni  tra  i  più  nominati  continuatori  della  tradizione. 

I  quadri  di  costoro,  pittori  ufficiali,  debbono  aver  ottenuta  l'ap- 
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provaziono  ed  adornare  le  case  dell'aristocrazia  inglese,  che  ser- 
bando la  rigidezza  del  maestoso  privilegio  passato,  concorse  prima 
e  concorro  oggi  al  lavoro  sociale. 

Per  una  parte  quindi  tali  artisti  nulla  innovando,  nulla  cclc- 
hi-ando  dell'ansia  che  ne  trasporta  contro  il  vero  alla  soddisfazione 
del  sogno  di  dominio  che  ne  affatica,  giacendo  in  una  mediocre 
rappresentazione  realistica  o  esteriormente  convenzionale,  debbono 
pur  sempre  serbare  l'atteggiamento  severo,  riguardoso,  signorile, 
come  il  fare  delle  persom'  die  li  ammireranno  e  acquisteranno  i 
loro  quadri. 

In  essi  mentre  manca  precisamente  la  solidità  e  la  profondità 
che  preservano  il  realismo  tedesco  dal  cadere  nella  miseria  artistica 
delle  civiltà  inferiori,  rimane  sempre  una  distinzione  di  parata,  con- 
venzionale ed  esteriore,  rivelantesi  nella  ristretta  scelta  dei  soggetti 
e  nella  riguardosa  esecuzione,  distinzione  che  sostituisce  l'impor- 
tanza effettiva  nella  funzione  di  separarli  dal  realismo  inferiore. 

E  a  cpiesta  pittura  che  si  applica  la  qualifica  di  letteratura,  nel 
senso  usato  dal  Verlaine,  nel  noto  verso 

Et  sourtout  pas  de  littératui-e, 

che  noi  potremmo  esprimere  con  la  parola  retorica,  intesa  nel  senso 
buono. 

George  Watts  merita  di  essere  nominato  qui  per  primo,  più  per 
la  sua  opera  complessiva  che  non  per  la  BaccanU,  che  egli  ha  in- 
viato nella  sala  inglese.  Buona  pittura,  immune  da  ogni  volgarità, 
di  un  colore  efficacemente  robusto  e  caldo,  ma  priva  di  ogni  pen- 
siero e  di  ogni  influenza  che  vada  oltre  alla  visione  dipinta.  Io  credo 
che  si  inganni  chi  volle  di  Watts  fare  un  innovatore  anche  moderato, 
tradizionaUsta  è  Watts  in  quanto  il  formalismo  tradizionale  inglese 
si  accosta  con  tutte  le  debite  sostenutezze  alla  vita  moderna. 

Più  realista  nella  esecuzione,  talché  arriverebbe  alle  minuzio- 
sità del  realismo  inferiore  del  Meissonier  se  non  lo  trattenesse  la 
dignità  del  soggetto,  è  il  Tadema.  In  lui  l'aristocrazia,  l'aspirazione 
a  un  di  più  della  vita  borghese  sono"  dati  dalla  predilezione  del  mondo 
classico  e  delle  antiche  civiltà.  La  sua  Vedova  egiziana  nulla  ha 
di  vivo,  il  quadro  anzi  è  totalmente  mancato  per  quanto  riguarda 
le  persone,  il  fatto,  il  sentimento,  e  mancato  anzi  come  fattura,  ma 
è  insuperabile  nella  fredda,  e  paziente  esattezza  del  come  è  disposto 
e  riprodotto  l'ambiente,  del  come  ad  uno  ad  uno  fedelmente  sono 
rifatti  i  geroglifici  egizi.  Fatica  di  calligrafo  si  dirà  e  non  opera  di 
pittore,  ed  io  non  nego. 

Ed  è  opportuno  nominar  qui  ancora  il  grande  paesaggio  grave 
quasi  solenne,  intonato  a  una  sola  gamma  calda  di  colore  dell' East, 
le  riproduzioni  di  scene  classiche  del  PojTiter,  di  paesaggi  arcaici 
dell'americano  Benson,  di  una  tinta  dorata  e  di  una  fattura  che  ri- 
cerca l'arcaismo  a  scopo  di  distinzione,  e  i  due  quadri  di  cerimo- 
niale, La  benedizione  del  mare  dell'Austen  ed  Alle  soglie  della  City 
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del  Solomon,  che  si  vedrebbero  volentieri  in  qualche  salone  desti- 
nato a  scopo  pubblico. 

Fischer  scendo  ad  un  soggetto  più  realistico  presentandoci  una 
Fabbrica  di  fiori  a  Londra,  ma  la  tratta  con  una  grazia  melliflua  e  con 
una  certa  convenzionale  tìnezza  che  dii'esti  di  piacevole  oleogratia; 
Bramley  invece  va  fino  a  darci  una  scena  di  lavoro  comune.  La  tosa- 
tura delle  pecore,  ed  affetta  un  fare  libero,  largo  e  sprezzante,  non 
ottenendo,  tranne  una  scarsa  parentela  di  razza,  che  una  pittura  a 
fiocchi  lanosi,  a  stracci,  antipatica,  di  un  colore  opaco  e  assai  volgare. 

Ed  eccoci,  superato  questo  intermezzo,  alla  seconda  corrente. 
già  accennata,  di  innovatori,  che  appunto  si  svolgono  dal  realismo 
esteriormente  aristocratico  e  decoroso  che  forma  il  tipo  degli  artisti 
sopranominato  e  della  tradizione  inglese. 

Questa  corrente  fa  capo  allo  Whistler,  di  cui  la  origine  ameri- 
cana non  turba  affatto  la  distinzione  da  me  posta  per  l'arte  inglese 
e  il  modo  come  procedetti  a  svolgerla,  anzitutto  perchè  la  civiltà 
americana  è  di  derivazione  britannica,  è  parallela  e  oggi  più  avan- 
zata nel  tipo  intermedio  mercantile  della  civiltà  inglese,  secondo 
pei'chè  lo  Whistler  ha  ottenuto  precisamente  questo  di  più,  rima- 
nendo fra  la  civiltà  europea  e  vivendo  nel  fuoco  di  essa  a  Parigi 
e  a  Londra. 

Tanto  vero  che  se  in  una  definizione  si  potessero  conglobare  le 
successive  e  varie  innovazioni  del  geniale  Whistler,  si  potrebbe  dire 
che  elaborando  egli  quelli  elementi  tecnici  che  avevano  impedito  al 
paesaggio  inglese  di  cadere  nella  volgare  rappresentazione  reali- 
stica di  noi  Latini,  particolarmente  quel  tipico  elemento  del  colore 
che  per  una  parte  richiama  le  tinte  seriche  e  gli  aspetti  di  dame 
e  di  cavalieri  incipriati,  per  l'altra  è  intonato  armonicamente  su 
una  nota  fondamentale  intorno  a  cui  si  aggirano  le  variazioni,  come 
io  direi  si  accordano  in  un  abito  signorile  i  colori  dei  vestiti  e  degli 
adornamenti  senza  violenze  e  contrasti  impetuosi,  ma  derivandosi 
uno  dall'altro  e  posandosi  un  sull'altro  delicatamente,  e  procedendo 
in  tale  elaborazione  mediante  l'applicazione  della  coloritura  intensa 
e  di  piena  aria  dei  giapponesi  e  degli  impressionisti,  egli  giunse  a 
fondere  la  severa  monotonia  tradizionale  con  la  vivacità  nuova  e  a 
ottenere  che  l'artifìcio  unitario  di  distinzione  coloristica  usato  dagli 
Inglesi  profittasse  degli  acquisti  moderni  del  colorito  e  si  rendesse 
atto  ad  esprimere  le  visioni  più  intense  e  più  pure  che  l'anima  nostra 
richiede  e  le  ulteriori  significazioni  sorpassanti  l'immediata  realtà. 

Questa  la  qualità  grande  e  la  caratteristica  originalità  dello 
Whistler,  donde  risultano  quelle  sue  speciali  sinfonie  di  colore  ri- 
cavate da  uno  o  più  toni  fondamentali,  sapientemente  accordati  in  un 
sistema  unitario,  di  una  eletta  ricercatezza,  ma  così  efficaci  da  rive- 
larci oltre  all'intima  espressione  della  natura  il  sentimento  che  le  è 
inerente  e  l'idealità  estetica  per  cui  si  riflette  nell'ambito  del  colore. 

Piirtroppo  non  abbiamo  dello  Whistler  saggi  recenti  e  completi, 
ma   la  sua  Principessa  dei  paesi  della  porcellana,   opera   esposta 
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nel  18iió,  quaimmqui'  non  bella  e  di  scarso  rilievo,  dichiara  nel 
tipo  r intuizione  della  moderna,  avida  ed  ambigua  femminilità,  e 
nella  fattura  una  piena  modernità  di  tratto  e  di  colore,  e  poi  la 
sua  marina  sul  far  della  sera.  Valparaiso,  è  un  poema  azzurro  e 
argenteo  dove  nella  sensazione  sottile  del  momento  e  del  luogo  si 
determina  l'intento  dell'armonia  coloristica. 

Dallo  Whistler  si  ii-radiano  come  da  un  centi'o  luminoso  diverse 
e  molteplici  influenze  di  modernità,  di  cui  io  studierò  tre  singolar- 
mente; la  prima  che.  passando  per  Greiftenhagen  e  per  Hulton,  mi 
avvia  verso  la  recente  arte  scozzese,  la  seconda  che  mi  spiega  fino 
a  un  certo  punto  Brangwyn,  la  terza  che  mi  conduce  verso  gran 
parte  della  pittura  nord-americana. 

L'arte  scozzese  considerata  come  appare  dalle  opere  riunite  in 
questa  Mostra,  né  diversamente  è  mio  compito  di  studiarla,  si  può 
giustamente  definire  come  una  esagerazione  nel  senso  della  atte- 
nuazione dei  contrasti  coloristici,  e  dell'accordo  in  uno  solo  dei 
vari  toni,  del  processo  unitario  dello  Whistler. 

Preparata  dalla  particolare  e  austera  forma  di  protestantesimo 
religioso  ad  accogliere  nel  complesso  morale  e  volitivo  l'idealità  de- 
mocratica della  eguaglianza,  della  temperanza  e  della  rinuncia, 
quando  la  Scozia  intraprese  il  movimento  ascensivo  versu  il  tipo 
di  civiltà  intermedia  mercantile  definitiva  in  cui  si  era  assodata 
r  Inghilterra,  si  trovò  per  cosi  dire  diminuite,  abbassate  le  forze  del 
desiderio  e  della  volontà,  la  capacità  del  piacere,  che  lanciano  l'a- 
spirazione a  intatte  violenze:  la  ristrettezza  e  la  modestia  erano  di- 
«'entate  una  seconda  natura,  talché  quando  si  trovò  a  disdegnare  la 
mediocre  e  grossolana  realtà  materiale  e  volle  tendere  verso  il  sogno, 
verso  l'ideale,  verso  Tal  di  là,  questo  si  figurò  non  già  superiore, 
piti  forte,  piti  intenso  della  realtà,  ma  piìi  esile,  piti  sottile,  piìi  etereo. 

L'impalpabilità,  la  fluidità  vaporosa,  la  pallidezza  delicata  in- 
carnarono per  gli  artisti  scozzesi  la  sola  forma  per  cui  sollevarsi 
dalla  disgustosa  realtà  verso  la  bellezza  ultrareale,  verso  la  raffi- 
natezza ideale. 

Ed  a  tale  scopo  la  maniera  dello  Whistler  in  cui  già  i  toni  piìi 
divergenti  venivano  smorzati  per  l'intento  unitario  si  presentava 
come  la  più  adatta;  bastava  soltanto  andar  oltre  in  questa  smor- 
zatura, in  questa  velatura  vaporosa  e  la  méta  era  ottenuta,  e  così 
fu  fatto. 

ila  il  resultato,  come  si  può  vedere  da  una  occhiata  comples- 
siva nella  sezione  scozzese,  se  veramente  attribuisce  a  quest'arte 
un  certo  riserbo  elegante,  un  languore  ed  un'esilità  raffinati  e  di- 
stinti, mostra  però  che  tale  efifetto  é  raggiunto  in  gran  parte,  per 
quel  pregiudizio  convenzionale  in  forza  del  quale  la  moderazione, 
il  pallido,  il  magro  e  quasi  il  malaticcio  e  il  debole  vengono  scam- 
biati per  contrassegni  di  aristocrazia,  ed  inoltre  toglie  a  questa  arte 
ogni  vigoria,  ogni  vitalità  e  ogni  varietà,  la  snerva,  la  dissangua, 
la  colpisce  d'impotenza  e  di  monotonia. 
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Visto  un  paesaggio  della  scuola  scozzese,  visti  tutti,  visto  un 
interno,  visti  tutti,  almeno  come  colore  e  come  metodo.  Si  dirà  e 
lo  ammetto  volentieri:  carino,  grazioso,  fine,  ma  basta;  qui  l'artista 
ha  quasi  paura  di  un  sogno  ardente,  di  un  desiderio  sfrenato,  come 
di  una  bella  lìamma  rossa,  o  di  un  bel  raggio  giallo.  Un  velo  bianco 
sembra  a  prima  vista  che  sia  stato  disteso  sopra  tutti  i  quadri, 
tanto  l'artificio  della  smorzatura  e  della  unificazione  del  colore  è 
generale  ed  evidente. 

Lavery  è  proprio  il  campione  del  genere  e  la  sua  Duchessa 
binnca  è  un  ritratto  che  par  fatto  di  garza  e  cipria;  carne,  sangue, 
vita,  anima  non  esistono  affatto,  tutto  si  perde  in  un  vaporoso  sbian- 
camento,  che  del  resto  io  preferisco  all'altro  suo  scuro,  annerito, 
brutto  e  borghese  ritratto  Madre  e  figlio.  E  così  si  dica  per  gli  in- 
terni di  Newbery,  ove  però  l'infanzia  trova  una  grazia  rivelatrice 
dolcissima,  valga  ad  esempio  Alla  tavola  rotonda. 

E  così  si  ripeta  per  quasi  tutti  i  paesisti  dall'Hamilton  allo 
Stevenson,  dal  Paterson  all'Haig,  dal  Walton  al  Dowuie,  tranne 
forse  lo  Spence,  con  gli  Ultimi  riflessi  estivi,  il  solo  j^aesaggio  della 
sala  scozzese  di  cui  l'intonazione  robusta  e  caldamente  aurata  sol- 
lecita il  mio  desiderio  di  intensità,  di  calore,  di  luce. 

In  ogni  modo  l'importanza  di  questo  artificio  è  per  me  note- 
vole, poiché,  mentre  dal  punto  di  vista  concettuale,  l'arte  scozzese, 
tra  il  paesaggio  e  gli  interni  borghesi,  cadrebbe  nel  misero  rea- 
lismo delle  civiltà  inferiori,  è  questa  maniera  che  la  trae  lungi 
dalla  realtà  e  dà  alle  sue  visioni  l'elemento  simbolico. 

La  singolare  e  personale  fattura  del  Brangwyn  se  è  suscetti- 
bile di  una  riconnessione  esplicativa  che  ne  indichi  il  primo  for- 
marsi, questa  si  deve  cercare,  all'opposto  degli  Scozzesi,  in  una  in- 
tensificazione rude  del  procedimento  monocromatico  dello  Whistler, 
riunita  ad  una  rimanenza  j)uramente  decorativa  del  fare  preraffae- 
lesco,  che  però  ha  abbandonato  con  lui  ogni  minuziosità  ed  ogni 
sottigliezza,  diventando  largo,  rapido,  vigoroso,  talvolta  brutale  e 
quasi  sempre  frammentato  come  un  mosaico  in  legno. 

Nei  He  Magi  è  in  prevalenza  l'influsso  preraflfaelita  palesantesi 
nella  rappresentazione  data  all'atto  religioso  e  nell'atteggiamento 
quasi  stilato  delle  figure  dei  Magi  adoranti,  tuttavia  l'ora  notturna 
e  il  semplice  miracolo  del  povero  infante  che  richiama  i  potenti 
della  terra  si  sono  composti  in  una  fredda  armonia  verde  che 
riempie  tutta  la  tela  e  la  illividisce  anche  di  soverchio.  L'idealità 
che  da  qui  emana,  se  pur  simbolica,  non  è  religiosa.  Nel  Bacca- 
nale prorompe  lo  sfogo  dell'impetuoso  ardore  della  vita.  È  un  am- 
masso di  corpi,  di  soffi  caldi,  di  sensi  eccitati,  di  movimenti  disor- 
dinati, che  una  monocromia  giallo-aranciata  cupa  aduna  come  in 
un  tardo  pomeriggio  di  autunno. 

A  mio  avviso  in  questa  poderosa  personalità  d'artista  mi  ap- 
pariscono due  difetti;  primo  che  l'artificio  marcatissimo  della  fat- 
tura, più  che  il  complesso  dell'opera,  segna  l'originalità  dell'arte 
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del  Brang:wyn  -  secondo  che  la  sua  monocromia  non  è  quasi  mai 
luminosa  -  malgrado  ciò  eg-li  balza  da  ogni  vecchio  realismo  tra  uno 
dei  più  moderni  e  validi  tipi  di  simbolismo. 

Come  la  civiltii  nord-americana  porta  alle  estreme  conseguenze 
il  tipo  mercantilo  intermedio  delinitivo,  così  l'arte  che  in  essa  si 
instaurò,  si  compiace  delle  arditezze  più  spinte  che  nella  tecnica 
raggiunse  l'arte  nuova  simbolica  inglese  e  queste  combina  ed  esa- 
gera con  altre  innovazioni  assunte  da  tutto  il  movimento  cosmo- 
polita, specie  della  Francia. 

L'armonia  cromatica  dello  Whistler  viene  qui  novellamente  ac- 
cesa dal  fulgore  dei  colori  dell' inipi'essionismo,  qui  talvolta  vediamo 
la  smorzatura  scozzese  esercitarsi  sopra  colori  chiarissimi,  qui  le 
prospettive  strane  decorative,  i  contorni  palesi  e  la  vivacità  inso- 
lita del  Giappone  vengono  accolti  e  riuniti  in  vario  modo  a  se- 
conda dei  diversi  artisti.  È  un  vero  fermento  di  anime  e  di  ricerche, 
tendenti  a  una  méta  che  ancora  uon  si  palesa,  tanto  è  lontana  e 
differente  da  ogni  realtà. 

Ilo  già  accennato  in  Boughton  alle  delicatezze  preraffaelite; 
con  Melekers  vedo  una  luminosità  e  una  chiarezza  vividissime  so- 
vrapporsi alla  unità  whistleriana  e  valere  quasi  da  sole  a  rivelare 
la  fantasima  propria  del  pittore.  Il  quadro  del  Melekers  Madre  e 
figlio  è  la  più  chiara  espressione  della  maternità  e  dell'infanzia  che 
io  ho  trovato  in  tutta  la  Mostra.  La  chiarezza  pulita,  ridente  del 
colore,  che  io  non  so  abbastanza  lodare,  infonde  tutta  la  giocon- 
dità della  giovinezza  nella  maternità  e  porta  un  augurio  di  gioia 
alla  nuova  creatura  apparsa  sotto  il  sole  fulgido,  sotto  i  cieli  lim 
pidamente  azzurri,  donde  gli  occhi  del  bimbo  traggono  si  acuto  ful- 
gore che  sembrano  scaturire  punte  di  luce:  con  Stewart  considero 
acerbe  nudità  di  fanciulle  svelte  ed  alte;  come  oggi  le  prediligiamo, 
formanti  una  visione  integrata  col  sole,  col  paesaggio,  con  le  acque. 
Le  belle  carni,  la  luminosità  solare,  il  chiaro  verde  dei  germogli  e 
quello  trasparente  delle  acque  si  accordano  in  delizioso  motivo  uon 
solo  dei  valori  himinosi,  ma  anche  dei  rispettivi  sentimenti. 

Nei  due  artisti,  particolarmente  nel  Melekers,  la  tendenza  pro- 
spettica decorativa  è  visibilissima,  nello  Stewart  predomina  piuttosto 
l'influenza  di  forme  e  di  luminosità  della  moderna  scuola  francese. 

Manca  degli  americani  Alexander  uno  degli  artisti  meglio  do- 
tati, più  indicativi  e  più  direttamente  derivante  dallo  Whistler,  al 
quale  si  informa  del  tutto  la  sinfonia  azzurra  dell' Harrisou. 


Ho  terminato  così  lo  studio  di  quei  gruppi  etnici  dove  il  tipo 
di  civiltà  intermedio,  sia  ascendente  sia  delinitivo,  portante  al- 
l'arte simbolica  ultrareale,  si  determina  per  impulso  spontaneo  e 
diretto  come  una  conseguenza  della  naturale  evoluzione  sociale  e 
si  sviluppa  gradatamente  per  progi'essive  elaborazioni  degli  ele- 
menti tradizionali.  Mi  rimane  ora  ad  esaminare   il   gruppo  latino, 
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dove  la  civiltà  intermedia  sorge  per  reazione  interna  contro  la  inferiore 
civiltà  popolare  che  le  democrazie  si  sforzano  di  imporre  e  per  imi- 
tazione esterna  liltrante  dalle  società  estere  più  civilmente  avanzate. 

Salvo  por  la  fonte  derivante  dalla  reazione,  non  trattandosi  più 
di  creazioni  e  di  formule  nuove  ma  solo  di  modificazioni  appor- 
tate alle  innovazioni  già  sopra  descritte,  non  si  richiedono  più  pre- 
messe generali. 

A  me  basta  solo  il  dire  che  mentre  la  Francia  con  le  sconfitte 
del  Settanta,  che  infransero  insieme  all'  Impero  e  alla  antica  pre- 
ponderanza militare  le  ultime  traccie  della  dominazione,  e  l'Italia 
con  la  rivoluzione  per  l'indipendenza,  che  condusse  all'unità  poli- 
tica ma  anche  all'instaui-azione  di  un  regime  democratico  almeno 
in  teoria,  e  la  Spagna  con  i  moti  rivoltosi  e  il  parlamentarismo  e  il 
governo  borghese  corrotti  e  corruttoiù,  decaddero  presso  al  limite 
della  civiltà  inferiore,  propria  dei  bassi  strati  sociali,  con  tendenza 
alle  ultime  aberi'azioni  socialiste  e  anarchiche  della  idea  democra- 
tica, e  l'arte  giacque  nelle  più  vane  e  disgustose  miserie  e  volga- 
rità di  un  supertìcialissimo  realismo  e  si  avvili  nelle  più  futili 
compiacenze  e  convenzionalità  verso  il  gusto  della  mediocrità  bor- 
ghese, Francia  prima  ed  Italia  dopo  trovarono  forse  in  questi  me- 
desimi eccessi  la  via  della  resurrezione  e  della  salute. 

Come  dalla  estrema  formula  democratica  -  l'anarchia  -  si  inizia 
l'affermazione  di  una  così  fatta  libertà  espansiva  dell'individuo  da 
accendere  subito  il  desiderio  del  dominio  e  da  ampliarlo  fino  alle 
méte  lontane  della  propria  volontà,  così  da  queste  bassissime  scuole 
d'arte  realistica  si  arriva  ad  una  rappresentazione  e  ad  una  ricerca 
di  realtà  talmente  disgustose  e  banali  oppur  violente  e  anormali, 
da  suscitare  le  une  indignazioni  e  le  altre  preferenze  che  subito 
porteranno  a  esorbitare  dalla  realtà  stessa. 

Questa  fonte  della  reazione  è  come  dissi  la  sola  che  dà  pro- 
dotti originali  nelle  società  latine  e  di  essa  pertanto  dirò  in  breve. 

Dal  punto  di  vista  complessivo  essa  porta  nella  civiltà  intei'- 
media,  che  si  viene  formando,  la  nota  della  eccessività  degli  stessi 
elementi  civili  inferiori,  come  il  reazionarismo  a  oltranza,  il  misti-  , 

cismo  rinnovante  le  più  assurde  credenze,  il  nazionalismo  efifet-         || 
tuante  le  più  assolute  intransigenze  di  pai'te  e  di  razza;  fenomeni 
e  moti  di  cui  ora  la  Francia  è  in  balia,  e  che  noi   in  ritardo  nel 
bene  come  nel  male  non  sentiamo  ancora,  sebbene  la  necessità  di 
essi  si  approssimi. 

Dal  punto  di  vista  estetico  essa  porta  nell'arte  simbolica  che 
si  viene  determinando  l'esagerazione  delle  scuole  realistiche  più 
avanzate,  come  l' impressionismo  nelle  sue  varie  applicazioni,  il  s«- 
tanismo  inteso  come  intensificata  indagine  del  vizio  e  del  morbo, 
correnti  qaeste  che  già  cominciarono  a  penetrare  fra  noi,  sebbene 
noi  Italiani,  per  l'indole  nostra  più  mite,  serena  e  positiva,  ci  vol- 
giamo con  maggior  predilezione  alle  foi'me  nordiche  o  anglo-scoz- 
zesi dell'arte  simbolica. 
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Taloln"',  per  restare  nel  campo  esclusivamente  tto;urativo,  il 
contributo  originale  del  gruppo  latino  alla  formazione  dell'arte  sim- 
bolica è  dato  soltanto  dall'impressionismo,  che  io  anima  latina  pre- 
diligo sovra  ogni  altra  corrente  innovatrice,  e  che  faccio  consi- 
stere in  quella  illuminazione  nuova,  fulgidissima,  rapida  e  vibrante 
che  ha  conquistato  il  sole  alla  pittura,  che  ha  invertito  e  trasfor- 
mato tutti  i  vecchi  e  dogmatici  concetti  sui  colori  delle  cose,  che 
non  ha  più  avuto  paura  degli  infuocati  meriggi  e  dei  bei  rossi  e 
gialli  cantanti  inni  frenetici,  che  ha  scacciato  per  sempre  dai  quadri 
e  dalle  tavolozze  il  bitume,  le  terre,  il  nero,  l'opacità  e  l'oleosità, 
presentandoci  un  mondo  fresco,  lucente,  inebriato  di  sole  e  di 
chiarità. 

Gloria,  gloria  a  Claudio  MouGt  il  conquistatore  del  sole,  e  dopo 
di  lui  a  Degas  che  nella  nuova  illuminazione  ritrasse  le  forme  della 
vita  veramente  moderna. 

Malauguratamente  se  del  Monet  ci  fu  dato  ammirare  nel  1897 
due  semplici  studi,  in  uno  dei  quali  però  era  tanta  intensità  di  sole 
che  al  confronto  ogni  altra  tela  sembrava  notturna,  in  questo  anno 
nulla  abbiamo  di  lui  e  di  altri  capi  del  movimentò  impressionista, 
e  le  tele  che  mandarono  Raffaelli  e  Besnard  o  sono  antiquate  o  in- 
feriori al  genio  rispettivo  dell'artista:  soltanto  qualche  giovane 
belga,  come  il  Claus  e  il  Buysse,  mi  richiama  le  predilette  chiarezze 
del  Monet. 

I  Qìontadinì.  del  Raffaelli  sono  un  vecchio  e  antipatico  quadro 
nel  quale  la  robustezza  e  la  esattezza  del  disegno  anziché  com- 
pensare la  deficienza  e  l'opacità  del  colore,  mettono  in  più  sfavo- 
revole ev^idenza  la  imitilità  di  rappresentare  quella  bruttezza  infe- 
riore da  cui  l'arte  repugna  e  a  cui  non  può  conferire  alcun  este- 
tico commovimento.  Del  resto  questa  opera  appartiene  all'antica 
primitiva  maniera  del  pittore,  alla  maniera  inferiormente  realistica 
e  vale  a  dimostrare  una  volta  di  più  il  cammino  che  dall'arte  rea- 
listica porta  a  quella  simbolica. 

Poiché  a  scanso  di  equivoci  gioverà  qui  ripeterlo  una  volta  di 
più,  nella  generale  designazione  di  simbolico,  io  aduno  tutte  le  di- 
verse correnti  artistiche  che  esorbitano  dalla  realtà  immediata  in 
qualsiasi  senso,  che  aspirano  a  qualche  cosa  di  più  e  di  diverso 
della  realtà  per  sé  stessa;  ora  se  i  primi  impressionisti  non  sono 
che  realisti  più  coscienziosi  e  profondi,  eglino  però  fanno  della  lu- 
minosità e  dei  rapporti  di  luce  una  méta,  che  se  non  supera  ac- 
compagna quella  di  riprodurre  il  vero;  inoltre  per  i  discepoli  e  i 
seguaci  divisionisti,  jMlntellisfes,  ecc.  la  raffigurazione  della  realtà 
non  è  più  che  un  mezzo  per  esprimere  un  dato  effetto  di  luce  o 
un  determinato  sentimento  di  una  speciale  illuminazione. 

Vivissime  si  accesero  le  discussioni  intorno  al  ritratto  dell'at- 
trice ReJane  del  Besnard.  Coloro  che  si  appagano  della  firma  o  vo- 
gliono ostentare  una  modernità  che  non  comprendono  accettando 
tutto  quanto  viene  dagli  innovatori,  senza  criterio  di  scelta,  si  sono 
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sdilinguiti  nella  ammirazione  di  questo  ritratto  esaltandone  pre- 
cisamente le  parti  meno  belle  e  più  inutilmente  eccessive. 

L'attrice  è  raffigurata  mentre  avanza  sul  palcoscenico  ed  è 
colpita  dalla  luce  crudamente  violenta  della  ribalta:  nello  sfondo 
il  paesaggio  buio  e  cartaceo  dovi'ebbe  rappresentare  lo  scenario; 
ma  ad  esprimere  il  movimento  mise  il  Besuard  la  donna  in  una 
posa  faticosa,  acrobatica  e  senza  grazia,  gettando  indietro  con  una 
curva  concava  la  gonna,  talché  il  busto  sembra  poggiare  su  un 
punto  interrogativo,  e  a  fornire  1" artificiale  luminosità  del' teatro  e 
il  belletto  rosseggiante  sul  viso  dell'attrice  si  valse  di  grumi  di 
colore  rossastri  e  giallastri  di  un  efl'etto  quasi  disgustoso.  Soltanto 
la  trattazione  larga,  vigorosa  e  lucente  della  gonna  rivela  il  maestro 
di  luce  che  è  nel  Besnard. 

A  me  quindi  pur  innamorato  di  modernità,  ma  cui  non  fa  velo 
la  smania  di  apparirlo,  appare  e  non  esito  a  chiamar  questa  un'o- 
pera mancata,  che  se  in  qualche  ti'atto  mostra  la  eccellenza  del- 
l'autore, nel  suo  complesso  è  indizio  più  di  involuzione  che  non  di 
progresso. 

Il  caffi)  d'Harcourt  a  Parigi  di  Evenepoel  dell'impressionismo 
ha  la  fattura  rapida  e  la  sensazione  dell'ambiente,  non  però  il  co- 
lore luminoso:  esso  appartiene  al  periodo  ancora  realistico  dell'im- 
pressionismo, e  la  rappresentazione  di  quella  scena  inutile  e  banale 
fu  il  solo  scopo  del  pittore,  che  non  dà  a  vedere  alcuna  preoccupa- 
zione di  finezza  e  di  bellezza. 

Nel  belga  Claus  invece  si  ritrova  la  aereata  illuminazione  di 
un  sagace  discepolo  del  Monet,  si  ritrovano  specialmente  nel  Sole 
d'inverno  le  ombre  chiaramente  azzurre,  le  festose  influenze  di  sole 
che  si  aprono  in  larghe  zone  giallo-chiaro  rosate  sulla  terra  e  met- 
tono scintillii  nell'aria  e  fra  gli  alberi.  Luminoso  e  aereato  è  pure 
il  Buysse,  il  quale  però  ha  una  fattura  meno  simpatica  del  Claus; 
e  buoni  effetti  raggiungono  Baertsoen,  con  la  sua  Piccola  piazza 
fiamminga,  Leemputten  e  Rudolph  Wytsman. 

Presso  di  noi  l'intensa  luminosità,  la  brama  di  sole  della  scuola 
impressionista  pura,  non  ha  numerosi  cultori  e  non  ha  esempio 
tipico  alla  Mostra  di  'Venezia;  essa  valse  bensì  a  schiarire  in  ge- 
nere le  tele  dei  giovani,  a  scacciarne  i  colori  bituminosi,  a  infon- 
dere la  ricerca  del  colore  e  della  luce,  ma  si  fuse  con  altre  in- 
fluenze artistiche  ricavate  dal  Nord,  come  appare  in  due  giovani 
artisti  nostri,  lo  Scattola  e  il  Lionne,  nei  quali  una  tale  fusione 
condusse  a  risultati  opposti. 

Lo  Scattola  temperò  la  vivacità  coloristica  dell'impressionismo 
con  le  velature  scozzesi  ottenendo  visioni  delicate,  chiare,  avvolte 
in  una  dolce  atmosfera  azzurrina  che  pare  una  carezza  di  mattini 
primaverili  attorno  ai  vecclii  edifici  di  "^^enezia  che  egli  ritrae; 
cosi  la  sua  Luce  d'argento  e  la  bellissima  impressione  Dopo  la 
pioggia.  Il  Lionne  introdusse  nell'impressionismo  violenze  nuove, 
assumendo  le  intense  e  contrastanti  colorazioni  nordiche  senza  ac- 


1,'ARTE  MODERNA  ALLA  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA  163 

>rdo  alcuno.  Il  suo  quadro  Xella  campagna  romana,  una  scena  di 
attoria  campestre,  risulta  come  da  un  urto  di  toni  turchini  e  aran- 
ati  esacreranri  in  siffatta  g'uisa  gli  effetti  del  tramonto  che  io,  ri- 
Miendo  anche  alla  vena  sottilmente  satireggiante  della  scena  ral- 
jurata  e  dei  tipi  prescelti,  ho  dubitato  avere  il  Lionne  voluto  tare 
lasi  una  doppia  e  sagace  caricatura  e  di  una  maniera  artistica 
di  un  aspetto  della  vita  borghese. 

Trovarono  invece  in  Italia  seguaci  geniali  e  ferventi  le  scuole 
le  dall'impressionismo  si  svolsero  col  programma  ben  definito  di 
cercare  e  di  fissare  la  massima  vibrazione  luminosa  e  bastano  a 
•ovario  i  nomi  del  Segantini  che  al  divisionismo  ha  dato  una  in- 
rpretazione  nobilissima  e  personale,  del  Morbelli,  del  Pellizza  e 
d  Grubicy  che  dal  puntinismo  hanno  ricavato  buoni  quadri  ed 
timi  effetti. 

Ci  presenta  infatti  il  Grubicy  un  XvhxÌQO,  Inverno  in  montagna. 
le  supera  di  gran  lunga  i  precedenti  lavori  suoi,  nei  quali  si  os- 
rvava  uno  sperpero  ingente  di  fatica,  una  specie  di  raschiatura 
sidua  senza  scopo.  Adesso  invece  la  méta  è  quasi  raggiunta,  i 
e  paesaggi  sono  di  una  trasparenza  e  di  una  luminosità  vivida 
brillante;  lo  sfoi'zo  scompare  nella  completa  fusione  dei  colori 
lidi  e  freschi  come  fiori  mattutini.  Al  centro  alcuni  grandi  alberi  si 
alzano  contro  un  cielo  azzurro  rosato  delicatissimo  che  si  schiara 
ntano.  Tra  una  massa  d' aria  pura  e  cristallina  nel  pannello  di  si- 
stra  alciini  ramoscelli  di  gialli  fiori  montani  risaltano  sul  suolo 
jvoso  con  un  nitore  radioso  mentre  nel  fondo  si  disegna  l'azzurra 
isata  chiostra  dei  monti  ;  lo  stesso  motivo,  senza  1'  effetto  bianco 
ìlla  neve,  si  ripete  a  destra:  e  Timpi-essione  complessiva  ne  è 
upida  ed  efficacissima,  poiché  il  sentimento  del  paesaggio  trova 
la  vivente  rivelazione  in  quel  rapido  e  cristallino  comporsi  e  ri- 
imporsi  della  luce  nei  suoi  elementi. 

Il  Pellizza  nel  suo  Autoritratto  ha  abbandonato  la  tecnica  di- 
sionista ed  ha  ftitto  male,  almeno  in  questo  caso,  poiché  la  fattura 
lottata  è  liscia,  senza  consistenza  ed  opaca,  quasi  egli  si  fosse 
liso  di  colori  impastati  nel  cosmetico.  Il  giovane  Ciardi  nel  suo 
'ont^  Uosa  richiama  il  fare  del  Segantini  ma  l'efficacia  ne  é  scarsa, 
)ecialmente  per  la  soverchia  biacca  che  pesa  sul  tlipinto  e  per  la 
ancanza  di  convinzione  che  non  rende  definitiva  la  fattura  e  im- 
ìdisce  la  comunicazione  della  fede:  tanto  vero  che  nel  trittico  che 
^li  espone  a  fianco  del  suo  Monte  Rosa,  il  fare  Segantiniano  è  ab- 
mdonato  e  sono  ricercate  le  delicate  sfumature  degli  scozzesi, 
eglio  pensare  che  si  tratti  di  esperimenti  e  non  di  capricci  e  at- 
ndere  l'opera  convinta. 

Al  Segantini  vogliono  pure  accostarsi  il  Bosio,  il  Fornara,  il  Th- 
ìrnier,  ma  tranne  il  primo  che  dimostra  qualche  merito,  la  rudezza 
ìlla  loro  tavolozza  e  la  rozzezza  dei  loro  tratti  non  consentono 
ò  che  del  Segantini  è  massimo  pregio  e  cioè  la  spiritualità,  il 
rofondo  commovimento  da  cui  la  sua  fattura  è  compenetrata. 
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Appena  un  meschino  saggio  di  ricerca  coloristica  ci  dà  lo  spa- 
gnuolo  Bacarisas,  con  i  suoi  EffHti  di  luce,  ed  anclie  volgare  per  la 
banalità  brutta  della  scena.  Più  luminoso,  invece,  dal  1897  si  è 
fatto  lo  Schereschewsky,  veneziano  di  elezione;  nel  suo  interno  di 
chiesa  sono  rimarchevoli  la  robusta  fixttura  delle  teste  delle  gio- 
vinette oranti  e  l'ottima  trattazione  dei  bianchi  delle  cuffie. 

Alla  intuizione  di  modernità  del  Degas,  più  però  nella  forma 
che  non  nel  colore,  si  accosta  il  Berton,  specialmente  con  i  due  nudi 
Interno  e  Collana  di  perle.  Peccato  che  il  colore  sia  così  uniforme, 
terroso  e  illividito. 

Dovrei  dire  ancora  di  un'altra  formula  inuovatrice  instaurata 
dal  Seurat,  la  quale  anziché  sul  colore  si  esercita  sulle  linee,  ma 
essa  finora  si  restringe  a  pochissimi  seguaci,  e  qui  ne  figura,  dopo 
le  parziali  e  modificate  applicazioni  già  accennate  del  Leistikow  e 
del  Moira  nei  suoi  bassorilievi  decorativi,  un  solo  esempio  e  anche 
di  valore  esiguo,  le  Ragazze  di  Bretagna  del  Jlartin,  dove  il  sen- 
timento essenziale  della  scena  e  dell'opera  viene  espresso  mediante 
la  similarità  e  l'unanimità  direttiva  delle  linee.  Le  cuffie  delle  fan- 
ciulle sul  molo,  le  vele  delle  barche  sul  mare  hanno  lo  stesso  di- 
segno, ripetono  il  medesimo  motivo  e  parallelamente  tendono  al  cielo. 
Le  altre  forme,  delle  quali  l'arte  latina  si  valse  per  ascendere 
alla  bellezza  simbolica    richiesta   dalle  aspirazioni  ultrareali  della 
civiltà  intermedia  non  sono  che  il  prodotto  della  imitazione  delle 
varie  tendenze  palesatesi  nell'arte  nordica,  nell'arte  germanica,  in- 
glese e  scozzese.  E  mio  compito  sarà  adesso  di  esaminare  queste 
diverse  correnti  imitative  e  l'adattamento   che   trovarono  fra  noi. 
Per  rimanere  ancora  fra  le  innovazioni  che  si  effettuarono   a 
preferenza  nella  tecnica,  comincerò  dalla  imitazione  delle  armonie 
coloristiche  dello  AVhistler  e  delle  attenuazioni  e  velature  scozzesi 
che   specialmente  nel    nord   d'Italia   trovarono   entusiastica   acco- 
glienza, indebolendo  la  fibra  dei  nostri  giovani  pittori,  falsando  per 
una  pretesa  finezza  l' indirizzo  e  la  forza  delle  anime  ed  il  carat- 
tere abbondante  espansivo  e  limpido  della  nostra  natui-a. 

Senza  tener  conto  delle  enormi  differenze  di  temperamento  e 
di  ambiente  artisti  già  valenti  e  celebrati  cambiarono  improvvisa- 
mente o  gradatamente  la  loro  maniera,  sbiadirono  sentimento  e 
colore  per  rifarsi  una  visione,  una  maniera  smorta  velata  vapo- 
rosa ad  uso  della  scuola  di  Glascow,  i  giovani  poi  e  i  migliori  si 
orientarono  impulsivamente  a  quella  parte,  determinati  gli  uni  e 
gli  altri  dal  favore  del  pubblico  e  della  critica,  che  fidando  nella 
prima  impressione,  dichiararono  raffinata  distinzione  e  aristocrazia 
di  spirito  e  di  senso  ciò  che  il  più  delle  volte  non  era  che  un  ar- 
tificio simpatico  o  una  debolezza  e  una  impotenza  effettive. 

Così  tra  i  primi  vedemmo  dei  veneziani  uno  dei  più  eminenti, 
il  Fragiacomo,  dopo  aver  tentennato  fra  norvegesi  e  svedesi  nel  '97, 
assumere  ora  definitivamente  il  fare  scozzese  ed  esplicarlo  in  tutte 
e  tre  le  opere  qui  esposte.  Ma  egli  artista  di  grandi  qualità  tra  cui 


l'arte  moderna  alla  III  ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA  163 

impia  siTouiiA  della  visione,  se  pur  smarrì  la  sua  personalità, 
nsefi^uì  pienamente  lo  scopo  di  una  raffinatezza  e  di  una  aristo- 
alica  eleganza  che  i  migliori  paesisti  scozzesi  gli  possono  invi- 
are, come  ci  mostrano  la  grandiosa  e  delicatissima  visione  della 
'az::o  di  S.  Marco,  dopo  la  pioggia  quando  l'aria  sottilmente  umida 
mbra  ammorbidire  e  spaziare  le  cose;  il  Tramonto  triste  ove  linee 
colori  sembrano  convergere  la  malinconia  vaga  dell'ora  e  del 
ogo  sopra  il  rifugio  degli  uomini,  una  casetta  solitaria  in  riva  a 
1  fossato,  ed  intiue  ì'Ajn-ila,  una  gioconda  e  chiara  fioritura  che 
rispecchia  nella  tenerezza  dell'acque  e  mi  riempie  l'anima  di 
ilcezzc  primaverili,  ed  alla  quale  sarebbe  bastato  un  po'  più  di 
lergia  e  di  vivezza,  un  po'  più  dell'espansione  impetuosa,  con  cui 
tto  al  nuovo  sole  prorompono  l'anima  e  la  natura  latine,  per  essere 
ihiarato  il  paesaggio  più  bello  e  più  spirituale  della  ilostra  italiana. 

Non  altrettanto  si  può  dire  di  altri  pure  artisti  valenti,  i  quali 
:r  la  imitazione  delle  velature  scozzesi  annientarono  la  loro  in- 
vidualità  artistica  senza  frutto  alcuno  di  idealizzazione,  poiché 
irtificio  (■  in  essi  cosi  estraneo  e  palese  che  nel  quadro  manca 
:ni  anima  e  resta  sola  la  maniera  arida  e  vuota,  talché  le  loro 
ttìgurazioni  si  potrebbero  paragonare  ad  abbigliamenti  di  esseri 
orti,  alle  vie  di  una  cittù  abbandonata,  a  casolari  deserti  in  una 
isolata  campagna;  la  sperata  finezza  a  furia  di  smorzare  e  di  rendere 
rdo  il  colore  si  é  cambiata  in  una  monotona  e  pacifica  tetraggine 
pure  in  una  annebbiata  snervatura  di  ogni  naturale  consistenza. 

Così  infiitti  mi  appariscono  le  vedute  del  Bezzi,  che  la  loro 
TÌvazione  dalla  scuola  scozzese  è  tanto  evidente  quanto  invece 
mancata  anche  la  sensazione  più  astratta  dì  Venezia  e  lo  stesso 
Iga  per  il  francese  Clary.  Passando  oltre  agli  scarsi  resultati  con- 
guiti  dal  Brass  nel  paesaggio  Pastorale  e  portino  dal  Gola,  che 
li  pure  nella  sua  contadinotta  lombarda  volle  porre  un  pizzico 
Scozia,  ambedue  non  adatti  alla  tentata  maniera,  osserverò  che 
i  altri  i  quali  deliberatamente  si  posero  su  questa  strada,  come 
Volpi,  il  Jliti  Zanetti,  lo  Zanetti  Zilla,  il  Cairati,  il  Danieli,  ebbero 
vero  il  vantaggio  di  farsi  subito  notare,  poterono  nelle  loro  tele 
ogliarsi  del  convenzionalismo  della  realtà  bituminosa  e  volgare, 
1  minacciano  di  cadere  in  un'  altra  convenzionalità  più  elevata 
Ila  precedente  ma  altrettanto  inutile  e  non  progressiva  come 
.ella  che  invece  di  esaltare  deprime  e  diminuisce  le  forze  della 
ta,  il  modo  di  concepirle  e  di  rappresentarle. 

Pvir  avvicinandosi  parzialmente  a  queste  colorazioni  attenuate 
imitariamente  accordate  serbarono  una  certa  impronta  propria 
non  abbandonarono  del  tutto  la  vecchia  tradizione  il  Chitarin 
ecialmente  con  i  Fuochi  del  vespero,  il  Sartorelli  con  la  rosseg- 
iinte  Miniera  di  rame,  il  Bartoluzzì  con  la  bianca  e  azzurrina  Ar- 
jnia  vespertina.  Su  tre  quadri  due  sono  posti  nell'ora  del  vespero, 
la  stessa  maggioranza  si  verifica  per  le  opere  degli  altri  artisti 
accennati. 
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Oh  bel  sole,  fulgido  fiammeggiante  sole  latino,  vivido  come  la 
nostra  gioia,  ardente  come  il  nostro  desiderio,  forte  e  violento  come 
la  nostra  volontà,  sono  adunque  così  torpidi  e  piccoli  gli  occhi  di 
questi  pittori  che  non  osano  sollevarsi  mai  alla  tua  gloria  di  fuoco? 

Assimilazioni  e  derivazioni  parziali,  di  tecniche  estere  o  com- 
binazioni di  varie  influenze  non  ben  definite  o  non  soverch latrici 
della  personalità  dell'artista  si  scorgono  ancora  in  Ettore  Tito  che 
al  solido  e  sintetico  realismo  nordico  attinse  parte  della  sua  vigo- 
l'osa  colorazione  e  dei  suoi  atteggiamenti  profondi.  Egli  ha  tentato 
in  Ondine  il  simbolo  propriamente  detto,  ma  se  troviamo  una  liuona 
espressione  del  mare  nella  forte  intonazione  azzurra  del  quadro, 
non  ci  accontentano  il  cielo  e  la  fonte  della  luce  e  soprattutto  non 
ricaviamo  dall'insieme  né  dalle  contorte  forme  femminili  rotolanti 
sulle  onde  tema  alcuno  di  meditazione.  In  San  Marco  invece  e  in 
Sulla  diga  si  rivela  il  pittore  dei  solenni  gesti  della  vita;  nel  primo 
la  violenta  nota  rossa  che  occupa  gran  parte  del  quadro  avviva  la 
posa  ampia  di  un  superbo  tipo  di  popolana,  nel  secondo  è  una  af- 
fermazione alta  ed  estetica  di  una  fanciulla  eretta  alteramente  fra 
il  mare  ed  il  cielo,  ma  il  colore  se  pur  vigoroso  e  deciso  è  asso- 
lutamente privo  di  luminosità  e  di  chiarezza.  Un  bellissimo  disegno 
dove  sono  fissati  i  tratti  essenziali  del  tipo,  raffigura  le  Pelatrici 
di  noci. 

Tito  però  serba  notevole  la  sua  individualità,  come  la  continua 
unilateralmente  Mariiis  pictor,  pur  giovandosi  di  rare  innovazioni 
per  intensificare  la  nota  calda  del  suo  colore,  come  si  osserva  nella 
Fine  di  ìin  giorno  di  estate  mediante  i  forti  contrasti  delle  ombre 
cupamente  turchine  nella  accesa  intonazione  del  tramonto  e  nel  suo 
bel  centauro  pieno  di  vigore  e  di  movimento  e  col  volto  incendiato 
di  sole  e  l'anima  di  selvaggia  bramosia. 

E  ricordo  pure  una  fantasia  gialla  annebbiata  e  tuttavia  lu- 
minosa del  La  Touche.  miscuglio  di  impressionismo,  di  nordico  e 
di  scozzese,  e  i  riflessi  luminosi  di  luce  nordica  che  il  Martin  pose 
nel  suo  Crepuscolo  sul  molo. 

E  veniamo  ora  agli  idealisti  ai  simbolisti  propriamente  detti, 
ai  pittori  cioè  che  vogliono  esprimere  un'idea,  un  sentimento,  uno 
stato  dell'anima  mediante  la  rappresentazione  concreta,  ma  oltre 
e  all' infuori  di  essa,  ponendo  in  questo  al  di  là  la  loro  méta,  e  il 
significato  e  il  valore  dell'opera.  Predomina  qui  adunque  l'inno- 
vazione concettuale,  che  però  si  accompagna  a  molte  delle  innova- 
zioni tecniche  già  descritte.  Questa  schiera  di  artisti,  forse  la  più 
numerosa  all'Esposizione  ed  in  continuo  accrescimento,  costituisce 
il  vero  nucleo  dell'arte  della  civiltà  intermedia  che  viene  rapida-  S 
mente  diffondendosi  fra  noi  insieme  con  l'elevarsi  del  tipo  civile.  I 
Tale  rapidità  se  ha  trovato  impreparati  intellettualmente  molti  dei 
nostri  artisti,  i  quali  poco  avvezzi  /illa  fatica  del  pensiero  si  agi- 
tano ora  confusamente  e  ricercano  il  fantasma  delle  loro  aspira- 
zioni in  simboli  ancora  meschini  ed  ingenui  e  più  sovente  in  alle- 
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goric  in  vecchie  visioni  anziché  ncUa  grandezza  e  coniplossit;\  del 
simbolo  moderno,  ha  perù  dimostrato  in  primo  luogo  l'immensa 
ed  inevitabile  forza  della  nuova  concezione  dell'arte  che  ha  con- 
([ui.stato  tutti  gli  spiriti  suscettibili  di  sviluppo,  e  in  secondo  luogo 
l' influenza  largamente  inspiratrice  e  rivelatrice  della  nostra  Espo- 
sizione internazionale. 

Francesi  e  Belgi  furono  i  primi  a  iniziare  il  movimento  ac- 
cogliendo gli  uni  in  tutto  od  in  parte  gli  insegnamenti  del  preraf- 
faelismo  o  dell'idealismo  nordico  e  tedesco,  svolgendosi  gli  altri  con 
originale  fecondità  attraverso  simboli  morali  e  sociali,  gli  uni  mi- 
rando, dopo  i  successi  del  Millet,  alla  religiosità,  alla  pietà  degli 
umili,  al  quadro  mistico-sociale,  gli  altri  al  quadro  fantastico,  de- 
corativo, mitologico,  ecc..  gli  uni  valendosi  delle  simpatiche  chiarità 
degli  impressionisti  o  delle  attenuazioni  e  armonie  inglesi  e  scozzesi, 
gli  altri  dei  colori  cupi  e  ambigui,  delle  luci  spettrali,  dei  disegni 
schematici  di  cui  ci  diedero  esempio  scandinavi  e  tedeschi. 

La  morte  ha  tolto  alla  Francia  il  primo  fra  i  suoi  pittori  e  de- 
coratori mistico-idealisti  Puvis  de  Chavannes,  che  rese  ancor  pivi 
rigida  e  artificiata  la  posa  del  prerafFaelismo  e  la  avvolse  nella  sua 
nebbiosa  impotenza.  La  sua  influenza  perniciosa  se  molto  si  fece 
sentire  nella  critica  non  ebbe  per  fortuna  molta  azione  fra  gli  ar- 
tisti, tranne  qualche  decoratore.  Abbiamo  qui  il  Bonnencontre,  di 
cui  le  figure  simboleggiatati  V  Autìinno  che  strappa  all'Estate  II  suo 
manto  di  verzura  richiamano  la  maniera  prerafifaelesca  e  il  fare  di 
Puvis.  ma  con  più  grazia,  con  più  libertà,  e  con  un  po'  più  di  colore. 

Dagnan-Bouveret  ha  ottenuto  specialmente  fra  noi  largo  plauso 
con  le  sue  delicatezze  mistiche  manifestate  in  una  pittura  accurata 
signorile  sufficientemente  chiara,  che  con  sagace  accorgimento  ac- 
coglie delle  innovazioni  quel  tanto  che  basta  per  far  mostra  di  mo- 
dernità e  per  soddisfare  i  critici  recenti  e  non  disgustare  i  vecchi 
e  sopra  tutto  per  non  urtare  il  gusto  lento  del  pubblico. 

Dal  punto  di  vista  dell'arte  nulla  di  men  lodevole  di  queste 
transazioni,  di  questi  infingimenti  e  di  queste  accorte  convinzioni 
di  seconda  mano,  ma  siccome  molti  sono  che  vogliono  apparire  mo- 
derni senza  esserlo,  cosi  la  celebrazione  non  mancò  se  non  altro 
alla  innegabile  abilità  del  pittore.  Ed  abilissimo  egli  si  dimostra 
pure  quest'anno  con  la  sua  Bretone  ben  lisciata  e  agghindata  nel 
suo  idealismo  spirante  1'  umile  bontà. 

Direttamente  derivato  dal  Millet  è  il  Cottet,  che  nel  suo  trit- 
tico i  Paesi  del  mare  cerca  di  esprimerci  il  doloroso  e  profondo 
sentimento  dei  lavoratori  del  mare.  E  il  sentimento  non  difetta, 
come  pure  si  notano  una  certa  gravità  e  solennità  nelle  scene,  ma 
difetta  il  colore  soverchiamente  buio. 

Il  raggio  nel  lutto  dell' Enders  è  una  rappresentazione  troppo 
accademica  per  suscitare  commovimento;  cade  quasi  nel  realismo 
inferiore  dove  giace  veramente  per  la  sua  evidenza  volgare  l'In- 
ferma del  Roll. 
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Nel  campo  fantastico  ci  trasporta  Le  Sidaner,  con  le  sue  vi- 
sioni lunari,  ma  la  fattura  scabra  e  il  colore  monotono  dispiacciono 

Simboli  meditativi  veri  e  propri  ci  danno  i  belgi,  tra  i  quali 
pure  la  letteratura  simbolica  trovò  i  più  geniali  e  i  più  entusia- 
stici cultori.  Primeggiano  KhnopH'  e  Frédéric,  il  pi-imo  con  l'In- 
censo dove  una  figura  enigmatica  e  ieratica  avvolta  in  liturgici 
paramenti  sta  assisa  nell'atto  dell'offerta  e  dell'omaggio  dei  sacri 
vapori  e  con  la  Medusa  una  civetta  a  viso  di  femmina  -  in  ambedue 
le  opere  la  concezione  e  il  disegno  hanno  penetrante  virtù  medi- 
tativa mentre  voluta  è  forse  l'assenza  del  colore  clie  si  riassume 
in  nnancKS  grigie  e  color  cemento-  il  secondo  con  i  suoi  simboli 
sociali.  Porta  un  titolo  altisonante  il  trittico  del  Frédéric,  un  ti- 
tolo magniloquente:  Il  popolo  vedrà  zen  giorno  spuntare  il  sole,  ma 
altrettanto  magniloquente  non  ne  ò  la  rappresentazione  a  cui  toglie 
grandezza  e  forza  di  significazione  e  di  sintesi  la  minuziosità  nella 
esecuzione  dei  particolari  e  il  coloro  duro  ed  opaco.  Anche  per  se 
stessa  la  raffigurazione  concreta  delle  infanti  che  sanguinano  tra 
i  rovi,  delle  turbe  atterrate  e  poi  delle  infanti  che  avanzano  tra  i 
fiori  contro  il  sole  nascente  sulla  futura  città  è  inadeguatamente 
significativa  del  grande  pensiero. 

Un  gruppo  di  artisti  italiani  raccolti  nella  Società  In  arte  li- 
bertas  ha  avuto  di  mira  di  riunire  gli  sforzi  individuali  allo  scopo 
nobilissimo  di  rialzare  ad  un  grado  più  eletto  e  più  puro  il  gusto 
e  le  manifestazioni  dell'arte.  Fra  i  societari  le  tendenze  nuove  ed 
in  particolare  quelle  consistenti  di  per  sé  stesse  in  una  idealizza- 
zione e  in  un  raffinamento  furono  accolte  con  vivo  amore.  Il 
prerafiTaelismo  trova  qui  qualche  squisito  seguace  come  il  De  Carolis 
nella  siia  Donna  alla  fontana  dal  manto  e  dall'aureola  dorati  e 
come  il  Parisani  nel  Ritratto  della  Signorina  C.  P.  Bocklin  ha  un 
entusiastico  ammiratore  e  forse  un  troppo  devoto  imitatore  nel 
Gioia,  sia  nella  tecnica  che  cristallizza  le  forme  delle  cose  sia  nei 
contrasti  intensi  del  colore  che  si  afferma  vivacissimo  nel  suo  Ri- 
tratto: e  fuori  da  questa  corrente  imitativa  ma  belli  e  trasparenti 
sono  i  suoi  pastelli  marini  La  burrasca  e  L'onda.  Alla  delicatezza 
di  alcuni  paesisti  inglesi,  come  l'Hulton,  e  scozzesi  si  avvicinano 
pregevolmente  il  Costa,  il  Pazzini  e  il  Carlandi. 

E  da  tutta  la  piccola  sala,  dove  queste  opere  sono  i-accolte, 
emana  un  senso  di  fraterna  e  signorile  distinzione  e  di  grazia  jjer  cui 
l'arte  si  sente  veramente  purificata  ed  elevata  dalle  tante  manife- 
stazioni di  mestiere  che  oggi  ancora  ne  disgustano,  tanto  che  vo- 
lentieri io  mi  limito  ad  osservare  soltanto  la  mancanza  di  ogni 
personalità  energicamente  affermata,  per  porre  in  luce  la  lodevo- 
lissima  e  conseguita  elevazione. 

A  ir  infuori  da  questo  gruppo  omogeneo  numerosi  sono  gli  ar- 
tisti nostri  tratti  all'idealità  simbolica  dalla  ascensione  della  nuova 
civiltà;  anzi  fra  questi  io  sono  lieto  di  dover  annoverare  gli  artisti 
e  le  opere  più  insigni  con  cui  l'Italia  si  presenta  a  questa  Mostra. 
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Prima  di  giungere  a  questi  eccellenti  nominerò  ancora  il  Magrini 
che  nella  sua  Pn'ncipes.ia  J/(7j-/f.s-rt  mi  richiama  con  più  liberti"!,  ma 
con  più  buio  colore  al  preraffaelismo  dell'Hughes,  il  Castelli  che 
con  le  sue  Vfrfjiiii  esangui  sta  fra  l'IIodler  e  il  Kimopif,  il  Dal- 
l'Oca che  con  la  sua  Ave  tratta  la  idealità  mistica  della  Madonna 
con  un'azzurra  e  simpatica  energia  di  colore,  il  Bressanin  che  tenta 
il  simbolo  morale  della  VaiiiM  e  della  Modestia  con  una  raffigura- 
zione troppo  elementare  e  superficialmente  colorita  e  il  simbolo 
religioso  nelle  Ti'iitasioìii  del  tSanto,  il  Previati  con  un  meschino 
simbolo  della  Danza  delle  Ore,  ed  una  brutta  e  deforme  Diva  Matrix, 
il  Kiencrk  che  al  Previati  si  avvicina  con  la  Vergognosa^  il  Brass 
con  la  Via  Crucis  tema  che  vedremo  più  ampiamente  svolto  dal 
Mentessi. 

E  vengo  alla  mia  méta  conclusiva  con  Mentessi,  Laurenti, 
Nomellini  e  Sartorio. 

Il  Mentessi  svolge  il  misticismo  degli  umili,  la  poesia  della 
Sisperazione,  idealizzando  nella  Visione  triste  l'affannoso  pellegri- 
uaggio  dei  reietti  dei  poveri  e  dei  dolenti.  Salgono  essi  carichi  di 
pesanti  croci  l'erta  del  calvario  umano  e  cadono  per  la  stanchezza 
sotto  il  peso  enorme  che  li  strugge  e  li  insanguina.  La  visione  è 
grandiosa,  il  coucetto' della  miseria  che  adunghia  le  turbe  umane 
condannate  si  palesa  intenso  e  pauroso,  come  una  violenta  invettiva 
di  un  agitatore  socialista,  ma  il  resultato  estetico  è  nullo.  Questa 
rappresentazione  del  dolore  della  vita  nella  sua  più  aperta  nega- 
zione costituisce  l'antitesi  della  gioia  estetica  che  esulta  nella  vita. 
uel  piacere,  nella  conquista,  nella  pienezza  e  nella  vittoria.  E  la 
Iattura  contribuisce  a  questo  scopo  negativo,  perchè  il  tratto  è 
filamentoso  e  uniforme,  un  po'  alla  guisa  del  Previati  e  il  colore 
è  buio,  anzi,  più  che  buio,  nero,  incomprensibilmente  nero.  Certo 
Liuesta  cupezza  serve  a  più  facilmente  rilevare  la  desolazione,  ma 
ciò  è  artifìcio  troppo  meschino  per  un  artista  come  il  Mentessi. 

Il  Laurenti  con  una  fattura  elaborata,  frutto  di  lunghi  e  se- 
veri studii,  che  lo  individualizza  nitidamente,  ha  una  visione  ter- 
ritìc^i  alla  Poe  nel  Sogno  d'una  notte  d'inverno,  dove  una  fantasima 
gitta  un  fascio  di  luce  sopra  un  irto  gatto  nero  che  per  gli  occhi 
folgora  il  suo  incanto  misterioso,  ed  ha  una  malinconicamente 
squisita  simbolizzazione  mitologica  nella  Ninfea,  raffigurante  im- 
materialmente tutto  ciò  che  finisce  e  si  abbruna  per  la  violazione 
d'una  vergine.  Giace  la  violata  sull'acque  torbide  d'uno  stagno 
ricoperto  di  ninfee  e  il  violatore  fugge  aspramente  divergendo  le 
acque,  come  divelse  la  vergine.  Incombe  attorno  oscura  la  me- 
stizia, troppo  oscura  e  tale  eccesso  in  tanto  mi  duole  in  quanto  la 
preparazione  lunga  e  saggia  dell'opera,  il  lavoro  tenace  creatore 
che  vi  è  adunato,  la  cura  assidua,  amorosa  che  vi  si  rivela  mi  ad- 
ditano quest'opera  come  una  delle  più  coscienziosamente  e  nobil- 
mente eseguite  fra  quante  pur  meritano  alla  Mostra  questo  elogio. 

Un  giovane  ardente  di  fede,  un  libero  spirito  aperto  a  tutti  i 
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soffi  più  nuovi  per  cui  si  palesa  la  vicenda  della  vita  moderna  è 
Plinio  Nomellini.  Eg:li  è  un  avido  e  forte  ricercatore  e  forse  la  via 
che  lo  condurre  all'altissima  méta  non  è  da  lui  ancora  stabilmente 
trovata,  ma  og'ni  sua  opera  lo  avvicina,  ed  è  un  riconoscimento  di 
sé  stesso.  11  trittico  La  sinfonia  della  luna  potrebbe  tìg-urare  con 
alto  decoro  in  qualsiasi  sala  estera  e  se  ciò  è  una  lode  è  pure 
anche  il  solo  rilievo  critico  che  io  gli  rivolgo,  attendendo  da  lui 
la  piena  individuale  affermazione  di  sé.  Nel  centro  del  trittico  una 
fanciulla  profonda,  come  la  notte,  sta  assisa  tenendo  il  viso  affis- 
sato e  meditabondo  nella  mano.  Ha  sui  capelli  l'argento  lunare  e 
la  sua  veste  è  di  un  rosso  cupo,  come  l'ombre  suscitate  dal  raggio 
della  luna;  ed  al  di  sotto  un  piccolo  quadro  descrive  la  poesia  del 
bacio  lungamente  atteso  nella  notte.  A  destra  l'ampio  mare  che 
trascina,  come  piuma  un  corpo  di  femmina,  canta  il  suo  inno  fra- 
goroso, ampio  ed  argenteo  contro  un  alto  scoglio  nero,  mentre  la 
luna  erompe  tra  le  nubi;  nel  pannello  di  sinistra  è  l'egloga  della 
selva  che  la  luna  disegna  fra  gli  alberi  e  due  classiche  figure  ac- 
cennano con  gesti  silenziosi. 

E  l'opera  aduna  tutta  la  sentimentale  sintesi  delle  notti  lunari 
in  una  bellezza  intima  e  solenne.  Il  colore  ha  tutta  la  forza  e  la 
lucentezza  del  Bocklin,  e  la  fattura  è  solida,  sagace,  elettissima  e 
le  forme  belle  e  significative. 

Il  più  insigne  sforzo  della  Esposizione,  sforzo  di  un'anima  ane- 
lante e  di  una  mano  possente,  ci  è  dato  dal  grande  dittico  del 
Sartorio,  cui  volgo  l'augurio  del  trionfatore.  Il  dittico  compendia 
vari  simboli  mitologici  e  filosofici  nella  generale  ed  amplissima 
significazione  che  io  pure  posi  a  fondamento  dell'arte  simbolica 
della  civiltà  intermedia,  e  cioè  il  sogno  di  tutte  le  animo  alla  con- 
quista del  loro  dominio  e  gli  ostacoli  e  le  forze  che  lo  ratteugono 
o  lo  incitano.  Da  una  parte,  bella,  dalle  carni  celebranti  tutta  la 
gloria  e  lo  splendore  del  sesso,  si  erige  ignuda  la  Gorgone  sui 
corpi  poderosi  degli  uomini  che  le  giacciono  ai  piedi,  che  ella  co- 
stringe e  che  ella  può  spingere  al  cielo;  dall'  altra  il  simulacro 
petreo  della  Diana  d'Efeso  dalle  cento  mammelle,  della  Vita,  at- 
torniato da  ostie  opime  e  sanguinanti  di  poliedri  e  di  fiere,  vigila 
la  quiete  della  turba  servile  pasciuta  e  dormente,  ma  pur  nel  sonno 
lancinata  da  smanie  eroiche  e  grandiose  di  felicità,  di  amore  e  di 
ricchezza.  Una  suntuosa  forza  di  creazione  si  dispiega  nell'opera 
immensa;  un  ardore  un  potere  di  carne  di  piacere  e  d'intensità  la 
esaltano,  con  un  colorito  pieno  e  sicuro  ed  una  forma  poderosa 
che  si  illustra  per  la  nudità  della  femina,  richiamando  qui  la  pre- 
ziosa ed  eccelsa  maniera  di  Gustave  Moreau. 

Davanti  al  grandioso  lavoro  tace  la  critica  minuta,  l'osservare 
qualche  menda  palese  toglierebbe  inutilmente  la  sensazione  nme- 
stosa  che  ne  scuote  e  che  all'anima  mia  rivela  un  aspetto  del  gran 
sogno  dell'anima  moderna. 

Chi  dice  di  non  comprendere  è  un  inetto,  la  spiegazione  ana- 
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litica  dell' euonnc  simbolo  ò  fatica  vana:  chi  di  questa  ha  bisogno 
si  dolga  con  sé  medesimo:  qui  si  sente  e  sopratutto  si  ammira  in- 
sieme all'opera  di  un  artefice  sommo,  la  rivelazione  del  tato  che 
oggi  solleva  le  genti  umane. 

Le  leggi  da  me  fissate  come  determinanti  l'apparire  e  lo  svi- 
lupparsi in  genere  dell'arte  simbolica  e  ultrareale  nelle  civiltà  in- 
termedie, come  trovarono  una  piena  conferma  negli  esaminati  svol- 
gimenti della  pittura  moderna,  cosi  ricevono  una  precisa  e  più  in- 
tonsa applicazione  nelle  più  recenti  manifestazioni  della  scoltura. 
La  scoltura  che  ha  carattere  più  decorativo  della  pittura  e  che  per 
la  sua  consistenza,  per  la  sua  fissità  e  per  il  materiale  pesante  e 
uniforme  di  cui  si  vale,  ha  bisogno  di  un  elevatissimo  grado  di 
bellezza  o  di  una  forte  idealità  che  la  avvivi,  se  può  esplicarsi  ma- 
guitìciimente  nei  fasti  delle  civiltà  dominanti,  precipita  rovino- 
samente nel  realismo  brutto  e  meschino  delle  civiltà  inferiori.  Talché 
quando  appunto  questo  realismo  signoreggiava  nell'arte  nostra,  or 
(•  qualche  anno,  da  ogni  parte  si  intonava  il  De  profundis  alla  scol- 
tura, resa  futile  e  convenzionale  ornamento  di  salotto  borghese  o 
deforme  e  repugnante  figurazione  di  una  insignificante  quanto  pre- 
tensiosa realtà. 

Con  lo  stabilirsi  del  tipo  civile  intermedio  si  accesero  e  riac- 
cesero nuove  e  vecchie  idealità,  capaci  di  infondere  scintille  di  vita 
nel  marmo,  e  l'aspirazione  ad  una  superiore  bellezza  ha  rimesso  in 
onore  la  decorazione,  per  modo  che  proprio  in  questa  terza  Esposi- 
zione di  Venezia  ci  è  dato  di  assistere  ad  un  inaspettato  per  quanto 
naturale  e  promettitore  rifiorimento  della  scoltura  nelle  due  correnti 
della  scoltura  decorativa  e  della  scoltura  simbolica-idealistica. 

Non  mancano  alcuni  esempi  del  vecchio  e  inutile  realismo 
come  una  Sirena  del  Gabriel,  il  Buato  di  lìambino  che  ha  sedotto 
tanti  compratori,  del  Barbella.  Jkd  torrente  e  11  moscone  del  Nono, 
ma  sono  questi  ornai  gli  arretrati,  lontani  dal  tumulto  avanzante 
della  vita,  sono  queste  opere  mediocri,  che  tranne  una  evidenza 
piacevolmente  facile  e  mediocre,  nuli' altro  significano  e  nulla  val- 
gono, E  la  schiera  innovatrice  vigorosa  e  meritevole  tende  in 
massa  ad  altri  lidi. 

Come  nella  pittura  agli  inizi  del  movimento  simbolico,  cosi  ab- 
biamo qui  gli  impressionisti  come  il  Troubetzkoy,  che  rappresentano 
la  fase  estrema  del  realismo,  quando  già  si  cerca  nell'opera  di  far 
sentire  qualche  altra  cosa  oltre  alla  immediata  rappresentazione 
delle  cose.  Ma  l'opera  del  Troubetzkoy  per  il  suo  fare  eccessivamente 
sommario  per  l'esagerazione  della  noncuranza  oltre  a  darci  una  im- 
perfetta visione,  nou  ci  consente  bellezza  plastica  sufficiente,  come 
appunto  prova  l'informe  busto  del  Tolstoi.  E  da  nominarsi  qui  il 
Cifariello  specialmente  per  il  vigoroso  e  significante  Busto  di  donila. 

Abbiamo  poi  i  dignitosi,  riprodueenti  classiche  bellezze  o  gran- 
dezze religiose  come  lo  .Jeraee  nella  Conversione  di  sant'Agostino 
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e  il  Lorenzetti  nel  suo  Dal  cxmerlo  dì  Telo,  ambedue  peccanti  per 
ampollositjl  vuota  di  forza  psichica,  e  classiche  movenze  come 
l'Appolloni;  abbiamo  i  romantici,  come  il  Bottasso,  il  Bialetti  e  il 
Marsilii  più  degli  altri  pregevole  nella  pensierosa  ftmciulla  invasa 
dai  primi  turbamenti;  abbiamo  i  mitologi  delicati  e  immaginosi  come 
il  Quadrelli,  il  Eivalta  e  il  Trentacoste,  il  quale  con  la  Figlia  di 
Niobe  assurge  al  simbolo  della  tragica  stirpe  nella  inteuzione,  ma 
la  grazia  soltanto,  la  grazia  squisita  che  io  paragonerei  a  quella 
di  qualche  eccellente  scozzese,  non  è  sufficiente  a  sostenere  nella 
esile  fanciulla  raccolta  a  terra  l'incarco  di  un  così'  violento  destino. 

Gli  idealisti  sociali  esaltanti  nel  tipo  simbolico  del  lavoratore 
le  pam'ose  e  imminenti  rivendicazioni  dei  diseredati,  si  affermano 
con  la  Boscaiola  del  Braeche.  una  donna  curva  verso  la  terra  ostile 
sotto  il  grave  fascio.  Si  distenda  l'incurvata  schiena  e  la  macchina 
umana  da  lavoro  si  muterà  forse  nell'utensile  da  guerra!  E  poi 
ancora  con  la  Donna  dei  covoni  del  Van  der  Stappen,  anima  mul- 
tipla di  artista  che  si  espande  per  le  più  diverse  tendenze  d'arte, 
dal  realismo  grave  e  poderoso  dei  ritratti  al  misticismo  eroico  del- 
l'/«  hoc  signo  vinces.  E  infine  e  sopra  tutti  con  il  ilartellatore  e  la 
Maternità  del  Meunier  figure  tanto  comprensive  e  solenni,  e  dalla 
linea  così  maestosa  ed  ampia  che  sembrano,  trascurando  ogni  par- 
ticolareggiata realtà,  compendiare  e  intensificare  la  forza  delle  mol- 
titudini, i  destini  del  lavoro  e  dell'avvenire  della  umanità  operaia. 

I  moderni  decorativi  preferiscono  il  bassorilievo  e  già  io  ebbi 
occasione  di  ricordare  il  Moira,  il  Mac  Nair,  il  Macdonald;  mi 
resta  ora  da  accennare  soltanto  al  Du  Bois  con  la  bellissima  espres- 
sione di  una  giovane  nudità  veramente  tipica  e  moderna  e  di  squi- 
sita fattura,  ed  altri  due  ottimi  bassorilievi  in  istagno. 

Oj)era  p)iù  importante  e  solenne  ci  danno  gli  idealisti-mistici, 
ispirandosi  alla  suprema  idealità  cristiana.  Nominerò  prima  il  Ca- 
nonica col  suo  marmo  Cristo  crocifisso^  dove  essenzialmente  l'artista 
ebbe  di  mira  la  consaci'azione  anatomica  dello  spasimo  sovrumano. 
Ma  0  egli  passò  il  segno  o  si  valse  di  una  rappresentazione  troppo 
concreta  appunto  perchè  lisciata  ed  evidente,  cosi  che  l'aspetto  del 
brutto  si  frappone  alla  formazione  della  dolorosa  emozione  che  per 
simijatia  dovreljbe  destarsi  nell'anima  nostra. 

E  mi  piace  per  ultimo  di  concludere  con  il  Cristo  di  Leonardo 
Bistolfi.  Già  celebrai  l'opera  insigne,  fino  dall'inizio  di  questo  studio, 
come  quella  che  assurgeva  alla  missione  di  indicare  il  carattere 
di  una  civiltà  e  la  méta  di  un  complesso  orientamento  artistico. 
Ora  non  dovrei  far  altro  che  ripetere  quanto  dissi  circa  1'  ufficio 
della  ci'itica  riguardo  all'opera  del  Sartorio  e,  per  non  ripetermi, 
segno  i  due  nomi  del  Sartorio  e  del  Bistolfi  degni  del  primato  al- 
l'Esposizione di  Venezia. 

Suscitata  dall' ansia  frenetica  delle  civiltà  nuove  è  l'arte  moderna 
come  la  bellezza  della  nostra  donna,  un  fiore  intatto  sopra  le  fiamme! 
Venezia,  ottobre  1899.  Mario  Morasso. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Nel  Klondike  —  Ada  Negri  C^.  Bell).  —  I  forestieri  in  Tirolo  (K  Grahmayr).  — 
Sul  pensiero  latino  (7.  Della  Giovanna).  —  La  Gazzetta  di  Pechino  [E.Bard). — 
Varie. 

Chi  non  ha  udito  il  nome  del  Klondike?  di  quella  regione 
perduta  nelle  solitudini  dell'Alaska,  verso  la  quale  in  questi  ultimi 
anni  con  slancio  affannoso  si  precipitarono  migliaia  di  lavoratori 
dall'Araerica  e  dall'Europa? 

E  quella  la  terra  desolata  donde  sorride  agli  stanchi  lottatori 
dell'esistenza,  di  sotto  alla  crosta  del  ghiaccio  e  del  suolo  gelato, 
il  magico  fulgore  dell'oro!  Tutte  le  menti  si  sono  rivolte  verso 
quei  paesi  polari,  con  un  senso  di  sgomento  e  di  pietà  profonda 
per  quegli  arditi  che  affrontarono  i  pericoli,  i  disagi  infiniti  di  un 
viaggio  lungo  ed  arduo,  per  mettersi  ad  una  ricerca  vaga,  fru- 
gando, scavando  come  dannati,  probabili  vittime  della  fatica  e  di 
un'amara  disillusione. 

Dalla  descrizione  completa  delle  regioni  aurifere  del  Klondike, 
che  Leon  Boillot  ci  presenta  in  un  elegantissimo  volume  di  Ha- 
chette,  vogliamo  riportare  qui  alcuni  appunti  che  ci  sono  parsi 
sovra  gli  altri  interessanti  sullo  sfruttamento  dei  giacimenti  au- 
riferi : 

Occorre  per  recarvisi  una  salute  di  ferro,  energia  grandis- 
sima, e  una  buona  scorta  di  danaro.  Il  solo  viaggio  viene  a  co- 
stare una  bella  somma,  poiché  bisogna  traversare  l'Atlantico,  poi 
il  continente  americano:  andare  in  battello  fino  a  Skagway;di  là 
per  ferrovia  o  con  animali  da  soma  fino  a  Bennett,  donde  con  un 
battello  si  giunge  a  Dawsou  City. 

Supponiamo  ora  che  un  giovane  pieno  di  vigore  e  di  entusiasmo, 
arrivato  a  Dawson,  si  metta  alla  ricerca  dell'oro.  Egli  dovrà  bea 
tosto  accorgersi  che  dentro  un  raggio  di  100  chilometri  tutti  i  tor- 
renti sono  occupati,  e  che  nel  terreno  già  tanto  frugato,  diflicil- 
meute  potrà  trovare  qualche  particella  di  metallo. 

Per  andare  più  lontano  dovrà  prendere  con  sé  viveri,  stru- 
menti e  coperte;  né  potrà  facilmente  portare  sulle  spalle  più  di  25  chili 
di  roba  dovendo  passare  tante  asperità  del  suolo:  pantani  con 
fango  denso  e  tenace  come  il  vischio,  torrenti  o  bracci  di  fiume 
affidandosi  ad  un  tronco  d'albero  gettato  sulla  corrente  e  remando 
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colle  mani  e  coi  piedi  ;  foreste  cosi  fitte  che  i  rami  gli  frusteranno 
il  viso  a  sangue,  se  non  avrà  la  pazienza  di  farsi  largo  pian  piano 
colla  scure.  Di  quei  25  chilogrammi,  quando  si  detragga  il  peso 
delle  coperte  e  degli  utensili  da  minatore,  ben  pochi  saranno  di  vi- 
veri che  basteranno  al  massimo  per  dieci  giorni.  Contando  la  du- 
rata della  marcia  per  andare  e  tornare,  rimarranno  soltanto  poche 
ore  per  le  sospirate  ricerche.  Alcuni  tentano  di  rimediare  ammuc- 
chiando una  grande  provvista  ad  una  certa  distanza,  dalla  quale 
poi  partono  per  stabilire  altre  stazioni  di  approvvigionamento  man 
mano  più  lontane.  Ma  la  stagione  è  breve  e  con  tante  marcie  e 
contromarcie  non  rimane  tempo  per  gli  scavi. 

Quando  è  il  momento  di  mettersi  a  frugare  il  terreno,  bisogna 
andare  tentoni,  cercando  d' indovinare,  perchè  il  suolo  è  ricoperto 
di  uno  strato  di  muschio  che  maschera  completamente  la  super- 
ficie, sopprimendo  ogni  indizio  che  possa  servire  di  guida.  Tolto  che 
si  abbia  il  mantello  di  vegetazione,  si  trova  il  suolo  gelato  fino  a 
grande  profondità.  Per  giungere  fiuo  al  giacimento  aurifero,  si 
accende,  sulla  superficie  da  intaccare,  un  grande  fuoco  che  si  man- 
tiene per  parecchie  ore:  il  terreno  allora  è  rammollito  per  uno 
spessore  di  circa  sei  pollici;  si  toglie  quello  strato,  e  si  riaccende 
il  fuoco,  continuando  con  questo  sistema  finché  non  si  sia  raggiunta 
la  profondità  voluta  che  è  dai  tre  ai  sette  metri,  ma  talvolta  anche 
di  dieci  e  di  quindici.  Né  si  può  evitare  la  lunghezza  dell'opera- 
zione facendola  d'estate,  sia  perché  in  quella  stagione  si  svilup- 
pano dal  suolo  alcuni  gas  deleteri  che  hanno  ucciso  vari  mina- 
tori; sia  perchè  colla  fusione  delle  nevi,  ricominciano  a  scorrere 
i  torrenti  nel  letto  dei  quali  si  ricerca  il  prezioso  metallo.  Le  loro 
acque  saranno  invece  utilissime  più  tardi  per  il  lavaggio  della 
ghiaia  aurifera  ammucchiata  durante  l'inverno.  Questo  lavaggio 
si  compie  ponendo  il  materiale  dentro  canali  di  legno,  Sliiices- 
boxes,  che  lasciano  sfuggire  le  pietruzze  e  rattengono  1'  oro  per 
mezzo  di  feltri  e  bacchette  trasversali  lungo  le  quali  si  mette  un 
pò*  di  mercurio  che  forma  rapidamente  un  amalgama.  Dopo  il  la- 
vaggio, si  bruciano  i  canali  di  legno  e  se  ne  raccolgono  le  ce- 
neri, per  il  caso  che  vi  si  trovasse  ancora  qualche  particella  me- 
tallica. 

Gli  strati  auriferi,  che  hanno  uno  spessore  variabile  da  pochi 
centimetri  fino  ad  un  metro  e  mezzo,  si  trovano  non  solo  nei  tor- 
renti e  nei  burroni  in  fondo  alla  valle,  ma  anche  a  100,  200  e 
300  metri  sopra  il  livello  dei  corsi  d'acqua,  forse  perchè  questi  un 
tempo  fluirono  a  quell'altezza,  e  man  mano  scavarono  un  letto  più 
profondo,  depositando  sulle  rive  l'oro  frammisto  alla  sabbia  e  alla 
ghiaia.  Il  primo  di  questi  giacimenti  di  montagna  fu  scoperto  da  un 
tal  Bourke,  povero  bracciante  che,  per  mancanza  di  mezzi,  lavo- 
rava al  servizio  di  altri  minatori.  Nel  marzo  del  1898,  trascinando 
un  tronco  d'albero  egli  vide  qualche  cosa  che  luccicava  nel  solco 
tracciato  sul  terreno;  si  pose  a  scavare  e  trovò  uno  strato  auri- 
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'ero  che  grli  reso  in  poco  tempo  più  ili  25  000  dollari,  e  che  poscia 
reudette  per  50  000  dollari. 

Ogni  volta  che  si  scopre  un  nuovo  giacimento  si  deve  registrarlo 
presso  il  co»i>n!ssn>'/o  dell'oì-o  presentando  come  prova  il  metallo 
trovato,  e  pagando  una  tassa  di  15  dollari.  La  stessa  somma  è  dò- 
ruta  per  la  registrazione  delle  locazioni,  la  quale  deve  farsi  dentro 
tre  giorni,  ai  quali  si  aggiunge  una  dilazione  di  24  ore  per  ogni  15  chi- 
lometri di  distanza  del  luogo  preso  in  at'tìtto  dall'ufficio  del  commis- 
sario. Vi  sono  poi  speciali  funzionari  incaricati  di  prelevare  il  10 
per  100  sul  metallo  scavato. 

La  produzione  d'oro  nel  Klondike  fu  nel  1807  di  circa  6  mi- 
lioni di  dollari,  e  nel  1898  di  circa  10  milioni,  mentre  che  la  pro- 
iuzione  complessiva  nel  mondo  è  stata  di  237  milioni  di  dollari, 
lei  quali  58  forniti  dall'Africa,  57  dagli  Stati  Uniti  e  55  dall'  Au- 
stralia. Il  Klondike  non  figura  dunque  fra  i  primi  produttori;  ma 
ciò  si  deve  principalmente  alla  poca  intensità  dello  sfruttamento, 
e  ai  mezzi  addirittura  primitivi  adoperati:  i  calcoli  di  persone  di  alta 
competenza  assicurano  invece  che  la  quantità  d'oro  ricavata  aumen- 
terà rapidamente,  e  prognosticano  al  Klondike  il  più  brillante  av- 
venire minerario. 

Ma  per  ora,  finché  non  sorgano  potenti  Società  per  strappare 
al  suolo  gelato  la  sua  riccùezza,  i  minatori  hanno  troppe  difficoltà 
da  sormontare,  troppi  nemici  da  vincere,  quali  il  freddo  intenso, 
la  notte  quasi  continua  di  un  lungo  inverno,  la  solitudine,  le  zan- 
zare, l'umidità,  la  febbre  e  lo  scorbuto  che  dopo  una  stagione  o  due 
assale  quasi  tutti  per  la  privazione  della  carne  e  dei  legumi.  E  poi 
non  ognuno  ha  la  sorte  di  trovare  un  giacimento  che  compensi  del 
duro  lavoro:  centinaia  e  migliaia  di  poveri  minatori  vedono  i  loro 
capelli  incanutire,  e  la  schiena  incurvarsi  e  le  illusioni  sfuggire, 
senza  essere  riusciti  che  a  vivere  stentatamente  durante  i  lunghi 
anni  di  ricerca  dell'oro  nelle  notti  interminabili  degli  inverni  po- 
lari, al  pallido  chiarore  della  neve  e  delle  stelle. 

La  produzione  dell'oro  sarà  dunque  aumentata  coll'applica- 
zione  di  mezzi  più  perfetti  e  più  potenti.  Anzi  a  questo  proposito 
Mr.  Chance  nell'  Engineering  Magazine  presagisce  un  abbassa- 
mento di  valore  dell'oro  dovuto  alla  maggiore  abbondanza  ed  al 
minor  costo  di  produzione.  Come  fattori  di  tale  aumento  di  circola- 
zione aurea,  il  Chance  enumera  principalmente  i  seguenti:  V  L'am- 
pliamento degli  impianti  esistenti;  '2'^  La  scoperta  di  nuovi  giaci- 
menti; 3°  La  scoperta  di  nuovi  filoni  nei  giacimenti  conosciuti; 
4°  La  maggiore  intensità  di  sfruttamento  con  procedimenti  migliori 
e  meno  costosi  per  l'estrazione,  la  separazione  ed  il  trasporto.  In- 
fatti si  nota  che  in  quasi  tutti  i  distretti  auriferi  le  antiche  miniere 
hanno  aumentato  il  rendimento,  e  molte  sono  riattivate  che  erano 
rimaste  in  abbandono.  Quanto  poi  alla  scoperta  di  nuovi  giacimenti, 
essa  non  parrà  certamente  assurda  né  problematica,  quando  si 
pensi  alle  ricche  e  sterminate  regioni  che  saranno  tra  breve  ac- 
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cessibili  al  commercio  ed  all'industria.  Uaa  grande  arteria  ferro- 
viaria traverserà  in  tutta  la  sua  lunghezza  il  continente  africano, 
che  nella  sua  parte  meridionale  ha  già  dato  resultali  inattesi  ;  nella 
Siberia  intanto,  mentre  si  completano  i  lavori  che  renderanno 
il  trasporto  agevole,  vari  gruppi  di  periti  americani  stanno  esplo- 
rando il  paese  per  conto  di  capitalisti  di  Francia  e  d'Inghilterra. 

X 

La  fama  della  nostra  gentile  poetessa  Ada  Negri  non  ha  tar- 
dato a  dillbndersi  all'estero,  anche  al  di  là  del  Continente,  tanto  che 
in  uno  degli  ultimi  numeri  della  rivista  The  Quiver  troviamo  un 
articolo  interamente  dedicatole  da  Canon  Bell.  «  Questa  fanciulla  », 
egli  scrive,  «  poco  più  che  ventenne,  virtuosa,  sconosciuta,  umile 
maestra  in  un  villaggio,  senza  strombazzo  di  editori,  senza  appoggi 
influenti,  senza  benevoli  amici  che  si  interessassero  a  lei,  col  solo 
mezzo  di  un  pacchetto  di  fogli  cuciti  insieme  in  un  bianco  volume 
è  riuscita  a  guadagnare  un  vero  trionfo  letterario.  Essa  è  la  figlia 
di  un  povero  minatore  e  di  una  tessitrice  di  lana,  la  quale,  benché 
malaticcia  e  molto  debole,  lottò  sempre  valorosamente  contro  la 
durezza  delle  circostanze  per  amore  della  figliuola  che  mostrava 
una  vera  passione  per  lo  studio.  Quando  la  giovinetta  Ada  entrò 
nella  scuola  normale  di  Lodi,  la  povera  madre  dovette  raddoppiare 
gli  stenti,  alternando  la  fatica  dell'opifìcio  col  forzato  riposo  in  una 
corsia  d'ospedale,  dove  una  volta  dovette  rimanere  per  un  anno 
intero  inchiodata  al  letto  dalla  tisi  inesorabile.  Il  sublime  sacrificio 
dell'infelice  donna  fu  cantato  dalla  figlia  riconoscente  nei  versi 
intitolati  Madre  operaia  ». 

A  quindici  anni  Ada  Negri  ricevette  l' incarico  di  insegnare 
nel  collegio  di  Cotogno  dove  rimase  un  anno,  fino  al  momento 
cioè  in  cui  le  fu  assegnato  il  posto  di  maestra  a  Motta-Visconti. 
Ritirata  sempre  in  villaggi  tranquilli  e  quasi  ignorati,  ella  non  co- 
nosceva né  il  mare,  né  le  montagne,  né  lo  specchio  dei  laghi  :  e 
delle  grandi  città  non  aveva  altra  idea  che  quella  datale  da  Milano 
in  una  permanenza  di  due  giorni  durante  un  periodo  di  grande 
movimento  per  un'esposizione.  Piena  di  ammirazione  per  gli  splen- 
dori di  bellezza  e  di  lusso,  e  per  i  tesori  d'arte  veduti  alla  Galleria 
di  Brera,  se  ne  tornò  nel  cantuccio  di  terra  dove  la  sua  attività 
doveva  essere  assorbita  dalla  modesta  professione  che  faceva  vio- 
lenza al  suo  genio  e  la  stancava  fisicamente.  Per  ben  sette  anni 
continuò  ogni  giorno  il  monotono  insegnamento,  passando  alcune 
ore  della  notte  nello  scrivere  le  liriche  di  amore,  di  dolore,  mentre 
la  fantasia  libera  spaziava  nei  campi  sublimi  del  sentimento  più 
puro.  Nella  tristezza  delle  notti,  dopo  una  giornata  di  fatica,  e  collo 
spettacolo  delle  sofferenze  di  una  madre  teneramente  amata,  si 
comprende  come  i  suoi  versi  dovessero  avere  una  forte  tinta  di 
tristezza:  nel  canto  insegnava  ciò  che  ella  apprendeva  dalla  me- 
stizia. E  talvolta  il  dolore  prorompeva  in  piena  ribellione  contro 
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le  circostanze,  contro  la  squallida  realtà  di  quanto  la  circondava, 
contro  l'amaro  destino  che  aveva  coperto  di  tenebre  la  sua  frioventù. 
Nelle  poesie  di  Ada  Negri  trova  un'eco  il  grido  dei  poveri 
e  degli  artlitti.  Essa  che  ha  veduto  gli  uomini  morir  di  fame  nelle 
città  e  di  malattie  nelle  risaie,  essa  che  li  ha  veduti  logorarsi  negli 
opifici,  ha  cercato  di  otlrire  coi  suoi  versi  un  balsamo  a  tanti  do- 
lori. «  In  voi  stessi  »,  ella  dice,  «  avete  il  vostro  destino,  nelle  vostre 
coscienze  e  nei  vostri  cuori:  la  fortuna  sta  nel  maglio,  nella  scure, 
nella  vanga.  Cercate  di  comprendere  la  'virilità  del  dovere;  man- 
tenetevi puri  negli  affetti,  moderati  nei  desideri.  Credete,  sperate, 
pregate,  e  soprattutto  amate,  perchè  l'amore  anima  la  vita  tutta 
ed  aiuta  a  superare  le  sventure».  Niente  ella  ha  tolto  dall'imma- 
ginazione, dipingendo  sempre  nudamente  con  tinte  cupe  e  reali 
ciò  che  la  circondava;  quando  tratta  dell'amore,  mostra  una  grande 
delicatezza,  e  la  profonda  convinzione  che  solo  il  lavoro  e  la  fatica 
possano  dar  diritto  all'uomo  di  conquistare  un  cuore  puro  di  donna. 
Forse  ella  si  è  troppo  esclusivamente  soffermata  a  considerare  il 
lato  più  triste  della  vita,  e  troppo  raramente  assurge  alle  regioni 
della  luce  e  della  dolcezza.  Noi  ci  auguriamo  e  speriamo  che  l'èra 
più  lieta  dischiusasi  per  lei  con  un  felice  matrimonio  possa  dare  al 
suo  cuore  la  calma  e  la  gioia,  e  che  il  suo  cuore,  ispirandosi  al 
genio,  trasfonda  nelle  nuove  poesie  quella  letizia  serena. 

X 

Più  volte  la  nostra  Rivista  ha  avuto  occasione  di  rilevare  la 
importanza  del  movimento  dei  forestieri  per  l'Italia.  Riproduco 
quindi  con  piacere  alcune  notizie  che  tolgo  ad  una  eccellente  mo- 
nografia del  Dr.  Karl  von  Grabmayr,  sulle  condizioni  agrarie  del 
Tirolo  austriaco.  Risulta  da  essa  che  in  quel  distretto  si  è  promossa 
e  creata  una  vera  «  industria  dei  forestieri  »,  la  quale  vi  è  causa 
di  prosperità  e  ricchezza. 

Senza  disconoscere  -  cosi  scrive  l'egregio  autore  -  i  lati 
meno  buoni  del  movimento  dei  forestieri  e  soprattutto  l'influenza 
sfavorevole  ch'esso  esercita  sulle  condizioni  delle  persone  di  ser- 
vizio nelle  campagne,  devesi  tuttavia  salutare  con  piacere  il  rapido 
aumento  del  movimento  dei  viaggiatori  che  già  ora  apporta  ogni 
anno  al  Tirolo  un'entrata  lorda  di  circa  25  milioni  di  lire. 

La  parte  maggiore  di  questa  somma,  che  per  i  mille  canali 
della  circolazione  va  a  beneficio  di  tutte  le  classi  sociali,  spetta 
alla  parte  tedesca  del  Tirolo  meridionale,  perchè  in  essa  più  che 
altrove  si  sa  offrire  ai  viaggiatori  buon  conforto  e  comodità  a 
fianco  delle  bellezze  della  natura  tanto  ricercate.  Sulla  via  addi- 
tata dalla  Svizzera,  anche  il  Tirolo  austriaco  progredisce  e  di  anno 
in  anno  abbellisce  e  migliora  le  sue  cittadine  ospitalmente  aperte 
all'  invasione  dei  forestieri.  L' impareggiabile  clima  e  lo  spirito  di 
intrapresa  dei  suoi  abitanti  hanno  fatto  di  Merano  un  ritrovo  cli- 
matico mondiale,  che  ci  presenta  una  crescente  prosperità  ;  la  valle 
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del  Puster,  grazie  alle  sue  numerose  e  salutari  sorgenti  minerali, 
attira  da  anni  una  corrente  di  visitatori  e  bagnanti  da  ogni  parte 
del  mondo.  Ma  anche  Bolzano,  la  vecchia  città  commerciale  che 
una  volta  era  11  mercato  di  costosi  prodotti  dell'Oriente  diretti  al 
Nord,  ora  va  gradatamente  trasformandosi  in  uno  dei  centri  prin- 
cipali della  corrente  dei  forestieri  che  si  dirige  al  Sud.  E  cosi  si 
cerca  di  aprire  anche  al  grande  e  ricco  movimento  dei  forestieri 
le  nascoste  bellezze  delle  Alpi,  che  fino  ad  ora  non  formavano  che 
l'ammirazione  intima  del  tourista  solitario  e  modesto. 

I  veri  Palazzi  Alpini  che  la  Società  2)er  la  costruzione  di  Ho- 
tels Alpini  ha  costrutti  con  capitali  tirolesi  sui  fianchi  dell' Ortler, 
a  Sulden  e  Trafoi,  ed  ai  piedi  delle  dolomiti  sul  lago  di  Karer, 
sono  una  prova  che  anche  nelle  remote  terre  conservatrici  del 
Tirolo  è  sorta  una  giovane  razza  animata  dallo  spirito  dei  pro- 
gresso e  dell'  iniziativa,  e  che  sa  utilizzare  il  tesoro  di  grandiose 
bellezze  di  cui  lo  ha  dotato  la  natura,  cosi  avara  di  altri  doni  a  quel 
paese.  Quest'azione  trova  appoggio  nella  Società  per  il  moinmento 
dei  forestieri,  che  stende  la  sua  operosità  su  tutta  la  regione.  Di 
pari  passo  progrediscono  la  costruzione  di  nuove  strade  e  il  mi- 
glioramento di  quelle  esistenti,  e  la  loro  coordinazione  ad  un  piano 
sistematico.  Si  fondano  pure  molte  speranze  sul  collegamento  delle 
ferrovie  del  Tirolo  colla  rete  svizzera.  Questo  movimento  è  di 
grande  utilità  per  il  Tirolo,  per  sollevare  dalla  crisi  economica  le 
sue  popolazioni  essenzialmente  dedite  all'agricoltura. 

Ho  riferite  con  piacere  queste  considerazioni  del  Dr.  von 
Grabmayr,  perché  da  esse  derivano  alcune  conseguenze  pratiche. 
La  prima  si  è  che  il  movimento  dei  forestieri  costituisce  una  vera 
e  propria  «  industria  »,  che  bisogna  saper  coltivare  artificialmente. 
In  allora  essa  è  suscettiva  di  grande  sviluppo.  Ma  a  ciò  non  si 
può  giungere  che  mediante  l'associazione:  le  forze  individuali  sono 
insufficienti  al  compito.  Ne  risulta  per  ultimo  che  11  movimento 
dei  forestieri  è  un  fattore  importante  della  prosperità  economica, 
soprattutto  nelle  regioni  più  povere  sotto  l'aspetto  agrario. 

Nelle  sue  grandiose  Alpi,  negli  Appennini  l' Italia  ha  splendide 
bellezze  naturali  che  possono  rivaleggiare  con  quelle  di  ogni  parte 
d'  Europa.  Spetta  a  noi  saperle  utilizzare  praticamente,  seguendo 
la  via  non  solo  degli  Svizzeri,  ma  anche  degli  Austriaci.  Tutti 
sanno  ciò  che  gli  Austriaci  in  pochi  anni  hanno  saputo  fare  sul 
lago  di  Garda! 

X 

II  prof.  Della  Giovanna  mi  scrive  : 

Francesco  Nevati,  uno  de'  pochissimi  cultori  della  storia  e  della 
critica  letteraria  che  siano  stimati  anche  fuori  d'Italia,  pronunziava 
a  Milano  nel  '96,  per  la  solenne  inaugurazione  dell'anno  accade- 
mico, un  discorso  sul  Pensiero  latino,  assai  notabile  per  novità 
d'indagini  e  di  conclusioni,  che  il  benemerito   editore  Hoepli  ha 
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presentato  recentemente  al  pubblico  in  veste  più  ampia  e  piii  ele- 
gante col  titolo  :  V  influsso  del  pensiero  latino  sopra  la  Cicilia 
italiana  del  medio  ero,  per  Francesco  Novati  (Milano,  1899,  Hoepli, 
pagg.  268).  Al  dotto  oratore  non  è  parso  inutile  «  oggi  che  da  tante 
I^arti  troppo  spesso  con  soverchia  baldanza  barbari  nuovi  insultano 
ai  sacri  studi  delTautichità,  intimando  in  nome  di  speciose  dottrine 
allo  muse  d'Atene  e  di  Roma  d'abbandonare  la  scuola,  rammemorar 
alquanto  distesamente  l'elìicacia  che  sovra  il  pensiero,  gli  alletti, 
le  istituzioni,  tutta  insomma  la  vita  del  popol  nostro  ebbe  per  lungo 
volgere  di  secoli  quel  dovizioso  patrimonio  di  scienza,  di  sentimenti, 
di  pubbliche  e  domestiche  tradizioni  ch'esso  aveva  redato  dagli  avi  ». 
Da  ciò  l'argomento  del  suo  magistrale  ed  eloquente  discorso  che  rias- 
sumerò brevemente. 

Quelle  peregrine  virtù,  onde  l'intelletto  umano  andò  merita- 
mente altero  ne'  più  bei  tempi  della  Grecia  e  talune  delle  quali  pur 
troppo  si  sono  perdute  per  sempre,  come  la  spontanea  percezione 
del  bello  nella  idealità  sua  più  elevata  e  il  mirabile  istinto  della 
proporzione,  da  gran  tempo  avevano  cessato  di  vivificare  i  canti 
de'  poeti  e  le  opere  degli  artisti,  quando  il  mondo  latino  più  per 
intima  sua  corruttela  che  per  l'urto  barbarico  si  sfascia  e  crolla. 
Nondimeno,  durante  le  più  disastrose  invasioni  barbariche,  anche 
in  mezzo  all'universale  abbiezione,  l'Italia  mantiene  pur  sempre 
una  superiorità  non  scai'sa  sopra  le  restanti  parti  dell'Impero; 
anche  nella  fatale  agonia  di  Roma,  11  gentil  sangue  latino  man- 
tiene intatte  alcune  delle  sue  preziose  virtù;  prima  fra  tutte  quel- 
l'acuta intuizione  della  realtà,  queir  infallibile  istinto  pratico  che 
aveva  reso  grandi  gli  avi  e  che  col  volger  de'  secoli  rifarà  grandi 
i  nepoti.  Certo,  sorsero  giorni  poco  propizi  alla  civiltà  latina  col 
raflbrzarsi  della  dominazione  longobarda  e  al  tempo  di  san  Gre- 
gorio che  volle,  più  che  non  fosse,  apparire  acerbo  avversario 
degli  studi  profani  ;  ma  se  declinarono  tra  gli  ecclesiastici  in  Roma, 
gli  studi  letterari,  né  in  Roma  né  fuori  furono  trascurati  dai  laici. 
E  nei  secoli  vi  e  vii  esistettero  scuole  laiche  accanto  alle  eccle- 
siastiche, e  nel  nostro  paese  vissero  maestri  di  lettere  nonché  di 
diritto.  Poi  col  secolo  viii,  massime  nelle  provincie  soggette  ai  Lon- 
gobardi, gli  studi  grammaticali  e  poetici  si  rinnovano.  La  cosi  detta 
rinascenza  carolingia  esercitò  scarsi  influssi  sulla  nostra  cultura 
laica,  perchè  le  scuole  fondate  da  Carlomagno  ebbero  un  indirizzo 
schiettamente  ecclesiastico.  Gli  studi  letterari  declinano  nel  secolo  ix 
per  risollevarsi  verso  la  6ne  di  esso,  quando  vediamo  fiorire  scuole 
letterarie  a  Roma  e  uell'  Italia  meridionale. 

È  opinione  antica  e  largamente  diffusa  che  il  secolo  x  sia  stato 
un'età  nefasta  per  la  nostra  civiltà  e  cultura,  sicché  si  suol  con- 
chiudere essere  stato  miracolo  se  la  tradizione  letteraria,  sospesa 
com'era  a  tenuissirao  filo,  non  andò  irremissibilmente  spezzata.  Il 
vero  invece  si  è  che  essa  non  solo  continuò  a  mantenersi  viva  nella 
prima  metà  del  secolo  x,  ma  notabilmente  vigoreggiò  nella  seconda. 
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E  come  con  eccessiva  severità  si  atìerma  che  il  secolo  x  fu  il  più 
nefasto  per  la  coltura  italiana,  cosi  con  tinte  esageratamente  fosche 
si  suol  dipingere  Roma  quasi  teatro,  oltreché  della  peggior  corrut- 
tela, della  più  vergognosa  ignoranza.  Ma,  vagliando  bene  le  di- 
scordi testimonianze,  è  dato  arguire  che  nell'Urbe  accanto  ai  latini 
continuarono  ad  essere  in  onore  gli  studi  greci;  epperó  se  da  una 
parte  i  vescovi,  che  volevano  deporre  Giovanni  XII,  potevano  ben 
meravigliarsi  della  sua  supina  ignoranza  in  fatto  di  grammatica 
latina,  dall'altra  il  popolo  romano,  aflbllantesi  il  primo  sabato  dopo 
Pasqua  nella  piazza  di  S.  Giovanni  in  Laterano  per  la  Corno- 
mannìa,  festa  divenuta  del  tutto  popolare  nel  secolo  x,  cantava 
e  comprendeva  una  graziosa  e  gioconda  cantilena  greca,  plaudente 
al  ritorno  della  primavera  e  cui  seguivano  altri  inni  greci  e  latini 
modulati  dai  chierici  della  schola  canlonmi,  la  quale  sin  dai  tempi 
di  san  Gregorio  aveva  tenuto  vivi  nella  città  eterna  non  pure  gli 
studi  della  poesia,  ma  si  anche  quelli  del  diritto.  Nei  secoli  xi  e  xii, 
mentre  comincia  a  ridestarsi  la  vita  nazionale  in  Italia,  il  culto 
dell'antichità  classica  va  scemando  col  risorgere  degli  studi  teolo- 
gici, e  per  questo  rispetto  l'Italia  si  dimostra  inferiore  agli  altri 
paesi  e  sopratutto  alla  Francia.  Male  quindi  si  appongono  coloro 
che  credono  l'eccessiva  prevalenza  della  cultura  classica  aver  con- 
tribuito a  far  tacere  fra  noi  la  musa  volgare,  quando  già  la  Francia 
e  la  Provenza  risonavano  dei  canti  dettati  negl'  idiomi  romanzi. 
Dunque  in  che  si  esplicò  allora  l'influsso  del  pensiero  latino  su- 
gl'Italiani? Nella  vita  specialmente:  infatti  vediamo  le  repubbliche 
marinare  compiere  imprese  eroiche  per  il  desiderio  di  rinnovare 
le  gloriose  gesta  degli  antichi,  e  ogni  Comune  italiano  ai  magi- 
strati nuovi  imporre  nomi  antichi  e  gloriarsi  di  un  patrono  pa- 
gano, di  un  eroe  eponimo  ;  oltre  di  che  il  ricordo  del  passato  man- 
tenne nella  coscienza  degl'  Italiani  il  concetto  della  loro  unità 
politica.  Certo,  se  la  cultura  nazionale  non  venne  meno  presso  di 
noi,  essa,  col  rinnovarsi  della  società,  acquistò  un  carattere  suo 
proprio,  perchè,  mentre  altrove  dappertutto  la  scienza  è  retaggio 
incontrastato  del  clero,  iu  Italia  invece  appartiene  anche  al  laicato; 
onde  il  frequentare  le  scuole  era  tra  noi  una  consuetudine  comune 
cosi  ai  laici  come  ai  chierici,  e  l'apprendere  almeno  i  primi  rudi- 
menti dello  scibile  non  era  privilegio  concesso  soltanto  a  pochi, 
ma  gl'Italiani  tutti  fin  da  bambini  erano  mandati  a  sudar  nelle 
scuole.  Questa  istruzione  elementare,  se  non  era  in  sé  gran  cosa, 
bastava  tuttavia  a  dare  al  nostro  popolo  un'educazione  liberale  e 
a  renderlo  più  civile,  sicché  per  la  mitezza  e  urbanità  de'  suoi  co- 
stumi destava  l'invidia  degli  stranieri. 

Dunque  una  delle  glorie  maggiori  che  abbia  vantato  l'Italia 
nell'età  del  suo  risorgimento  civile,  si  è  la  scuola  accessibile  a 
tutti,  considerata  come  avviamento  al  viver  civile  e  nella  quale  il 
sapere  assume  tosto  un  carattere  pratico  e  determinato,  e  la  gram- 
matica e  la  dialettica  specialmente  trovano  cultori,  perchè  avviano 
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agli  studi  della  medicina  e  del  diritto,  due  scienze  pratiche  e  quasi 
obbliate  in  Occidente,  delle  quali  l'una,  pur  essendo  stata  coltivata 
con  onore  dalla  scuola  salernitana  nei  secoli  anteriori  al  Mille,  ri- 
sorire  a  nuova  vita  nel  secolo  xi  per  opera  di  Costantino,  e  l'altra 
per  tutto  il  medio  evo  ebbe  valorosi  cultori  nelle  scuole  di  Roma, 
di  Ravenna  e  di  Pavia,  prima  ancora  che  Irnerio  le  desse  nuovo 
impulso  a  Bologna.  Il  progresso  della  cultura  classica  e  laica  ap- 
pare più  evidente  nel  secolo  xiii,  quando  i  nostri  dotti  prendono 
parte  viva  al  rifiorire  simultaneo  delia  filosofia,  delle  matematiche, 
dell'astronomia,  della  storia  naturale,  fecondate  dal  pensiero  ari- 
stotelico attraverso  alle  interpretazioni  degli  Arabi,  e  quando  la 
via  additata  da  Irnerio  è  battuta  da  una  schiera  numerosa  di  le- 
gisti e  s'aprono  nuovi  Studi  in  tutta  Italia.  E  con  l'incremento  degli 
studi  giuridici  risorgono  le  di.scipline  letterarie,  come  necessaria 
propedeutica  a  chi  voglia  conoscere  il  diritto  e  la  medicina:  ecco 
moltiplicarsi  quindi  dovunque  le  scuole  del  Trivio,  e  con  l'arte  del 
notariato  rinnovarsi  quella  del  dettare  a  Bologna  e  a  Firenze  ;  ed 
ecco  rifiorire  la  poesia  latina  dopo  esser  vissuta  miseramente  nei 
secoli  XI  e  xii;  se  non  che  questo  periodo  della  cultura  latina  che 
prelude  al  risorgimento  famoso  del  '300  è  assai  meno  noto  di  quanto 
si  converrebbe,  perchè  le  maggiori  cure  dei  critici  e  degli  storici 
si  sono  rivolte  alla  nascente  letteratura  volgare  ;  ma  senza  studiar 
bene  il  risveglio  della  cultura  latina  nel  '200,  male  s'intende  il 
rapido  e  splendido  fiorire  della  letteratura  volgare  nel  secolo  suc- 
cessivo. 

La  conclusione  si  è  che,  se  il  pensiero  latino  rischiarò  costan- 
temente, di  luce  più  0  meno  viva,  anche  nelle  età  più  tenebrose 
del  medio  evo,  la  via  che  doveva  condurre  l'Italia  al  suo  risorgi- 
mento, dobbiamo  impedire  che  il  sapere  antico  sia  bandito  dalla 
nostra  scuola,  e  vigilare  perchè,  vivificato  con  accorto  consiglio, 
esso  continui  ad  additarci  il  cammino  verso  la  grandezza  della 
nostra  patria.  Il  Novati  ha  corredato  il  suo  importante  discorso 
di  un  indice  dei  nomi  propri  e  delle  cose  notevoli  e  di  copiose 
annotazioni,  in  cui  sono  riportati  anche  documenti  inediti  e  trat- 
tate speciali  questioni,  p.  es.  sul  significato  delle  invettive  lanciate 
nel  conciliabolo  di  Verzj'  contro  la  Chiesa  romana,  sulla  data  delle 
Laudes  Cornomanniae  e  sul  concetto  dell'  unità  politica  d' Italia 
nei  secoli  si  e  xii.  Forse  alcune  sue  affermazioni  non  parranno  a 
tutti  indiscutibili  :  p.  es.  taluni  potranno  dubitare  che  tutta  la  po- 
polazione romana  comprendesse,  come  egli  asserisce,  i  versi  greci 
che  cantava  per  la  Cornomannia.  Sarebbe  lecito  dire  che  il  nostro 
popolo  intende  il  latino,  perchè  recita  delle  preci  latine  ?  Eppure 
tra  il  latino  chiesastico  e  l'italiano  d'oggi  c'è  sempre  più  affinità 
che  non  ce  ne  dovesse  essere  tra  il  greco  della  canzone  alla  ron- 
dine e  l'idioma  che  allora  parlava  il  popolo  romano.  E  per  la 
storia  del  nostro  volgare  nonché  dell'  istruzione  in  Italia  sarebbe 
veramente  utile  poter  dimostrare  che  l' istruzione  elementare  im- 
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partita  fin  dal  Mille  ai  fauciulli  era  unicamente  fondata  sul  vol- 
gare. Il  Novati,  contro  l'opinione  comune  che  esagera  la  decadenza 
degli  studi  latini  nel  secolo  x,  obietta  che,  se  ciò  fosse  vero,  non 
si  potrebbe  spiegare  quel  risveglio  delia  coscienza  nazionale  che 
allora  appunto  comincia.  Se  non  che  altri  poti-ebbe  ritorcergli  co- 
desta argomentazione  indiretta  e  domandargli  come  mai  l'influsso 
del  pensiero  latino  sulla  vita  civile  degl'Italiani  sia  stato  grande 
quando  appunto  la  cultura  latina,  a  suo  giudizio,  era  decaduta. 
Troppo  è  nota  la  severità  del  metodo  da  lui  seguito  ne'  suoi  molti 
e  svariali  studi,  sicché  io  presuma  d'infirmare  le  sue  conclusioni; 
ma  co'  miei  dubbi  intendo  semplicemente  d'invogliarlo  a  darci 
presto  una  particolareggiata  e  compiuta  storia  della  civiltà  italiana 
nel  medio  evo,  che  certamente  non  potrà  non  essere,  come  ne  as- 
sicura il  presente  qua<lro  sintetico,  un'opera  fondamentale. 

I.  Della  Giovanna. 

X 

Compiono  adesso  tre  anni  dacché  il  Tijnes,  decsiuo  dei  giornali 
d'Europa,  festeggiava  il  suo  centenario.  In  quell'occasione  fu  ri- 
stampato il  primo  numero  con  cui  esso  si  presentò  al  pubblico  nel 
secolo  scorso,  riproducendo  un'arringa  di  Washington  agli  elettori. 
Ma  forse  quelli  che  allora  quasi  gridavano  al  miracolo,  non  sape- 
vano che  esiste  al  mondo  un  giornale  la  cui  vita  volge  ormai  al 
millennio  e  che  se  si  pubblicasse  da  noi,  riporterebbe  come  fatto  di 
cronaca  le  gesta  dei  paladini  di  Carlomagno  e  d'Artù. 

Un  tal  giornale  è  la  Gazzetta  di  Pechino  intorno  alla  quale 
vogliamo  dare  qualche  notizia  fornitaci  da  P.  E.  Bard  in  un  piace- 
vole volume  recentemente  pubblicato  da  Arinand  Colin  sotto  il  ti- 
tolo: Les  Chinois  chez  eux.  Quella  Gazzetta,  dice  il  Bard,  è  il  gior- 
nale ufficiale  dell'Impero,  e  costituisce  un  prezioso  documento  per 
la  storia  della  Cina,  perchè  pubblica  tutti  i  decreti  e  i  rappoi-ti  dei 
ministri  e  dei  censori.  Per  mezzo  di  questi  rapporti  e  dei  decreti  di 
revoca  dei  funzionari  corredati  di  vari  considerando,  tutte  le 
piaghe  dell'amministrazione  sono  messe  a  nudo  con  tanta  fran- 
chezza, quanta  non  saprebbe  dimostrare  alcun  Governo  cosi  detto 
civile.  Che  anzi  in  tutta  l'Europa,  come  pure  in  America,  si  cerca 
di  gettare  un  denso  e  pietoso  velo  sulle  turpitudini  che  fermentano 
nella  politica  e  nell'amministrazione.  In  nessuna  parte  del  mondo  si 
trova  un  paese  in  cui  il  Governo  sia  animato,  almeno  in  apparenza, 
da  intenzioni  più  benevole  e  più  conformi  al  benessere  del  popolo. 
Per  dimostrare  la  verità  di  queste  asserzioni,  citiamo  qualche 
estratto  dalla  veneranda  Gazzetta: 

4  Maggio  1897.  Abbiamo  saputo  che  i  nobili  Mongoli,  quando  pren- 
dono possesso  delle  funzioni  alle  quali  hanno  diritto  in  forza  del  loro 
titolo,  non  mancano  di  esigere  somme  di  denaro  dai  loro  subordinati. 
Ordiniamo  che  tali  somme  non  siano  più  pagate  in  avvenire,  e  che  siano 
puniti  i  nobili  trovati  colpevoli  di  estorsione. 

4  Maggio  1897.  Abbiamo   ricevuto   un  rapporto   del   censore  Giù- 
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Cieng-Cuang  che  ci  espone  la  maniera  con  cui  i  magistrati  provinciali 
trattano  gli  affari  di  furto,  di  assassinio  e  di  torture  illegali,  pei  quali 
a  loro  si  ricorre.  Sarebbe  necessario  di  istruire  tali  cause  senza  indugio, 
di  modo  che  per  neglisrenza  dei  magistrati  non  abbia  a  soffrire  il  nostro 
popolo.  Invece  il  censore  cj  riferisce  che  quei  giudici  si  compiacciono 
di  tirare  in  lungo  le  cause  e  di  provocare  complicazioni.  Oltre  a  ciò  si 
usano  torture  illegali  per  obbligare  i  testimoni  a  dire  ciò  che  piace  al 
magistrato,  cosicché  ne  risulta  una  cattiva  giustizia.  Esortiamo  i  viceré 
ed  i  governatori  ad  esercitare  la  loro  vigilanza  per  scoprire  tali  frodi 
contro  la  giustizia  e  per  denunziare  i  funzionari  colpevoli. 

IO  Maggio  1897 .  Abbiamo  ricevuto  un  rapporto  del  brigadiere  ge- 
nerale di  Kupeik-u  il  quale  denunzia  certi  ufficiali  che  hanno  permesso 
per  negligenza,  ad  alcuni  uomini  appartenenti  a  vari  reggimenti  di  per- 
cepire doppia  razione  e  doppia  paga.  Ordiniamo  che  quegli  ufficiali  siano 
deferiti  al  Consiglio  di  guerra,  e,  siccome  probabilmente  non  siamo  in 
presenza  di  un  fatto  isolato,  ordiniamo  a  tutti  i  generali  Mansciù  di 
fare  un'inchiesta  e  di  mandarcene  il  resultato. 

13  Novembre  1807.  È  uso  dei  viceré  e  dei  governatori  di  farci  per- 
venire ogni  anno  un  rapporto  confidenziale  riguardo  ai  loro  subordinati. 
Noi  siamo  per  tal  modo  in  grado  di  conoscere  il  valore  dei  funzionari 
ai  quali  sono  affidati  gli  affari  del  nostro  popolo.  Però  quello  che  ora 
esporremo  ci  sembra  un  fatto  inesplicabile.  Abbiamo  ricevuto  qualche 
tempo  fa  un  rapporto  di  Tan-Chung-lin  viceré  dei  due  Kuang,  il  quale 
intesseva  gli  elogi  di  Cion-tien-lin,  prefetto  di  Zen-fu,  dipingendolo  come 
uomo  di  fiducia,  onesto  e  capace.  Ecco  che  ora  Sci-Nien-Zu,  ex-gover- 
natore del  Kuang-Si  ci  manda  un  rapporto  del  tutto  diverso,  parlando 
di  quel  prefetto  come  di  uomo  di  capacità  mediocre  e  di  una  condotta 
che  non  lo  rende  adatto  a  coprire  una  carica  tanto  importante.  Ordi- 
niamo dunque  ai  due  governatori  del  Kuang-si  e  del  Kuang-Tung  di 
fare  un'inchiesta  e  di  riferirci  se  veramente  quel  prer.itto  goda  la  stima 
del  popolo.  Non  si  deve  subire  l'influenza  di  preconcetti  di  simpatia  o 
di  antipatia  personale. 

9  Dicembre  1897.  Il  censore  Ciang-Ciao-lan  ci  denunzia  la  pratica 
invalsa  fra  i  magistrati  di  speculare  sui  cereali  dei  granai  pubblici,  dal 
che  ne  segue  che  spesso  essi  sono  insolvibili  e  incapaci  di  renderò  i  conti 
al  Tesoro  pubblico.  I  funzionari  devono  tener  presente  che  ogni  città 
chiusa  da  mura  deve  conservare  nei  granai  pubblici  una  quantità  di  ce- 
reali proporzionata  alla  popolazione,  per  i  casi  di  carestia,  inondazione, 
guerra  o  altro  flagello.  Sono  però  autorizzati  a  vendere  una  certa  por- 
zione della  provvista  antica,  per  sostituirla  col  grano  del  nuovo  raccolto. 
Invece  di  far  ciò,  essi,  secondo  l'accusa  dei  censori,  lasciano  imputridire 
il  grano  nei  magazzini,  per  vendere  il  nuovo  a  loro  benefizio.  Si  può 
immaginare  quali  inconvenienti  nascerebbero  se  si  dovesse  ricorrere  ai 
granai  pubblici.  Noi  esortiamo  seriamente  i  viceré  ed  i  governatori  delle 
nostre  provincie  a  fare  un'inchiesta,  e  diamo  ordine  di  vendere  tutta  la 
massa  dei  cereali,  mettendo  a  frutto  il  ricavato  della  vendita.  Di  piii  or- 
diniamo che  tutti  i  magistrati  rendano  ogni  anno  il  conto  dei  fondi  cos'i 
collocati  e  del  contenuto  dei  granai  pubblici. 

Evidentemeote  questi  estratti  mostrano  che,  se  nell'  Impero  vi 
sono  molti  elementi  guasti,  esiste  anche  un  sistema  di  controllo 
serio,  e  la  buona  volontà  di  sollevare  le  sofierenze  del  popolo.  Ba- 
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sterebbe  che  un  Imperatore  energico  raggruppasse  e  coordinasse 
le  buone  volontà  sparse  e  paralizzate,  perché  la  Cina  rinascesse 
dalle  sue  ceneri,  giacché  il  meccanismo  del  suo  Governo  potrebbe 
senza  dubbio  dare  risultati  migliori. 

X 

In  questo  momento  in  cui  l' Inghilterra  sta  attivamente  ar- 
mando le  sue  navi  da  guerra,  vogliamo  riportare  alcune  cifre  che 
Mr.  Hurd  ha  pubblicato  nella  rivista  Cassfer  riguardo  la  compo- 
sizione ed  il  costo  della  flotta  britannica.  Essa  contava  nel  luglio 
scorso  : 

64  navi  di  battaglia del  valore  di  sterline    52  000  000 

15  vascelli  per  difesa  delle  coste.    .      »        »       »         »  3  100  000 
22  incrociatori  corazzati »        »        »         »          llS-iTOOO 

119  »            protetti »        »        »  »  29  037  000 

1 6  »            non  protetti  ....»»»  »  2  236  ODO 

35  grosse  torpediniere »        »       »  »  2  300  000 

98  torpediniere »        »        »  »  12(XI()000 

120  controtorpediniere »        »       »         »  6  000  nOO 

489  108  000  000 

Se  a  queste  si  aggiungano  altre  27  importanti  navi  in  costru- 
zione del  costo  complessivo  di  17  milioni  di  sterline,  si  avrà  come 
resultato  che  l'intera  marina  da  guerra  inglese  rappresenta  un 
valore  di  125  milioni  di  sterline,  corrispondenti  a  3  miliardi  e 
125  milioni  di  lire  italiane. 

Nemi. 
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Il  ritorno  allo  Statuto  -  Note. 

Il  ritorno  allo  Statuto. 

II  Parlamento  è  convocato  il  14  novembre  per  l'apertura  della 
nuova  sessione.  Il  discorso  reale  indicherà  il  programma  dei  lavori 
che  il  Governo  intende  tracciare.  Dopo  la  sterilità  legislativa  degli 
ultimi  anni,  non  sono  né  pochi,  né  lievi  i  provvedimenti  che  il 
paese  attende  e  che.  speriamo,  il  Governo  vorrà  presentare  all'e- 
same dei  due  rami  del  Parlamento. 

Ma,  pur  troppo  v'  ha  un'  incertezza  che  domina  e  perturba 
r  intera  situazione  e  che  fa  temere  ai  più  che  anche  la  nuova  ses- 
sione non  dia  i  frutti  sperati.  Essa  consiste  nella  condizione  mo- 
rale in  cui  si  chiuse  la  sessione  nel  luglio  scorso.  I  provvedimenti 
politici,  l'ostruzionismo  e  il  decreto-legge  hanno  creata  una  situa- 
zione di  cose  deplorevole,  da  cui  urge  uscire.  E  non  v'ha  che  una 
soluzione  sola:  quella  di  ritornare  tutti  allo  Statuto  e  di  rientrare 
decisamente  nello  spirito  e  nella  lettera  della  Costituzione. 

Pur  troppo,  dall'una  e  dall'altra  parte  si  è  usciti  dalla  Costi- 
tuzione, la  quale  non  ammette  né  ostruzionismo,  né  decreti-legge. 
L'uno  è  la  violenza  delle  minoranze  estreme,  l'altro  è  la  violenza 
dei  poteri  costituiti;  ma  tutti  e  due  rendono  impossibile  l'esercizio 
regolare  del  regime  parlamentare  e  l'applicazione  sincera  delle  isti- 
tuzioni. Si  pongono  quindi  ad  un  punto  di  vista  unilaterale  coloro 
i  quali  attaccano  solo  1'  uno  o  1'  altro  di  questi  due  fatti  anormali 
del  presente  periodo  della  vita  parlamentare  italiana.  E  più  che 
unilaterali  essi  sono  partigiani,  perchè  senza  avvedersene  ammet- 
tono la  violenza  per  sé  e  per  i  loro  amici,  mentre  la  escludono 
per  gli  altri,  unicamente  perchè  ciò  non  fa  il  loro  tornaconto. 

iS'é  decreto-legge,  né  ostruzionismo:  questa  vuol  essere,  a  no- 
stro avviso,  V  attitudine  che  gli  uomini  liberali  devono  assumere 
in  Parlamento  e  in  paese  se  desiderano  ricondurre  in  condizioni 
normali  la  vita  politica  della  nazione  e  il  funzionamento  delle  istitu 
zioni  rappresentative.  A  ciò  gioverà  il  togliere  di  mezzo  non  poche 
esagerazioni.  L'ostruzionismo  per  sé  non  può  essere  considerato 
che  come  la  negazione  della  libertà  delle  discussioni  e  dello  stesso 
regime  parlamentare.  Ma  bisogna  pure  sfrondare  non  poche  delle 
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esagerazioni  che  iatorno  ad  esso  si  vanno  fabbricando.  In  ogni 
paese  ed  in  ogni  tempo,  le  minoranze  hanno  cercato  di  ostacohiro 
e  di  ritardare  il  corso  dei  progetti  di  legge  a  cui  sono  avverse. 
Ciò  accadde  pure  più  volte  nel  I^arlamento  italiano:  benché  oggi 
tale  tentativo  sia  stato  organizzato  con  maggiore  tenacia.  Ma  il 
suo  successo  deve  anche  in  parte  attribuirsi  alla  compagine  debole 
e  floscia  della  maggioranza  che  non  ha  saputo  contrapporre  quella 
resistenza  energica  di  cui  si  ebbe  esempio  in  altri  paesi. 

Ma  in  pari  tempo  è  pretesa  assolutamente  inammissibile  quella 
di  coloro  che  vorrebbero  giustificare  l'ostruzionismo  in  ogui  caso  in 
cui  si  tratti  di  un  disegno  di  legge  che  sembri  restrittivo  delle  pub- 
bliche libertà.  Ciò  è  contrario  ai  concetti  fondamentali  d'ogni  re- 
gime libero  e  si  tradurrebbe  in  un'  oppressione  delle  maggioranze 
(la  parte  delle  minoranze.  Nei  Governi  parlamentari  è  la  maggio- 
ranza che  ha  diritto  di  governare  secondo  i  suoi  criteri:  le  mino- 
ranze, quando  credono  eh'  essi  siano  cattivi,  hanno  alla  loro  volta 
il  diritto  di  combatterli  sul  terreno  legale,  ma  non  possono  ricorrere 
a  mezzi,  come  1'  ostruzionismo,  che  rendono  impossibile  alla  mac- 
china parlamentare  di  funzionare. 

Ma  per  condannare  e  reprimere  gli  abusi  e  gli  eccessi  della 
minoranza  è  necessario  che  alla  sua  volta  la  maggioranza  si  ponga 
sul  terreno  della  legalità.  Ecco  perchè  non  si  possono  accettare  le 
violenze  del  potere  esecutivo,  sotto  forma  del  decreto-legge,  perché 
al  pari  dell'  ostruzionismo  escono  dai  limiti  della  Costituzione  e 
sono  ugualmente  condannabili.  Anche  intorno  al  contenuto  del  de- 
creto-legge si  sono  fatte  molte  esagerazioni  e  per  esso  il  modo 
iifleude  assai  più  della  sostanza.  Ma  cionondimeno  è  indispensa- 
iiile  eh'  esso  sia  tolto  di  mezzo.  Non  si  tarderà  a  scorgere  che  la 
situazione  odierna  non  può  avere  altra  soluzione.  Al  Governo  ed 
alla  maggioranza  verranno  sempre  meno  la  forza  e  1'  autorità  di 
combattei'e  l' ostruzionismo  finché  essi  non  siano  rientrati  nella 
legalità.  Non  vogliamo  discutere  in  qual  modo  ciò  debba  avvenire; 
ma  fino  a  quando  non  saremo  tornati  alla  Costituzione,  la  vita 
pubblica  italiana  non  potrà  che  mantenersi  sterile  ed  agitata. 

Il  decreto  di  convocazione  del  Parlamento  ha  fatto  rinviare  il 
processo  che  il  30  doveva  iniziarsi  alle  assise  di  Roma  contro  i 
deputati  accusati  di  aver  manomesse  le  urne  nella  votazione  della 
Camera  dello  scorso  luglio.  Fu  il  procuratore  generale  che  diede 
al  decreto  che  fissa  1'  apertura  della  nuova  sessione  codesta  inter- 
pretazione larga  e  liberale  e  che  ritenne  necessaria  l'autorizzaziont^ 
della  Camera  perchè  il  processo  si  potesse  svolgere.  Praticamente 
si  crede  dai  più  che  ciò  porrà  termine  ad  ogni  nuova  procedura. 
Per  noi  che  abbiamo  sempre  creduto  impolitico  il  processo,  per  le 
circostanze  in  cui  il  fatto  incriminato  si  svolse,  non  possiamo  che 
ritenere  abile  la  soluzione. 

Il  paese  ha  bisogno  di  quiete  e  di  lavoro.  Questa  è  la  grande 
méta  a  cui  tutti  debbono  mirare.    È  un  grande  sconforto  vedere 
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la  uazione  attendere  cou  tanti  sacrifizi  al  suo  miglioramento  eco- 
nomico, mentre  da  tempo  1*  azione  dei  pubblici  poteri  non  corri- 
sponde ai  bisogni  ed  alle  aspirazioni  del  paese.  Solo  quando  cessi 
siffatta  disarmouia,  l' Italia  economica  e  politica  potrà  riprendere 
eoa  sicurezza  la  propria  via. 

Note. 

La  sruerra  del  Transvaal  non  ha  dato  (inora  alcun  fatto  d'anni  de- 
cisivo. I  boori  oppong:ono  una  resistenza  tenacissima. 

Le  condizioni  del  mercato  monetario  internazionale  sono  ahiuanto 
uiiorliorate.  specialmente  a  Londra  ed  a  Berlino,  dove  le  Hanchc  hanno 
saputo  Nijiorosaincnte  difendersi,  grazie  all'aumento  dello  sconto.  Si  è 
pure  verificato  uu  rialzo  nelle  Borse  estere  che  ha  avuto  i  suoi  buoni 
ftìetti  in  Italia.  Ma  il  sostegno  che  si  verifica  alle  Borse  italiane  è  pure 
in  parte  il  resultato  dell'eccedenza  della  circolazione  da  parte  della  Banca 
d'Italia.  Quindi  i  corsi  odierni  sono  fittizi  per  alcuni  tìtoli  e  iì  risparmio 
nazionale  deve  agire  con  prudenza  e  lasciarli  nelle  mani  della  specula- 
zione. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina  : 

Parigi:  iì  ottobre  30  ottobre 

Rendita  italiana 91 60  93 15 

Id.      francese  perpet.  3% 100  50  100  57 

Cambio  s/  Italia 6^/^  6',» 

Mebcato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 98  65  99  52 

Nuova  Rendita  4 'A  % 109  60  119  80 

Banca  d'Italia 93i—  927  — 

Meridionali 7U —  725  — 

Mediterranee 538  —  543  — 

Navigazione 568  50  575  — 

Raffinerie 431  —  460  — 

Francia  a  vistai 107  30  107  — 
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Il  22  ottobre  fu  solennemente  inaugurato  a  Lucerà  un  monumento 
a  Ruggero  Bong-hi  con  solenne  commemorazione.  Pronunciò  il  discorso 
di  circostanza  l'ou.  Pessina. 

—  Al  Congresso  storico  tenuto  in  occasione  delle  onoranze  millenarie 
a  Paolo  Diacono  fu  deciso  di  intraprendere  mi'edizioue  coinjileta  delle 
sue  opere,  diretta  da  una  Commissione  composta  di  tre  membri  tedeschi 
e  quattro  italiani. 

—  Il  giorno  23  fu  inaugiu-ato  all'Università  di  Roma  il  Congresso  dei 
deleg'ati  deg'li  ordini  sanitari  del  Reg-no.  Il  prof.  Durante,  nominato  pre- 
sidente, pronunziò  il  discorso  inaugurale. 

—  La  chiusura  dell'Esposizione  di  Venezia  ó  prorogata  al  12  no- 
vembre. 

—  L'illustre  economista  francese  Yves  Guyot  tenne  ultimamente,  in 
Torino,  una  conferenza  sul  jirocesso  Dreyfus. 

—  Il  maestro  don  Lorenzo  Pero.si  è  stato  nominato  grande  ufficiale 
dell'Ordine  dei  Ss.  Maurizio  e  Lazzaro  di  motu  proprio  di  S.  M.  il  Re. 

—  Si  anniinzia  ufficialmente  che  il  maestro  Puccini  ha  completa- 
mente terminato  e  consegnato  all'editore  la  partitura  della  Tosca.  La 
nuova  opera  verrà  rappresentata  per  la  prima  volta  il  10  gennaio  a 
Roma. 

—  Il  maestro  Franchetti  lavora  attivamente  alla  nuova  opera  Ger- 
mania  che  sta  per  ultimare. 

—  Gli  editori  fratelli  Tolosini  di  Udine  pubblicheranno  tra  breve  un 
nuovo  romanzo  di  Ugo  Valcarenghi:  La  Famiglia. 

—  Ai  primi  del  prossimo  dicembre  l'editore  Vallardi  comincierà  la 
]iubl)licazione  di  vma  originale  opera  storica  di  Alfredo  Comandini,  che 
avrà  per  titolo:  Ij  Italia  nei  cento  anni  del  .secolo  xix. 

—  La  casa  Barbèra  annuncia  imminente  la  messa  in  vendita  del  vo- 
lume V  della  Collezione  Pantheon  che  tratterà  della  Vita  di  Michelangelo 
scritta  da  Corrado  Ricci.  Altri  ancora  in  preparazione  sono:  Leonardo  da 
Vinci  di  Edmondo  Solmi;  Santa  Caterina  da  Siena  di  Caterina  Pigorini 
Beri;  Petrarca  di  Giuseppe  Pinzi;  Dante  di  Guido  Mazzoni;  Leopardi  di 
Giuseppe  Chiarini  e  Napoleone  I  di  Enrico .  Panzacchi. 

—  Dal  12  al  24  ottobre  Marsiglia  ha  celebrato  il  25°  centenario  della 
sua  fondazione  attribuita  ad  alcuni  marinai  greci  di  Focea. 

—  Il  celebre  orientalista  Maspero  è  stato  recentemente  nominato  di- 
rettore degli  scavi  in  Egitto. 

—  Calmann  Lévy  ha  pubblicato  quella  nuova  serie  di  memorie  (U 
Victor  Hugo,  della  quale  ci  occupammo  nel  nostro  fascicolo  del  1"  set- 
tembre scorso. 

—  La  libreria  Hachette  comincerà  il  21  ottobre  la  pubblicazione  in 
fascicoli  di  una  nuova  edizione,  completamente  rifatta,  dell'opera  di  Eu- 
genio Miintz:   Raphael:  Sa  vie,  son.  auvre  et  non  tem/>s. 

—  La  lievue  dea  Tievues  ha  pubblicato  nel  numero  del  la  ottobre  un 
interessante  articolo  deUa  principessa  Odescalchi  intitolato  La  vérité  sur 
la  vie  et  sur  la  mort  du  prince  Bodolphe  d' Habsbourg. 
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—  La  liarouessa  XathaiiicI  de  Rothschild  lia  lasciato  per  testamento 
ri«attordii'i  splendidi  (|uadri  al  Museo  del  Louvre.  Notiamo  nella  lista  La 
liiiiirrezioiii'  dì  Cripto  di  FnY  Aiijrelieo;  La  Vernine  col  Itambino  del  Ghir- 
landaio: La  Veìyiiif  i/luriosa  del  Tintoretto;  Santa  Apollonia  e  iian  Mi- 
chele di  Andrea  Mante-riia. 

—  Catulle  Mendès  ha  preparato  per  la  pubblicazione  due  volvuni  di 
poesie,  ed  ha  già  scritto  tre  atti  di  mi  nuovo  drauuiia  destinato  al  Théàtre 
Franyais. 

* 

—  Il  Quo  Vdili.s  di  Sienkiewiez  è  stato  ridotto  a  dramma  da  Sta- 
nislao Stunpe  di  Londra.  Sarà  rappresentato  per  la  prima  volta  nel  pros- 
simo novembre  al  teatro  Liceo  di  New  York. 

—  Gli  editori  Appleton  &  Co  di  New  York  staruio  per  pubblicare  un 
volume  di  Jiiissiait  Litevature  scritto  da  K.  \Valiszewski. 

—  La  casa  J.  B.  Lippincott  &  Co  di  Filadellìa  annunzia  la  prossima 
pubblicazione  di  un  romanzo  di  C.  \V.  Doyle  che,  sotto  il  titolo  The  Shadow 
of  Quong  Lung.  tratta  del  iiuartiere  cinese  di  S.  Francisco. 

—  La  Clarendon  Press  di  Oxford  ha  preparato  mia  nuova  edizione 
curata  dal  dottor  E.  Moore  di  Tutte  le  Ojiere  ili  Dante  Aligìiieri  con  indice 
dei  nomi  propri  e  delle  cose  notabili  compilato  da  Paget  Toynbee. 

—  l'na  pubblicazione  importante  per  la  storia  musicale  si  nota  fra  i 
recenti  volumi  dell'editore  americano  L.  C.  Pag'e  &  Co.  E  una  collezione 
di  fatti  curiosi  e  notevoli,  opera  di  Louis  C.  Elson,  che  la  ha  intitolata: 
The  Xational  Music  of  America  and  its  sources. 

—  Ileinemann  ha  pubblicato  un  volume  di  J.  P.  Fitzpatrick,  che  cre- 
diamo deinio  di  essere  notato  in  questo  momento:  The  Tranavaal  from 
Within  :  A  Private  Record  of  PtMic  Affairs. 

* 

—  Xel  griug-no  del  1900  si  festeggerà  a  Mag-onza  con  grande  solen- 
nità il  r|uinto  centenario  della  nascita  di  Gutenberg-,  l'inventore  della 
stampa.  Si  sta  preparando  un'  esposizione  che  comprenderà  un  groppo 
storico  dei  prodotti  dell'arte  tipografica  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  po- 
l)oli,  una  sezione  grafica  ed  una  sezione  tecnica  con  le  più  moderne  mac- 
chine tipografiche.  Verrà  anche  fondato  un  nmseo  Gutenberg. 

—  La  Ri\ista  berUnese  Die  Xation  ha  pubblicato  nel  numero  del  14  ot- 
tobre un  articolo  di  Otto  Stoessl  su  Giovanni  Seganliìii. 

—  L^na  nuova  rivista  bimestrale  Die  Kultur  si  è  cominciata  a  ]iub- 
blicare  a  Vienna  il  1"  ottobre. 

—  La  cittadina  tedesca  di  Quedlinburg-,  patria  di  Klopstock,  ha  com- 
perato qualche  tempo  fa  la  casa  del  grande  poeta.  In  essa  si  trova  una 
raccolta  di  più  di  60  ritratti  di  lui,  e  di  altri  membri  della  .sua  famiglia; 
alcuni  suoi  manoscritti  e  lettere,  nonché  una  piccola  biblioteca  di  oltre 
200  volumi  che  gli  appartenne. 

—  Carmen  Sylva  si  è  dedicata  alla  traduzione  dell'opera  scientifica 
di  Paul  de  Saint-Victor  Le  due  manche?-!-  (Tragedia  e  Commedia).  I  primi 
due  volumi,  che  si  occuperanno  del  dramma  greco  antico  e  indiano,  usci- 
ranno dentro  novembre;  il  terzo  (Shakespeare  e  il  teatro  francese  fino  a 
Beaimiarchaisi  è  annunziato  per  il  principio  dell'anno  ventui-o. 

—  Il  28  ottobre  fu  rappresentato  a  Berlino  il  dramma  di  Gerhart 
Hauptniaun  Da.i  Friedensfest. 

—  La  Rivista  lUihne  und  Welt  di  Berlino  ha  pubblicato  nel  primo 
numero  di  ottobre  un  articolo  di  Roberto  Bracco  su  Eleonora  Duse. 

—  Wunder  dc.t  Antichrist  è  il  titolo  della  traduzione  tedesca  che 
Ernst  Brausewetter  ha  pubblicato,  presso  Franz  Kirehheim  di  Magonza, 
del  romanzo  di  Selma  Lagerlòf  la  nota  scrittrice  svedese. 

—  L'editore  Fischer  di  Berlino  ha  messo  in  vendita  la  versione  te- 
desca della  Gioconda  di  D'Annunzio,  tradotta  da  Linda  von  Liitzow. 
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Angelo  Maria  Jiicci,  la  sua  vita  e  le  sue  opere,  di  GIO.  BAT- 
TISTA FICORILLI.  Città  di  Castello,  1899,  S.  Lapi.  pag.  211,  L.  3.  — 
Se  il  nome  di  Angelo  Maria  Ricci  è  o^gi  noto  a  pochi,  alla  pari  di  un 
suo  omonimo,  fiorito  nella  prima  metà  del  secolo  xvili,  pure  a'  suoi 
giorni,  che  si  estendono  dal  1776  al  185li,  godette,  almeno  fra  i  letterati, 
di  una  certa  fama,  come  un  campione  dell'epopea  classica  rinascente,  a 
cui  il  Ricci  diede  l'Iialiade  e  il  San  Benedetto.  Dall'archivio  domestico 
di  lui  ha  il  signor  Ficorilli  ricavato  quanto  era  necessario  per  supplire 
alle  scarse  biografie  che  se  ne  avevano,  e  per  darci  qualche  poesia  ine- 
dita. La  Cappuccineide.  grazioso  poemetto  scherzevole  scritto  per  una 
lite  fra  i  cappuccini  e  gli  zoccolanti  di  Nola,  L'autore  giudica  il  Ricai 
con  benevolenza  si,  ma  insieme  colla  più  grande  imparzialità.  Egli  fu 
un  poeta  di  facilissima  vena  e  seguace  della  scuola  classica,  non  ostante 
qualche  concessione  fatta  al  romanticismo:  buono  ma  freddo,  cantò 
prima  Napoleone,  poi  si  rivolse  tutto  ai  sentimenti  legittimisti  e  sanfe- 
distici ;  e  i  suoi  mecenati  furono  i  Borboni  e  gV  Imperatori  d' Austria, 
senza  menomamente  partecipare  ai  movimenti  liberali  :  non  per  malva- 
gità d'animo,  bensì  per  convinzione  e  anche  per  amore  al  quieto  vivere. 
In  nessuna  delle  sue  scritture  ha  toccato  l'eccellenza,  ma  in  tutte  ha 
de'  luoghi  che  si  levano  sopra  il  mediocre,  specialmente  nel  genere  de- 
scrittivo. Fu  censurato,  ma  da  alcuni,  singolarmente  dal  Tommaseo,  le- 
vato al  cielo.  Tutto  insieme  considerato,  egli  meritava  di  esser  tolto 
dall'oblio,  come  ha  fatto  il  Ficorilli,  il  cui  lavoro,  compiuto  e  diligente, 
sarebbe  anche  più  da  lodare,  se  più  accurato  ne  fosse  lo  stile,  e  meno 
scorretta  la  stampa. 

La  donna  in  Senofonte,  di  ERNESTA  MICHELANGELI.  Bo- 
logna, 1899,  L.  Andreoli,  pag.  133.  —  È  un  tema  proposto  già  dalla 
Rivista  di  storia  antica  e  scienze  affini  (15  settembre  1897),  e  scelto 
per  la  tesi  di  laurea  dalla  signorina  Michelangeli,  figlia  del  chiarissimo 
prof.  Alessandro,  che  insegna  letteratura  greca  nella  R.  Università  di 
Messina.  Il  lavoro  consta  di  due  parti  sostanziali  :  la  prima  ricerca  «  come 
si  venne  formando  la  dottrina  senofontea  circa  la  donna  »,  e  commenta  i 
passi  più  importanti  circa  la  condizione  e  l'educazione  della  donna  greca, 
che  si  trovano  in  quella  letteratura  da  Omero  a  Socrate  ;  la  seconda 
parte  studia  «  come  nelle  singole  opere  senofontee  si  parli  della  donna  ■», 
e  si  leva  al  concetto  dell'»  idealità  femminile  in  Senofonte».  11  progresso 
che  questo  ideale  fece  gradatamente,  e  che  raggiunse  il  suo  apice  mercè 
principalmente  Socrate  e  il  suo  degno  discepolo,  ammiratore  più  della 
disciplina  spartana  che  della  scienza  ateniese,  è  benissimo  posto  in  luce 
dalla  signorina  Michelangeli,  e  rivela  lo  studio  accurato  e  profondo  da 
lei  messo  nelle  opere  tutte  dell'autore  della  Ciropedia. 

L'art  de  voyager  à  l'étranger,  Ai  O.  L.  MALESCH,  Parigi,  1899, 
rL.viiMAElox,  pagg.  500,  Fr.  5.  —  L'arte  di  viaggiare  si  acquista  dopo 
un'  esperienza  lunga  e  quasi  sempre  ardua,  quando  si  voglia  con  mezzi 
modesti  allontanarsi  di  troppo  dal  nido.  Da  ogni  viaggio  si  ritorna  cou 
una  raccolta  di  nuove  massime  e  di  ammaestramenti  che  ci  salveranno 
da  molti  fastidi  e  da  spiacevoli  sorprese  in  lui'altra  gita,  ma  uou  ci  sa- 
ranno mai  sulficienti  per  metterei  in  guardia  contro  nuove  serie  di  piccoli 
guai  e  di  conti-attempi.  Ed  ecco   che  il  Malesch  raccoglie  un  volume  di 
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i-onsip-li  e-  di  rcirole.  clic  la  sua  e  l'altrui  pratica  ,i;li  hanno  suggerito,  e 
ce  li  otIVc  classificati  ed  esposti  in  t'orma  piana  ed  amena.  Non  a  tutti  il 
libro  può  riuscire  di  grande  interesse,  ma  chi  si  trova  in  procinto  di  met- 
tersi in  viaggio,  senz.i  la  fortuna  di  poter  esser  superiore  all'obbligo  di 
l'arsi  un  preventivo,  si  leg'gerà  le  .'SOO  pagine  di  questo  volume  tutte  d'un 
(iato  ed  avrà  ac(|UÌstato  cognizioni  tali-,  che  eciuivarranno  ad  un  aumento 
di  capitale. 

La  Itenaissanve  catholique  en  An<jlrten-e  au  XIX*  siicele,  di 
PAUL  THUREAU-DANGIN.  Parigi,  LSyi»,  Plon,  pag.  327.  —  Dell'opera 
intra])resa  dal  Tliureau-Dangin  non  abbiamo  che  il  primo  volume  che 
s'occupa  del  cosi  detto  .e  movimento  di  Oxford  i-  dal  1)^33  al  1845.  Scopo 
:li  tutta  l'opera  ò  di  esporre  la  presente  crisi  religiosa  dell'Inghilterra, 
L-ercando  di  argomentare  quale  ne  san\  la  soluzione.  Perciò  l'autore  ha 
preso  le  mosse  fin  dal  ](riucipio  di  questo  secolo,  iniitrendeiulo  a  narrare 
le  origini  e  le  vicissitudini  del  rinascimento  cattolico  in  Inghilterra.  L'am- 
biente nel  quale  ci  troviamo  trasportati  è  l'Università  di  Oxford  eoi  suoi 
vecchi  colleghi  e  cogli  u.si  tanto  diversi  da  quelli  comunemente  noti.  I 
personaggi  sono  spiriti  di  alta  levatura,  agitati  da  idee  grandi  e  profonde: 
ira  essi  brilla  e  domina  la  grande  figura  di  Xewnian. 

Stalky  ,f-  Co.  di  RUDYARD  KIPLING.  Londra,  1899,  Macmillan, 
S  se.  —  Questo  nuovo  romanzo  non  è  da  porsi  fra  g'ii  scritti  più  geniali 
[lei  grande  romanziere  ;  ma  ciò  dipende  dalla  eosti-uzione  speciale  del 
lavoro,  fatto  di  una  serie  di  hvcxì  storie  che  presentano  tutte  gli  stessi 
pei-sonagg-i  in  circostanze  simili,  dando  la  pittura  dei  caratteri  con  tanti 
piccoli  colpi  di  pennello.  Questa  maniera  di  scrivere,  resa  popolare  spe- 
L'ialmeute  da  Conan  Doyle,  non  presenta  l'intreccio  del  romanzo,  uè  la 
v'arietà  di  argomenti  che  si  trova  nei  primi  volumi  del  Kipling-.  Stalky  &  Co. 
>ono  tre  scolari,  eccentrici,  apjtartenenti  ad  una  scuola  diversa  d.alle  or- 
linarie,  e  che  perciò  non  possono  prendersi  come  ti]n  rappresentanti  di 
li  una  cla.sse  di  giovani.  Stalky,  Beetle  e  Me  Turk  sono  in  lotta  continua 
.■oi  loro  due  maestri,  il  vecchio  Prout  e  il  pedante  e  malizioso  King,  ai 
luali  giuocauo  og-ni  sorta  di  gherminelle.  Uno  degli  elementi  che  rende 
iiìù  interessante  il  libro  è  una  certa  tinta  autol)iografica  che  risulta  dal- 
'intejizione  evidente  di  Kipling  di  riprodurre  il  suo  ritratto  nel  giovane 
Beetle,  scribacchiatore  di  versi.  I  due  capitoli  intitolati  Slarcs  o/'fhe  lAimp 
iono  i  più  belli  del  volume  che  ha  molta  analogia  di  forma  con  (piello 
ntitolato  Soldicrs  Thriv  già  da  qualche  tempo  pubblicato  dal  Kipling'. 

The  AntìMls  of  the  Voyaffes  of  the  Brothers  yicolò  and  An- 
'OHIO  Zeno  in  the  Xorth  Atlantic  aòout  the  end  of  the  XIV  Cent- 
'tri/  and  the  daini  foiindfd  tbereon  in  the  XVI  Centnt'y  to  n 
l  enitian  discovery  of  America,  di  F.  W.  LUCAS.  Londra,  1898, 
II.  Stevexs,  pag-g.  234,  42  se.  —  Abbiamo  in  questo  libro  mio  studio  sulla 
larrazione  pubblicata  nel  1558  dei  viaggi  dei  fratelli  Zeno.  Nicolò  Zeno 
lavigò  verso  il  mare  del  Nord  alla  fine  del  secolo  xiv  e  naufragò  in 
Prislanda.  Quivi  fu  salvato  dal  principe  Zichmni,  presso  il  quale  rimase  in 
|ualità  di  annniraglio,  viaggiando  nell.i  Estlanda  e  la  Engroiielaud  (Groeu- 
andia)  e  poscia  fu  raggiunto  dal  fratello  Antonio  Zeno,  che  alla  sua  morte 
o  sostituì  nel  jjosto  di  ammiraglio.  L'autore  giung-e  alla  conclusione  che 
Nicolò  e  Antonio  Zeno  viaggiarono  bensì  nel  mare  del  Nord,  visitando  la 
Prislanda,  e  scrivendo  lettere  a  \'enezia,  ma  che  quanto  si  riferisce  alla 
Groenlandia  non  ha  fondamento  di  vero.  Forse  Mr.  Lucas  viene  ad  eselu- 
iere  assolutamente  troppi  fatti,  ma  non  può  negarsi  che  il  suo  studio  fu 
londotto  accuratamente  e  profondamente.  Carte  e  facsimile  vengono  a 
lare  maggior  chiarezza  al  testo. 

Die  Deutsche  Dichtung  der  Gegenwart.  Die  Alien  und  die 
Tungen,  di  ADOLF  BARTELS.  Lijìsia,  1899,  Avex.uìius,  pag.  272.  — 
?er  gli  stutUosi  di  letteratma    tedesca   il  presente  volume   è    veramente 
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prezioso:  esso  trovasi  gisX  alla  seconda  edizione,  che  amplia  largamente 
la  prima,  esaurita  dentro  un  breve  periodo.  Lo  studio  della  ])oesia  con- 
temporanea non  si  limita  ag-li  autori  che  sono  saliti  ad  un  alto  g'rado  di 
fama,  ma  passa  in  rivista  e  ragg'rujipa  un  grande  numero  di  scrittori, 
dando  di  ciascuno  un  netto  profilo  letterario.  Notiamo  alcuni  dei  gruppi 
di  maggiore  importanza,  e  in  essi  i  nomi  più  generalmente  noti  anche 
presso  di  noi.  Gustav  Freytag-  e  Klaus  Groth  sono  posti  fra  i  Grosscn  Ta- 
lenteder  fUnfziger  und  secliziger  Jahre;  Paul  Heyse,  insieme  con  altri  poeti 
bavaresi,  forma  il  g-ruppo  dei  Mihichner;  Friedrich  Spielhagen  fa  parte 
del  periodo  della  Frìihdi'cadeiice.  Dopo  i  poeti  dell'  ejìoca  della  guerra 
colla  Francia,  fra  i  quali  primeggiano  Martin  Greif  e  Kourad  Ferdinand 
Meyer,  il  g-ruppo  che  più  attrae  la  nostra  attenzione  è  ([nello  del  Xutu- 
ralismus  coi  tre  grandi  scrittori  drammatici  Hermann  Sud(^rmann,  Ludwig 
Fidda  e  Gerhart  Hauptmann.  Raccomandiamo  agli  studiosi  il  lavoro  del 
Bartels  come  eccellente  per  il  concetto  sintetico  che  dà  della  moderna 
poesia  tedesca,  e  per  l'esame  anahtico  che  contiene  dei  singoli  scrittori. 


Xcl  paese  di  Gesù,  di"  Matilde  Serao.  Volume  di  circa  pa- 
gine 400.  Napoli.  1899,  Tip.  Tocco,  L.  4. 

I proWenil  del  lavoro  e  del  proletariato  e  la  legislazione  sociale. 
Studi  sulla  evoluzione  del  diritto  pubblico  e  privato  e  la  questione 
sociale  nella  fine  del  secolo  xix,  dell' Avv.  Giovanni  Tarozzi,  con 
prefazione  del  Dott.  Filippo  Virgili.  —  Taranto,  1899,  Tip.  Mar- 
tucci,  pagg.  1040,  L.  10. 

Repiertorio  di  matematiche  stiperiori,  di  E.  Pascal.  -  IL  -  Geo- 
metria. —  Milano,  1900,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  934,  L.  9.50 

L'amatore  d'autografi,  di  E.  Bddan.  —  Jlilano,  1900,  U.  Hoe- 
pli, pagg.  425,  L.  4.50. 

La  favola  di  Amore  e  Psiche  nella  letteratura  e  nell'arte  ita- 
liana, con  appendice  di  cose  inedite.  —  Bologna,  1899,  N.  Zani- 
chelli, jìagg.  295,  L.  4. 

Villa  Glori.  Ricordi  ed  aneddoti  dell'autunno  1867,  di  Pio  VrrTonio 
Ferrasi,  con  prefazione  di  Ettore  Socci.  —  Roma,  1899,  Società  edi- 
trice Dante  Alighieri,  pagg.  23-2,  L.  2. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Atti  ddla  Beale  Accademia  di  Scienze  morali  e  politiche,  di  Napoli. 
Volume  30»  —  Napoli,  1899,  Tip.  R.  Università,  pagg.  482. 

Bendiconfo  delle  tornate  e  dei  lavori  dell'  Accademia  di  Scienze  morali 
e  polUiche.  Anno  37"  —  Napoli,  1898,  Tip.  R.  Università,  pagg.  114. 

Vingt-septième  rapport  de  la  Direction  et  du  Conseil  d' AdmìnUtration 
dii  Chemin  de  Fer  du  Saint-Gothard,  co7nprenant  la  póriode  du  i"  jan- 
vier  au  31  déeembre  1898.  —  Lucerna,  1889,  Imprimerie  J.  Burkhardt, 
pagg.  150. 

Compte-rendu  des  travcnix  de  la  C'ommission  de  la  Dette  jmbiique 
d'Éggpte  pendant  l'annie  1898.  XXIII""'  année.  —  Le  Caire,  1899,  Impri- 
merie Centrale  M.  Roditi. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Le  drame  des  Poisons,  par  Fkantz  FrNfK-BRENTANo.  —  Paris,  1899, 
Librairie  Haehette  et  C,  pagg.  307,  Fr.  3.50. 

Histoire  de  la  tutte  entre  la  Science  et  la  Tìiéologie,  par  A.  D.  White.  — 
Paris,  1899,  Guillaumin  et  C,  pagg.  536,  Fr.  12. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
David  Marchionni,  Responsabile. 


^     l^A  UDÌ  jr^j^^  CIELO  DEL  MARE 
DELLA    TERRA  E  DEGLI  EROI  (^^ 


I. 


INCIPIVNT  LAVDES    CREATVRARVM. 


T  TDITE,  udite,  o  figli  de  la  Terra,  udite  il  grande 
v^  annuìizio  eh'  io  vi  reco  sopra  il  vento  palpitante 
con  la  mia  bocca  forte! 

Udite,  o  agricoltori,  alzati  nei  diritti  solchi, 
e  voi  che  contro  la  possa  dei  giovenchi,  o  bifolchi. 
tendete  le  corde  ritorte 

come  quelle  del  suono  tese  ne  le  antiche  lire, 
e  voi,  feììiininc  possenti  in  oprare  e  partorire, 
alzate  sa  le  porte, 

e  voi  ne  la  luce  floridi,  e  voi  ne  l'ombra  curvi, 
fanciulli  loquaci,  vecchi  taciturni, 
o  vita,  o  morte. 


AI   FIGLI   DELLA     TERRA. 


uditemi!  Udite  V  annunziatorc  di  lontano 
che  reca  V  annunzio  del  prodigio  meridiano 
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onde  fu  pieno  tutto  quanto 

il  cielo  ne  l'ora  ardente!   V'empirò  di  meraviglia; 

v'  infianimerò  di  gioia;  vi  trarrò  da  le  ciglia 

il  riso  e  il  pianto. 

Salirà  dai  profondi  cuori  un  grido  immenso 

come  quel  che  improvviso  tonò  nel  silenzio 

del  giorno  santo. 


Ornate  di  purpuree  bende  il  giogo  oneroso, 

de  le  pili  fresche  erbe  gli  alari  die  il  fuoco  lin  róso 

nel  fervido  camino; 

sospendete  a  la  trave  arida  la  ghirlanda  aulente, 

coronate  la  fronte  del  toro,  il  vaso  lucente, 

la  pietra  del  confino. 

La  bellesza  del  mondo  sopita  si  ridesta. 

Il  mio  canto  vi  chiama  a  una  divina  festa. 

Ne  le  vostre  vene  rudi,  ecco,  il  mio  canto  versa 

un  sangue  divino. 


^ 


AI    FIGLI    DEL    MARE. 

Udite,  udite,  0  figli  del  Mare,  udite  il  grande 

annunzio  cìf  io  vi  reco  sopra  il  vento  giubilante 

con  la  mia  bocca  sonora, 

nudi  ne  V  ombra  cerula  de  le  vele  mentre  vibra 

come  ne  la  selva  il  curvo  legno  per  ogni  fibra 

da  poppa  a  prora 

e  il  pino  dischiomato  die  per  V  alto  sai  viaggia 

pur  anco  geme  in  lunglie  lacrime  la  selvaggia 

gomma  onde  il  cuor  gli  odora, 
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ìtditeiìii!  lo  li  dirò  quel  clic  da  voi  s'attende, 

le  vostre  sorti  auguste,  la  deità  cìie  in  voi  splende 

f  il  Mar  che  è  divino  ancóra. 


dittate  le  refi  su  i  giardini  del  Mare 

ove  rose  voraci  s'  aprono  tra  il  fluttuare 

de  l'erbe  confuse; 

cogliete  il  ramo  vivo  ne  la  selva  dei  coralli 

ove  fremono  eretti  gli  ipl>ocain[ìi,  cavalli 

esigui,  e  le  meduse 

trapassano  in  forme  leni  come  in  aere  nube; 

cogliete  i  fiori  equorei,  molli  come  le  piume, 

dolci  come  le  ciglia  chiuse; 


fioritene  ogni  albero,  fioritene  ogni  antenna, 

il  timoniere  a  la  barra,  il  gabbiere  a  la  penna, 

e  il  piloto  clic  sa  i  cieli, 

e  i  bracci  de  V  àncora  tenace  che  sa  gli  abissi, 

e  le  escubie,  occhi  de  la  nave  aperti  e  fissi 

verso  i  lontani  veli 

ove  s'asconde  l' isola  felice  o  la  tempesta! 

Il  mio  canto  vi  chiama  a  una  divina  festa. 

La  bellezza  del  mondo  sopita  si  ridesta 

come  ai  d'i  sereni. 


IL      R. -ice  ÙN- 
TO DI   TAMO. 


Meni),  meni)  la  voce  dinanzi  a  le  dentate 
Echinadi  tonante  ne  la  calma  d'estate 
verso  la  nave.  Il  giorno 
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spegneasi  eiilro  queir  acque,  fumido;  come  unii  [^ira 

ai'dea  Paxo;  Acìielòo,  pensoso  di  Deianira 

e  del  divelto  corno 

da  la  forza  d' Eracle  ne  l'  iterata  lotta, 

respirava  per  la  sua  vasta  I)occa  nel  mare  e  ,sota 

la  sua  brama  era  intorno. 

O  padre  fecondatore  dei  piani,  re  violento,  atroce 

sposo,  testimonio  eterno  sei  tu.  Me  ut)  la  voce 

che  gridò:  ''Pan  è^nwrto!,, 


Ma  pieno  era  il  giorno,  ma  era  a  sommo  del  cerchio 

il  Sole,  il  maestro  de  l'opre  eccellenti,  lo  specchio 

infaticabile  de  gli  umani, 

r amico  de  le  fonti,  la  chiara  faccia,  il  puro 

occhio  che  vede  tutte  le  cose  (udite,  uditel) ;  e  tutto 

il  silenzio  dei  piani 

l' adorava  ojf erendo  al  suo  fuoco  le  messi 

attrici  de  le  stirpi,  i  mietitori  genuflessi 

da  le  consacrate  mani, 

LA    MIETITURA. 

e  le  falci  terribili,  e  i  vasi  d' argilla  f^i'oni 

amie  l' acqua  trasuda,  simili  a  le  fronti 

madide  ne  la  fatica, 

tramandati  dai  padri  ne  la  fornui  iinnuìrtale, 

e  i  rossi  carri  aspettanti  il  peso  cereale 

fermi  presso  la  bica, 

e  le  chiome  de  le  femmine  seguaci,  e  le  criniere 

dei  cavalli  furibondi  sotto  la  sferza  crudele, 

e  la  schiuma  di  quel  furore,  e  le  prcgìiiere 

grandi  su  l  opra  antica. 
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Pieno  era  il  giorno,  o  figli,  era  il  Sole  iniininciite; 

e  tutto  il  silenzio  dei  mari  l'adorava  offerendo 

al  suo  fuoco  l' aroma  i.n  M.ik/yj:. 

del  sale  purificante,  la  felicità  de  l'onda, 

de  la  rupe  immobile,  de  l'alga  vagabonda, 

de  la  ferrea  prora, 

il  promontorio  fulvo  come  leone  in  agguato 

con  proteso  l'artiglio,  il  golfo  dominato 

da  la  città  cJie  dolora  ^ 

ne  le  sue  mura  ansiosa,  e  i  vitrei  meandri 

de  le  correnti,  e  i  gemmei  limitari  de  gli  antri 

che  solo  il  vento  esplora. 

Tutto  era  silenzio,  luce,  forza,  desio. 

L' attesa  del  prodigio  gonfiava  questo  mio 

cuore  come  il  cuor  del  mondo. 

Era  questa  carne  mortale  impaziente 

di  risplendere,  come  se  d' un  sangue  fulgente 

l' astro  ne  rigasse  il  pondo. 

La  sostanza  del  Sole  era  la  mia  sostansa. 

Erano  in  me  i  cieli  infiniti,  V  abondansa 

dei  piani,  il  Mar  profondo. 


^ 


E  dal  culmine  dei  cieli  a  le  radici  del  Mare 
balenò,  risonò  la  parola  solare: 

II.    PRODIGIO. 

"Il  gran  Pan  non  è  morto!  „ 
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lyeinai'ono  le  mie  vene,  i  miei  capelli,  e  le  selve, 
le  messi,  le  acqiie,  le  rupi,  i  fuochi,  i  fiori,  le  belve. 
"Il  grax  Pan  non  è  morto!  „ 
Tulle  le  creature  Iremaroiio  come  una  sola 
foglia,  come  una  sola  goccia,  come  una  sola 
favilla,  sotto  il  lampo  e  il  tuono  de  la  parola. 
"Il  gran  Pan  non  è  morto! ,, 


^ 


E  il  terrore  sacro  si  propagò  ai  confini 

de  r  Universo.  Ma  gli  uomini  non  tremarono,  chini 

sotto  le  consuete  onte. 

Tutte  le  creature  udirono  la  voce 

vivente;  ma  non  gli  uomini  cui  l'  ombra  d'una  croce 

umiliò  la  fronte.  parla  il  dio. 

Ed  io,  che  l'udii  solo,  stetti  con  le  tremanti 

creature  muto.  E  il  dio  mi  disse:  "  O  tu  che  canti, 

io  son  l'Eterna  Eonte. 

Canta  le  mie  laudi  eterne.  ,,  Parvemi  ch'io  morissi 

e  ch'io  rinascessi.  O  Morte,  o   ]'ifa,  o  Eternità  !  E  dissi: 

''  Canterò,  Signore.  „ 


PARLA    IL    POETA. 

Dissi:  "  Canterò  i  tuoi  mille  nomi  e  le  tue  mcmìira 

inmimerevoli,  perocché  la  fiamma  e  la  scnwnza, 

l'alveare  ed  il  gregge, 

l'oceano  e  la  luna,  la  montagna  ed  il  pomo 

son  le  tue  membra.  Signore;  e  V  opera  de  /'  uonu> 

è  retta  da  la  tua  legge. 
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Canterò  r  iioìiio  che  ara,  che  iitiv/ga,  che  coiiibatle, 
che  trae  da  la  rupe  il  ferro,  (hi  la  iiiaiiiiiiella  il  latte, 
il  suono  (la  le  avene. 


Canterò  la  graiuie^:a  dei  mari  e  de  gii  eroi, 

la  guerra  de  le  stirpi,  la  pazienza  dei  buoi. 

r  antichità  del  giogo, 

r  atto  magnifico  di  colui  che  intride  la  farina 

e  di  colui  che  versa  nel  vaso  l'olio  d'oliva 

e  di  colui  che  accende  il  fuoco; 

perocché  i  cuori  umani,  come  per  un  lungo  esigilo, 

hanno  obliato  queste  tue  glorie.  Signore,  e  che  il  giglio 

dei  campi  è  un  gaudio  eterno.  „  E  il  dio  ini  disse:  "O  figlio, 

canta  anche  il  tuo  alloro.  ,,  r.' alloro. 


II.  [t-ii] 

Italia,  Italia. 

sacra  a  la  nuova  Aurora 

con  l'aratro  e  la  prora! 

7^L  mattino  balzò,  come  la  gioia  di  mille  titani, 
a  gli  astri  moribondi.  ;' aurof.i. 

Come  una  moltitudine  da  le  innumerevoli  mani, 
con  un  fremito  solo,  net  monti  nei  colli  nei  piani 
si  volsero  tutte  le  fraudi. 

Italia!  Italia! 
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LA    VI  rr ORIA, 

Un'aquila  sublime  apparì  ne  la  luce,  d'ignota 

stirpe  litania,  bianca 

le  penne.  Ed  ecco  splendere  un  peplo, ondeggiare  una  chioma.. 

Non  era  la   Vittoria,  l' amore  d'Atene  e  di  Roma, 

la  Nike,  la  vergine  santa. ^ 

Italia!  Italia! 


La  volante  passò.  Non  le  spade,  lum  gli  archi,  non  l' aste, 

nui  le  glebe  infinite. 

Spandeasi  ne  la  luce  il  rombo  de  l'ali  sue  vaste 

e  bianche,  come  quando  l' udia  trascorrendo  il  pel  toste 

su  7  .<;angue  ed  immoto  l' optile. 

Italia.'  Italia! 


L  ARATORE. 

Lungo  il  paterno  fiume  arava  un  iiom  libero  i  suoi 
pingui  iugeri,  in  pace. 

Sotto  il  pungolo  dura  iiiielava  la  forza  dei  ìntoi. 
Grande  era  V uomo  a  l'opra,  fratello  de  gli  incliti  ci'oi, 
col  piede  nel  solco  ferace. 

Italia!  Italia! 


La    Vittoria  piegò  verso  le  glebe  fendute  il  suo  volo, 
sfiorò  con  le  sue  palme 

la  nuda  fronte  umana,  la  stiva  inflessibile,  il  giogo 
ondante.  E  risalta.  Il  vomere  attrito  nel  suolo 
balenò  come  un'arme. 

Italia!  Italia! 
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/.A     COySACRAZ/ONE 
dell' A^:  ATRO. 

Parvero  l' uomo,  il  naie  stronic/ifo,  i  giovenclii  indefessi 

nel  bron~o  trionfale, 

eternati  dal  cenno  divino.  Dei  beni  inespressi 

gonfia  esultò  la  terra  saturnia  nutrice  di  messi. 

O  madre  di  tutte  le  biade, 

Italia,  Italia! 


La    Vittoria  disparve  ira  nuvole  meravigliose 
aquila  ne  l'altezza 

dei  cieli.    Vide  i  borghi  sel-eaggi,  le  bianciie  certose, 
presso  r  ampie  fiunuìiie  le  antiche  città,  gloriose 
ancóra  di  antica  bellezza. 

Italia!  Italia! 


E  giunse  al  Mare,  a  un  porto  munito.  Era  il  vespro. 
Tra  la  fumèa  rossastra 

alberi  antenne  sàrtie  negreggiavano  in  un  gigantesco 
intrico,  e  s' udìa  cupo  nel  chiuso  il  martello  guerresco 
rintronar  su  la  piastra. 

Italia!  Italia! 

1.'  ARSENALE. 

i'na  nave  construtta  ingombrava  il  bacino  profondo, 
irta  de  V  ultime  opere. 

l'ulta  la  gran  carena  sfavillava  al  rossor  del  tramonto; 
e  la  prora  terribile,  rivolta  al  dominio  del  mondo, 
aveva  la  fornui  del  vomere. 

Italia!  Italia! 
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LA    CONSACRAZIONE 
DELLA     PRORA. 

Sopra  quella  discese  precipite  V aquila  ardente, 
la  segnò  con  la  palma. 

Una  speranza  eroica  vibrò  ne  la  mole  possente. 
Gli  nomini  de  V  acciaio  sentirono  subitamente 
levarsi  nei  cuori  una  fiamma. 

Italia!  Italia! 

l'alto  destino. 
Così  veda  tu  un  giorno  il  mare  latino  coprirsi 
di  strage  a  la  tua  guerra 

e  per  le  tue  corone  piegarsi  i  tuoi  lauri  e  i  tuoi  mirti. 
0  Semprerinascente,  o  fiore  di  tutte  le  stirpi, 
aroma  di  tutta  la  terra, 


Italia,  Italia, 

sacra  a  la  nuova  Aurora 

con  l'aratro  e  la  prora! 


III.    [i.xvin] 


IL      SILENZIO 
DI    FERRARA. 


O   deserta  bellezza  di  Ferrara, 
ti  loderò  come  si  loda  il  volto 
di  colei  che  sul  nostro  cuor  s'  inclina 
per  aver  pace  di  sue  felicità  lontane; 
e  loderò  la  chiara 
sfera  d'  aere  e  d'  acque 
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oi'e  SI  chiude 

la  tua  melanconia  divina 

musicalmente. 


E  loderò  quella  che  più  ini  piacque 

de  le  tue  dotine  morte 

e  il  tenue  riso  ond'  ella  mi  delude 

e  r  alta  imagine  ond'  io  mi  consolo 

ne  la  mia  mente. 

Loderò  i  tuoi  chiostri  ove  tacque 

r  unum  dolore  avvolto  ne  le  lane 

placide  e  cantò  V  usignuolo 

ebro  furente. 


Loderò  le  tue  vie  piane, 

grandi  come  fiumane, 

che  conducono  all'  infinito  chi  va  solo 

col  suo  pensiero  ardente, 

e  quel  lor  silenzio  ove  stanno  in  ascolto 

tutte  le  porte 

se  il  fabro  occulto  batta  su  V  incude, 

e  il  sogno  di  voluttà  che  sta  sepolto 

sotto  le  pietre  nude 

con  la  tua  sorte. 


•S* 


IL    SILENZIO 
DI    PISA. 


O  Pisa,  o  Pisa,  per  la  fluviale 
melodia  che  fa  sì  dolce  il  tuo  riposo 
ti  loderò  come  colui  che  vide 
immemore  del  suo  male 
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Jluiyti  in  cuore 

il  sangue  de  V  aurore 

e  la  fiamma  dei  vespri 

e  il  pianto  de  le  stelle  adamantino 

e  il  filtro  de  la  luna  oblivioso. 


Quale  una  donna  presso  il  davanzale, 

socchiusa  i  cigli,  tiepida  ne  la  sua  vesta 

di  biondo  lino, 

che  non  è  desta  ed  il  suo  sogno  muore; 

tale  su  le  beli'  acque  pallido  sorride 

il  lieo  sopore. 

E  i  santi  marmi  ascendono  leggeri, 

quasi  lungi  da  te,  come  se  gli  echi 

li  animassero  d'  anime  canore. 


Ma  il  tuo  segreto  è  forse  tra  i  due  neri 

cipressi  nati  dal  seno 

de  la  morte,  incontro  a  la  foresta  trionfale 

di  giovineBse  e  d'  arbori  che  in  festa 

r  artefice  creò  su  i  sordi  e  ciechi 

muri  come  su  un  del  sereno. 

Forse  avverrà  che  quivi  jin  giorno  io  rechi 

il  mio  spirito,  fuor  de  la  tempesta, 

a  mutar  V  ale. 


•5* 


il;  silenzio 
di  ravenn.4. 


Ravenna,  glauca  notte  rutilante  d' oro, 
sepolcro  di  violenti  custodito 
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d(i  terribili  sguardi. 

enfia  carena  grave  d'  un  iucarco 

inif>eriale,  ferrea,  constriitta 

di  quel  ferro  onde  il  Fato 

è  invincibile,  spinta  dal  naufragio 

ai  confini  del  nunulo. 

sopra  la  riva  estrenia! 


Ti  loderò  pel  funebre  tesoro 

ove  ogni  orgoglio  lascia  un  dicidenux. 

Ti  loderò  pel  mistico  presagio 

che  è  ne  la  tua  selva  quando  trema,       ' 

die  è  ne  la  selvaggia  febbre  in  clic  tu  ardi. 

O  prisca,  un  altro  eroe  tenderà  V  arco 

dal  tuo  deserto  verso  V  infinito. 

O  testimone,  un  altro  eroe  farà  di  tutta 

la  tua  sapienza  il  suo  poema. 


Ascolterà  nel  tuo  profondo 

sepolcro  il  Mare,  cui  7  Tempo  rapì  quel  lito 

die  da  lui  t'  allontana;  ascolterà  il  grido 

de  lo  sparviere,  e  il  rombo 

de  la  procella,  ed  ogni  disperato 

gemito  de  la  selva.  "  E  tardi!  E  tardi  !  „ 

Solo  si  partirà  dal  tuo  sepolcro 

per  vincer  solo  il  furibondo 

Mare  e  il  ferreo  Fato. 
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IV.    [i-xxl 

T~)OCCA  di  donna  mai  mi  fu  di  tanta 
/  J  soavità  ne  V  amorosa  via      hocca  d'arno. 
(se  non  la  tua,  se  non  la  tua,  presente) 
come  la  bocca  pallida  e  silente 
del  fìumicel  che  nasce  in  Falterona. 
Qual  donna  ,<?'  abbandona 
(se  non  tu,  se  non  tu)  sì  dolcemente 
come  questa  placata  correntìa.-' 
Ella  non  canta, 
e  pur  fluisce  quasi  melodia 
a  r  amaressa. 

Qual  sia  la  sua  bellessa 

io  non  so  dire, 

come  colui  die  ode 

suoni  dormendo  e  virtudi  ignote 

entran  nel  suo  dorniire. 


Le  saltano  all'  incontro  i  verdi  flutti, 

schiumanti  di  baldan:::a, 

con  la  grazia  dei  giovini  animali. 


In  catena  di  putti 

^  FIUMp. 

non  mise  tanta  gioia  Donatello, 
fervendo  il  marmo  sotto  lo  scalpello, 
quando  ornava  le  bianche  cattedrali. 
Sotto  ghirlande  di  fiori  e  di  frutti 
svolgeasi  intorno  ai  pergami  la  danza 
infantile,  ma  non  s)  fiera  danza 
come  quesf  una. 


11.    MARE    E    IL 
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I  ''  è  creatura  alcuna 
die  iìi  tanta  grazia 
viva  ed  in  s)  perfetta 
gioia,  se  non  quella  lodoletta 
che  in  aere  si  spazia  ? 

l'aspirazione. 
Forse  V  anima  mia,  quando  profonda 
se  nel  suo  canto  e  vede  la  sua  gloria; 
forse  V  anima  tua,  quando  profonda 
se  ne  V  amore  e  perde  la  memoria 
de  gli  inganni  fugaci  in  che  s'  illuse 
ed  anela  con  me  V  alta  vittoria. 
Forse  conosceremo  noi  la  piena 
felicità  de  V  onda 
libera  e  de  le  forti  ali  dischiuse 
e  de  r  inno  selvaggio  che  si  sfrena. 
Adora  e  attendi! 

Adora,  adora,  e  attendi! 
Vedi?  I  tuoi  piedi 

nudi  lascian  vestigi 

di  luce,  ed  ai  tuoi  occhi  prodigi 

sorgon  da  V  acque.    Vedi? 


Grandi  calici  sorgono  da  V  acque, 
di  non  so  qual  leggiere  oro  intessuti. 
Le  nubi  i  monti  i  boschi  i  lidi  l'acque 
trasparire  per  le  corolle  immani 

,.      ,         ,  .  .  /.A    PESCA    NEL- 

vedi,  lontani  e  vani  ^^  ^^^^ 

come  in  sogno  paesi  sconosciuti. 
Farfalle  d'  oro  come  le  tue  mani 
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volando  a  coppia  scoprono  su  r  acqìie 

con  meraviglia  i  fiori  grandi  e  strani, 

mentre  tu  fiuti 

r  odor  salino. 

Fa  un  suo  gioco  divino 
r  Ora  solare, 
mutevole  e  gioconda 
come  la  gola  d'  una  colomba 
aisata  per  cantare. 


Sono  le  reti  pensili.  Talune  '-''■  ^'^^^f^'^- 

pendon  come  bilance  da  le  antenne 

cui  sostengono  i  ponti  alti  e  protesi 

ove  r  uom  veglia  a  volgere  la  fune; 

altre  pendono  a  prua  dei  palischermi 

trascorrendo  il  perenne 

specchio  che  le  rifrange;  e  quando  il  sole 

batte  a  poppa  i  navigli,  stando  fermi 

i  remi,  un  gran  fulgor  le  trasfigura.  : 

grandi  calici  sorgono  da  V  acque, 

gigli  di  foco. 

Fa  un  suo  divino  gioco 

la  giovine  Ora 

che  è  breve  come  il  canto 

de  la  colomba.  Godi  V  incanto, 

anima  nostra,  e  adora! 
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V.     [LXXIX] 


J~^RESCHE  le  mie  parole  ne  la  sera 
-L      ti  sieiì  come  il  fruscio  die  fan  le  foglie 
del  gelso  tic  la  man  di  chi  le  coglie 
silenzioso  e  ancor  s'  attarda  a  l'  opra  lenta 
su  r  alta  scala  che  s'  annera 


LA    NATIVITÀ 


contro  il  fusto  che  s'  inargenta 

•'  ^  DELLA    LUNA. 

con  le  site  rame  spoglie 

mentre  la  Luna  è  prossima  a  le  soglie 

cernie  e  par  che  innansi  a  sé  distenda  un  velo 

ove  il  nostro  sogno  si  giace 

e  par  che  la  campagna  già  si  senta 

da  lei  sommersa  nel  notturno  gelo 

e  da  lei  beva  la  sperata  pace 

sensa  vederla. 

Laudata  sii  pel  tuo  viso  di  perla, 

o  Sera,  e  pe'  tuoi  grandi  umidi  occhi  ove  si  tace 

V  acqua  del  cielo  ! 


^ 


Dolci  le  mie  parole  ne  la  sera 

ti  sien  come  la  pioggia  che  bruiva 

tepida  e  fuggitiva, 

commiato  lacrimoso  de  la  primavera, 

su  i  gelsi  e  su  gli  olmi  e  su  le  viti 

e  su  i  pini  dai  novelli  rosei  diti 

che  giocano  con  l'  aura  che  si  perde, 


LA    PIOGGIA 
DI     GIUGNO. 
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e  sii  'l  grano  che  non  è  biondo  ancóra 

e  non  è  verde, 

e  su  7  fieno  che  già  pafi  la  falce 

e  trascolora, 

e  su  gli  olivi,  su  i  fratelli  olivi 

che  fan  di  santità  pallidi  i  clivi 

e  sorridenti. 

Laudata  sii  per  le  tue  vesti  aidenti, 

0  Sera,  e  pel  cinto  che  ti  cinge  come  il  salce 

il  fien  che  odora  ! 

Io  ti  dirò  verso  quali  reami 

d'  amor  ci  chiami  il  fiume,  le  cui  fonti 

eterne  a  V  ombra  de  gli  antichi  rami 

parlano  nel  mistero  sacro  dei  monti; 

e  ti  dirò  per  guai  segreto  le  colline. 

le  colline  su  i  limpidi  orisBonti 

s'  incurvino  come  labbra  che  un  divieto 

chiuda,  e  perchè  la  volontà  di  dire 

le  faccia  belle 

oltre  ogni  uman  desire 

e  nel  silenzio  lor  sempre  novelle 

consolatrici,  sì  che  pare 

che  ogni  sera  V  anima  le  possa  amare 

d'  amor  piti  forte. 

Laudata  sii  per  la  tua  pura  morte, 

o  Sera,  e  per  V  attesa  che  in  te  fa  palpitare 

le  prime  stelle  ! 

Gabriele  d'  Annunzio. 

Propielà  letteraria). 
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Oggi  7  ottobre,  anniversario  della  sua  morte,  avvenuta  quaran- 
tasei anni  fa,  ripiglio  a  scrivere  delle  opere  e  della  vita  di  Eduardo 
Fabbri,  uomo  che  per  l' ingegno  e  per  il  carattere  meriterebbe  di 
essere  meglio  ricordato  dagli  italiani.  Una  prima  volta  ne  scrissi 
nel  1855  appena  profugo  in  Piemonte,  col  cuore  ancora  caldo  di 
riconoscenza  verso  l' illustre  concittadino,  stato  a  me  sempre  fidu- 
cioso e  benevolo:  ma  Giuseppe  La  Farina  che  aveva  accettato  il 
manoscritto  per  la  Rivista,  che  egli  pubblicava  a  Torino,  mi  disse 
d'  averlo  perso,  o  perchè  cosi  veramente  fosse,  o  perchè  non  lo 
trovasse  confacente  alla  nuova  propaganda  politica,  che  allora  fu 
detta  piemontese,  alla  quale  egli  si  era  dato  con  ardore  di  neofita. 

Bella  ed  onorata  menzione  di  lui  era  stata  fatta  nella  Storia 
dello  Slato  Romano  di  Luigi  Carlo  Farini;  nei  nuovi  tempi  bene 
ne  scrissero  Giovanni  Mestica  nelle  sue  lodate  Istituzioni  di  lette- 
ratura, che  riguardò  specialmente  al  poeta,  e  Teodolinda  France- 
schi Pignocchi,  che  in  Romagna  ebbe  fama  di  elegante  verseggia- 
trice,  e  che  riguardò  specialmente  all'uomo  e  al  cittadino. 

Nondimeno  il  nome  di  Eduardo  Fabbri  è  quasi  dimenticato  : 
qualche  vecchio  meglio  lo  ricorda:  alle  nuove  generazioni  è  ignoto, 
0  mal  noto  per  qualche  fugace  cenno  di  storia  generale.  Fra  i  tanti 
monumenti  che  in  questi  quarant'anni  furono  eretti,  non  sorse  un 
ricordo  di  bronzo  o  di  marmo  a  lui,  che  è  gran  mercè  se  nella  sua 
Cesena  ha  una  piazzetta  intitolata  al  suo  nome.  Eppure  egli  in  set- 
tantacinque anni  di  vita  servi  sempre  la  patria,  animato  da  fervido 
amore  di  libertà;  dapprima  in  uffici  civili  della  Repubblica  e  del 
Regno  d' Italia,  caduto  il  quale  si  associò  alla  audace  impresa  del 
re  Gioacchino  Murat  per  la  indipendenza  nazionale;  poi  sofferse 
lunghi  anni  di  carcere  dal  Governo  pontifìcio;  liberatone  dalla  ri- 
voluzione del   1831   ne  subì  le  sorti  infelici  ;  nel  1848  chiamato  al 
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governo  di  una  provincia  e  poscia  al  Ministero  dell'interno  si  se- 
gnalò per  sentimenti  magnanimi  e  forti  ;  tornata  l' Italia  sotto  dura 
dominazione  domestica  e  straniera,  chiuse  in  dignitosa  solitudine 
la  sconsolata  vecchiezza. 

E  a  lui  per  nove  tragedie  pubblicate  (1)  spetta  a  buon  diritto, 
come  a  Giambattista  Niccoliui,  il  titolo  di  poeta  civile.  Due  tragedie 
scrisse  in  carcere,  Fausta  imperatrice,  e  Arrigo  IV  imperatore, 
questa  non  pubblicata.  É  inedita  anche  una  Stefania;  e  restano  sol- 
tanto dei  frammenti  di  Olgiato  scritti  a  Milano  nel  1798  a  vent'anni, 
della  Notte  di  San  Bartolomeo,  del  Conte  di  Barbìano,  àoìVElet- 
tore  di  Sassonia,  di  'Costantino  Magno,  di  Solimano.  Delle  due 
inedite  e  di  quei  frammenti  potrà  giovarsi  un  egregio  e  valente 
scrittore  cesenate,  Nazareno  Trovanelli,  per  arricchire  il  volume 
nel  quale  prepara  con  grande  amore  la  pubblicazione  delle  memorie 
autobiografiche  col  titolo  di  Set  anni  e  due  mesi  della  mia  cita, 
che  sono  memorie  di  prigionia.  Poteva  intitolarle  Mie  Prigioni; 
e  così  avrebbe  avuto  un  altro  titolo  letterario  comune  con  Silvio 
Pellico,  óltre  la  Francesca  da  Rimini,  tragedia  scritta  a  Milano 
nel  1802,  ma  stampata  e  recitata  dopo  che  quella  del  Pellico  aveva 
data  tanta  celebrità  all'autore;  circostanza  notata  modestamente 
dal  Fabbri  nelle  avvertenze  al  lettore,  per  non  essere  tacciato  di 
essersi  messo  in  competizione. 

Tre  delle  tragedie  pubblicate  sono  tratte  dalle  tradizioni  e  dalla 
storia  greca:  Ifigenia  in  Aulide,  Ifigenia  in  Tauride,  I  Trenta 
Tiranni;  una  dalla  storia  romana,  Sofonisba;  due  da  quella  della 
fondazione  e  dei  primi  secoli  del  Cristianesimo,  Marittime  e  Fausta; 
tre  dal  medio  evo,  Gìiismonda,  Francesca  da  Rimini,  I  Cesenati 
nel  1377.  Le  ultime  due  per  diversa  ragione  meritano  essere  più 
attentamente  esaminate. 

Nello  stile,  nella  andatura  del  verso  in  quelle  tragedie  si  vede 
l'influsso  dell'Alfieri:  sentimenti  forti  e  magnanimi  animati  da  spi- 
rito d'italianità.  Cosi  nella  Ghismonda: 

Io  mi  do  vanto 
Esser  d' Italia  figlio,  e  sventurata 
Misera  sia,  quant'  è  di  ben  più  degna, 
So  che  nacqui  Italiano  e  che  Italiano 
Viver  voglio  e  morir. 

(1)  Montepulciano,  volumi  V,  tip.  Angelo  Fumi,  1841-15. 
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0  Italiani 
Nostra  discordia  empi  ci  rende,  e  Dio 
Sì  ci  castiga  di  raalvage  some. 

Le  membra  straniere 
Non  sono  acciaro,  ma  sou  polpe  ed  ossa. 
Corpi  che  il  ferro  e  il  fuoco  abbrucia  e  fora, 
E  che  dei  nostri  al  par  morte  consuma. 

Tanciedi,  padre  di  Ghismoada,  parlando  della  figlia,  dice: 

delle  pupille  emmi  più  cara, 
Più  della  vita  assai,  quanto  V  onore. 

E  poiché  era  comiuciata  la  esaltazione  del  medio  evo,  in  fine 
della  tragedia  fa  esclamare  a  Guaiinaro  : 

Barbare  età!...  per  eternarvi  infami, 
Se  fìa  che  Italia  mai  sveglisi  al  vero, 
Chi  allor  vivrà  più  stolto  o  più  malvagio, 
Voi  lodi. 

E  crudelissimo  è  invero  l'argomento,  come  nella  novella  del 
Dccamerone.  L'amante  della  figliuola  è  ucciso  da  suo  padre  Tan- 
credi, che  ne  manda  in  un  cofano  il  cuore  ad  essa,  che  in  riceverlo 
si  avvelena. 

Marianne,  la  famosa  moglie  di  Erode,  è  presentata  nell'aspetto 
più  simpatico.  Discendente  dagli  antichi  Re  di  Giuda,  e  moglie  di 
Re  protetto  dai  Romani,  rappresenta  il  sentimento  nazionale  ribelle 
alla  dominazione  straniera;  Erode  per  gelosia  la  uccide,  poi  si 
dispera  fatto  accorto  della  sua  innocenza. 

L'  un  tiranno 
L"  altro  puntella,  e  gì'  ingannati  stolti 
Pagano  il  fio  di  cieca  speme  ; 

dice  Marianne;  e  il  suo  fido  Soemo,  vagheggiando  la  riscossa  po- 
polare contro  la  doppia  tirannide,  osserva  : 

Mai  non  si  pente,  per  esser  battuto, 

Popol  che  abborre  i  re;  ma  il  tempo  aspetta 

Silenzioso. 

Il  Fabbri  non  è  pagano,  come  l'Alfieri  ed  altri  scrittori  del 
suo  tempo;  onde  nella  prefazione  della  Fausta  scrisse  che  Costan- 
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tino  «  molte  leggi  dettò  a  vantaggio  del  Cristianesimo  e  della 
umanità,  che  è  tutt' uno  »:  ma  è  severo  verso  colui,  che  dalle 
sponde  del  Tevere  trasportò  la  sede  dell'Impero  in  quelle  del  Bo- 
sforo, e  che  della  nuova  religione  fece  fondamento  e  presidio  d' un 
dispotismo  sistematico,  quale  non  si  era  mai  visto. 

Ei  tutto,  i  tutti 
Son  nulla.  Roma,  Consoli,  Senato, 
Fin  gli  Dei,  nude  voci,  e  per  novello 
Culto,  inaudita  impresa!  anco  dell'alme. 
Dei  pensieri  anco  ei  1'  arbitro  s'  è  fatto. 

Un  solo  in  cielo. 
Si  crede  ornai,  viva  in  eterno  e  regni, 
Un  signor  solo  vuol  la  terra. 

E  Costantino  si  proclama  infallibile: 

Osi  pensar  eh'  io  possa  imperatore 

Altro  che  il  giusto? 

e  impeccabile  : 

Dal  poter  sovrano 
Quanto  procede  è  santo. 

Crispo  è  una  specie  di  Don  Carlos:  ma  non  è  esso  innamorato 
della  matrigna,  si  questa  di  lui.  Nelle  sue  parole  si  sentono  spesso 
accenti  degni  d'antico  Romano.  Alla  sorella  del  padre,  che  gli  rac- 
comanda : 

Alla  potente 
Necessità  ceder  conviene  :  al  pari 
E  da  forte  e  da  saggio 

Crispo  risponde  : 

Da  codardo 
Più  spesso. 

Crispo  è  fatto  uccidere  dal  padre  per  gelosia  anche  d'impero: 
Fausta  condannata  a  morire  essa  pure,  si  uccide. 

Le  due  Iflgenie,  in  Aulide  e  in  Tauride,  sono  scritte  sulle  orme 
greche.  E  preceduta  la  prima  dalla  dedica  a  un  amico,  nella  quale 
accenna  alla  prigionia  sofferta  ed  all'  esigilo  ;  ma  serenamente  con- 
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chiude:  «la  fortuna...  s'avviene  a  tali,  che  col  petto  alto  la  guar- 
dano e  passano  oltre  ». 

Sforzano  il  del  gli  audaci  ; 

risponde  Achille  ul  prudente  Ulisse  nella  prima:  e  questi  ad  Aga- 
mennone, dubbioso  d'  immolare  la  figlia  alla  fortuna  dei  Greci, 
ricorda, 

i  gesti 
Dei  veri  re,  che,  per  fermar  sul  capo 
Dei  figli  il  regio  serto,  ebbero  a  nulla 
Aprir  le  vene  dei  congiunti,  e  stragi 
A  stragi  cumulando,  hanno  disfatto 
Le  nazioni. 

Ed  Ifigenia,  la  destinata   al   sacrificio,   trattiene  l' impetuoso 
Achille  che  vorrebbe  salvarla,  dicendogli: 

T'  arresta,  Achille  : 
Sacra  alla  patria  son  ;  profano,  adora  ; 

e  dice  a  suo  padre  Agamennone  che  s'addolora: 

Nasce  agli  eterni  dì  F  uom  che  ben  muore  ; 
Per  la  patria  m"  è  caro  in  sui  prim'  anni 
DelTuman  corso  andare  a  immortai  vita. 

E  nella  Tauride,  rammentando  il  sacrifizio,  al  quale  era  stata 
in  Aulide  sottratta  : 

Non  ai  numi,  alla  patria  mio  sangue 
Sacro  era. .  oh  I  fortunato  chi  per  lei 
Corre  a  glorioso  fine. 

E  Pilade,  innanzi  al  pericolo  di  essere  vittima  al  cruento  culto 
di  Diana,  preparato  a  estrema  difesa: 

Dunque  morremo 
E  da  Greci  e  da  Re;  qui  nessun  Dio 
Tradir  ne  può.  Noi  passerem  da  forti, 
Nati  di  forti. 

Nei  Trenta  Tiranni,  due  di  essi  cospirano  per  dare  il  regno 
a  Crizia  coli'  aiuto   degli   Spartani.  Trasibulo  a  capo   di  profughi 
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ateniesi  assale  Crizia  per  rivendicare  in  libertà  la  patria,  e  lo  vince. 
Clizia  si  uccide  per  non  sopravvivere  alla  perduta  signoria: 

Ahi  !  triste  giorno 
Della  possanza  popolar,  che  riede  ! 
Morir  mi  sent'^,  e  di  morir  mi  piace 

Di  questa  tragedia,  meriterebbe  essere  riportato  tutto  il  discorso 
di  Trasibulo,  dopo  rivendicata  la  patria: 

Il  mondo,  in  secoli  lontani 
E  tra  favelle  non  parlate  ancora, 
Un  tanto  esempio  varcherà,  mortale 
A  tirannia,  che  dove  i  brandi  solo 
D'oneste  leggi  splendono  custodi, 
Tolti  sian  con  gli  sgherri  anche  i  tiranni. 

Sofonisba,  e  le  sue  tragiche  seconde  nozze  narrate  da  Tito 
Livio,  hanno  avuto  sempre  grande  attrattiva  pei  poeti  dramma- 
tici. Sembra  infatti  non  occorra  altro,  che  sceneggiare  il  racconto 
liviano  per  farne  una  tragedia.  Il  Trissino  scrisse  con  quel  titolo 
la  prima  tragedia  italiana,  ed  è  Sofonisba  non  ultima  di  pregio  tra 
quelle  d'Alfieri.  A  quel  racconto  si  attiene  abbastanza  il  Fabbri: 
però  non  nasce  d'improvviso  in Massinissa  l'amore  per  Sofonisba,  al 
suo  incontro  con  essa  dopo  la  cattura  di  Siface,  ma  egli  è  antico 
rivale  di  questo  ;  Sofonisba  si  disposa  a  Massinissa,  credendo  morto 
Siface;  e  fra  Massinissa  e  Siface  si  concerta  una  presa  d'armi 
contro  i  Romani,  di  cui  non  è  traccia  in  Tito  Livio,  anzi  vi  con- 
trasta il  racconto  delle  onoranze  fatte  a  Massinissa,  il  giorno  dopo 
che  egli  aveva  mandato  a  Sofonisba  il  veleno  liberatore  dalla  servitù. 

Massinissa  è  entusiasta  dell'  Italia  e  dei  Romani  che  Sofonisba 
odia  a  morte.  Egli  chiama  l' Italia 

Terra  cara  agli  Dei,  madre  felice 
Di  libertà,  d'eroi  ; 

e  degl'Italiani  dice. 

Templi  di  fede 

Son  gì'  italiani  petti  e  di  valore. 

Ma  Sofonisba  amaramente  gli  risponde: 

Que'  magnanimi  tuoi  han  per  costume 
Trascinar  gravi  di  catene  i  vinti 
Regi,  quai  belve,  dietro  al  carro  lento 
De'  trionfanti. 
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Nella  Francesca  da  Rimini,  che  il  Fabbri  cosi  intitolò  e  la 
scrisse  prima,  non  vi  sono  quei  tre  o  quattro  passi  ardenti,  senti- 
mentali, ispirati  al  racconto  dantesco,  che  pei'  trenta  e  più  anni 
commossero  ed  esaltarono  il  pubblico  dei  teatri  italiani,  alla  re- 
cita della  tragedia  del  Pellico;  non  vi  mancano  però  poetici  pregi, 
e  nell'orditura  la  più  antica  vince  la  più  recente.  Anch'essa  reci- 
tata piacque,  e  fu  pensiero  veramente  gentile  di  concittadini  reci- 
tarla nel  1831,  per  dargli  il  benvenuto  ila  lunga  prigionia.  Udii 
da  mia  madre  narrare  l'entusiasmo  di  quella  sera  per  il  poeta  ed 
il  cittadino. 

Alla  tragedia  del  Pellico  tra  i  plausi  non  mancarono  le  criti- 
che; fra  altre  quella  che  Lanciotto,  il  marito,  vi  fa  figura  non 
meno  compassionevole  che  odiosa. 

La  tragedia  del  Fabbri  presuppone  un  delitto,  intorno  al  quale 
essa  s'aggira.  Paolo  era  già  disposato  a  Francesca,  quando  il  fra- 
tello maggiore  Giovanni  invaghito  di  essa,  tentò  fargli  torre  per 
mano  d'  un  sicario  la  vita  alla  battaglia  di  Campaldino.  Paolo  è 
ferito;  ma  si  sparge  notizia  della  morte  di  lui,  che  é  creduta  an- 
che da  Francesca,  la  quale  s' induce  per  ciò  a  divenir  moglie  del 
superstite  fratello  di  lui  Giovanni.  In  tutta  la  tragedia  imperversa 
r  odio  fratricida  di  costui,  che  ha  rimorsi,  ma  li  scaccia  : 

Ite  rimorsi 
.\ir  anime  del  volgo. 

Paolo  sbattuto  dalla  tempesta,  mentre  veleggia  per  Venezia, 
naufraga  alla  spiaggia  di  Rimini;  ripara  nelle  stanze  di  sua  so- 
rella Ricciarda,  e  si  imbatte  in  Francesca,  che  ancora  credeva 

Spento  il  Sol  di  Romagna  in  sul  mattino. 

Dopo  ciò  una  rapida  serie  di  peripezie,  che  finiscono  nella  uc- 
cisione del  fratello  e  della  moglie  per  mano  di  Giovanni. 

Chi  amore  intende 
Saprà  ch'io  fui  sdIo  in  morir  felice, 

dice  Francesca  morendo,  e  sono  gli  ultimi  versi  della  tragedia. 
Felice  davvero  per  quella  morte,  che  ispirò  i  più  pietosi  e  divini 
versi,  che  siansi  mai  uditi  e  letti  ;  e  che  alla  infelice,  intorno  ai 
cui  casi  si  diletta  spargere  dubbi  ed  ombre  una  oziosa  critica,  che 
vorrebbe  essere  storica,  ha  dato  la  immortalità. 
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Alla  cognata  Ricclarda,  che  le  rivela  essere  Paolo  ancora  in 
vita,  Francesca,  per  la  quale 

è  larva 

Tutto  fuorché  il  dolor, 
ricusa  rivederlo,  con  questa  invocazione: 

Porti  famoso  per  1"  Italia  il  nome 

Della  gente  d'  Emilia  inclita  in  pace. 

Inclita  in  guerra,  e  ne'  stranieri  il  nome 

D"  Italia  porti  in  un  tremendo  e  caro. 

Questa  la  gloria  sua,  questo  il  suo  fato. 

E  Paolo,  rammentando  la  battaglia  di  Carapaldino: 

Italo  sangue 
L' un  campo  e  l'altro;  gioventù  gagliarda 
Magnanima,  feroce  ..  d'  una  madre, 
Sol  d'  una  madre  scellerati  figli, 

versi  che  il  Guerrazzi  pose  ad  epigrafe  d'  uno  di  quei  capitoli  del- 
Y Assedio  di  Firenze,  che  parvero  già  squilli  di  tromba. 

E  sublime  è  la  esclamazione  di  Francesca,  davanti  al  garrire 
feroce  dei  due  fratelli: 

Iddio  mi  abbandonò,  quando  a  voi  piacqui 
Figli  di  Malatesta. 

Ad  essa,  che  gli  favella  di  patria.  Paolo  risponde: 

Sta  nella  patria 
Ogni  ben  degli  umani;  io  non  ho  al  mondo 
Che  i  mali  miei. 

Francesca  lamentando  le  civili  discordie,  gli  dice: 
Gaggia  l'odio  civil,  che  delle  terre 
Di  quest'  Italia  misera  fa  tombe 
Di  morti  e  di  miserie,  e  lo  straniero 
La  calca  e  ride. 

E  altrove  Rigo,  un  cortigiano,  a  Francesca: 
In  doloroso  secolo  di  ferro 
Se'  tu  nata  di  principi;  son  io 
Di  Corti  esperto.  Per  l' Italia  quante 
Son  le  città,,  le  patrie  sono  e  i  regni. 
Ma  non  è  patria,  non  è  rege  alcuno, 
Né  bontà  alcuna. 
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Ma  la  tragedia  venuta  fuori  dopo,  benché  scritta  prima,  non 
potè  competere  sulle  scene  colla  fortuna  di  quella  di  Silvio  Pellico. 

/  Cesenoli  nel  1377  è  titolo. di  tragedia  scritta  con  un  con- 
cetto d'  arte,  ritenuto  dal  Fabbri  interamente  nuovo,  e  che  in  parte 
tale  era.  Non  sono  ancora  dopo  cinque  secoli  spariti  i  segni  del- 
l'eccidio  e  della  distruzione  sofferta  in  quell'anno  dalla  città 
guelfa,  per  opera  di  soldati  brettoni  e  inglesi,  aizzati  alla  strage  e 
agli  incendi  dal  cardinale  Roberto  di  Ginevra,  che  usurpò  poi  la 
tiara  pontificia  col  nome  infausto  di  Clemente  VII.  Se  ne  parla  in 
tutte  le  storie  e  le  cronache  di  quel  tempo  ;  e  la  Repubblica  fio- 
rentina ne  fece  argomento  a  una  partecipazione,  che  oggi  diremmo 
diplomatica,  pubblicata  la  prima  volta  dal  Muratori. 

Non  v'  ó  protagonista,  e  solo  protagonista?,  è  il  popolo  di  Ce- 
sena prima  desto  alla  difesa  per  timore  di  rappresaglie,  poi  addor- 
mentato nelle  lusinghe  della  pace,  poi  assalito  a  tradimento  e  tru- 
cidato nella  città  arsa  e  distrutta.  In  fine  della  tragedia  comparisce 
Alberico  da  Barbiauo,  il  romagnolo  conte  di  Conio,  fondatore  della 
Compagnia  di  San  Giorgio,  la  prima  di  quelle  Compagnie  italiane 
che  presero  il  luogo  delle  straniere,  che  da  anni  taglieggiavano 
r  Italia.  Cessò  1'  onta  maggiore  di  quella  milizia  di  ventura,  non 
il  danno.  Nella  prima  scena  è  ammirabile  il  dialogo  fra  i  vari 
gruppi  di  popolani,  secondo  gli  umori,  le  professioni  e  le  arti.  Vi 
sono  i  ricordi  della  eroica  resistenza  fatta  venti  anni  prima  da 
Marzia  degli  Ordelaffi  alle  genti  del  cardinale  Albornoz;  e  vi  si 
disputa  vivacemente  di  pace  e  di  guerra.  Può  senza  discapito  es- 
sere letto  al  paragone  del  dialogo  famoso  del  campo  di  Wallenstein. 

Un  Tiberti,  che  si  dice  poi  vessillifero  nella  Compagnia  del 

Barbiano,  è  interrotto  da  molti  col  grido: 

A  Guelfi  parli; 

ed  egli: 

Ad  Italiani,  od  a  nessuno. 

Questo  grido  d' italianità,  alzato  da  una  città  non  delle  mag- 
giori di  Romagna,  fa  osservare  a  un  altro  : 

Cagion  di  riso 
Dal  Cenisio  al  Peloro,  ove  giungesse, 
La  novella  n"  andria,  che  noi  si  pochi, 
Ed  ai  lontani  abitator  di  Scilla 
E  dell'  Alpi  nevose  ignoti  forse, 
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Nome  prendemmo  a  suscitar,  sepolto 
Sotto  il  carco  dei  secoli,  con  nostro 
Danno  all'  orgoglio  egual. 

Trenta  anni  prima  lo  aveva  bensì  suscitato  Cola  di  Rienzo,  ma 
da  Roma. 

Seguono  i  conflitti,  le  stragi,  il  miserando  eccidio  d'  una  città 
e  d'  un  popolo  intero.  E  si  prevedono  nuovi  e  maggiori  mali  per 
tutta  l'Italia,  che  avranno  bensì  fine,  ma  tardi,  perchè 

pigro  han  gli  anni 
A  nostro  danno  i  passi,  e  sono  istanti 
I  secoli  air  Eterno. 

Quella  tragedia,  ispirata  da  pietà  e  da  affetto  per  la  dilettissima 
città  nativa,  è  l'ultima  che  il  Fabbri  scrisse. 

All' ufficio  di  poeta  civile  nobilmente  il  Fabbri  adempì;  e  ai 
sentimenti  del  poeta  corrisposero  le  opere  dell'  uomo  e  del  citta- 
dino. Santa  corrispondenza,  senza  della  quale  gì' iuseguamenti 
hanno  troppo  scarso  valore.  Che  sono  le  parole  dette  o  scritte,  se 
non  le  avvalori  l'esempio?  (1) 

Nato  a  Cesena  il  13  ottobre  1778  da  famiglia  patrizia  e  ben 
provveduta,  non  ancora  ventenne  Eduardo  fa  parte  della  muni- 
cipalità, dopo  la  proclamazione  della  Repubblica  Cisalpina.  Il  padre 
di  lui  Mario,  che  non  aveva  seguito  le  idee  nuove  bandite  dai 
Francesi,  ma  era  dei  pochi  che  le  avessero  precorse,  è  eletto  nel 
Consiglio  dei  Juuiori,  e  il  figlio  Eduardo  lo  accompagna  a  Milano. 
Colà  si  ascrive  alla  Associazione  Umanitaria,  il  cui  nome  è  ancora 
riverito  o  odiato;  tiene  concioni  nel  Circolo  popolare;  fa  cono- 
scenza e  contrae  amicizia  coi  più  preclari  letterati  colà  raccolti, 
primi  dei  quali  il  Monti  ed  il  Foscolo.  Con  Pompeo  Litta,  l'autore 
delle  Famiglie  celebrai  italiane,  Y  amicizia  più  intima  durò  tutta 
la  vita. 

Precipitate  le  sorti  della  neonata  Repubblica  Cisalpina  per 
conseguenza  della  vittoria  degli  eserciti  Austro-russi  contro  i  Fran- 
cesi, che  Buonaparte  distolto   in   lontana  impresa,  degna  d'Ales- 

(1)  «  Le  nostre  dottrine  di  libertà  si  fondano  sulla  morale,  cioè  sulle 
idee  di  ordine,  di  giustizia,  di  umanità,  che  sono  la  parte  piii  vitale  e 
sacra  delle  filosofia  :  chi  sprezza  la  morale  nei  doveri  privati  non  ine- 
rita di  essere  chiamalo  libero  o  di  concorrere  alla  grande  opera  della 
libertà».  Gioberti,  Ricordi  e  Carteggio,  voi.  I,  pag.  165, 
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Sandro  Magno  e  de*  suoi  tempi,  più  non  capitanava,  il  Fabbri  do- 
vette abbandonare  Milano  e  tornarsene  a  Cesena;  ma  non  scosso 
punto  nei  liberali  spiriti  scrisse  la  tragedia  Trasihulo,  che  parecchi 
anni  dopo  rifece  col  titolo  /  Ti-énla  Tiranni.  Tornato  Huonaparte 
iu  Europa,  vinti  da  lui  gli  Austriaci  a  Marengo,  rinata  la  libera 
vita  colle  sue  istituzioni,  proclamata  ad  iniziativa  di  lui  la  Repub- 
blica Italiana,  dopo  i  Comizi  di  Lione,  dove  era  convenuto  anche 
Mario  Fabbri  fra  i  rappresentanti  delle  varie  Repubbliche  sorte  in 
Italia,  Eduardo  tornò  con  esso  a  Milano,  ov' ebbe  un  ufficio,  che 
tenne  breve  tempo,  nel  Ministei-o  della  guerra. 

Nel  Regno  d' Italia,  nel  quale  si  converti  dopo  quattro  anni 
la  Repubblica,  non  ebbe  più  stabile  ufficio  sebbene  in  quegli  anni 
fosse  sovente  col  padre  a  Milano  :  non  era  però  alieno  dalla  cosa 
pubblica,  poiché  dal  1808  al  1815  fu  consigliere  del  dipartimento 
del  Rubicone  e  colonnello  della  guardia  civica  di  Cesena.  Sono 
fatti  questi,  che  poco  si  elevano  dalla  comune:  fu  nel  1815  che  il 
Fabbri  si  mise  in  evidenza,  e  da  quel  tempo  per  opere  patriottiche 
si  segnalò  fino  alla  morte. 

É  noto  che  il  Re  di  Napoli  Gioacchino  Murat  nel  1814,  ab- 
bandonato nelle  dure  prese  cogli  alleati  l' imperatore  Napoleone 
suo  cognato,  si  era  con  un  trattato  legato  all'Austria,  tanto  più 
larga  di  promesse,  quanto  minore  era  il  proposito  di  mantenerle. 
É  noto  pure,  che  1'  anno  appresso,  dopo  il  ritorno  di  Napoleone 
dall'isola  dell'Elba  in  Francia,  il  re  Gioacchino,  diffidando  oramai 
dell'Austria,  le  intimasse  guerra,  invitando  da  Rimini  gl'Italiani  a 
seguirlo,  con  un  proclama  del  30  marzo  1815  rimasto  celebre  nella 
storia:  «Italiani,  la  Provvidenza  vi  chiama  infine  ad  essere  una 
nazione  indipendente;  dalle  Alpi  allo  stretto  di  Scilla  odasi  un  grido 
solo:  Indipendenza  d'Italia!»  (1) 

Tra  i  generali  del  re  Murat  è  rimasto  celebre  il  Colletta  per 
la  sua  Storia  del  Reame  di  Sapoli,  scritta  con  nerbo  ed  eleganza, 
nella  quale  descrisse  la  infelicissima  impresa;  tra  i  seguaci,  susci- 
tati in  troppo  piccol  numero  nelle  Marche  e  in  Romagna,  più  ce- 
lebre è  il  nome  di  Pellegrino  Rossi,  allora  professore  a  Bologna, 
per  le  opere  dell'ingegno,  per  gli  alti  uffici  sostenuti  in  Francia 

(1)  Nello  stesso  giorno  fu  promulgata  da  Rimini  la  costituzione  po- 
litica del  Regno  di  Napoli;  per  verità,  non  rispondente  abbastanza  alle 
liberali  dottrine,  sopratutto  riguardo  al  diritto  elettorale  e  al  suo  eser- 
cizio, ed  alle  facoltà  legislative  del  Parlamento. 


224       DELLE  OPERE  E  DELLA  VITA  DI  EDUARDO  FABBRI 

e  io  Italia  e  per  la  tragica  fine.  Alle  parole  del  Re  rispose  coii  en- 
tusiasmo il  Fabbri,  che  si  consacrò  all'  impresa  con  tutto  l'animo 
e  con  tutte  le  forze.  Nominato  viceprefetto  ilei  distretto  di  Cesena, 
in  tale  qualità  pubblicò  il  9  aprile  un  proclama  ardente  di  patriot- 
tismo, al  quale  farà  degno  riscontro  altro  proclama  da  lui  scritto 
nel  1848  da  ministro  dell'interno.  In  quel  fortissimo  petto  gli  anni 
non  indebolirono  la  sacra  fiamma. 

«  L'  Eroe  liberatore  della  patria  »,  dice  il  proclama,  «  mi  ha 
comandato  di  servire  ed  io  mi  sento  maggiore  di  me.  Né  tempo 
più  felice  e  propizio  di  questo  si  é  mai  dato  ai  magistrati,  perchè 
ecco  finalmente  arrivati  quei  giorni,  nei  quali  sarà  obbrobrio  il 
pensar  d' altro,  che  di  concordia  fra  cittadini,  e  mostrar  altri  pen- 
sieri, che  quelli  della  Nazionale  Indipendenza  ». 

Giovi  ricordare,  che  1'  anno  prima,  appunto  a  Cesena,  erano 
accorse  le  moltitudini  a  salutare  il  ritorno  di  Pio  VII,  liberato  dalla 
cattività  napoleonica  ed  ivi  sostato  nella  paterna  casa  Chiaramonti, 
eccitando  entusiasmo,  che  però  aveva  avuto  carattere  e  significato 
religioso  più  che  politico,  mentre  la  Romagna  e  le  Marche  erano 
occupate  dalle  truppe  di  re  Gioacchino.  Neil'  esortare  gli  abitanti 
del  distretto  di  Cesena  a  secondare  1'  opera  propria,  il  sottopre- 
fetto usa  parole,  che  parrebbero  indirizzate  agli  abitanti  d' una 
grande  e  popolosa  regione:  ma  pur  fervente  italiano,  egli  la  Ro- 
magna, e  in  questa  la  sua  Cesena,  poneva  alla  cima  del  patriot- 
tismo, come  l'aveva  in  cima  de'  suoi  affetti  e  de' pensieri. 

Conclude  pertanto  il  proclama: 

«  Italiani  a  magistrato  italiano  liberamente  esponete  tutto  che 
si  riferisca  a  privato  vantaggio,  che  al  mio  ufficio  appartenga.  In 
qualunque  ora  io  sarò  pronto  a  ricevervi,  cara  mi  sarà  sempre 
ogni  dimostrazione  di  confidenza  e  di  amicizia.  Siamo  figli  della 
Patria;  tutti  siamo  fratelli;  prima  vendetta  nazionale  contro  gli 
stranieri  sia  quella  della  nostra  concordia.  Essi  ci  divisero  per 
dominarci  e  straziarci  ;  ora  una  sola  è  la  Legge,  uno  il  Re,  una 
la  Patria  ». 

Oh!  foss'egli  stato  vivo  e  avrebbe  avuto  poco  più  di  ottanta 
anni,  quando  il  re  Vittorio  Emanuele  visitò  la  Romagna  !  Come  il 
Niccoliui  suo  coetaneo  a  Firenze,  sarebbe  andato  a  Bologna  a  fare 
omaggio  al  Re.  Lui  davvero  1'  Eroe  liberatore  ;  con  lui  non  lustre 
e  speranze  effimere  ;  ma,  in  unità  di  leggi  e  di  regno,  la  salda  e 
imperitura  unità  della  Patria.  La  fortuna  delle  armi  di  re  Gioac- 
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chino  ben  presto  volse  al  basso,  e  con  essa  ogni  speranza  politica; 
prima  una  iucomposta  ritirata  dell'esercito  napoletano  dal  Panaro, 
ove  aveva  avuto  qualche  buon  successo,  poi  una  sosta  a  Cesena 
dove  il  Re  invano  tentò  indurre  a  giornata  campale  gli  Austriaci, 
poi  una  battaglia  perduta  a  Tolentino;  infine  la  perdita  del  Regno. 
La  reazione,  capitanata  dall'Austria,  signora  in  tutta  Italia,  e  ra- 
stauratrice,  per  quanto  potè,  degli  uomini,  degli  ordinamenti  e 
delle  leggi  anteriori  alle  mutazioni  avvenute  in  seguito  alla  Rivo- 
luzione francese,  era  nello  Stato  pontificio  alquanto  temperata  per 
r  autorità  e  il  consiglio  del  cardinal  Consalvi,  non  chiuso  alle 
idee  dei  nuovi  tempi,  ed  esperto  delle  mutate  condizioni  del  mondo. 

Il  Fabbri,  che  aveva  seguito  nella  ritirata  il  principe,  più  va- 
lente d'animo  che  di  consiglio,  caduto  lui,  tornò  al  viver  privato 
in  Cesena,  ove  trovò  conforto  negli  studii  storici  e  nelle  lettere. 
Preso  pili  volte  in  sospetto,  in  ispecie  d'avere  voluto  preparare 
anche  in  Romagna  una  sollevazione  nel  1820,  non  ebbe  mai  gravi 
molestie,  finché  visse  Pio  VII,  suo  concittadino,  animo  mite  a  cui 
la  sventura  aveva  insegnato  a  risparmiare  dolori  agli  altri;  e  presso 
di  lui  viveva  il  cardinale  Riganti,  zio  materno  del  Fabbri  e  ad  esso 
grandemente  benaffetto,  anche  per  la  assistenza  avutane  nel  1808, 
quando  con  altri  prelati  era  incorso  nello  sdegno  del  Governo  ita- 
lico e  dell'imperiale.  Lo  zio  nei  tempi  mutati  era  suo  protettore; 
e  per  opera  di  lui  credo  gli  fosse  dato  non  ambito  il  titolo  di  conte. 
Ma  al  mite  Pontefice  succedette  il  fiero  Leone  XII,  e  con  lui  i  pro- 
positi d'una  cieca,  insensata  reazione;  e  degno  ministro  ebbe  il  car- 
dinale Rivarola,  legato  a  ledere  a  Ravenna.  Fra  principe  e  ministro 
fu  combinata  la  cattura  del  Fabbri,  che  avvenne  in  Roma  la  sera  di 
Natale  del  1824,  mentre  egli  intrattenevasi  a  conversare  di  lettere 
e  di  arti.  La  sorella  ilargherita,  maritata  nella  famiglia  ducale 
degli  Altemps,  invano  si  interpose  per  lui,  e  mise  in  moto  tutte 
le  sue  aderenze;  fu  condotto  direttamente  nelle  carceri  di  Ravenna. 

Durante  l'istruttoria  d'un  immane  processo  politico,  che  finì 
con  oltre  cinquecento  condanne,  venne  trasferito  in  Ancona,  per 
maggior  sicurezza,  temendosi  dì  qualche  audace  tentativo  di  par- 
tigiani per  liberarlo.  In  Ancona  udi  leggersi  la  sentenza,  che  con 
altri  condannati  a  morte  o  a  pene  meno  gravi,  infliggeva  anche 
a  lui  la  galera  perpetua,  commutata  poi  in  dieci  anni.  Dopo  di  che 
venne  restituito  a  Ravenna,  donde  passò  nella  rocca  d'Imola;  ed 
anche  dal  carcere  gli  era  dolce  e  grato  respirare  l' aria  della  sua 
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Romagna,  quando  ne  fu  tolto  e  mandato  a  Civita  Castellana  da  chi 
raen  si  aspettava,  cioè  dal  nuovo  papa  Pio  Vili,  che  era  stato  ve- 
scovo di  Cesena,  alla  quale  aveva  promesso  benevola  protezione. 
Si  ignorava  che  da  vescovo  egli  aveva  fatto  zelanti  denuncie,  e 
provocato  i  rigori  polizieschi  verso  il  Fabbri  e  verso  i  liberali  in 
genere;  e  parve  mostruoso,  che  appena  elevato  alla  suprema  Sede 
ordinasse  la  carcerazione  di  più  che  cento  cittadini  della  sua  antica 
diocesi.  È  vero,  che  nella  indocile  citti'i  gli  spiriti  liberali  bollivano, 
e  vi  si  era  una  notte  alzato  l'albero  della  libertà.  Parecchi  di 
quelli  furono  tcadotti  anch'essi  a  Civita  Castellana,  il  cui  forte 
ballo  di  architettura  cinquecentesca  ma  non  spazioso  riboccava  di 
detenuti;  fra  i  quali  quel  Nicola  Ricciotti,  il  quale  nel  1844  insieme 
ai  fratelli  Bandiera  lasciò  la  generosa  anima  a  Cosenza. 

Morto  Pio  Vili  scoppiò  la  rivoluzione  in  Romagna,  il  4  feb- 
braio 1831;  e  gl'insorti  in  marcia  verso  Roma  liberarono  i  pri- 
gionieri politici  di  Civita  Castellana,  fra  i  quali  il  Fabbri,  che  fra 
dimostrazioni  continue  di  festa  lungo  il  viaggio  tornò  alla  città 
nativa,  la  quale  lo  accolse  trionfalmente.  Infiniti  esempi  di  dignità 
e  di  fermezza  egli  diede  in  prigione;  e  ricusò  la  liberazione  offer- 
tagli da  due  opposti  partiti  -  berrette  rosse  e  berrette  nere,  cioè 
esaltati  e  moderati  -  a  Ravenna,  per  non  compromettere  la  libertà 
e  la  vita  altrui  a  salvezza  della  propria.  Ricusando  la  generosa 
offerta,  e  pur  dichiarandosene  gratissimo,  raccomandava  la  conci- 
liazione fra  i  due  partiti,  che  allora  ebbe  principio.  Nel  processo 
gli  erano  fatte  varie  accuse;  stranissima  quella  d'avere  tentato  di 
vendere  le  quattro  Legazioni,  cioè  la  Romagna,  prima  all'Austria, 
e  poi  alla  Toscana!  Era  poi  accusato  di  essere  Carbonaro  e  capo- 
setta;  e  d'avere  ordinata  una  rivolta,  che  avrebbe  dovuto  scoppiare 
il  28  agosto  1820,  cioè  in  pieno  fervore  della  rivoluzione  di  Napoli 
e  di  Sicilia,  e  poco  prima  di  quella  di  Piemonte. 

Il  Governo  delle  proviucie  unite,  cioè  di  Romagna  e  delle 
Marche,  nominò  il  Fabbri  prefetto  di  Ancona;  ma  egli,  ricusato 
il  maggiore  ufficio,  preferì  quello  di  sottoprefetto  nella  sua  Cesena. 
Effìmero  ufficio;  anche  questa  volta  gli  Austriaci  rovesciarono 
quel  Governo,  invano  confidato  nella  dottrina  di  non  intervento 
proclamata  in  Francia,  contro  quella  della  Santa  Alleanza,  dal 
Governo  sorto  dalla  rivoluzione  del  1830.  I  capi  del  Governo  coi 
suoi  principali  fautori  si  ritrassero  in  Ancona,  ove  in  breve  furono 
costretti  a  capitolare;  ma  la  capitolazione  segnata  dal  legato  pon- 
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(ificio  cardinal  Benvenuti,  con  curialeschi  e  inverecondi  pretesti 
non  fu  osservata  nò  dalla  Curia  Romana,  né  dall'Austria.  S' in- 
tromisero le  cinque  grandi  Potenze  europee,  che  sono  le  attuali, 
meno  l'Italia  che  allora  non  era,  e  proposero  in  un  Memorando 
alla  Santa  Sede  un  minimo  di  riforme;  sulla  fede  delle  quali  e  dei 
loro  efletti,  gli  Austriaci,  la  cui  occupazione  non  era  ben  vista 
dalla  Francia  né  dall' Inghilterra,  sgombrarono  le  proviucie  pon- 
tificie nel  mese  di  luglio. 

Ma  le  riforme  sancite  da  Gregorio  XVI  furono  scarse  e  illu- 
sorie; e  il  partito  liberale  più  avanzato  in  Romagna,  dopo  il  ritiro 
degli  Austriaci,  senza  che  il  Governo  di  Roma  ciò  consentisse,  co- 
stituì una  Guardia  civica  e  fece  altre  novità,  che  in  breve  proce- 
dettero quasi  ad  aperta  ribellione.  Nella  Guardia  civica  il  Fabbri 
ebbe  grado  di  maggiore;  prese  anch' egli  parte  al  breve  e  disordi- 
nato combattimento,  nel  quale  le  milizie  civiche  convenute  a  Ce- 
sena da  più  parti,  mal  tentarono  resistere  alle  truppe  regolari 
pontificie;  quindi  riparò  a  San  Marino,  ospite  di  Bartolomeo  Bor- 
ghesi, il  celebre  archeologo.  Tornò  dopo  due  anni  alla  sua  casa; 
e  visse  ne'  suoi  studi,  ne'  suoi  lavori  e  nel  consorzio  di  pochi  amici 
fino  al  1846.  Da  quest'anno  comincia  un'era  nuova  nella  sua  viti. 

Nel  giugno  era  stato  elevato  al  sommo  pontificato  con  fausti 
auspici  il  vescovo  d'Imola  Giovanni  Mastai,  che  assunto  il  nonio 
di  Pio  IX  fin  dai  primi  suoi  atti  esaltò  l'Italia  e  commosse  il  mondo. 
Anche  Cesena  mandò  una  Commissione  a  Roma,  per  fare  atto 
d'omaggio,  e  a  farne  parte  elesse  il  Fabbri,  sia  perchè  il  [liù  illu- 
stre cittadino  che  vi  dimorasse,  giacché  Maurizio  Bufalini  insigne 
medico  e  filosofo  insegnava  a  Firenze;  sia  perchè  lo  sapevano  unito 
coi  vincoli  d'amicizia  al  conte  Giuseppe  Mastai  fratello  del  Papa. 
Dei  buoni  propositi  del  Pontefice  verso  l' Italia  egli  rimase  persuaso  ; 
lo  attrassero  i  modi  semplici  e  schietti  e  la  parola  insinuante,  della 
cui  sincerità  non  dubitò  mai;  lo  vinse  la  fiducia  affabilmente  dimo- 
stratagli. Pio  IX  esercitò  un  vero  fascino  sopra  di  lui,  che  gli 
rimase  fido  e  devoto  fra  le  varie  vicende,  in  ogni  fortuna  e  fino 
alla  morte.  E  ben  lo  sapemmo  noi  nel  1850,  quando  l'anno  dopo  la 
restaurazione  del  suo  dominio  il  Papa  tornò  da  Portici  a  Roma. 
Che  angoscia,  che  sgomento  fu  il  nostro!  Le  armi  straniere  avcano 
oppresso  il  popolare  governo  e  la  libertà;  l'Italia  quasi  tutta  era 
prostrata;  lo  Stato  pontificio,  donde  i  migliori  avevano  esulato, 
era  pieno  di  eccidi  e  di  strazi  e  di  lutti,  quando  si  volle  fusteg- 


228       DELLE  OPERE  E  DELLA  VITA  DI  EDUARDO  FABBRI 

giare  quel  ritorno.  Oltre  il  clero,  pochissima  gente  nel  Duomo, 
quasi  tutte  donne.  Davanti  la  chiesa  era  schierata  in  parata  la 
truppa  austriaca  col  mirto  al  cimiero,  come  cantò  Berchet.  Che  è, 
che  non  è?  Era  cominciata  la  funzione,  quando  Eduardo  Fabbri, 
un  po'  curvo  nell'alta  e  veneranda  persona,  accompagnato  dalla 
moglie,  entra  nel  Duomo  ! 

Poche  settimane  dopo  ricevetti  da  lui  un  bigliettino,  che  mi 
dispiace  non  conservare,  che  diceva  presso  a  poco  cosi  :  «  Se  avete 
il  coraggio  di  venire  da  questo  vecchio  brigante  (cosi  allora  in 
Romagna  chiamavansi  dai  liberali  indistintamente  i  partigiani  del 
Papa)  desidero  vedervi  ».  Non  posi  indugio.  Sbrigatosi  in  poche  pa- 
role di  non  ricordo  quale  argomento,  entrò  a  parlarmi  della  sua  an- 
data al  Duomo.  Nella  sua  voce  erano  fremiti  e  gemiti.  Non  la  restau- 
razione pontificia,  si  aver  lui  voluto  festeggiare  il  ritorno  della 
persona  di  Pio  IX  incolume;  di  Pio  IX,  che  sarebbe  stato  ancora 
quello  del  primo  glorioso  biennio,  se  non  erano  le  intemperanze 
dei  faziosi,  e  gl'inganni  e  le  arti  malvage  della  Curia. 

Uscii  commosso  dal  lungo  colloquio;  nel  quale  parlò  di  patria 
e  di  libertà  con  accenti  e  con  ardore  giovanile. 

Per  sodisfare  alle  vive  istanze  del  Pontefice,  aveva  nel  1848 
accettata  la  carica  di  Prolegato  nella  provincia  di  Pesaro  ed  Urbino, 
nella  quale,  come  scrisse  il  Farini  :  «  aveva  di  sé  dato  nome  ed 
esempio  di  fortezza,  e  per  tal  modo  erasi  procacciata  l'estimazione 
pubblica,  e  l' amor  del  Papa  »  nativo  di  Senigallia,  che  allora  faceva 
parte  della  provincia  di  Pesaro.  Poco  stante,  nella  instabilità  dei 
Ministeri,  che  rapidamente  si  succedevano,  nella  penuria  delle  fi- 
nanze, e  in  mezzo  a  disordini  che  ogni  di  minacciavano  divenir 
maggiori,  credette  il  Pontefice  dare  stabilità,  forza  e  autorità  al 
Governo  nominando  il  Fabbri  ministro  dell'interno,  datigli  colleghi 
altri  egregi  uomini,  sempre  sotto  la  presidenza  d'  un  cardinale. 
Succedeva  a  Terenzio  Mamiani,  mal  visto  dal  Pontefice  suo  com- 
provinciale. 

«  Eduardo  Fabbri  »,  continua  il  Farini,  «  sacrava  a  Pio  IX,  alla 
libertà,  all'Italia  un  cuore  ardente  d'affetti,  una  illibata  fama,  una 
fervida  mente,  una  volontà  retta,  i  suoi  cadenti  giorni  ». 

Era  già  membro  dell'Alto  Consiglio,  ossia  Senato;  non  avendo 
accettato  un  seggio  nella  Camera  dei  deputati,  al  quale  era  stato 
eletto  nel  Collegio  di  Sant'Arcangelo,  per  ragione  di  salute  mal- 
ferma. Durò  poco  più   di  quaranta  giorni  nel  Ministero,  cioè  dal 
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2  agosto  al  16  settembre;  ma  in  quel  breve  tempo  avvenne  la  inva- 
sione degli  Austriaci  e  la  loro  cacciata  da  Bologna  1'  8  agosto  1848, 
e  la  necessità  poi  di  restaurare  l'ordine  grandemente  turbato  da 
facinorosi.  A  questo  compito  non  mancò;  ed  ebbe  un  accorto  ed 
animoso  esecutore  de'  suoi  intendimenti  nel  Farini,  destinato  nel 
tempo  a  tanta  grandezza  di  fama  e  di  opere.  Dopo  la  vittoria  dei 
Bolognesi,  si  rivolge  ai   Romani  con  un  proclama   ardentissimo. 

Cittadini  I  I  valorosi  Bolognesi  perseverano  nella  eroica  difesa  della 
citta  loro,  e  danno  un  memorabile  ed  imitabile  esempio  di  amor  patrio 
e  di  valore  italiano. 

Voi  pure,  o  Romani,  animati  da  generosi  spirtti  siete  già  risoluti  a 
fiaccare  la  tracotanza  dell'insolente  straniero,  e  il  Governo  v'incuora  e 
vi  seconda  nella  magnanima  risoluzione. 

Siate  fidenti  nel  Governo,  siate  fidenti  in  me,  a  cui  scorre  per  le  vene 
una  fiamma,  che  per  anni  non  può  spegnersi,  quando  si  tratta  della 
libertà  nostra  e  dell'  onore  dell'  Italia. 

Il  Governo  ha  già  aperto  i  ruoli,  ed  appena  comincierà  il  novero 
degli  iscritti,  si  farà  sollecito  ad  ordinarne  la  partenza,  agevolando  la 
speditezza  della  marcia. 

Intanto  serbate  ordine,  serbate  dignitoso  portamento,  per  dare  ccs 
novella  prova  dell'  Italico  senno  e  della  Romana  fortezza,  una  mentita  di 
più  allo  straniero,  che  dopo  avere  attentato  all'  indipendenza  dell'  Italia, 
attenta  a  quella  dello  Stato  della  Chiesa. 

Unione,  o  Romani  :  abbracciamoci  tutti,  e  colla  benedizione  di  Dio  e 
del  Pontefice  sfidiamo  la  rabbia  nemica. 

Scarso  effetto  o  nullo  produsse  il  concitato  e  ardente  proclama; 
onde  fra  ironico  e  sdegnoso  rispondeva  ad  un  demagogo  che  nella 
Camera  dei  deputati  accusava  il  Governo  di  mollezza  e  debolezza: 
non  potersi  molto  sperare  dal  sentimento  popolare  in  Italia,  senza 
del  quale  ogni  opera  di  governo  è  vana:  come  già  in  Francia  ai 
giorni  della  grande  rivoluzione,  sorse  il  nostro  popolo  con  un 
milione  di  picche  a  respingere  lo  straniero?  Trovandosi  fra  gravis- 
sime difficoltà,  con  disordini  rinascenti  nella  capitale,  chiese  licenza 
al  Pontefice,  che  a  malincuore  la  diede,  proponendogli  a  proprio 
successore  Pellegrino  Rossi,  tanto  più  esperto  nei  pubblici  negozi, 
là  rimasto  in  condizione  privata,  dopo  la  caduta  della  monarchia 
francese,  di  cui  era  ambasciatore  a  Roma.  Non  gli  piacque  tornare 
Prolegato  a  Pesaro;  ma  ritornò  al  suo  modesto  e  dignitoso  vivere 
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privato  a  Cesena,  ove  elotto  consigliere  comunale  nei  giorni  della 
Repubblica  Romana,  non  isdegnó  adempierne  1'  ufficio,  e  lo  fece 
con  zelo  e  diligenza  molta,  mirando  a  sbandire  viete  ed  incivili 
usanze,  ed  a  promuovere  migliorie  if,neniche  e  edilizie. 

Gli  eventi  contrastavano  sempre  più  alla  sua  tenace  fede  in 
Pio  IX,  ma  il  sentimento  affettuoso  e  devoto  gli  faceva  attribuire 
ogni  male  ad  altri,  che  a  lui.  Placidamente  si  spense  nel  giorno 
7  ottobre  1853.  ._ 

Ogni  accompagnamento  funebre  era  stato  interdetto;  e  fu  solo 
con  ripetute  preghiere  alla  autorità  politica  che  si  potè  ottenere  il 
permesso  d'accompagnarne  la  salma  al  cimetero,  nel  numero  pre- 
scritto di  non  più  che  venti,  proibito  ogni  discorso. 

Affabile  con  tutti,  in  ispecie  coi  giovani,  la  sua  conversazione 
era  piena  d' insegnamenti.  Conservo  ancora  memoria  di  alcune 
sue  sentenze:  «Chi  non  ama  molto  la  terra  ove  è  nato,  sarà  tie- 
pido nell'amore  della  patria  grande».  «Chi  adula,  non  importa  se 
popolo  0  re,  se  ne  fa  schiavo  ».  «  I  Romani  insegnarono  quanto 
possa  un  popolo,  che  non  teme  la  morte  ».  «  Guarda  la  fortuna  e 
l'avversità,  come  se  ne  fossi  signore».  Non  chiedere  loro  grazie, 
se  non  vuoi  farti  soggetto  ai  tiranni  ».  «  Scorda  facilmente  l'offesa, 
non  mai  il  benefizio  ». 

Volentieri  leggeva,  in  quegli  ultimi  suoi  anni,  per  quanto  gli 
occhi  stanchi  gli  consentivano,  o  si  faceva  leggere  giornalmente 
una  gazzetta  di  Piemonte.  Sul  finire  del  viver  suo  saliva  in  alto 
la  fama  del  re  Vittorio  Emanuele  e  del  suo  ministro  conte  di 
Cavour.  Si  animava  egli  all'udire  le  notizie  del  Governo  e  del  Parla- 
mento; e  un  giorno,  che  fu  degli  estremi,  interruppe  il  lettore,  e 
fortemente  agitato  esclamò:  «  Che  sia  nato  davvero  1'  uomo  che  farà 
l'Italia?  Fortunato  di  voi  chi  la  vedrà  ». 

0  santo  petto,  la  Patria  che  sospirasti  tutta  la  vita  é  libera  ed 
una:  possano  i  giovani,  che  tanto  amavi,  ne' tuoi  scritti  e  nel  tuo 
esempio  temprare  a  fortezza  l'animo  e  alle  civili  virtù! 

Gaspare  Finali. 
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Per  via,  dileguatesi  alquanto  le  impressioni  provate,  Basilio  e 
zio  Pietro  affrettarono  il  passo,  temendo  che  Melchiorre  fosse  già 
ritornato.  Ma  solo  il  cane  vigilava  le  capre  dall'alto  d'  una  roccia, 
e  vedendoli  volse  il  capo,  ma  non  si  mosse.  Il  gatto  invece,  che 
aveva  fame,  venne  fuori  dalla  mangiatoia  coi  baffi  impigliati  in 
una  ragnatela  polverosa  e  alcuni  fuscelli  di  paglia  pendenti  fra  il 
pelo  arruffato,  e  mosse  incontro  sbadigliando,  sfregandosi  ai  piedi 
di  zio  Pietro  ;  poi  precedette  a  piccoli  pa<si,  facendo  ogni  tanto 
inciampare  il  vecchio. 

Basilio  s'  assicurò  che  nessuno  era  venuto  in  loro  assenza,  che 
le  capre  pascolavano  tutte  tranquillamente  sui  dirupi,  brucando  i 
cespugli  ancor  lucenti  di  rugiada;  e  appena  potè  scese  a  cercar  la 
lepre  nel  cavo  del  tronco.  Pensava  con  insistenza  a  Paska,  al  bimbo, 
al  cagnolino  dal  collare  d'oro,  ricordando  con  ammirazione  la 
prima,  con  odio  il  secondo,  e  desiderando  con  stizza  il  terzo  (avrebbe 
voluto  almeno  il  collare)  ;  e  a  tutto  questo  s'  univa  ancora  il  fresco 
gusto  della  menta,  che  ritrovava  nell'  irritante  profumo  umido  del 
bosco.  E  una  liquida  fiamma  d' insolite  sensazioni  gli  ardeva  negli 
occhi;  ma  tornò  di  botto  alla  solita  realtà,  e  dimenticò  ogni  altra 
cosa,  quando  nel  cavo  del  tronco,  donde  sbucavano  frettolose  grosse 
termiti  nere,  non  trovò  la  lepre.  Si  curvò  a  guardare  di  qua  e  di 
là,  stupito  e  addolorato;  messo  il  braccio  entro  il  cavo  trovò  un 
pezzo  della  cordicella  rosicchiata,  ma  nuli'  altro.  Allora  cominciò 
a  imprecare  e  commentare  il  fatto  ad  alta  voce,  curvandosi,  stri- 
sciando pancia  a  terra  sotto  le  macchie,  rotolando  le  pietre,  guar- 
dando su  e  giii  senza  trovar  mai  nulla. 
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— E  pareva  addomesticata,  che  il  diavolo  t'addomestichi,  animale 
scellerato!  Ma  che  l'abbiano  rubata?  Chi  l'ha  rubata?  Dove  sei,  tu, 
ladro?  Esci  fuori  che  ti  piglio  a  schiaffi  e  pedate.  Cosi  si  tocca  la 
roba  altrui,  ladro  ? 

Quest'  interrogazione  lo  colpi  vivamente  :  s*  egli  dunque  riu- 
sciva a  rubare  il  cagnolino,  o  almeno  il  collare,  il  binibo  gial- 
liccio, dagli  occhietti  che  sembravano  due  foglioline  di  pervinca,  ne 
avrebbe  provato  il  dispiacere  che  provava  lui?  E  quell'altra  cosa 
che  aveva  in  t^sca  ?  La  trasse  fuori  :  era  una  rosa  di  carta,  in- 
verosimilmente grande  e  scarlatta:  ne  accomodò  un  po'  con  l'in- 
dice le  foglie  sgualcite  e  la  ficcò  in  un  cespuglio,  allontanandosi 
per  vederne  1'  effetto.  Sul  verde  cinereo  e  vellutato  del  tassobar- 
basso, la  rosa  parve  una  grossa  brage  ardente,  d'  un  effetto  stu- 
pendo per  gli  occhi  di  Basilio;  ma  nell'affanno  per  la  scomparsa 
della  lepre  egli  non  potè  godersi  a  lungo  queir  improvvisa  e  strana 
fioritura  del  cespuglio,  e  lasciò  la  rosa  e  tornò  all'ansiosa  ricerca, 
allontanandosi  mano  mano  dal  tronco  vuoto. 

Niente,  nulla,  in  nessun  posto.  Dovevano  aver  rubato  la  lepre. 
Forse  perchè  anch'  egli  aveva  quella  mattina  meditato  un  furto  e 
commessone  un  altro?  Macché!  Uno  era  rubar  una  rosa  di  carta 
e  un  altro  era  rubar  una  lepre! 

—  Animale  vile,  chi  sei  tu  che  hai  toccato  la  roba  mia?  — 
diceva  stringendo  i  denti  e  i  pugni.  —  Perchè  l'hai  toccata?  Altro 
bene  tu  non  abbi  !  Esci  fuori  !  esci  fuori,  se  hai  fegato,  esci  fuori  ! 

—  ...Fuori  ...ori  ...ri  ...ili  —  rispose  solo  l'eco. 

Poco  dopo  udi  il  fischio  di  Melchiorre  che  lo  chiamava  a  co- 
lazione, e  sali  mogio  mogio,  silenzioso,  curvo,  guardando  fissamente 
per  terra  con  occhi  affascinati.  Dimenticò  la  rosa  nel  cespuglio. 

—  Cos'  hai?  —  gli  chiese  il  padrone. 

—  M'  hanno  rubato  la  lepre. 

—  La  lepre  f  hanno  rubato  ?  Allora  avranno  rubato  anche 
altre  cose.  Ti  sei  assentato,  vuol  dire! 

—  Sarà  fuggita  —  disse  zio  Pietro  trepidando,  e  volse  il  viso 
%^erso  Basilio  come  per  supplicarlo  di  tacere. 

—  Sarà  —  rispose  egli  pronto. 

Ma  Melchiorre  s'accorse  che  c'era  qualche  cosa  di  nuovo,  e 
guardò  il  padre,  poi  Basilio,  poi  fissò  lontano  lo  sguardo  cupo  e  tacque. 

Sul  tardi,  dopo  che  le  capre  furono  abbeverate,  egli  vide  sul 
pallido  cespuglio  del  tassobarbasso,  battuto  dal  sole,  la  grande  rosa 
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flaraniegLriante:  uua  macchia  di  sangue  cristiano  non  gli  avrebbe 
causato  più  ribrezzo  e  stupore.  Si  curvò,  tolse  la  rosa  fra  il  dito 
medio  e  1'  anulare,  in  modo  che  gli  rimase  aperta  sulla  palma  della 
mano,  e  l'esaminò  a  lungo,  fischiando  intanto  per  chiamar  Basilio 
che  cercava  sempre  la  lepre.  Quando  lo  vide  venire  incrociò  rapi- 
damente le  mani  sul  dorso,  celando  la  rosa;  e  attese  fermo  nel 
sole,  la  cui  luce  dava  ai  suoi  occhi  una  trasparenza  d'  ambra.  Una 
capra  giovine  e  svelta,  arrampicata  su  un  mozzicone  d'  elee,  ne 
brucava  le  fronde  selvagge,  emettendo  dal  campanaccio  un  sottile 
e  cristallino  rintocco  che  smarrivasi  nel  silenzio  della  china  so- 
leggiata. 

—  Hai  ritrovato  la  tua  lepre  ?  —  gridò  Melchiorre. 

—  No.  ^ 

—  Vuol  dire  dunque  che  te  1'  hanno  rubata? 

—  Non  lo  so. 

—  Ah,  non  lo  sai!  Ma  lo  so  io,  volpe  di  nido,  e  so  che  questa 
mattina  hai  lasciato  le  capre  sole.  Dove  sei  stato  ?  Parla  e  di'  la 
verità,  altrimenti  tela  faccio  uscir  di  corpo  assieme  con  l'anima. 

—  Ma,  zio  Melchiorre,  io  non  sono  andato  in  nessun  posto, 
che  possiate  vedermi  con  quest'  occhi  fuori... 

—  Chi  allora  è  venuto  qui,  chi?  Voglio  saperlo.  Subito!  I  si- 
gnori del  Monte  forse? 

—  Nessuno,  zio  Melchiorre,  nessuno,  sull'anima  mia,  che  non 
mi  rivediate  più  ! 

—  Scimmiotto  mal  nato  —  gridò  allora  Melchiorre  lancian- 
doglisi  sopra  —  ti  do  io  le  bugie  e  le  imprecazioni  e  i  giuramenti! 
E  questa  rosa  chi  l'ha  messa  qui,  chi  1'  ha  messa  se  non  tu?  La 
vedi  0  non  la  vedi  ? 

Gli  battè  sul  volto  la  rosa,  facendogli  male  agli  occhi,  e  gli 
tirò  forte  le  orecchie,  scuotendolo  violentemente. 

Non  avendolo  mai  veduto  cosi  incollerito,  Basilio  ebbe  paura; 
disse  ogni  cosa  (dopo  tutto,  da  zio  Pietro  non  aveva  nulla  che 
temere)  ;  ma  la  rosa  disse  di  averla  trovala  in  chiesa. 

Melchiorre  l'ascoltò  intensamente,  e  gli  pareva  sognare  ancora 
uno  dei  brutti  sogni  avuti  la  notte  prima  ;  e  mentre  a  Basilio  le 
orecchie  ardevano  per  la  stretta  delle  sue  dita,  le  sue  s'impor- 
poravano e  pulsavano  d' ira  e  vergogna. 

—  E  mio  padre  ha  fatto  questo!  —  proruppe  battendosi  le 
mani  sulle  anche.   —  E  ha  fatto  questo?   Oh,  Dio,  oh  Dio,  ma  è 
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matto  dunque  quel  vecchio?  E  ha  fatto  questo!  —  gridava  più 
forte,  parlando  a  sé  stesso.  —  Ma  non  è  possibile,  e  questo  scim- 
miotto mentisce,  mentisce!  E  lui  s'è  umiliato,  ed  ha  parlato  con 
quella...  e  ha  bevuto  e  s'  è  seduto  in  casa  di  quella  gente  !  Oh  Dio, 
Dio  mio,  che  accade  di  me,  in  che  pozzo  profondo  son  caduto?  Mi 
vogliono  perdere,  mi  vogliono  assassinare.  Aspetta,  aspettai 

S'  incamminò  correndo,  con  la  rosa  fra  le  mani.  E  Basilio  dietro, 
spaurito  e  ansante.  Pensava: 

—  L'  ho  fatta!  Ora  va  ad  ammazzare  suo  padre,  poi  ammazza 
me  e  ci  getta  in  qualche  grotta  profonda  che  non  ci  vedono  più. 
Non  sarebbe  meglio  scappare  ? 

Più  della  paura  poteva  però  in  lui  la  curiosità,  e  correva  dietro 
il  padrone  non  per  dar,  in  caso,  aiuto  al  vecchio,  ma  per  vedere  e 
ascoltare,  perchè,  dopo  tutto,  non  capiva  ancor  bene  che  razza 
di  storia  e'  era  fra  i  padroni  e  Paska.  Solo  a  frammenti  aveva 
inteso  1  loro  colloqui  intorno  alla  ragazza,  ed  ora  voleva  sapere, 
voleva  conoscere  ogni  cosa.  Ma  nella  corsa  Melchiorre  parve  cal- 
marsi alquanto  ;  giunto  presso  la  siepe  dell'orto  si  fermò,  si  volse, 
attese  Basilio  e  gli  disse: 

—  Basilio,  per  quanto  hai  cara  la  vita,  ora  che  conosci  quella 
fraschetta,  va  e  torna  e  cerca  di  parlarle  a  quattr'  occhi,  e  le  dici 
cosi  e  non  cambiare  neanche  una  parola,  altrimenti  ti  cambio  gli 
occhi  da  un'  occhiaia  all'  altra.  Le  dici  cosi:  «  Mi  manda  Melchiorre 
Carta,  tuo  cugino,  e  ti  dice  di  andartene,  capisci,  di  andartene  entro 
la  giornata  d'  oggi,  di  tornare  a  Nuoro,  di  non  precipitarlo,  perchè 
altrimenti  hai  finito  il  divertimento  ».  Non  altro;  ma  dille  cosi.  Come 
le  dirai  ? 

—  Le  dirò  :  «  Mi  manda  Melchiorre  Carta  tuo  cugino,  e  ti  dice 
di  andartene  entro  la  giornata  d'oggi,  di  tornar  a  Nuoro,  di  non 
precipitarlo,  perchè  altrimenti  hai  finito  il  divertimento. 

—  Va  bene.  Anzi  aggiungile  questo:  «  Che  non  creda  sia  stato 
io  a  mandar  quel  vecchio  da  lei  e  dai  suoi  padroni,  che  il  diavolo 
li  scortichi.  Che  non  ho  paura  di  nessuno.  Che  dei  suoi  padroni  me 
ne  infischio  altamente,  e  che  con  lei  non  abbiamo  ancora  aggiu- 
stato 1  conti  ».  Ora  va,  corri. 

Basilio  s' incamminò  a  malincuore,  provando  tuttavia  un  se- 
greto piacere  al  pensiero  di  rivedere  Paska  e  di  aver  forse  sotto- 
mano il  cagnolino;  ma  non  aveva  fatto  un  centinaio  di  passi  che 
il  padrone  lo  richiamò. 
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—  Cosa  volete  ancora?  —  gridò  egli  stizzito. 

—  Oh,  di',  non  alzar  la  voce,  bada  che  anche  con  te  non  ce 
la  siamo  ancora  detta  tutta.  Prendi  questa  e  rimettila  dove  1'  hai 
trovata. 

Gli  gettò  la  rosa,  pensando  che  quella  era  una  scusa  plausibile 
per  il  ritorno  di  Basilio  verso  la  chiesa. 

—  Cercatemi  la  lepre  —  raccomandò  il  mandriano.  —  Dite  un 
Credo  a  sant"  Antonio  per  ritrovarla. 

Melchiorre  ritornò  verso  la  capanna,  calmato  alquanto,  deciso 
di  spiegarsi  affettuosamente  col  padre  e  di  pregarlo  di  non  far  più 
certi  passi... 

Zio  Pietro,  curvo  davanti  alla  capanna,  si  pettinava  con  un 
piccolo  e  sdentato  pettine  di  legno  giallo:  i  capelli  divisi  sulla  nuca 
da  una  larga  scriminatura,  tirati  in  avanti  sul  collo,  lucevano  al 
sole,  lisciati  dai  pochi  denti  del  vecchio  pettine;  qualche  po'  di  for- 
fora cadeva  al  suolo,  ma  buona  parte  biancheggiava  sul  fazzoletto 
turchiniccio  steso  sugli  omeri  del  vecchio. 

Melchiorre  stette  a  guardare  un  po',  e  non  sapeva  come  co- 
minciare l'ingrato  argomento.  Cosa  dire?  Che  Basilio  aveva  tra- 
dito il  segreto?  Non  poteva  ciò  recar  molto  dolore  al  vecchio  che, 
costretto  a  passar  tante  ore  solo  col  mandriano,  riponeva  in  questo 
tanta  fiducia?  Dirgli  d'aver  appreso  il  fatto  da  persone  solite  ad 
ascoltar  la  messa  al  Monte?  Ma  non  poteva  Basilio,  che  facilmente 
gli  aveva  riferito  ogni  cosa,  far  altrettanto  col  vecchio  ?  E  questo, 
cui  ripugnava  sopratutto  la  menzogna,  sarebbe  poi  entrato  in  dif- 
fidenza con  entrambi.  Stando  Melchiorre  in  questi  pensieri,  zio 
Pietro  fini  di  pettinarsi;  rigettò  indietro  sulla  nuca  tutti  i  riccioli 
dei  capelli  bianchi,  e  levandosi  dalle  spalle  il  fazzoletto  lo  scosse 
al  suolo  più  volte;  con  un  lembo  poi  pulì  il  pettine  fra  i  cui  denti 
eran  rimasti  molti  peli  candidi,  e  disse: 

—  Melchiorre,  guarda  un  po'  questo  fazzoletto  se  e'  è  qualche 
cosa... 

Melchiorre  prese  il  fazzoletto,  lo  guardò  attentamente  da  una 
parte  e  dall'altra,  ed  esaminò  bene  le  spalle,  gli  omeri  e  il  collo 
di  zio  Pietro,  ma  per  fortuna  non  trovò  nulla. 

—  Siete  pulito  come  l'oro  —  disse;  e  intanto  pensava:  —  Cosa 
dirgli?  Perché  dirgli  nulla,  poveretto?  Egli  è  vecchio  e  debole 
come  quel  pezzetto  di  legno  con  cui  s'  è  pulito  la  testa;  ma  è  utile 
ancora  come  il  vecchio  pettine.  S'  egli  stamattina  si  è  mosso,  l'ha 
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certamente  fatto  con  scopo  di  bene,  ed  è  abbastanza  castigato 
dall'  umiliazione  ricevuta. 

E  tacque,  e  ritornò  verso  le  capre;  ma  cominciò  a  pensare  a 
Basilio,  seguendolo  con  la  mente  stretta  da  ansiosa  inquietudine. 

Con  le  sue  agili  gambe  di  cerbiatto,  a  queir  ora  il  mandriano 
doveva  esser  vicino  alla  chiesa:  forse  incontrava  Paska  al  pozzo  e 
già  le  riferiva  la  poco  benigna  ambasciata.  E  forse  ella  ne  rideva 
con  quel  suo  riso  da  albero  scosso  dal  vento  e  pieno  di  uccelli 
canori  —  se  pure  aveva  ancor  voglia  di  ridere  dopo  la  lezione  della 
notte  prima.  Ripensando  a  questo,  Melchiorre  provava  grande  stu- 
pore per  il  suo  ardire,  per  il  modo  con  cui  se  l'era  facilmente 
scampata,  per  i  pugni  e  gl'insulti  ricevuti  senza  reagire  ;  e  sen- 
tiva ancora  la  sua  giacca  di  cuoio  risuonar  cupamente  sotto  le  per- 
cosse, e  le  morbide  guance  di  Paska  ceder  sotto  il  dorso  della  sua 
mano.  E  rideva,  gridava,  imprecava  e  sogghignava  fra  sé,  e  intanto, 
senza  averne  la  precisa  coscienza,  cercava  la  lepre,  frugando  e 
scotendo  i  cespugli  con  us  bastone,  e  mormorando  a  fior  di  labbro: 

—  Io  credo  in  Dio  Padre  onnipotente... 

La  prima  domanda  che  Basilio  fece,  ritornando  all'  ora  del 
pranzo,  fu  intorno  alla  lepre:  ma  la  lepre  non  era  stata  trovata. 

—  Ho  recitato  una  cinquantina  di  Credo  —  disse  Melchiorre  — 
e  ho  perduto  tutta  la  mattina,  che  ti  disperda  un  turbine,  te  e  la 
tua  lepre.  Non  uscirà  più  al  mio  cospetto,  ma  se  esce,  in  verità 
che  ha  finito  il  divertimento. 

—  Anch'essa?  —  chiese  Basilio  ridendo. 

Il  padrone  lo  fissò  torvo,  accennandogli  di  tacere,  poiché  e'  era 
zio  Pietro;  ed  egli  cominciò  a  far  cenni  con  le  mani  e  le  labbra  e 
chiudendo  maliziosamente  un  occhio,  per  far  capire  che  la  sua 
missione  era  riuscita  bene. 

Dopo  pranzo,  mentre  il  vecchio  faceva  la  siesta  sotto  il  solito 
albero,  sotto  quella  gialla  macchia  di  sole  che  gli  percorreva  lenta- 
mente tutta  la  persona,  Melchiorre  volle  sapere  a  puntino  quanto 
Basilio  aveva  fatto,  detto  e  udito.  Stavano  sulla  spianata  invasa 
dal  sole;  il  cane  e  il  gatto  dormivano  vicini,  il  cavallo  ruminava 
sotto  la  corta  ombra  dell'  elee.  Dal  mare  saliva  lentamente  una 
linea  di  luminose  nuvole  argentee  che  si  perdevano  nel  cielo  come 
una  scalinata  metallica  conducente  a  un  invisibile  palazzo. 

—  Quando  sono  arrivato  —  disse  Basilio  —  ho  inteso  che 
ridevano  e  giocavano  sotto  gli  alberi  e  mi  sono   avvicinato  ;   ma 
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essa  non  e'  era,  perchè  naturalmente  i  padroni  non  la  lasciano  a 
divertirsi  sin  dalla  mattina.  C  erano  signori  e  signore  che  gioca- 
vano alle  carte:  altri  erano  sdraiati  su  pezzi  di  stoffa  e  cuscini  e 
piccoli  materassi  stesi  al  suolo,  e  dicevano  mille  sciocchezze.  Uno 
si  dondolava  entro  una  rete  legata  a  due  alberi. 

—  Basta.  Va  avanti.  Cosa  in'  importa  di  tutto  questo  ? 

—  No,  sentite  una  cosa  curiosa.  Quello  che  stava  nella  rete 
prese  un  fuscello  e  lo  gettò  sul  collo  d'  una  di  quelle  signore  che 
giocavano:  questa  credendo  fosse  stato  un  altro  a  gettarglielo  prese 
un  sassolino  e  lo  gettò  a  uno  di  quelli  che  stavano  sdraiati:  cosi 
cominciò  una  guerricciuola  segreta  di  fuscelli  e  sassolini. 

—  Già!  —  disse  Melchiorre  con  amaro  disprezzo  —  hanno  bel 
tempo  coloro  !  È  la  stessa  storia  del  fazzoletto  'd'  iersera.  Ma  — 
gridò  poi  —  cosa  mi  importa  tutto  questo  ? 

—  No,  sentite,  sentite  che  matti  !  Dopo  i  sassolini  e  i  fuscelli  si 
sono  lanciati  le  carte,  i  cappelli,  e  poi  manate  di  fieno  e  di  foglie,  e 
poi  i  cuscini,  e  poi  i  pezzi  di  stoffa  e  i  materassi.  E  ridevano,  ride- 
vano, tanto  che  molti  si  gettavano  pancia  a  terra  per  non  scoppiare  : 
e  tutti  pieni  di  polvere  e  foglie  secche  si  rotolavano,  e  le  donne 
scappavano  gridando.  Allora  io  vidi  quel  ragazzino  col  quale,  come 
vi  dissi,  ci  siamo  bisticciati;  e  temendo  mi  vedesse  sono  passato  dal- 
l' altra  parte  della  chiesa.  Subito  cosa  vedo  ?  Vedo  Paska  in  capelli, 
con  le  maniche  rimboccate  in  alto  in  alto,  che  cucinava  pollastri 
sopra  un  fornello  acceso,  vicino  alla  capanna. 

—  E  cosa  disse  vedendoti  ? 

—  Non  mi  vide  subito  perchè  parlava  e  rideva  con  un  giovinetto 
che  fumava  appoggiato  al  muro  e  che  le  diceva  molte  cose  allegre. 

—  Cosa  le  diceva  ?  Cora'  era  ? 

—  Bassetto,  secco,  con  la  barba  in  color  coda  di  volpe. 

—  E  le  orecchie  grandi? 

—  Le  orecchie,  non  so,  non  ci  ho  badato. 

—  È  lui,  quello  che  suonava  —  pensò  Melchiorre.  —  Dev'  esser 
il  suo  preferito,  quell'animale  rossiccio.  Almeno  per  chi,  almeno  per 
chi,  mi  fa  girar  la  scatola!...  E  cosa  diceva?  —  replicò. 

—  Non  lo  so,  ma  doveva  dir  cose  allegre,  perchè  essa  era  lieta 
e  ridente.  Egli  però,  maligno,  mi  vide  subito  e  strizzò  gli  occhi  per 
accennarle  di  non  parlar  forte.  Allora  ella  si  volse  e  mi  vide. 

«  —  Siete  ancora  qui?  —  mi  gridò. 

«  —  No  —  dico  io.  —  Sono  ritornato  perchè  ho  trovato  questo 
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fiore  che  deve  esser  della  chiesa,  e  voglio  rimetterlo.  Anzi  vieni  che 
m' aiuti. 

«  Forse  essa  capi  che  avevo  da  parlarle  ;  fatto  sta  che  mise  la 
testa  entro  la  porta  della  stanzetta,  disse  qualche  cosa  alla  padrona, 
disse  all'amante:  —  Ritorno  subito  —  e  mi  segui.  Quando  fummo 
entro  la  chiesa  io  subito  le  dissi: 

«  —  Il  flore  è  una  scusa.  Sono  venuto  perché  mi  manda  Mel- 
chiorre Carta  tuo  cugino  e  ti  dice  di  andartene  oggi  da  qui,  di  ri- 
tornartene immediatamente  a  Nuoro,  di  non  precipitarlo,  che  altri- 
menti hai  Anito  i  divertimenti...  ». 

—  Ed  essa?  Ed  essa?... 

—  Essa?  Morta!  Le  si  è  fatto  il  viso  bianco  come  uu  pezzo 
di  tela,  e  non  ebbe  coraggio  di  risponder  una  parola. 

—  E  tu?  e  tu?... 

—  E  io  soggiunsi  :  «  ...e  di  non  credere  che  sia  stato  lui  a  mandar 
quel  povero  vecchio  ad  umiliarsi  davanti  a  te.  Che  egli  non  ti  teme, 
né  te  né  i  tuoi  padroni,  che  dei  tuoi  padroni  se  ne  infischia  alta- 
mente, e  che  con  te  i  conti  non  li  ha  ancora  aggiustati  ». 

—  Va  bene.  Bravo!  Ed  essa,  poi?... 

—  Essa,  zitta  come  una  chiocciola.  Allora  io  le  lascio  il  flore 
e  me  la  svigno:  ma  da  lontano,  spiando,  la  vedo  uscire,  tornar 
presso  il  giovinetto  e  mettersi  a  gesticolare,  a  far  croci  e  mille 
altri  gesti.  Doveva  raccontargli  il  fatto. 

—  Lo  racconti  pure,  lo  racconti!  Le  assicuro  io  che  non  lo 
racconterà  tutto.  Ora  stiamo  a  vedere  cosa  fa. 

—  Io  dico  che  non  vi  obbedirà. 

—  Non  mi  obbedirà?  Lo  dici  tu,  scimmiotto?  Chi  la  difenderà? 
Quel  faccia  di  volpe  che  le  stava  vicino,  forse  ? 

—  Quello  li  ?  —  gridò  Basilio  con  disprezzo,  sputando  sopra 
una  pietra.  —  Quello  non  é  buono  a  sollevare  un  dito. 

E  aggiunse  quasi  parlando  fra  sé  : 

—  É  brutto  come  un  cane.  Essa  è  bella  come  una  rosa.  Come  j 
mai  può  guardare  quegli  uomini  li? 

—  Lo  vedi  ?  —  proruppe  Melchiorre.  —  In  cento  mila  diavolil 
se  almeno  avesse  guardato  un  uomo  bello  !  Ma  colui  é  un  auimale.1 
Perché  ha  pantaloni  e  colletto  ?  Ma  io  non  lo  scambierei  col  mio 
scarpone.  E  il  padrone,  hai  visto  il  padrone  ? 

—  Un  otre,  col  viso  che  sembra  un  lievito  !  —  disse  Basilio 
ridendo:  ma  non  più  col  suo  fresco  riso  infantile. 
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Un'  ombra  gli  velava  i  begli  occhi,  e  per  1"  inquietudine  di  ciò 
che  poteva  capitargli  dopo  la  sua  pericolosa  ambasciata,  e  per  il 
disgusto  lasciatogli  dall'  evidente  araoreggiameuto  di  Paska  col 
brutto  gioviuotto,  provava  un'  insòlita  oppressione,  una  segreta  ira 
contro  il  padrone,  contro  la  gente  del  Monte  e  contro  se  stesso. 
Se  la  prese  con  le  capre,  aizzandole,  caricandole  d' improperi,  di 
nomi  vituperosi,  rincoi-rendole,  facendole  saltare  e  cozzare  1'  una 
contro  r  altra.  Poi  si  rimise  a  cercar  la  lepre,  correndo  qua  e  là 
nel  sole  del  pomeriggio,  curvandosi  a  guardare  con  un  solo  oc- 
chio entro  le  frane,  mettendo  la  testa  fra  i  cespugli,  strisciando  sul 
muschio  i  cui  Gli  verdi  arricciati  gli  rimanevano  fra  i  capelli  e 
sulle  vesti.  Nulla,  nulla.  Melchiorre  zappava  nell'  orto,  irrigava  i 
piccoli  solchi;  e  davanti  a  quel  solenne  orizzonte' marino,  ove  la  sca- 
linata di  nuvole  metalliche  s'  era  stesa,  assottigliandosi  in  lunghis- 
sime linee,  lattee  sul  fondo  celeste  chiaro,  fino  ad  assumere  1'  il- 
lusione d'  un  lontano  mare  azzurro  solcato  da  parallele  strisele  di 
diafana  spuma,  zio  Pietro,  seduto  sull'  apertura  della  capanna,  ta- 
gliava col  suo  affilato  coltello  grossi  gambi  di  ferula,  per  formarne 
uno  sgabello.  Teneva  curva  la  testa,  quasi  gli  occhi  seguissero  e 
guidassero  1'  opera  delle  mani  ;  e  pareva  che  sotto  la  sua  fronte 
serena  solo  tranquilli  pensieri  ondeggiassero  quietamente,  come 
quelle  lontane  linee  bianche  solcanti  1'  orizzonte. 

Il  sole  calava  sui  boschi,  vibravano  le  campanelle  delle  capre, 
i  gl'idi  selvaggi  di  Basilio,  i  richiami  delle  gazze,  il  suono  della 
zappa:  nuli' altro  udivasi,  neppure  il  solito  mormorar  della  selva, 
perchè  la  quiete  pomeridiana  era  si  profonda  che  non  si  smove- 
vano neanche  le  estreme  foglioline  tenere  dei  rami  giovani,  né 
sollevavasi  il  vello  delle  capre,  né  dondolavano  le  campanelle  di 
corallo  dei  fiorellini  pendenti  dai  fagioli  dell'  orto.  La  montagna 
assopivasi  in  un  quieto  sogno  di  pace,  in  faccia  al  mare;  e  le  tre 
povere  creature  disperse  in  quella  profonda  solitudine  parevano 
anch'esse  vinte  dal  tranquillo  sogno  meridiano,  mentre  nei  loro 
cuori  turbinava  la  passione. 

La  sera  passò  serena  e  nessun  incidente  sopravvenne:  solo  al 
cader  della  notte,  mentre  curvo  sul  focolare  Basilio  soffiava  sul 
fuoco,  vide  un  animaletto  con  lunga  coda  saltar  rapidamente  da- 
vanti alla  capanna. 

—  Oh  la  lepre!  la  lepre  1  —  gridò  balzando  fuori. 

—  Sarà  il  gatto  —  disse  Melchiorre. 
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—  No,  è  la  lepre!  Aveva  la  cordicella.  È  uscita  ora  che  h 
fame. 

Si  diedero  a  cercarla,  e  siccome  le  capre  facevano  un  insolito 
chiasso  entro  la  mandria,  Basilio  vi  si  cacciò  dentro,  e  Melchiorre 
fece  lume  con  una  crepitante  fronda  accesa.  AH'  incerta  luce  gial- 
lastra le  capre  si  strinsero  1'  una  contro  1'  altra,  in  modo  che  su 
una  massa  grigiastra  apparve  una  fìtta  siepaglia  di  corna  nere, 
e  in  un  angolo  della  mandria  Basilio  ritrovò  la  lepre  accucciata, 
con  le  orecchie  basse,  gli  occhi  spalancati  e  il  cuoricino  più  che 
mai  battente  per  fame  e  paura.  Nonostante  tutte  le  minacele,  nes- 
suno osò  castigarla;  anzi  il  suo  ritrovamento  diradò  il  melanconico 
mutismo  che  gravava  da  qualche  ora  sui  pastori. 

L' indomani,  all'  alba,  padrone  e  servo  munsero  le  capre,  che 
incominciando  ad  esser  pregne  davano  già  poco  latte.  Melchiorre 
le  afferrava  ad  una  ad  una,  cacciandosele  fra  le  gambe,  e  curvo 
mugneva  con  le  forti  dita  le  mammelle  grigie  e  nere;  seduto  sui 
calcagni  Basilio  teneva  il  paiolino  di  ramo,  lucente  alla  vitrea  luce 
dell'  alba.  Il  latte  gocciolava  denso  e  fumante,  e  i  belati  delle  capre 
tremolavano  nel  lucido  silenzio  dell'  ora  come  pianto  di  bimbi  ab- 
bandonati nel  bosco. 

Dal  mare  saliva  in  cerchi  leggermente  ranciati  il  crepuscolo 
mattutino  ;  i  gridi  delle  gazze  attraversavano  1'  aria  quieta. 

Melchiorre  parti  sul  cavallino,  attraverso  i  sentieri  umidi  di 
rugiada,  ove  le  foglie  bagnate  luccicavano  ai  riflessi  dell'  aurora, 
e  i  rami  e  le  rocce  smarrivano  i  profili  nell'  indicibile  purezza 
delle  lontananze.  A  Nuoro  smontò  nel  vicinato  di  Sant'  Ussula 
(Sant'Orsola),  davanti  una  casetta  d'apparenza  meno  miserabile 
delle  altre.  L'  abitava  una  donnicciuola  benestante,  avarissima,  che 
vendeva  il  latte  di  Melchiori'e,  e  gli  faceva  il  pane  e  gli  lavava  e 
rattoppava  le  vesti,  e  gli  rendeva  tanti  altri  servigi  per  modestis- 
sima ricompensa.  La  viuzza  era  deserta;  alcune  galline  giallastre 
e  nere  correvano  silenziose,  lasciando  l' impronta  delle  zampe  sulla 
polvere  e  acchiappando  qualche  disgraziata  mosca.  Sulla  facciata  di 
granito  della  casetta  s'  aprivano  due  finestre  di  legno  rosso  con  un 
piccolo  vetro  nel  mezzo;  la  porta  d'entrata  dava  a  fianco,  in  un 
cortiletto  aperto,  quasi  tutto  occupato  dal  babizone,  bizzarro  riparo 
composto  di  quattro  grossi  tronchi  ritti  e  ben  piantati  in  quadra- 
tura, che  ne  sostenevano  altri  sette  od  otto  incrociati,  sui  quali 
posava  una  discreta  quantità  di  legna  da  ardere.  Questa  forte  ed 
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economica  tettoia  veniva  utilizzata  per  riparo  al  bestiame  da  tiro 
quando  dovevasi  farlo  pernottare  in  città. 

Melchiorre  legò  il  cavallo  ad  uno  dei  tronchi,  ed  estratto  dalla 
bisaccia  il  recipiente  del  latte  entrò  faraigliarmente  nella  vasta 
cucina,  alle  cui  pareti  color  terra  e  al  tetto  di  canne  il  fumo  aveva 
dato  uno  smalto  nero  brillante. 

Zia  Caterina,  più  conosciuta  col  nomignolo  di  zia  Bisaccia, 
forse  perchè  donna  che  sapeva  raccoglier  bene  le  cose  sue,  vuotò 
il  latte  in  una  pentola  di  creta  rossa,  la  copri  con  un  piatto  con- 
tenente piccole  misure  di  latta,  versò  un  po'  d'  acqua  nel  recipiente, 
e  mentre  lo  scuoteva  in  ogni  verso  per  ben  risciacquarlo,  do- 
mandò : 

—  É  cosi  .dunque,  come  va  quel  conto  ? 

—  Qual  conto  ? 

—  Che  volevi  aramazzare  tua  cugina,  al  Monte,  avant'  ieri 
sera  ? 

—  Oh,  lasciatemi  stare  la  testa  !  —  gridò  Melchiorre  facendo 
un  molinello  sui  tacchi. 

Zia  Bisaccia  usci  dalla  porta  e  vuotò  via  1' acqua  bianchiccia; 
poi  rientrò  col  recipiente  capovolto  e  gocciolante,  e  fissò  Melchiorre, 
senza  parlare.  Anch'  egli  la  fissò.  Era  una  donna  di  media  statura, 
robusta,  ma  agile  e  svelta  come  gatta  ;  e  di  gatta  aveva  gli  occhi 
obliqui,  d'un  grigio  chiarissimo,  quasi  bianchi,  malignamente  fissi 
sotto  corte  palpebre  rossastre.  Tutto  il  suo  viso  maschile,  bianco, 
molle  e  grinzoso,  che  pareva  quello  d'  un  vecchietto  sbarbato,  non 
esprimeva  mai  nulla:  ma  gli  occhi  chiari  e  fissi,  e  la  continua  mi- 
mica irrequieta  di  due  enormi  mani  nodose  facevano  di  zia  Bisaccia 
una  donna  temibile  e  talvolta  anche  terribile.  Lo  sapevano  bene  i 
suoi  creditori,  i  suoi  dipendenti,  i  suoi  servi  (ella  era  assai  bene- 
stante, e  menando  vita  miserissima,  coi  risparmi  e  le  usure  au- 
mentava ogni  anno  il  patrimonio),  e  sopratutto  i  figliuoli,  dei  quali 
tre  erano  in  carcere,  imputati  e  condannati  per  furto,  e  il  marito 
pastore  che,  appunto  per  paura  di  lei,  ritornava  solo  ogni  tre  mesi 
dall'  ovile. 

Uno  fra  i  pochi  a  cui  ella  non  s' imponeva  era  Melchiorre. 
Egli  anzi  riusciva  talvolta  ad  aver  su  lei  un  certo  ascendente,  con 
la  sua  calma  flemmatica;  e  cosi  quella  mattina  la  lasciò  lunga- 
mente e  aspramente  commentare  il  fatto  della  batosta  data  a  Paska, 
poi  le  chiese  : 
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—  Ma  a  voi,  dopo  tutto,  cosa  ve  ne  importa  ?  Anzitutto  non 
è  vero  che  io,  come  voi  affermate,  volevo  ammazzarla  ;  né  apersi 
il  coltello,  né  presi  il  fucile.  Volevo  solamente  darle  una  piccola 
lezione...  Ma  —  dimandò  poi  —  sapete  voi  qualche  cosa,  da  ieri  ad 
oggi  ?  È  ancora  lassù,  o  è  ridiscesa  a  Nuoro  ? 

—  Cosa  ne  so  io  ?  Cosa  ne  so  io  ?  —  ella  gridò  agitando  le 
dita.  —  So  solamente  che  te  la  stai  cercando,  Melchiorre  Carta! 
A  me  importano  nulla  i  fatti  tuoi;  ma  se  tu  vieni  ad  aver  dei 
guai,  io  non  voglio  seccature  in  casa  mia.  Io  ti  vendo  il  latte,  ti 
lavo  e  rattoppo,  e  tu  mi  paghi  e  va  bene:  non  è  che  io  abbia 
bisogno  della  tua  miseria,  tu  sai  bene  che  in  casa  mia  io  sto 
bene;  che  la  mia  casa  è  piena  come  un  uovo;  che  in  casa  mia  c'è 
pane  —  e  contava  con  la  destra  le  dita  della  sinistra  —  in  casa  mia 
vino,  in  casa  mia  formaggio,  in  casa  mia  lana,  in  casa  mia  olio,  in 
casa  mia  lardo,  in  casa  mia... 

—  Accidenti  !  —  completò  Melchiorre  che  seguiva  con  gli 
occhi  i  movimenti  di  quelle  grosse  dita  livide. 

—  ...Infine,  io  non  ho  bisogno  del  tuo  latte  di  capra,  questo 
volevo  dire,  e  mi  voglio  tranquilla,  e  se  per  caso  caschi  in  mano 
della  giustizia,  non  voglio  che  vengano  a  seccarmi  in  casa  mia... 

—  Come  che  non  sappiate  cosa  sia  la  giustizia!  —  disse  l'altro 
ironicamente,  accennando  ai  tre  figli  detenuti. 

—  Appunto  perchè  lo  so,  appunto  perchè  mi  basta  il  mio  grat- 
tacapo. Del  resto  non  è  tutto  per  volerti  male  che  ti  dico  come 
vanno  le  cose,  Melchiorre,  ma  bada  bene,  bada  bene... 

E  lo  minacciava  col  dito;  tanto  ch'egli  cominciò  a  provare  un 
vago  principio  d'inquietudine:  forse  già  Bisaccia  sapeva  qualche 
cosa  ?  aveva  Paska  minacciato  di  perseguitarlo  ?  Con  1'  aiuto  dei 
suoi  damerini  e  dei  suoi  padroni  ella  poteva  fargli  del  male  :  per 
la  prima  volta  egli  ci  pensò  fremendo.  Benché  1'  ora  si  facesse 
tarda,  indugiò  per  saper  meglio  qualche  cosa:  ma  venivano  donne  e 
bimbe  per  comprar  latte  e  zia  Bisaccia  chiacchierava  e  gridava  ma- 
ledettamente, misurando  il  latte  con  attenzione  ed  anche  con  frode. 
Melchiorre  osservava,  e  un  momento  che  si  trovaron  soli  disse: 

—  Ma  voi  ci  guadagnate  assai,  zia  Cateri.  Sembrate  misurare 
il  vostro  sangue  ! 

—  Ci  guadagno  un  corno  !  Ti  sei  piantato  qui  per  osservarmi, 
stamattina  ?  Vattene,  perchè  ho  da  uscire,  e  poi  devo  recarmi  in 
Conciliazione  ove  ho  da  sbrigare  quindici  citazioni. 
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—  Perchè  non  fate  andar  vostro  marito  ?  Non  vi  vergognate 
ad  andar  voi  ? 

—  Andar  io  ?  Vergognarmi  ?  e  perchè?  —  ella  gridò.  —  Ver- 
gogna è  per  chi  ci  va  debitore,  non  creditore  come  ci  vado  io  ! 
Mio  marito,  mio  marito  ?  Cosi  sia  buono  a  mangiare  come  è  buono 
a  far  il  fatto  suo  !  Gii  uomini  !  Siete  tante  bestie  lanose:  vattene, 
vattene  !  Non  siete  buoni  a  nulla  !  A  picchiar  le  donne  solamente, 
a  rincorrerle,  a  maltrattarle,  a  volerle  ammazzare...  come  l'amico... 

—  Ma  chi  vi  ha  detto  questa  sciocchezza  ?  —  proruppe  lui.  — 
Voglio  saperlo.  V^^glio  !  Voi  sapete  qualche  cosa  e  dovete  dirmela, 
subito.  ^ 

—  Io  non  so  nulla,  se  non  che  son  queste  le  vergogne:  d'  un 
uomo  che  invece  di  far  il  fatto  suo  va  dietro  una  ragazza  cosi 
cosi...  —  e  cullava  la  mano  con  disprezzo  —  come  se  nella  vita 
non  esistano  ben  ben  piti  gravi  affari  da  sbrigare.  E  poi  vieni  a 
dirmi  che  è  vergogna  andar  nanti  il  Conciliatore  perchè  non  mi 
pagano  1'  orzo,  il  frumento,  1'  olio  e  la  lana  venduti  o  prestati. 

—  Con  r  interesse  del  duecento  per  cento  ! 

—  Con  le  zucche  !  Con  quel  che  mi  pare  e  piace.  Io  li  sfamo 
in  inverno,  che  il  diavolo  li  sfami,  e  poi  in  estate  negano  il  fatto 
mio,  pulciosi,  canaglia,  mendicanti  ! 

—  Non  saran  certo  tutti  che  vi  pagheranno  !  —  disse  1'  altro, 
e  la  traeva  su  queir  argomento  sapendo  di  farle  piacere,  per  rab- 
bonirla e  trarle  il  segreto. 

Ella  rise  come  fra  sé,  senza  muover  un  muscolo  del  viso,  si- 
cura ed  ironica. 

—  Ho  buoni  pegni  io  !  Se  non  pagano  ho  pegni  e  cambiali  ! 
Perchè  non  devono  pagarmi  ?  Non  é  forse  il  fatto  mio  che  richiedo? 
E  i  miei  figli  non  han  dritto  di  campare? 

—  Ma  tre  non  sono  al  servizio  del  Re?  Non  li  campa  lui?  — 
disse  ridendo  Melchiorre. 

—  Temo  che  debba  entrarci  tu  pure,  fra  poco  !  —  profetò  la 
donna,  staccando  da  un  chiodo  una  sottana  d'  orbace  grigio  orlata 
di  scarlatto. 

—  Lingua  mia  si  dissecchi  —  aggiunse  indossandola  e  aggan- 
-ciandosi  poi  il  corsetto  —  ma  vedrai,  Melchiorre  Carta,  che  se  se- 
guiti di  questo  passo  ci  andrai  tu  pure,  fra  poco,  al  servizio  del  Re! 

Andò  e  serrò  la  porta  che  dava  ad  una  scaletta,  chiuse  la  fine- 
struola,  copri  il  fuoco  di  cenere. 
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Melchiorre  le  camminò  dietro,  inquieto  e  serio,  e  mentr'  ella 
stava  curva  sul  focolare,  le  disse  supplichevole  : 

—  Voi  sapete  qualche  cosa  !  Ditemelo,  zia  Caterina,  ditemelo  ; 
bisogna  che  me  lo  diciate.  Chi  e'  è  venuto  qui,  chi  vi  ha  parlato  ? 
Dite,  dite  ! 

—  Io  non  so  nulla,  io  nulla  !  Dio  ce  ne  scampi  e  liberi,  io  non 
c'entro  né  c'esco.  Vattene  che  si  fa  tardi. 

Si  sollevò-,  s' incamminò  fuori.  Melchiori'e,  preso  il  recipiente 
del  latte,  continuò  ad  andarle  dietro  sempre  supplicandola  e  incal- 
zandola di  domande;  ma  non  ottenne  che  evasivi  «Dio  ci  scampi 
e  liberi  >  e  gesti  fatti  come  per  scacciar  ogni  sorta  di  tentazione. 
E  nel  frattempo  eh'  ei  ricacciava  entro  la  bisaccia  il  recipiente,  la 
donna  chiuse  a  doppio  giro  la  porta  e  se  n'  andò  svelta  e  frettolosa, 
coi  grigi  gheroni  della  sottana  ondeggianti,  e  il  giubbone  sangui- 
nante al  sole. 

Egli  rimontò  a  cavallo,  comprò  vino  in  una  vicina  bettola,  e 
riprese  la  via  delia  montagna. 

Una  cupa  tristezza,  un'  inquietudine  occulta  lo  prese.  Egli  non 
era  mai  stato  manesco,  né  violento,  uè  ladro  ;  nessuno  l' avea 
quindi  mai  molestato.  Doveva  perdere  la  sua  fama  d' onesto,  la  sua 
pace  e  la  sua  piccola  fortuna  per  correre  dietro  uno  sciocco  amore 
mascherato  d'  odio  ? 

Le  percosse  e  le  minacele  contro  Paska  gli  erano  sembrate 
cosa  naturale:  ora  s'accorgeva  di  tutta  la  gravità  del  suo  operare 
e  aveva...  paura?  «  No,  paura  no,  paura  no!  »  gridò,  fra  sé  strin- 
gendo i  pugni  sull'arcione  e  sollevando  gli  occhi  all'  estreme  rupi 
dell'  Orthobene.  Paura  di  chi  ?  Dei  padroni  e  dei  vagheggini  di 
Paska  ?  Essi,  uniti  tutti  insieme  contro  uno,  potevano  ben  dargli 
piccoli  pugni  risuonanti  sul  cuoio  della  mastrucca,  e  gridargli  vile 
con  voce  tremante;  ma  che  altro  potevano  fargli?  Non  accusarlo 
ai  giudici,  perché  egli  non  aveva  mai  rubato,  ucciso,  detto  il  falso. 
Che  doveva  dunque  temere  ?  Nulla;  eppure  temeva,  e  sentivasi  de- 
bole davanti  ad  una  occulta  forza,  e  paventava  misteriose  insidie, 
nascoste  come  invisibile  rete  d'  agguato  tra  le  foglie  sparse  al  suolo, 
e  fra  le  rupi,  e  in  tutta  quella  sconfinata  libertà  montana  che  gli 
sembrava  profanata  dalla  presenza  degli  adoratori  di  Paska. 

Un  sentimento  d'  arcano  timore,  simile  a  quello  che  zio  Pietro 
provava  nelle  ore  di  solitudine,  lo  assaliva  e  stringeva;  i  suoi  oc- 
chi di  falco  distinguevano  foglia  a  foglia  gli  elei  e  le  macchie,  e 
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scintilla  a  scintilla  le  nere  brillanti  picchiettature  del  granito;  ma 
e  al  di  là  ì  e  dove  1'  occhio  non  giungeva?  che  e'  era  dietro  le  fo- 
glie, dietro  le  macchie,  fra  i  crepacci  delle  rupi  ?  Venissero  fuori 
i  nemici  occulti,  si  mostrassero  nella  libera  luce,  ed  egli  non  avrebbe 
temuto:  gli  puntassero  il  fucile  in  pieno  petto,  ed  egli  non  si  smar- 
rirebbe. Ma  temeva  l'insidia,  l'ombra,  il  laccio,  la  sottile  rete  del 
tradimento,  e  pensava: 

—  L'  uccello  può  salire  fino  alle  nubi,  ma  basta  un  po'  di  vile 
vischio  per  imprigionarlo. 

Avvicinandosi  all'  ovile  cercò  scuotersi  e  sorridere  di  quel  suo 
stolto  terrore  durante  il  quale  non  aveva  neppur  osato  formular 
bene  il  temuto  pericolo;  ma  col  grido  delle  gazze  gli  giungeva  come 
r  eco  insistente  della  voce  di  zia  Bisaccia. 

La  vista  di  zio  Pietro,  che  al  solito  stava  in  attesa  ascoltando 
il  passo  del  cavallo,  acuì  la  sua  fiera  tristezza.  Colpendo  il  figliuolo 
avrebbero  ferito  il  povero  padre:  era  possibile  tanta  viltà?  E  per 
chi  poi  ?  E  perchè  ì  Per  una  creatura  leggera  e  malvagia  ! 

Il  suo  cuore  amareggiato  intui  in  quel  momento  tutta  la  brutta 
verità,  tutto  il  pericolo  che  correva.  Paska  voleva  liberarsi  di  lui 
«,  con  l'aiuto  dei  suoi  protettori,  voleva  sopprimerlo,  imprigionarlo, 
allontanarlo... 

Quale  accusa  gli  tramavano  ?  Egli  non  sapeva,  ma  sentiva  ;  e 
le  parole  di  zia  Bisaccia  ora  gli  foravano  il  cuore  come  stili. 

Il  vecchio  s'  avanzava  nella  radura,  nel  sole;  il  gatto  e  il  cane 
gli  venivano  ai  fianchi. 

Melchiorre  estrasse  dalla  bisaccia  la  zucca  gialla  incisa,  levò 
con  due  dita  il  tappo,  e  la  porse  al  padre. 

—  Bevete,  prendete,  ho  portato  del  vino. 

Zio  Pietro  la  prese  con  ambe  le  mani  e  accostandola  alle  labbra 
rovesciò  lentamente  la  testa  all'  indietro.  II  sole  gli  battè  sul  viso, 
sul  petto,  sui  candidi  peli  della  gola  sollevata. 

—  Bevete,  bevete  !  —  incalzava  Melchiorre,  e  lo  guardava  con 
tenerezza,  ma  tenerezza  cosi  triste  ed  amara  che  pareva  dispetto. 

S'  accorse  in  quel  momento  che  se  un  sentimento  simile  alla 
paura  lo  aveva  avvilito  dopo  le  oscure  profezie  di  zia  Bisaccia,  era 
per  quel  vecchio  dagli  occhi  morti,  che  vedeva  con  gli  occhi  del 
figlio  e  viveva  della  vita,  della  libertà  e  del  lavoro  del  figlio. 

—  Oh,  s'  egli  non  ci  fosse  stato  !  —  gridò  il  rancore,  filtran- 
dogli il  suo  veleno  nel  cuore. 
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—  No,  è  meglio  che  ci  sia:  ti  preserva  dai  tristi  passi  che  co- 
loro per  cui  vorresti  farli  non  meritano  neppure  !  —  rispose  una 
tenue  voce  che  nella  sua  umile  dolcezza  nascondeva  una  segreta 
fierezza. 

Zio  Pietro  beveva  a  lenti  sorsi;  e  il  vino  gli  spandeva  una 
calda  serenità  entro  il  vecchio  petto,  allagandogli  il  cuore  d' im- 
provviso benessere.  Si  tolse  di  bocca  la  zucca,  e  col  viso  ancor  sol- 
levato e  le  labbra  bagnate  e  rosse  di  vino,  la  ritornò  a  Melchiorre. 
E  Melchiorre  anch'  ei  bevette,  ma  a  grossi  e  avidi  sorsi,  dando  il 
volto  al  sole  e"  1'  anima  al  forzato  oblio  d'ogni  passata  umiliazione. 
Non  si  proponeva  di  dimenticare  e  tanto  meno  perdonare,  ma  di 
vincer  le  passioni  e  d'  esser  prudente  per  non  amareggiare  l' infe- 
lice vecchiaia  del  padre. 

VI. 

I  rimanenti  giorni  d'  agosto  passarono  sereni  e  tranquilli. 

Fermo  nel  suo  proposito,  Melchiorre  s'  acquietò  in  una  cupa 
serenità,  nella  rassegnazione  amara  di  chi  tutto  ha  perduto;  e  con- 
tinuò nelle  solite  occupazioni,  scendendo  all'  alba  in  città  per  por- 
tarvi il  latte  sempre  più  scarso  e  denso,  coltivando  1'  orto  ove  im- 
porporavano i  pomidori,  tagliando  fronde  alle  capre,  vagando  in 
silenzio  pel  bosco;  zio  Pietro  prosegui  a  intagliare  e  costrurre  ar- 
nesi di  ferula,  preparare  i  pasti  con  gli  erbaggi  dell'  orto,  spazzar 
le  mandrie,  ricordare  e  pensare  fra  le  mute  rocce,  davanti  a  quel- 
r  attraente  orizzonte  orientale,  dal  quale  egli  non  scorgeva  salire 
in  lente  spire  fumiganti  i  primi  e  tenuissimi  vapori  cenerini  che 
annunziano  1'  agonia  dell'  estate. 

Nella  rinnovellata  pace  dell'  ovile,  solo  Basilio  conservava 
qualche  cosa  d'irrequieto:  una  misteriosa  fiamma  gli  serpeggiava 
pel  sangue,  dandogli  uno  strano  malessere  nervoso  che  ad  ore  lo 
faceva  correre,  ridere,  saltare  e  gridare  dietro  le  capre;  ad  ore  lo 
gettava  in  languidi  torpori  d'  una  dolcezza  quasi  spasmodica.  Lo 
stordivano  gli  ultimi  calori  d'agosto,  che  per  assoluta  assenza  di 
vento  a  giorni  erano  davvero  snervanti,  resi  più  intensi  dal  river- 
bero delle  roccie  ardenti;  eppure  in  certe  ore  d'invincibile  languore, 
egli  si  sdraiava  al  sole  come  un  gatto,  lungo  disteso,  fi'a  1'  erbe 
gialle  al  meriggio,  e  si  assopiva  in  un'  acre  ebbrezza  di  caldo,  in 
uno  svenimento  di  tutte  le  fibre  rammollite  e  dei  nervi  rallentati 
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Il  bosco  taceva,  tacevano  le  campanelle  delle  capre  meriggianti  ; 
il  cielo  ossidato  parea  sprofondarsi  all'  orizzonte  fra  le  aride  eva- 
porazioni del  mare.  In  quelle  ore  di  immobilità  ardente  il  bosco 
aveva  foschi  bagliori  d'  acciaio  brunito,  1"  oriente  vaporava  cenere 
azzurrognola,  e  le  erbe  bionde  cosi  molli  e  lucenti  nei  di  sereni, 
s' incrudivano  e  pungevano  con  aculei  d'  oro  bruciato,  come  aghi 
metallici.  Basilio  si  levava  allrauto  e  indolenzito,  con  la  voce  rauca  e 
la  mente  pervasa  da  insidiosi  languori.  Dopo  il  folle  buonumore 
del  mattino,  passava  la  sera  immerso  in  gravi  stupori,  poltrone, 
muto,  cupo;  e  se  lo  sgridavano,  aveva  improvvise  e  insolite  ri- 
volte, imprecava,  insultava,  talvolta  scoppiava  anche  a  piangere  : 
poi  di  notte  aveva  freddo,  si  accucciava  accanto  al  fuoco  e  batteva 
i  denti,  col  volto  cenerognolo  e  gli  occhi  smarWti.  E  nel  sonno 
agitato  mormorava  continuamente  strane  cose. 

—  Cosa  diavolo  hai  ?  —  gli  chiese  un  giorno  Melchiorre,  guar- 
dandolo fisso.  —  Tu  sei  malato  e  non  vuoi  dir  nulla.  Dove  hai  male? 
Parla  ! 

—  Qui  —  rispos'  egli  ironico,  e  curvandosi  si  toccò  il  collo  del 
piede  (1);  e  rise,  ma  già  nel  suo  riso  forzato,  che  aveva  perduto  la 
freschezza  infantile  di  pochi  giorni  prima,  era  la  conferma  alle 
supposizioni  del  padrone. 

—  Li  ?  Ah,  benissimo  ;  allora  hai  qualche  grillo  per  il  capo.  A 
che  pensi?  Se  ti  ammali  quassù  e  muori,  ia  verità  mia  che  ti  la- 
scerò divorare  dai  corvi. 

Basilio  alzò  le  spalle  con  stoica  indifferenza,  e  nei  suoi  occhi 
passò  una  fredda  ombra  di  tristezza. 

—  Lasciatemi  pure  ai  corvi  od  ai  cani,  come  vi  piace.  Tanto, 
cosa  ci  faccio  io  nel  mondo  ? 

—  E  gli  altri  cosa  ci  fanno  ?  —  gridò  zio  Pietro,  presente  al 
discorso. 

Melchiorre,  che  sempre  aveva  un  po'  invidiato  la  spensierata 
adolescenza  di  Basilio,  lo  guardava  colpito.  Anche  quello  era  dunque 
scontento?  Chi  dunque  poteva  esser  contento? 

—  Gli  altri?  Gli  altri?  Quali  altri?  —  disse  Basilio  con  sprez- 
zante franchezza.  —  Voi  credete  che,  perchè  voi  siete  cosi,  gli  altri 
non  si  divertono?  Vedete  i  signori  del  Monte,  che  il  diavolo  li  rapisca! 
Che  fanno  quelli  ?  Giocano,  ridono,  mangiano  bene,  dormono  meglio, 
suonano  la  chitarra,  ballano,  cantano,  fanno  all'amore  con  tutte... 

(1)  Modo  nuorese  per  indicare  che  si  sta  benissimo. 
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La  sua  voce  vibrante  d' invidia  e  quasi  d"  odio  si  ripercosse  Del- 
l'anima  di  Melchiorre  come  suono  rimbombante  entro  un  profondo 
vaso  metallico,  e  vi  ridestò  cupi  echi  sopiti. 

—  Anche  tu!  —  gridò,  ma  tosto  desiderò  poter  riprendere  il 
suo  grido  perchè  zio  Pietro  volse  il  Anso  verso  di  lui,  e  parlò,  ri- 
spondendo in  apparenza  al  mandriano,  ma  in  realtà  a  tutti  e  due  : 

—  I  signori!  Cosa  credi  sieno  i  signori  ?  Uomini  come  noi.  E 
ti  credi  che  sono  contenti?  Un  corno!  Ohi,  ohi,  ragazzo,  perchè  te 
lo  fai  dire?  siamo  tutti  nati  per  soffrire,  e  portar  la  nostra  croce. 
Al  posto  di  quei  signori  che  ti  sembrano  felici,  se  tu  sapessi  cosa 
bolle  nella  loro  pentola,  tu  non  ti  ci  vorresti  neppure  morto.  Dietro 
i  loro  giochi  e'  è  un  mostro  che  li  divora;  sono  deboli  e  malati  di 
corpo,  e  vili  e  miseri  d'  anima.  Sono  pieni  di  debiti,  di  cure,  d'ansie, 
e  il  loro  riso  è  come  il  tinnio  argentino  di  un  piatto  già  rotto  e  che 
pur  sembra  nuovo.  Fanno  all'  amore  con  tutte,  ma  non  amano  e 
non  sono  amati  da  nessuna  donna,  come  potrai  esserlo  tu  se  cre- 
scerai e  ti  procurerai  onestamente  un  ovile  e  un  branco  di  capre. 
Suonano,  suonano!  —  sclamò  poi  con  sottile  ironia.  —  Suonano 
come  ronza  la  mosca  in  autunno  quando  sta  per  morire.  E  a  te 
chi  impedisce  di  suonare?  Va  nella  valle,  taglia  le  canne  tenere  e 
fabbricati  un  paio  di  leoneddas  come  i  pastori  del  Campidano.  La 
tua  musica  sarà  sempre  migliore  di  quella  della  chitarra  dei  signori. 
Mangiano  e  dormono?  —  prosegui.  —  E  tu  forse  non  mangi  e  non 
dormi?  Perche  non  mangi  cose  buone?  Ma  sai  tu  che  quelli  li  le 
cose  buone  le  digeriscono  assai  peggio  che  tu  il  pane  d'orzo  ?  Sa 
inatta  sìat  prena,  sìat  de  paza  o  sial  d' arena...  (1)  Purché  sia  pu- 
lita l'anima!... 

—  È  vero...  —  cominciò  Melchiorre. 

—  Bah!  Cominciate  ora  voi  un'altra  predica!  —  disse  Basilio 
seccato;  e  se  ne  andò  via  fischiando. 

Più  che  tutte  le  prediche  dei  padroni  gli  fece  bene  il  permesso 
di  scendere  una  mattina  a  Nuoro.  Nel  cortiletto  di  zia  Bisaccia, 
invece  che  al  solito  posto  legò  il  cavallo  vicino  ad  un  palo  intorno 
al  quale  s'  attortigliava  un'  esile  pianta  di  vite. 

Prima  di  ripartire  staccò  dalla  vite  una  manata  di  foglie  che 
si  ficcò  in  tasca  per  recarle  alla  lepre.  Anche  il  cavallo  allungò 
un  po'  troppo  il  collo,  annusò  la  vite  e  ne  strappò  coi  lunghi  denti 
gialli  qualche  foglia.  Mai  ciò  fosse  accaduto!  Zia  Bisaccia  slanciossi 

(1)  La  pancia  sia  piena,  sia  di  paglia  o  sia  di  rena. 
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urlando  nel  cortile,  percosse  la  bestia  eJ  ebbe  un  fiero  battibecco 
con  Basilio  che  dovette  saltare  a  cavallo  e  scappare.  La  donna  lo 
accompagnò  con  una  violenta  scarica  d' insulti,  miuaccie  e   fiche. 

—  Lo  vedi  il  villano  mal  venuto  dal  suo  paese!  Al  diavolo  chi 
t'ha  portato  qui!  Asino,  cialtrone,  bestia!  Truh,  truh,  truh  !  (1). 
Lasciami  venir  qui  il  tuo  padrone  che  aggiusteremo  i  conti.  Lo 
vedi  !  che  vieni  in  casa  mia  a  rovinarmi  ?  Sentito  lo  hai  ?  In  casa 
mia  io  sto  meglio  di  quello  che  sta  tua  madre  nella  sua  buca,  e 
non  voglio  seccature.  Se  non  fosse  perchè  non  hai  che  il  cielo  da 
vedere  e  la  terra  da  calcare,  ti  citerei  per  i  danni  ;  la  vedremmo. 
Truh,  l'asino,  truh... 

Basilio  era  sparito.  Nonostante  i  vituperi  di  zia  Bisaccia  si 
sentiva  lieto  e  leggero  come  un  uccello.  Spaventato"  dalle  nercosse 
e  dalle  grida,  il  cavallino  trottava  rapiiio  e  colle  orecchie  ritte. 

11  mattino  era  diafano  e  azzurro:  invece  di  tornare  diretta- 
mente all'ovile  Basilio  passò  sul  Monte,  e  vide  Paska  e  le  parlò. 

Fra  ì  suoi  piaceri  e  i  suoi  trionfi,  e  nonostante  le  alte  prote- 
zioni di  cui  godeva,  ella  viveva  d'ansie  e  di  paure:  vedendo  il 
mandriano,  cambiò  colore,  ma  gli  si  mostrò  ironicamente  benevola. 

—  E  di  laggiù?  —  chiese,  accennando  col  mento  verso  l'o- 
vile. —  Altra  minaccia  hai  da  dirmi  ? 

—  Pare  cosi!  —  diss'  egli  facendo  il  coraggioso.  —  Se  non  dai 
attenzione,  vedrai  cosa  ti  accadrà,  aguella  mia! 

—  E  cosa  m'accadrà?  —  diss' ella  con  sprezzo.  —  L'altro 
giorno  hai  fatto  presto  ad  andartene,  altrimenti  te  lo  avrei  detto 
io  cosa  rispondere. 

—  E  cosa  ? 

—  Questo  solamente!  —  E  sputò  e  passò  il  piede  sulla  saliva. 
Basilio  segui  con  gli  occhi  l'atto  di  lei;  poi  la  guardò  fisso  e 

sorrise. 

—  Eppure  quel  giorno  non  avevi  voglia  di  scherzare  cosi, 
bella  mia:  è  che  sono  in  fretta  e  se  tardo  ancora  egli  mi  massacra, 
altrimenti  te  ne  direi  qualcheduna... 

—  Di',  di',  di'...  —  incalzò  ella,  tradendosi,  più  paurosa  che  cu- 
riosa. 

—  Non  posso  indugiare,  ora. 

—  Aspetta,  aspetta!  —  Ella  lo  tratteneva:  egli  le  sfuggi  rosso 
di  piacere,  dicendo  che  sarebbe  tornato  l'indomani. 

(1)  Voce  per  aizzar  le  bestie. 
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—  Domani  torniamo  tutti  a  Nuoro,  all'  alba.  Vieni  almeno 
stassera. 

—  Tornerò!  —  egli  gridò,  e  fuggi  via  sul  cavallino,  Ira  le 
pietre  della  radura. 

Quel  giorno  egli  parve  riprendere  la  spensierata  letizia  di 
prima:  erano  grida,  risate,  fischi,  belati  che  si  spandevano  folle- 
mente per  la  china,  con  brevi  ma  sonori  echi  perdentisi  in  alto, 
neir  aria  pura  del  bosco. 

A  pranzo  raccontò  ridendo  la  storia  di  zia  Bisaccia  che  voleva 
citarlo  per  le' foglie  strappate  alla  vite. 

—  Pascolo  abusivo  !  Quella  donna  deve  aver  in  corpo  lo  spi- 
rito del  male! 

Ma  tacque  dell'  incontro  con  Paska,  e  per  tutta  1'  ora  della 
siesta,  Invece  d'  assopirsi  morbosamente  come  nei  di  passati,  sdra- 
iato pancia  a  terra,  con  le  punte  dei  piedi  e  1  gomiti  fissi  al  suolo, 
e  il  mento  sulle  mani  intrecciate,  escogitò  il  modo  di  potersi  re- 
care segretamente  al  Monte.  L' idea  di  riveder  Paska  lo  affasci- 
nava, dandogli  un  piacere  ardente  come  la  vampa  di  sole  che  bat- 
tendogli sul  dorso  e  sulle  reni  lo  investiva  di  calde  dolcezze.  Non 
sapeva  come  avrebbe  fatto  per  assentarsi,  ma  sentiva  che  assolu- 
tamente sarebbe  andato  lassù.  A  un  tratto  l' idea  venne,  e  balzante 
e  acuta.  Si  levò,  e  assicuratosi  che  nessuno  lo  vedeva,  aflerrò  per 
le  corna  una  giovine  capra  nera  che  meriggiava  nella  corta  ombra 
di  un  cespuglio.  E  la  fece  rizzare,  e  se  la  trascinò  dietro  relut- 
tante,  parlandole  dolcemente,  sommessamente,  per  convincerla  a 
seguirlo  dolcile. 

—  Vieni,  vieni  con  me.  Fior  di  pervinca,  vieni,  che  non  è 
poi  per  ammazzarti.  Cammini  o  non  cammini,  bella  mia?  Andiamo, 
caprettina,  andiamo,  che  il  portarti  dove  ti  porterò  io  non  è  poi 
un  colpo  d'archibugio  sardo  che  ti  trapassi  il  cuoricino!  Vieni; 
resterai  solo  fino  a  stanotte,  laggiù:  ti  getterò  fronde  e  siepi,  e 
non  creperai;  vieni,  vieni.  Fior  dì  pervinca;  é  necessario  che  tu 
venga,  alò  ! 

Camminarono  cosi  circa  un  quarto  d'  ora.  Basilio  si  volgeva 
ogni  tanto,  scrutando  le  chine  soleggiate,  ove  non  scorgeva  nes- 
suno; anche  la  capretta  volgeva  il  capo  belando,  ma  niuna  delle 
compagne  già  lontane  rispondeva.  Cosi  la  povera  Fior  di  percinca 
si  trovò  in  fondo  a  uno  speco  ombreggiato  da  folte  siepi,  impri- 
gionata fra  grosse  pietre  che  Basilio  fece  rotolare  dall'alto.  Egli 
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le  recò  poi  fronde  d'  elee  e  manate  di  fieno,  e  rimase  finché  la 
capretta  cessò  di  belare.  Poi  s'allontanò  di  corsa:  le  capre  merig- 
giavano tranquille,  nessuno  erasi  accorto  della  sua  assenza;  e  solo 
sul  tardi,  al  declinar  del  sole,  egli  fece  conoscere  al  padrone  che 
Fior  di  pervinca  mancava. 

—  Va  a  cercarla  !  —  disse  Melchiorre,  dopo  essersi  assicurato 
della  verità.  —  E  se  non  la  riconduci,  non  ricomparirmi  davanti, 
poltronaccio  accidioso. 

Egli  se  n"  andò  allegramente  dalla  parte  della  chiesetta:  al- 
l' uscir  del  bosco  vide  il  sole,  senza  raggi  e  vermiglio  come  una 
enorme  raelagranata,  cader  lentamente  dietro  l' infuocata  catena 
delle  lontane  montagne.  In  cielo  corchi  porpurei  degradavano  in 
cerchi  rosa-violacei  sfumati  nel  caldo  azzurro  dello  zenit. 

Arrossati  dal  lento  tramonto  i  boschi  tacevano,  le  calde  rocce 
apparivano  porpuree,  le  felci  e  le  erbe  avevano  riflessi  rosei:  e  in 
quel  gran  silenzio  rosso,  in  quella  intensa  luce  d' incendio,  Basilio 
rivide  Paska,  il  cui  viso  luceva  smaltato  di  rosa,  e  gli  occhi  ave- 
vano chiare  fosforescenze  di  fiamma. 

Ella  forse  lo  aspettava,  perchè  1'  accolse  con  sorriso  malizioso, 
dicendogli: 

—  Ora  c'è  la  novena:  la  diciamo  presto,  stasera,  perchè  poi 
andiamo  ad  accendere  l'ultimo  falò  in  monte  Bidde.  Entri  alla  novena? 

—  Si. 

—  Poi  verrai  a  monte  Bidde  ! 

—  Si. 

Egli  rispondeva  si  ad  ogni  cosa.  Era  possibile  rispondere  al- 
trimenti alla  bella  Paska?...  E  se  riferivano  al  padrone  d'averlo 
veduto  a  ragionare  con  lei,  a  seguirne  i  passi  ? 

Il  padrone  era  lontano,  ed  egli  in  quel  momento  non  lo  ri- 
cordava neppure. 

11  campanello  della  novena  squillava,  chiamando,  insistendo,  vi- 
brando. Basilio  segui  Paska  come  il  cagnolino  dal  collare  lucente,  che 
non  gli  destava  più  alcun  desiderio,  seguiva  il  padroncino  di  lei. 

In  chiesa  si  fece  il  segno  della  croce,  e  non  sapendo  altro  ri- 
cordò e  recitò  alcune  originali  preghiere   popolari,  apprese  nella 

sua  infanzia. 

Deo  mi  sinno  sa  rughe, 
Sa  vera  rughe, 
Sa  rughe  vera, 
Sa  Madalena, 
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Sanili  Franziscu, 

Santu  Fhilippu, 

Santu  .Tuanne  ; 

Morte  mai  no'  m' inganne, 

Né  a  die  né  a  notte, 

Fin'  ass'  ora  'essa  morte, 

Fin'  ass"  ora  'essa  fine  ; 

S'  anghelu  seraflne, 

S'  anghelu  biancu  ; 

In  nomen  de  su  Babbu, 

De  su  Fizu  e  de  s' Ispiridu  Santu  (1). 

Poi,  sollevando  gli  occhi  alla  Madonna,  col  cuore  intenerito 
recitò  fervidamente: 

Prisca  sezis  cale  rosa, 

Prisca  sezis  cale  lizu, 

Mama  de  su  Santu  Fizu, 

Marna  de  su  Fizu  Santu; 

In  nomen  de  su  Babbu, 

De  su  Fizu  e  de  s' Ispiridu  Santu  (2). 

La  novena  fini  tardi  perchè,  essendo  1'  ultimo  giorno,  oltre  le 
solite  preghiere  il  sacerdote  recitò  ad  alta  e  cadenzata  voce  una 
lunga  e  monotona  invocazione,  pregando  pace  ai  defunti  devoti 
della  Madonna,  felicità  e  prosperità  ai  vivi,  sperdizione  delle  eresie, 
conversione  degli  infedeli,  gloria  al  Sommo  Pontefice  e  alla  Santa 
Chiesa  cattolica,  vittoria  degli  angeli  contro  i  demoni... 

S'  anghelu  serafine, 

S'  anghelu  biancu, 

In  nomen  de  su  Babbu, 

De  su  Fizu  e  de  s' Ispiridu  Santu .. 

mormorava  Basilio  fervidamente,  e  pregava  per  il  Papa,  per  la 
conversione  dei  Turchi,  per  la  vittoria  degli  angeli.  I  ginocchi 
gli  doloravano,  pungendoli  1  legacci  delle  ghette,  e  il  pensiero 
cominciava  a   volgersi   con   inquietudine  verso   1'  ovile,  entro  lo 

(1)  Io  mi  segno  la  croce  -  la  vera  croce  -la  croce  vera  -  la  Mad- 
dalena-San Francesco  -  San  Filippo  -  San  Giovanni  -  morte  mai  non 
m' inganni  -  né  di  giorno,  né  di  notte  -  fino  all'  ora  della  morte  -  fino 
all'ora  della  fine  -  l'angelo  serafino  -  l'angelo  bianco  -  In  nome  del 
Padre  -  del  Figliuolo  e  dello  Spirito  Santo. 

(2)  Fresca  siete  quale  rosa  -  fresca  siete  quale  giglio  -  Madre  del 
santo  Figlio  -  Madre  del  Piglio  santo  -  In  nome  del  Padre  -  del  Fi- 
gliuolo e  dello  Spirito  Santo. 
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speco  ove  Fior  dì  pervinca  dovea  gemer  lamentosi  belati;  ma 
Paska  era  lassù,  inginocchiata  sui  gradini  dell"  altare,  la  testa  re- 
clinata con  civetteria,  e  il  corsetto  di  velluto  color  sangue  di 
drago  rosseggiante  al  luminoso  crepuscolo.  Ella  pregava  e  Basilio 
pregava;  ella  non  si  muoveva  e  Basilio  non  poteva  muoversi;  ella 
fu  fra  le  ultime  ad  uscire,  e  Basilio  usci  dietro  di  lei. 

Fuori  i  cerchi  dell'orizzonte  avean  preso  una  calda  tinta  vio- 
letta venata  di  rosso,  stendendosi,  slargandosi,  svaporando  lenta- 
mente. E  in  quel  melanconico  e  inefìabile  sogno  di  viola,  la  luna 
nuova  calava  rossa  come  un  doppio  corno  di  corallo.  Quel  giorno 
doveva  essere  stato  ardenti.ssimo  nel  piano,  se  tanti  caldi  vapori 
si  adunavano  nell'orizzonte,  dando  al  novilunio^  il  colore  delle 
brage:  ma  sull'Orthobenc,  sebbene  il  bosco  tacesse  immobile  nel 
silenzio  rosso  della  sera,  l'aria  aveva  solo  un  tepore  gradevole, 
una  ineffabile  pace  di  sogno.  E  in  quella  pace  e  in  quel  sogno, 
sotto  gli  alberi  tacenti,  fra  le  roccie  erette  al  vespero,  attraverso 
r  alto  paesaggio  fragrante,  che  sembrava  assorto  nella  contempla- 
zione dei  grandiosi  orizzonti  violetti  e  nell'  adora2ione  del  mistico 
novilunio  vermiglio,  la  gente  se  ne  andò  ad  accendere  1'  ultimo 
falò  sulle  creste  vigilanti  Nuoro  lontana. 

Le  voci  vibravano  commosse  dall'ora,  con  cadenze  flautate; 
i  gridi  dei  bimbi  parevano  pigolìi  d'uccelli:  ognuno  trascinava  seco 
un  ramo,  uno  sterpo,  una  fronda;  i  fanciulli  salivano  sulle  roccie, 
scendevano,  saltavano,  risalivano,  campeggiando  neri  sullo  sfondo 
solitario  del  cielo. 

Basilio  veniva  dietro,  serio,  con  occhi  spalancati,  meravigliato 
di  trovarsi  fra  quella  gente  e  in  quel  luogo:  la  sua  inquietudine 
aumentava,  Paska  non  badava  a  lui.  Perchè  era  venuto,  perchè 
andava  dietro  quella  gente  allegra,  quelle  serve  che  ridevano,  quei 
signori  che   fischiavano,  quei  fanciulli  che  saltavano  sulle  pietre  ? 

E  il  padrone  che  l'attendeva?  E  la  capretta  che  belava  la  fondo 
allo  speco  ? 

E  perchè  Paska,  che  se  lo  tirava  dietro,  non  sembrava  nep- 
pure ricordarlo? 

Si  giunse  alle  rupi  di  monte  Bidde,  ed  ei  fu  messo  ad  acco- 
modare i  rami  e  le  fronde  che  tutti  gettavano  una  sull'  altra,  e  ad 
appiccarvi  fuoco.  Sulle  roccie  i  piccoli  elei  selvaggi  sfumavano  nel 
cielo  cinereo:  sotto  monte  Bidde  i  boschi  scendevano  compatti, 
stendendo  un  folto  e  fluttuante  mare  di  verde,  una  cascata  arborea 
precipitante  giù  per  le  scoscese  chine. 
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E  giù  le  valli  dormivano  nell'  ombra;  Nuoro  biancheggiava 
nei  crepuscolo,  ed  altri  borghi  lontani  apparivano  nei  desolati  pae- 
saggi cinerei:  le  montagne  dell'orizzonte  s' ergevano  in  vasto  cir- 
colo bronzeo,  in  queir  ardore  violetto  del  cielo  che  verso  est  e 
nord  s' illanguidiva  in  soavi  vaporosità  di  perla  lillà-rosea. 

Il  fuoco  guizzò  scoppiettando,  emanando  un  denso  cirro  di 
fumo  roseo  punteggiato  di  scintille  d'oro,  che  s'elevò  tortuoso,  e 
poi  abbassandosi  si  sparpagliò  sulla  verde  cascata  del  bosco,  su 
cui  la  fiamm'ci  gettava  sprazzi  di  luce  sanguinante. 

Ritte  0  sedute  qua  e  là  sulle  roccie,  le  figure  dei  novenanti 
campeggiavano  oscure  come  statue  sui  grigi  piedistalli  del  granito 
illuminato  dal  fuoco  e  dai  riflessi  dell'orizzonte:  il  cagnolino  nero 
fermo  sulle  quattro  esili  zampette,  proprio  sulla  più  alta  cima, 
gettava  al  cielo  violaceo  lo  squillo  del  suo  campanello. 

Paska  degnossi  alfine  ricordare  Basilio  e  lo  attirò  dietro  una 
sporgenza  di  rupe:  coprivan  la  loro  voce  il  chiacchierio  delle  donne, 
le  grida  dei  bimbi  e  il  cauterio  degli  uomini  ritti  presso  il  falò. 

—  Ancora  qui  sei?  —  gli  disse  beffarda,  come  lo  avesse  perso 
di  vista.  —  E  se  il  padrone  ti  cerca? 

—  Non  mi  trova!  —  rispos'  egli,  fissandola  arditamente,  esa- 
sperato dal  dispetto  e  dall'  inquietudine. 

—  Dunque,  parliamo.  Cosa  è,  cosa  è  che  egli  dice  e  minaccia? 
Cosa  ha  detto  quando  ha  saputo  che  le  sue  ingiunzioni  e  le  sue 
minaccie  m'  entrano  in  un  orecchio  e  m'  escono  dall'  altro  ?  Di',  di', 
parla,  ragazzino. 

Indispettito  da  quest'ultima  parola,  egli  rispose: 

—  E  perché  vuoi  saperlo,  se  t'entra  in  un  orecchio  e  t'esce 
dall'  altro  ? 

—  Cosi,  per  curiosità.  Parla,  parla...  come  ti  chiami  tu  ? 

—  Col  mio  nome. 

—  Lasciamo  le  burle  —  diss'  ella  facendosi  seria.  —  Ripetimi 
com'  è  che  ti  disse  quando  venisti  a  parlarmi  nella  chiesa;  ripeti 
quelle  precise  parole. 

—  Non  ricordo. 

—  Via,  non  far  l'asino.  Mi  dicevi  che  se  non  me  ne  andavo  subito 
subito,  mi  avrebbe  fatto  finir  lui  i  divertimenti.  È  cosi  o  non  è  cosi? 

—  È  cosi. 

—  Che  voleva  dire  con  quelle  parole  ?  Che  mi  avrebbe  am- 
mazzata; 0  non  è  vero  che  voleva  dir  cosi? 
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—  Sicuramente  —  menti  egli. 

—  E  allora  perchè  non  l'ha  fatto?  Vedi  che  i  divertimenti 
uon  li  ho  ancor  finiti.  Vedi  stasera  che  bel  divertimento  ?  —  Ac- 
cennava al  falò;  ma  Basilio  sporse  il  labbro  inferiore  con  noia 
sprezzante.  —  Non  ti  pare?  Forse  vi  divertite  altrettanto  fra  le 
vostre  capre  ?  Dunque,  parla,  cosa  sono  le  altre  miuaccie,  parla, 
parla,  che  il  diavolo  ti  porti,  o  ragazzo  straniero. 

Lo  prese  per  le  braccia  e  lo  scosse  vigorosamente:  egli  tra- 
ballò e  fu  per  precipitare  nell'abisso  roccioso  che  sprofoudavasi 
ai  loro  piedi.  Non  cadde  perchè  Paska  lo  rattenne  emettendo  un 
leggero  grido  di  spavento  ;  ma  da  queir  istante  egli  cadde  in  un 
abisso  ben  più  profondo...  "^ 

Disse  tutto  ciò  che  ella  gli  fece  dire:  si,  Melchiorre  minacciava 
sempre  ammazzarla,  o  per  lo  meno  rapirla  e  portarla  legata  all'  o- 
vile,  ove  ne  avrebbe  fatto  scempio,  lasciandola  poi  morir  d'inedia, 
0  precipitandola  giìi  per  dirupi,  dove  neppur  le  capre  passavano. 

—  E  sono  il  suo  sangue!  —  sclamò  ella  con  sincero  terrore.  — 
Il  suo  sangue  sono  !  I  nostri  padri  eran  figli  d'  una  stessa  madre, 
proprio  fratelli,  sai!  Cosa  gli  ho  fatto  io,  cosa? 

—  Facevate  l'amore,  voi... 

—  Facevamo  un  corno!  È  lui  che  s'era  messo  in  testa  delle 
idee  sciocche,  a  cui  io  rispondevo  no,  e  no,  e  no!  Poi,  quando  compii 
il  ventun  anno,  nel  mese  d'aprile,  gli  dissi:  «Ora  sono  padrona  di 
fare  quel  che  mi  pare  e  piace;  scostati,  e  non  molestarmi  più,  che 
non  voglio  esser  appestata  dall'odor  del  siero...  ». 

—  L'  odor  del  siero  !  —  ripetè  Basilio,  parlando  a  se  stesso. 
Ella    capi  di   averlo   offeso,  e  siccome  le  premeva  tenerselo 

amico,  gli  sorrise  dicendo: 

—  ...quando  proviene  da  una  bestia  come  il  tuo  padrone.  Non 
è  vero  che  sembra  una  bestia  ?  Sembra  una  pecora  bianca  a  cui  il 
fango  abbia  ingiallito  il  vello.  E  diglielo  pure,  se  vuoi  dirglielo!... 

—  Tu  parli  cosi  perchè  sai  ch'io  non  gli  dirò  mai  nulla! 

—  C  è  pastore  e  pastore  —  ella  osservò  seguendo  la  sua  idea  — 
ma  egli  non  è  neppure  pastore;  è  un-  animale  sporco,  mentre  ci 
son  pastori  che  valgon  più  dei  signori  in  paltò. 

Basilio,  che  già  guardandosi  nella  fontana,  meno  ingenuo  di 
Narciso,  erasi  accorto  del  suo  bel  viso,  credette  eh'  ella  accennasse 
a  lui,  e  ne  provò  uno  sciocco  piacere. 

—  E  diglielo  pure  da  parte  mia,  e  digli  che,  poiché  egli  vuol 
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beversi  il  mio  sangue,  io  terrò  forte  finché  potrò  per  riguardo  di 
quel  povero  cieco.  Ma  che  non  provochi  la  mia  pazienza,  perchè 
allora  metterò  da  parte  ogni  riguardo,  e,  giacché  lo  vuole,  ci  be- 
vererao  il  sangue  a  vicenda... 

—  Io  non  gli  dirò  nulla. 

—  Ah,  non  gli  dirai  nulla?  Farai  bene,  perché  potrà  poi  pi- 
gliarsela con  te.  È  cosi  matto!  Ma  non  temere  tu;  tu  pure  sta  forte, 
ragazzino.  C  é  Paska  Carta  che  ti  protegge  —  e  si  toccava  il  petto 
con  un  dito  —  e  Paska  Carta  ha  chi  la  difende.  Se  io  avessi  voluto  — 
aggiunse  abbassando  la  voce  —  a  quest'  ora  egli  sarebbe  in  prigione, 
come  grillo  entro  un  tubo  di  canna.  E  se  continua  a  molestarmi 
gli  farò  vedere  chi  è  lui  e  chi  son  io  ;  che  non  basteranno  le  corna 
delle  sue  cento  capre  a  liberarlo  dal  laccio  in  cui  verrà  avvinto. 

Basilio  non  seppe  che  rispondere  a  tanta  spampanata;  e  restò  si- 
lenzioso, gli  occhi  fissi  in  lontananza,  assorto  in  tristi  contemplazioni. 

Il  falò  andava  spegnendosi,  e  al  suo  rosso  bagliore  poco  prima 
ondeggiante  sul  bosco  e  sulle  roccie,  subentrava  1'  ultima  luce  vio- 
lacea dell'  orizzonte. 

I  paesaggi  cadevano  nell'  ombra;  la  luna  iacurvavasi  sempre 
più  corallina  nel  suo  lento  tramonto. 

—  Basta  —  sospirò  Basilio,  scuotendosi  —  io  ora  me  ne  vado. 
Voi  arrangiatevi  :  a  me  basteranno  le  grida  e  gli  improperi  con  cui 
egli  stasera  mi  coprirà.  Ora  me  ne  vado. 

Ma  sospirò  ancora  e  non  si  mosse.  Di  tutte  le  impressioni  pro- 
vate in  quel  giorno,  ora  gli  restava  una  indistinta  tristezza,  un  do- 
loroso desiderio  di  non  più  tornare  all'ovile,  e  di  restar  li,  su  quella 
sporgenza  di  roccia,  ma  di  restarvi  con  Paska  finché  tutta  la  gente 
se  ne  fosse  andata.  E  allora,  quando  tutta  la  gente  se  ne  fosse  an- 
data, quando  nell'  orizzonte  si  fosse  spento  quel  misterioso  ardore  I 
di  viola,  egli  forse  si  sentirebbe  coraggio  e  forza  di  dir  a  Paska  cose  i 
mai  prima  dalle  sue  labbra  pronunziate.  Ella  contava  tre  anni  più  j 
di  lui,  ma  sembrava  una  ragazza  quindicenne:  egli  era  tanto  fan- 
ciullo ancora,  ma  il  suo  cuore  pulsava  virilmente,  pervaso  da  inef- 
fabili desideri;  e  ogni  palpito  era  una  parola,  un  grido  di  passione] 
angosciosa  e  quasi  feroce.  Diceva  questo  grido: 

—  Io  ho  gettato  la  capretta  in  fondo  allo  speco  per  poterti  ve- 
nire a  trovare,  e  sarei  pronto  a  commettere  un  delitto  per  te.  Paska,! 
vuoi  che  ammazzi  ad  una  ad  una  tutte  le  capre  di  Melchiorre?! 
Vuoi  che  uccida  lui?  Vuoi  che  uccida  il  vecchio  zio  Pietro?  Parla,! 
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parla:  io  mentirò,  io  ucciderò,  io  farò  tutto  quello  che  tu  vorrai, 
tutto  per  amor  tuo.  Ma  restiamo  qui  soli.  Soli.  Lascia  andare  questi 
signori  che  io  odio  perchè  preferiti  da:  te:  restiamo  soli,  restiamo 
soli,  restiamo  soli... 

E  la  ijrente  cominciò  ad  andarsene;  ma  avendo  veduto  i  piccoli 
occhi  del  padrone  rifulgere  a  poca  distanza,  Paska  saltò  giù  dalla 
sporgenza  della  roccia,  e  Basilio  si  scosse  dal  sogno  appassionato. 
Dal  basso  ella  gli  disse: 

—  Ci  rivedremo  a  Nuoro  qualche  volta,  se  tu  ci  scenderai.  Ci 
scenderai  ? 

—  Non  lo  so  —  egli  rispose  sgarbatamente.  La  segui  con  gli 
occhi,  la  vide  saltar  svelta  di  pietra  in  pietra,  voltarsi  per  chiamare 
il  cagnolino  che  le  corse  dietro,  e  sparir  nel  crepuscolo  estremo. 
V.g]i  rimase  solo  :  udì  le  voci  e  le  risa  perdersi  lentamente  nel  sil- 
vestre sentiero,  dietro  le  roccie,  nel  rosso  novilunio;  poi  vide  l'o- 
rizzonte spegnersi  in  oscure  tinte  paonazze.  Allora  tornò  all'ovile, 
triste,  avvilito. 

Dalla  capanna,  ove  era  acceso  il  fuoco,  usciva  una  grassa  fra- 
granza d'arrosto;  e  al  di  fuori,  nell'ombra  appena  rotta  dal  bar- 
lume che  usciva  dall'  apertura,  Basilio  vide  pendere  un  roseo  corpo 
dalle  zampe  penzolanti.  Era  la  povera  Fior  di  pervinca  morta  e 
scuoiata.  Cercando  uscir  dallo  speco  aveva  ficcato  la  testa  fra  due 
pietre,  e  ricercandola  Melchiorre  l' aveva  trovata  soffucata. 

Basilio  s'  accostò,  palpò  le  fresche  carni  per  assicurarsi  che 
gli  occhi  non  l'ingannavano;  e  non  osando  entrar  nella  capanna 
si  sdraiò  al  di  fuori  gemendo  sommessamente. 

—  Sei  ritornato  ?  —  chiese  zio  Pietro. 
Egli  non  rispose. 

—  Tornato  sei,  Basilio?  Cosa  hai? 

—  Sono  mezzo  morto  —  diss'  egli  con  voce  rotta.  —  Ho  per- 
corso tutto  il  Monte,  ma  vedo  che  avevo  sbagliato  strada.  Ohi,  zio 
Pietro  mio,  che  sono  morto. 

—  Sta  zitto!  —  gridò  Melchiorre,  che  arrostiva  i  visceri  della 
capra.  —  Se  esco  fuori  ti  faccio  morir  davvero,  e  peggio  del  come 
è  morta  questa  povera  bestia. 

Ed  egli  stette  zitto,  rattenendo  persino  il  respiro,  con  le  orec- 
chie tese.  S'era  il  padrone  accorto  della  sua  mancanza?  Che  gli 
avrebbe  detto  l'indomani,  quando  zio  Pietro  non  li  avrebbe  uditi? 
{Continua).  Grazia  Deledda. 
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NUOTI  PEOBLEMI 


I. 

OSSERVAZIONI   GENERALI. 

Se  voi  percorrete  1'  Italia  da  uu  estremo  all'altro,  vedrete  re- 
gioni, uomiui,  società  diversissime;  sentirete  su  tutto  e  su  tutti  1 
più  opposti  e  contradittorii  giudizi.  V  è  però  una  cosa  sola  in  cui 
la  concordia  è  perfetta,  il  giudizio  unanime:  nel  dir  male  del  no- 
stro Governo.  Il  fatto  è  notevole  assai.  Certo  anche  dei  Governi  del- 
l'Austria, dei  Borboni,  del  Papa,  dei  Duchi  si  diceva  un  gran  male  ; 
ma  i  borbonici  almeno,  i  papalini,  gli  austriacanti,  i  duchisti  ne 
dicevano  bene,  li  difendevano.  Del  nostro  invece  dicono  male  quegli 
stessi  che  lo  hanno  fondato,  che  ne  fauno  parte  e  ne  cavano  vantag- 
gio. E  allora  come,  dove  troverà  esso  la  forza  di  reggersi  e  difen- 
dersi contro  quei  pericoli  esterni  o  interni,  cui  sono  più  o  meno 
esposti  tutti  i  Governi  di  questo  mondo  ?  Il  peggio  è  che,  siccome 
questo  Governo  nessuno  ce  lo  ha  imposto;  siamo  noi  che  lo  abbiamo 
scelto  e  lo  abbiamo  formato,  cosi  il  gran  male  che  ne  diciamo  finisce 
col  farci  perdere  ogni  fiducia  in  noi  stessi,  il  che  è  anche  più  dan- 
noso di  quella  fede  illimitata  che  avevamo  altra  volta.  Ma  ac- 
cennare il  fatto  è  assai  facile,  non  è  facile  invece  scoprirne  le 
cause,  prevederne  le  conseguenze,  trovare  un  rimedio.  Tuttavia 
un'idea  chiara  dello  stato  delle  cose  comincerà  ad  aversi  subito,  se 
facciamo  un  esame  del  nostro  bilancio.  Il  bilancio  è  lo  specchio  fe- 
dele delle  condizioni,  non  solo  finanziarie,  ma  anche  sociali  e  poli- 
tiche d' un  paese. 

Che  cosa  ci  dice  dunque  il  nostro  bilancio?  La  prima  impressione 
parrebbe  assai  confortante.  Dopo  una  lunga  serie  d' imperdonabili 
errori,  noi  eravamo  nel  1888-89  giunti  ad  un  deficit  enorme,  che 
l'on.  Giolitti  fa  ascendere  alla  cifra  veramente  spaventosa  di  470  mi- 
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lioni  (1).  Atterriti  allora  dell'abisso  cui  andavamo  incontro,  parve 
che  si  cominciasse  a  mettere  giudizio.  Si  scemarono  le  spese,  si  fe- 
cero economie,  e  dopo  una  serie  di  sforzi  continui  siamo  finalmente 
aiTivati  a  toccare  la  meta  lungamente  desiderata  del  pareggio.  Ma 
siamo  più  scoutenti  di  prima.  E  veramente  il  pareggio  ò  una 
condizione  essenziale  al  benessere  di  un  popolo,  ma  non  è  tutto. 
Chi  si  trova  senza  una  lira  in  tasca  e  senza  un  soldo  di  debito  è 
in  perfetto  pareggio,  ma  muore  di  fame. 

Il  vero  è  che  per  arrivare  al  pareggio  noi  abbiamo  dovuto 
non  solo  scemare  le  spese,  che  avevano  fatto  crescere  enormemente 
il  debito  pubblico,  ma  aumentare  d'anno  in  anno  anche  le  imposte. 
Senza  citare  numeri  e  statistiche,  in  proporzione  \iella  nostra  ric- 
chezza, noi  siamo  in  Europa  il  popolo  più  aggravato  di  tasse  e  di 
debiti,  sotto  il  peso  dei  quali  il  paese  sembra  addirittura  soccombere. 
Con  una  ricchezza  minore  del  quarto  di  ciò  che  possiede  la  Francia, 
noi  paghiamo  allo  Stato  circa  la  metà  di  ciò  che  paga  essa,  la  quale 
è  pure  aggravatissima.  Per  interessi  dei  soli  debiti  perpetui  paghiamo 
490  milioni  l'anno,  assai  più  di  un  milione  al  giorno,  somma  che 
si  accresce  di  molto  se  mettiamo  insieme  tutti  gli  altri  debiti. 

Che  cosa  dunque  si  può  fare  ?  Nuovi  debiti  non  è  possibile  ; 
nuove  tasse  meno  che  mai.  Non  restano  che  le  economie.  Cerio 
qualche  altra  se  ne  potrà  anche  fare,  quella  almeno  pure  noti-- 
volissima  di  spender  bene  ciò  che  si  spende  male.  Ma  aveva  pie- 
namente ragione  l'on.  Fortunato  quando,  in  un  mirabile  discorso, 
fatto  ai  suoi  elettori  nel  passato  anno,  dimostrava  che  era  assurdo 
supporre  di  poter  mai  arrivare  con  esse  a  mutare  sensibilmente 
le  condizioni  della  nostra  finanza.  —  Noi  abbiamo  infatti,  egli  di- 
ceva, un  bilancio  di  un  miliardo  e  600  milioni,  di  cui  800  mi- 
lioni sono  divorati  dagl'  interessi  dei  debiti  sotto  le  varie  loro 
forme,  comprese  le  pensioni  che  sono  anch'esse  spese  intangibili. 
Se  si  tolgono  ancora  160  milioni  destinati  alle  riscossioni,  restano 
600  milioni  per  tutta  l'amministrazione  del  paese,  compresi  l'eser- 
cito, la  marina,  i  lavori  pubblici,  le  carceri,  la  sicurezza  interna, 
tutto.  Nessuno  potrà  dire  che  sian  troppi  —  (2). 

(1)  «Comprendendo  nell'attivo  le  entrate  eflFettive  ordinarie  e  straor- 
dinarie, escluse  quindi  quelle  procurate  facendo  debiti,  e  nel  p<i.--.-)ivo 
tutte  le  spese  effettive,  comprese  quelle  per  costruzioni  di  ferrovie,  escluse 
quelle  per  estinzione  di  debiti  ».  Discorso  del  27  aprile  1899,  alla  Camera. 

(2)  Il  Dovere  politico y  discorso  pronunziato  a  l'alazzo  San  Gervasio 
il  0  ottobre  1898.  Roma,  Bertero,  1898. 
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E  uon  solamente  ciò  è  vero,  ma  bisogna  anche  aggiungere  che 
la  dotazione  di  tutti  quanti  i  servizi  pubblici  ò  affatto  insufficiente. 
Non  parlo  dell'esercito  e  della  marina,  perchè  qualcuno  potrebbe 
dire:  abbiate  meno  soldati  e  raegl'o  provvisti.  Ma  le  cliniche,  i 
laboratori,  le  scuole  mancano  tutte  più  o  meno  del  necessario.  Non 
abbiamo  nel  Regno  una  sola  biblioteca  che  si  possa  tenere  al  cor- 
rente. Gli  archivi  dello  Stato  hanno  dovuto  rinunziare  perfino  a 
comprare  quei  pochissimi  libri,  che  sono  addirittura  ferri  del  me- 
stiere; non  possono  qualche  volta,  per  mancanza  di  denari,  rilegare 
le  filze  dei  documenti.  Anni  sono  dovetti  fare  un'  inchiesta,  e  trovai 
che,  per  mancanza  di  danaro,  molte  antiche  carte  di  un  pubblico 
archivio  erano  tenute  in  un  locale  cosi  umido  che  erano  ridotte 
addirittura  in  poltiglia.  «  Qui  l'archivio  si  prende  col  cucchiaio  », 
fu  l'espressione  di  cui  mi  servii  nella  mia  Relazione.  Ogni  giorno 
emigrano  tesori  d'arte,  che  con  somme  non  rilevanti  si  potrebbero 
ritenere  in  paese,  con  utile  grandissimo,  non  solo  artistico,  ma 
anche  economico.  E  questo  s'avvera  nelle  cose  grandi  e  nelle  pic- 
cole, in  un  grado  che  qualche  volta  arriva  al  ridicolo.  Lo  scorsa 
anno  villeggiavo  presso  un  piccolo  borgo  del  Casentino.  Quando 
dovevo  spedire  qualche  pacco  un  po'  grosso  di  stampe  o  di  mano- 
scritti, l'ufficio  postale  mandava  a  pesarlo  alla  stadera  del  pizzica- 
gnolo. Domandai  come  mai  avessero  solo  una  piccola  bilancia  per 
le  lettere.  —  Ne  avevamo  un'altra  —  mi  risposero  —  ma  l'ammini- 
strazione ci  mandò  a  pregare  di  restituirgliela,  per  darla  ad  un 
ufficio  che  ne  aveva  più  bisogno  di  noi.  —  E  tutto  questo  accanto 
d'altra  parte  a  spese  eccessive  ed  inutili.  Che  sentimento  di  gene- 
rale malessere  e  di  scontento  nasca  da  un  tale  stato  di  cose,  non 
ha  certamente  bisogno  d'essere  dimostrato. 

Ma  v'  è  di  peggio.  Questo  bilancio  cosi  scarso  e  cosi  pesante 
nello  stesso  tempo,  è  anche  stranamente  ingiusto.  È  stato  molte 
volte  detto  che  esso  applica  l'imposta  progressiva  a  rovescio.  Paga 
di  più  chi  possiede  meno.  Dopo  un  minuto  esame  si  è  da  alcuno 
fatto  il  conto  che  il  povero  paga  in  Italia  il  50  per  cento  del  carico 
tributario.  Certo  è  che  da  noi  assai  poco  pagano  gli  oggetti  di  lusso, 
e  gravatissimi  sono  invece  i  consumi  di  prima  necessità.  Fra  le 
colonne  del  nostro  bilancio  sono  i  dazi  sul  grano,  sul  sale  ed  il  lotto, 
contro  cui  tanto  abbiamo  scritto  e  parlato:  il  vizio  cioè  e  la  miseria. 
11  lotto  rende  allo  Stato  circa  27  milioni  netti,  cavandone  70  dai 
contribuenti  ;  il  sale  ne  rende  da  54  a  59.  Un  quintale  di  sale  co- 
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mime,  che  costa  allo  Stato  L.  1.62,  ò  da  esso  venduto  a  L.  10.  Il 
petrolio  che  costa  17  lire  il  quiutale,  si  -vende  65  circa.  Il  dazio 
sul  grano  che  è  andato  crescendo  fino  a  L.  7.50  il  quintale,  dà 
allo  Stato  circa  15  milioni  l'anno  (1).  E  siamo  ridotti  a  questo,  che 
una  buona  raccolta,  scemando  l' importazione  del  grano,  mette  a 
pericolo  il  pareggio  del  bilancio,  il  quale  trae  giovamento  invece 
dalla  carestia  che  fa  salire  il  prezzo  del  pane,  minaccia  la  fame 
ed  i  tumulti,  che  portano  poi  nuove  spese.  Pure  tutte  queste  sono 
cose,  che  noi  possiamo  assai  facilmente  criticare,  ma  non  possiamo 
ora  mutare,  senza  del  pari  o  anche  più  aggravare  il  contribuente 
da  un  altro  lato,  se  non  vogliamo  licadere  nel  deficit. 

A  proposito  della  cattiva  distribuzione  delle  imposte  che  sono 
da  noi  progressive  a  rovescio,  l'on,  Giolitti  osservava  alla  Camera 
il  27  aprile  1S99:  —  Per  un  aliare  di  5000  lire  avete  bisogno  d'usare 
un  foglio  da  una  lira  (2),  e  lo  stesso  foglio  dovete  usare  per  un 
affare  di  50  lire.  Per  andare  dinanzi  al  pretore  vi  occorrono  L.  2.40; 
per  amiare  in  appello  al  tribunale  3.60  :  e  questo  così  per  una  lite 
di  mille  lire,  come  di  un  milione.  Per  costituire  una  dote  fino  a 
mille  lire  dovete  pagare  2  lire,  e  per  ogni  mille  lire  di  pili  basta 
aggiungere  una  sola  lira.  Cosi  pagherete  due  lire  per  una  dote  di 
cento,  e  tre  per  una  di  duemila.  Xoi  abbiamo  una  tassa  di  ric- 
chezza mobile  assai  gravosa;  ma  per  la  rendita  commerciale  e  in- 
dustriale, egli  osservava  giustamente,  non  si  paga  nulla  fino  a 
53;^  lire  di  rendita  netta,  fino  a  1060  si  paga  una  tassa  attenuata. 
Per  i  redditi  professionali,  arti  e  mestieri,  l'esenzione  va  fino  a  640 
e  la  tassa  attenuata  fino  a  1280.  E  ciò  è  assai  equo.  Ma  invece  la 
proprietà  fondiaria  paga  sempre,  non  gode  mai  esenzione  di  sorta. 
Chi  ha  3000  lire  di  capitale  ed  apre  un'osteria  che  gli  renda  non 
più  di  533  lire,  non  paga  nulla.  Chi  invece  compra  un  fondo  che, 
lavorato  da  lui  colle  proprie  mani,  gli  rende  anche  meno  di  533  lire, 
deve  pagare.  E  paga  inoltre,  aggiungeva  lo  stesso  on.  Giolitti, 
tutte  le  tasse  poste  per  proteggere  l'industria,  le  quali  aggravano  il 
prezzo  degli  strumenti  agricoli,  e  aggravano  oltre  il  30  per  cento  il 
vestiario  dell'agricoltore.  —  La  conseguenza  di  tutto  ciò  è  che  pur- 
troppo il  fisco  mette  ogni  anno  all'asta  un  numero  qualche  volta 

(1)  L'Economista  di  Firenze  del  5  giugno,  10  luglio,  4  .settem- 
bre 1898. 

(2)  Che  poi  si  paga  1.20,  aggiungendosi  sempre  il  20  per  cento  nel 
comprare  la  carta  bollata. 


262  NUOVI   PROBLEMI 

grandissimo  di  piccole  proprietà,  per  mancato  pagamento  di  2,  di  3, 
di  5  lire  d"  imposta.  E  cosi  quella  piccola  proprietà,  che  tanto  con- 
tribuisce a  rendere  sano  e  normale  e  felice  lo  stato  di  un  paese, 
e  che  bisognerebbe  creare  dove  non  esiste,  viene  da  noi  invece 
soffocata,  distrutta.  Che  nome  merita  questo  bilancio  ? 

Ma  osservate.  L'esenzione  accordata  alla  rendita  industriale, 
negata  all'  agricoltura,  deve  risultare  inevitabilmente  a  vantaggio 
delle  Provincie  del  Settentrione  più  ricche  assai,  più  civili  e  indu- 
striali; a  danno  delle  Meridionali  più  povere,  meno  civili,  esclusi- 
vamente agricole.  E  se  aggiungete  che  questa  industria,  la  quale, 
sotto  l'egida  dei  dazi  protettori,  ha  mirabilmente  prosperato,  manda 
i  suoi  prodotti  nel  Sud  da  cui  porta  via  nel  Nord  i  capitali,  ren- 
dendo sempre  più  difficile  quel  miglioramento  dell'agricoltura  che 
soffre  appunto  per  la  mancanza  di  capitali,  voi  dovrete  conclu- 
derne, che,  indipendentemente  da  ogni  volontà  individuale,  v' è 
come  un  fato  inesorabile  che  perseguita  questo  nostro  bilancio,  e 
lo  costringe  sempre  ad  aggravare  di  più  chi  è  più  povero  (1). 

Si  dice  che  è  poco  patriottico  il  parlare  di  queste  differenze, 
di  queste  divergenze  tra  Nord  e  Sud.  Io  non  so  se  sia  poco  pa- 
triottico nascondere  il  vero.  In  ogni  modo  è  un  discorso  che  si 
ripete  ogni  giorno  da  tutte  le  parti,  sicché  il  silenzio  non  giova 
più  a  nulla.  Una  volta  quando  i  Meridionali  ingrossavano  le  file 
della  Sinistra,  erano  i  radicali  del  Nord  che  pigliavano  le  loro  di- 
fese. Oggi  che  ciò  più  non  avviene,  anche  i  radicali  sono  trasci- 
nati dalla  stessa  corrente.  E  più  di  tutti  i  socialisti,  perché  finora 

(1)  Si  è  osservato  che  i  vìqì  del  Sud  si  vendono  al  Nord,  ma  non 
credo  necessario  fermarmi  a  questi  fatti  speciali,  trattandosi  di  esamiaare 
le  cose  nella  loro  totalità.  Si  è  anche  detto  che  il  dazio  sul  grano  è  messo 
per  proteggere  Tagricoltura.  Lasciando  stare  V  intenzione,  il  fatto  è  che 
il  dazio  non  ha  punto  giovato  alla  coltura  del  grano,  la  quale  in  25  anni 
non  è  né  cresciuta,  né  migliorata.  Il  dazio  nuoce  ai  consumatori  in  ge- 
nere, ai  poveri  assai  più  che  ai  ricchi,  i  quali  mangiano  poco  pane.  E 
nuoce  a  tutti  gli  agricoltori  che  non  producono  grano,  o  non  ne  pro- 
ducono al  di  là  dei  loro  bisogni,  perché  quello  che  producono,  se  lo 
mangiano,  ed  il  prezzo  è  per  loro  indifferente.  Invece  quello  che  com- 
prano per  sopperire  al  consumo,  debbono  pagarlo  a  più  caro  prezzo,  il  che 
è  a  loro  danno.  Il  dazio  giova  principalmente  ai  grossi  proprietari,  e 
giova  a  quei  contadini  che  sono  pagati,  come  nella  Sicilia,  in  grano. 
Ma  colà  esso  vale  anche  a  proteggere  il  latifondo.  Vedi  Economista 
citato. 
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il  socialismo  non  attecchisce  ancora  nel  Sud.  A  far  dunque  cessare 
un  dissidio  che  potrebbe  divenire  assai  dannoso,  giova  piuttosto 
parlar  chiaro  e  mettere  le  cose  nei  loro  veri  tormini.  Il  primo 
ohe  io  sappia  a  trattare  seriamente  la  questione  fu  il  proC.  Panta- 
leoni,  che  non  è  meridionale  (1).  Ne  riparlò  poi  l'on.  Fortunato  nel 
discorso  da  noi  citato.  —  Contrariamente  al  volgo  politico,  egli 
disse,  il  prof.  Pantaleoni  ha  luminosamente  dimostrato  che  l'Italia 
settentrionale  possiede  il  48  per  cento  della  ricchezza  nazionale,  e 
paga  poco  meno  del  40  per  cento  delle  imposte;  la  centrale  possiede 
il  35  per  cento  e  paga  il  28;  la  Meridionale  possiede  non  più  del  27 
per  cento  e  paga  il  ;^2  e  un  quarto.  — 

Il  prof.  Nitti  che  s'  apparecchia  a  pubblicare  un  libro  su  questo 
medesimo  argomento,  ne  parlò  già  lo  scorso  aprile  nella  prolu- 
sione al  suo  corso  nella  Università  di  Napoli.  —  La  provincia 
di  Napoli,  egli  diceva,  ha  una  popolazione  un  po'  superiore  a 
quella  di  tutta  la  Liguria,  una  estensione  territoriale  oltre  cinque 
volte  minore,  ma  quanto  diverso  è  il  grado  della  ricchezza  !  Nella 
Liguria  è  accumulata  gran  parte  della  fortuna  mobiliare;  vi  è  un 
corpo  d'esercito,  gran  parte  dei  reali  equipaggi;  vi  sono  eseguite 
le  più  grandi  costruzioni  per  conto  dello  Stato;  ivi  rimangono  i 
premi  della  marina  mercantile,  e  si  trovano  116  976  (su  299  841) 
azioni  della  Banca  d' Italia,  e  numero  notevole  di  grandi  Società 
anonime.  Ora  tutta  la  Liguria  paga  meno  che  due  terzi  della  sola 
provincia  di  Napoli.  Le  due  provincie  di  Udine  e  Basilicata  hanno 
presso  a  poco  la  stessa  popolazione,  ma  quanto  diversa  non  è  la  loro 
ricchezza  !  Pure  pagano  presso  a  poco  lo  stesso.  E  lo  Stato  spende 
nella  provincia  di  Udine  presso  a  poco  il  doppio  di  ciò  che  spende  in 
quella  di  Basilicata  (2).  L'on.  Talamo,  il  Fioretti,  Rastignac  della 
Tribuna  ed  altri  non  pochi  hanno  toccato  lo  stesso  soggetto. 

Io  non  mi  sento  in  grado  di  discutere  e  garantire  l'esattezza 
ed  il  valore  di  tutte  le  cifre  e  deduzioni  del  prof.  Nitti,  che  le  di- 
mostrerà nel  suo  libro.  Riconosco  anzi  che  vi  sono  casi  nei  quali 
i  Meridionali  pagano  anche  meno  di  quel  che  dovrebbero.  Ma 
ritengo  provato  che,  prese  le  cose  all'  ingrosso,  e  proporziona- 
tamente ai  loro  averi,  esse  sieno  più  delle  altre  aggravate.  L'o- 
norevole Bastogi  soleva  spesso  ricordare  che,  quando  fece  l'unifi- 
cazione del  debito  pubblico,  i  Meridionali  avevano  i  loro  fondi  al 

(1)  Giornale  degli  Economisti.  Roma,  gennaio  1891,  pag.  73  e  seg. 

(2)  Gazzella  Parlamenlare,  Napoli,   15-lG  aprile  1899. 
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disopra  della  pari,  eoa  uà  debito  comparativamente  minimo,  e  lo 
fusero,  senza  un  lamento,  con  quello  del  resto  d' Italia,  che  era  già 
enorme  ed  al  50  per  cento.  Le  poche  e  deboli  industrie  meridio- 
nali furono  allora  dal  nuovo  regime  doganale  quasi  annientate. 
Quelle  province  non  erano  in  grado  di  sostenere  le  spese  d'  un 
Governo  sorto  da  bisogni,  che  esse  non  avevano,  d'una  civiltà  più 
progredita  delia  loro.  Ai  Comuni,  alle  Province  furono  imposte 
istituzioni,  di  cui  non  sentivano  ancora  1'  utilità,  e  che  portavano 
pesi,  che  esse  non  erano  in  grado  di  sostenere.  La  conseguenza 
fu  che  quelle  istituzioni  spesso  atrofizzarono,  e  le  spese  inutili 
resero  impossibile  quelle  che  erano  necessarie,  aumentarono  il 
malessere  e  lo  scontento.  Anche  la  rottura  del  trattato  di  com- 
mercio colla  Francia  riusci  a  vantaggio  del  Nord,  a  grave  danno 
del  Sud.  I  dazi  protettori  promossero  un  progresso  veramente  me- 
raviglioso dell'  industria  nel  Piemonte  e  nella  Lombardia,  sopra 
tutto  a  Milano,  che  è  diventata  un  centro  industriale  di  primo  or- 
dine. Questo  progres.so  di  tutta  1'  Alta  Italia  è  un  fenomeno  che 
fa  rinascere  la  speranza  nell'  avvenire,  e  tutti  dobbiamo  esserne 
orgogliosi.  La  nuova  industria  supplisce  adesso  non  solo  ai  bi- 
sogni del  paese,  emancipandolo  sempre  più  dall'estero,  ma  comincia 
ad  esportare.  Tutto  il  materiale  mobile  delle  strade  ferrate,  che  una 
volta  veniva  dall' Inghilterra,  dalla  Francia  e  dalla  Germania,  viene 
ora  dall'Alta  Italia,  che  ne  spedisce  in  Danimarca  e  nella  Penisola 
Balcanica,  nonostante  le  spese  di  trasporto.  Molti  milioni  fecero 
venire  in  Italia  le  costruzioni  navali  dei  nostri  arsenali,  che  rice- 
vettero dalla  Spagna  e  dall'America  commissioni  cui  fecero  onore. 
Ma  il  Mezzogiorno  d'Italia,  che  è  essenzialmente  agricolo,  perdette 
il  suo  grande  mercato  di  Francia,  e  dovette  pagare  a  più  caro 
prezzo  i  prodotti  dell'industria.  Cosi  tutto  spinge  il  nostro  bilancio 
ed  il  nostro  paese  per  la  stessa  via. 

Ma  ponendo  un  momento  da  parte  la  questione  di  Nord  e  di  Sud, 
possiamo  osservare  come  la  storia  ci  dimostri  che  la  violazione  della 
giustizia  sociale  è  stata  sempre  inesorabilmente  punita.  Sono  celebri 
quelle  pagine  eloquenti  del  Tocqueville,  nelle  quali  egli  dimostrò  che 
r  avere  in  Francia  esentata  1'  aristocrazia  da  tasse  che  si  facevano 
ricadere  sul  popolo  e  sul  terzo  stato,  fu  causa  precipua  della  Rivolu- 
zione, che  distrusse  l'aristocrazia  stessa.  Questa  invece  si  salvò  e  pro- 
sperò, insieme  col  popolo,  in  Inghilterra,  per  avere  saputo  tenere  la 
via  opposta  :  pagare  essa  le  tasse,  esentandone  il  popolo  (1).  Il  viag- 

(1)  L'ancien  Regime  et  la  R-ivoluHon,  pagg.  146-7. 
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giatore  Arturo  Jouog,  al  principio  (iella  Rivoluzione,  diceva  ai 
Francesi:  — Noi  abbiamo  in  Inghilterra  molte  imposte  che  a  voi 
sono  affatto  ignote,  ma  le  pagano  solo  i  ricchi.  Per  o^ni  finestra 
iV  una  casa  si  paga  una  tassa,  ma  chi  non  ha  più  di  sei  finestre 
non  paga  nulla.  Chi  ha  una  grossa  propi'ietà  paga  la  vingticme  e 
Ics  lail/es;  ma  il  piccolo  proprietario  non  sa  che  cosa  siano.  I 
ricchi  pagano  tasse  per  i  loro  servi,  i  loro  cavalli,  le  loro  car- 
rozze, di  anche  per  avere  la  facoltà  di  uccidere  nel  proprio  parco 
le  loro  pernici.  Il  coltivatore  del  suo  proprio  campo  non  paga 
nulla  di  ciò.  —  La  dottrina  che  le  tasse  debbano  cadere  principal- 
mente ed  in  modo  progressivo  sulle  cose  di  lusso,  dice  il  Lecky,  è 
stata  sempre  seguita  in  Inghilterra  da  tutti  i  partrti,  che  han  sem- 
pre più  proceduto  per  questa  via.  Bene  o  male  che  sia,  la  casa,  il 
vestire,  il  cibo  dell'  operaio  si  possono  dire  presso  di  noi  esenti  da 
ogni  tassa  —  (1).  Ed  in  un  discorso  pronunziato  nel  1885,  lord  Derby 
diceva  con  nobile  orgoglio:  —  Esaminate  1'  income-taa;  e  che  cosa 
vedete  ?  Fino  ad  una  certa  entrata  non  si  paga  nulla,  e  sino  ad 
una  somma  anche  maggiore  si  paga  una  tassa  attenuata  (2).  Tutte 
le  case  in  cui  vive  generalmente  1'  operaio  non  pagano  nulla.  Le 
proprietà  al  disotto  di  un  certo  limite  non  pagano  la  tassa  di  suc- 
cessione, che  pei  ricclii  é  gravissima.  Esaminate  la  tassa  sulle  car- 
rozze. Tutti  i  veicoli  del  povero  e  in  genere  tutti  quelli  che  non 
sono  usati  per  solo  lusso  e  divertimento  non  pagano  nulla.  La  tassa 
sui  biglietti  di  strade  ferrate  la  pagano  i  viaggiatori  di  1»  e  2^  classe, 
quelli  di  S'»  non  pagano  nulla.  Nella  nostra  tassa  pei  poveri,  che 
abbiamo  da  300  anni,  noi  adottammo  un  sistema  talmente  sociali- 
stico nei  suoi  principii,  che  nessun  Governo  continentale  vorrebbe 
nemmeno  sentirne  parlare  —  (3).  Questi  sono,  come  ognun  vede,  prin- 
cipii precisamente  opposti  a  quelli  che  costituiscono  la  base  del  no- 
stro bilancio,  e  sono  in  Italia  costantemente  seguiti  non  solo  dal  Go- 
verno, ma  anche  dai  Comuni  e  dalle  Province.  Nel  Mezzogiorno 
il  cavallo  da  sella,  il  tiro  a  quattro  del  ricco  non  pagano,  perchè 
(si  dice,  e  pare  evidente)  poi-tano  una  spesa  e  non  danno  un  gua- 

(1)  Bemocracy  and  Liberty,  voi.  I,  pagg.  280-1. 

(2)  Con  successivi  suoi  Atti  il  Parlamento  ha  esentato  da  tutte  le  tasse 
la  rendita  di  100  sterline,  poi  di  150.  poi  di  160,  cioè 4030  lire  italiane; 
e  sino  a  óOO  sterline  o  12  500  lire  italiane,  si  paga  ora  una  tassa  atte- 
nuata. 

(3)  Times,  2  novembre  1885. 
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dagiio.  Il  ciuco,  il  mulo  del  contadiuo,  che  tirano  l'aratro,  che 
portano  gli  erbaggi  al  mercato,  che  sono  in  sostanza  strumenti  di 
lavoro,  debbono  pagare  (e  anche  ciò  sembra  evidente  e  giusto) 
perchè  aiutano  a  guadagnare.  Questa  é  la  nostra  teoria  fonda- 
mentale, in  diretta  opposizione  con  quella  degl'  Inglesi.  Di  qui  la 
differenza  sostanziale  fra  i  due  Governi,  i  due  popoli,  le  due  civiltà. 

Ma  insomma,  lasciamo  le  critiche,  che  cosa  suggerite  voi  per 
aggiustar  questo  nostro  bilancio  ?  È  la  domanda  che  fece  a  se  stesso 
r  on.  Fortunato  nel  discorso  da  noi  più  sopra  citato.  —  Non  eco- 
nomie, egli  diceva,  non  spese,  non  tasse,  non  debiti  nuovi.  Questa 
è  dunque  la  politica  del  nulla  ?  Si,  meglio  certamente  il  nulla  che 
far  vedere  la  luna  nel  pozzo.  —  Secondo  lui  noi  dobbiamo  trovar 
modo  di  promuovere  la  nostra  agricoltura.  Questo  ò  il  problema 
fondamentale,  perchè  l' Italia  ó  un  paese  eminentemente  agricolo. 
A  tal  fine  occorrono  i  capitali  che  ci  mancano,  e  che  non  possiamo 
avere,  perchè  quando  pur  ve  ne  sono,  essi  vanno  subito  al  debito 
pubblico,  che  dà  il  4  per  cento  sicuro  e  senza  noie.  —  Se  noi  avremo 
il  coraggio  di  non  far  nuove  spese  e  tener  fermo  il  pareggio  per 
qualche  tempo,  il  credito  e  la  fiducia  rinasceranno;  il  contribuente 
avrà  pace,  il  risparmio  non  sarà  continuamente  distrutto.  La  ren- 
dita pubblica  salirà  finalmente  al  disopra  del  100,  e  si  potrà  fare 
la  conversione  legale  al  3  per  cento,  il  che  darebbe  un  risparmio 
di  120  milioni,  coi  quali  si  potrebbero  abolire  due  decimi  della  fon- 
diaria, esentare  dall'  imposta  la  piccola  proprietà,  sopprimere  una 
parte  del  dazio  consumo.  Il  capitale  lascerebbe  allora  il  debito 
pubblico  e  andrebbe  ai  campi,  il  che  ci  metterebbe  finalmente  in 
uno  stato  normale  e  di  vera  prosperità.  —  Questa  è  la  meta  verso 
cui  l'on.  Fortunato  cerca  di  spingere  il  paese. 

Il  senatore  Negri,  facendo  le  meritate  lodi  al  discorso  del 
Fortunato,  gli  osservava  :  —  Non  bisogna  guardare  al  solo  lato 
economico  della  questione.  V  è  in  essa  anche  un  lato  morale  che 
non  manca  mai  in  tutte  le  azioni  umane.  Se  le  tristi  condizioni 
economiche  sono  un  massimo  fattore  della  demoralizzazione  d'  un 
paese,  questa  è  il  massimo  ostacolo  al  risanamento  economico. 
L' Italia  è  politicamente  immorale.  Se  noi  non  riusciremo  a  gua- 
rirla da  questa  malattia,  non  faremo  mai  nulla.  L' Italia  setten- 
trionale è  infestata  da  passioni  feroci  e  piccine  insieme,  che  cor- 
rompono ogni  rettitudine  di  giustizia  e  di  sentimento.  L' Italia 
meridionale  è  inferma  d'  un'  altra  malattia,  la   corruzione   ammi- 
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nistrativa.  Mauca  in  quel  paese  la  couviuzioue  che  la  libertà  im- 
pone dei  .doveri,  ai  quali  i  cittadini  onesti  non  possono  sot- 
trarsi. E  cosi  la  vita  pubblica,  nelle  varie  sue  manifestazioni,  cade 
nelle  mani  di  chi  ci  vede  solo  una  mira  di  privati  interessi.  Bi- 
sogna che  r  Italia  si  ridesti  moralmente,  senza  di  che  non  possiamo 
nulla  sperare  —  (1). 

Io  non  so  se  m'  inganno;  mi  sembra  però  che  qui  il  Negri, 
per  patriottismo,  non  esprima  tutto  quanto  il  proprio  pensiero, 
che  pur  trasparisce  dalle  sue  parole.  Ma  se  anche  m' inganno, 
si  tratta  d'  un  pensiero  che  ho  sentito  esprimere  senza  reticenze 
da  altri  autorevoli  patriotti  milanesi.  —  Lasciamo  da  parte,  essi  di- 
cono, questo  ingrato  discorso  di  dare  e  avere.  Che  colpa  abbiamo 
noi  se  lavoriamo  più  di  voi,  e  siete  perciò  costretti  a  comprai'e  i 
prodotti  delle  nostre  industrie  ?  Perchè  non  fate  voi  altrettanto  ? 
Il  mondo  è  stato  e  sarà  sempre  di  chi  se  lo  piglia.  Che  colpa 
abbiamo  noi,  se  alla  Camera  non  sapete  ditendere  gì'  interessi 
delle  vostre  province,  che  sacrificate  ai  vostri  personali  interessi  ? 
La  questione  vera  è  una  sola.  Il  Mezzogiorno,  essi  dicono,  é  cor- 
rotto, questa  corruzione  si  diffonde  ed  inquina  tutta  la  politica 
italiana.  É  una  macina  legata  ai  piedi  del  Settentrione,  che  altri- 
menti avrebbe  fatto  e  farebbe  assai  piti  rapido  progresso.  Questa 
è  la  vera  sorgente  del  male;  è  qui  che  dovete  portare  il  rimedio, 
se  qualche  cosa  si  deve  concludere  davvero.  — 

A  che  negarlo  ?  Non  v'  ha  dubbio  alcuno,  il  Mezzogiorno  è 
moralmente  e  politicamente  meno  progredito  del  Settentrione.  Ma 
è  qui  appunto  dove  il  resto  d'Italia  ed  il  Governo  hanno  fin  dal 
principio  commesso  verso  di  esso  una  colpa  che  confina  con  un 
delitto.  Esprimo  il  mio  pensiero  con  un  esempio.  Alcuni  anni  sono 
andai  in  una  delle  province  meridionali,  che  è  delle  più  grosse 
e  non  delle  ultime  per  importanza.  Ivi  era  allora  da  più  anni 
prefetto  un  mio  amico,  uomo  intelligente,  onesto,  patriotta  ed 
ottimo  amministratore.  Ciò  non  ostante  quella  provincia  era  in 
piena  balia  di  due  o  tre  deputati  politicanti,  che  la  comandavano 
a  bacchetta,  nominavano  il  Consiglio  comunale  del  capoluogo  ed 
il  provinciale,  facevano  addirittura  la  pioggia  ed  il  bel  tempo. 
Io  che  ero  andato  colà  espressamente  per  studiare  lo  strano  feno- 
meno, dissi  al  mio  amico:  —  Mi  spieghi  questo  mistero  ?  Come  va 

(1)  Perseveranza,  22  ottobre  1898. 
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che  sei  riuscito  a  concludere  cosi  poco  ?  È  tanto  profonda  la  corru- 
zione di  questa  provincia,  che  la  camorra  è  la  sua  forma  naturale 
di  governo?  —  Niente  affatto.  Queste  sono  le  province  più  gover- 
nabili d' Italia.  Hanno  sempre  chiesto  una  cosa  sola,  di  cui  hanno 
estremo  bisogno,  e  che  non  hanno  mai  potuta  avere:  la  giustizia. 
11  mistero  si  spiega  in  poche  parole.  I  deputati  di  cui  mi  chiedi, 
votano  sempre  pel  Governo,  qualunque  esso  sia,  ed  il  Governo  con- 
cede loro  tutto  quello  che  chiedono.  Essi  sono  più  potenti  di  me: 
spesso  si  concede  loro  quello  che  s' è  negato  a  me.  — 

Pur  troppo  la  storia  dolorosa  delle  province  meridionali  è  la 
seguente.  La  persuasione  che  esse  erano  state  corrotte  dal  Governo 
dei  Borboni,  invece  d' infondere  nel  resto  d' Italia  la  convinzione, 
il  sentimento  profondo  che  era  supremo  dovere  politico  correggerle 
colla  ragione  o  colla  forza,  suggerì  il  pensiero  che  la  corruzione 
appunto  desse  facile  modo  di  governarle  ad  arbitrio  del  Ministero. 
Ed  è  quello  che  si  fece  su  larga  scala,  con  conseguenze  sempre 
dannose,  spesso  anche  funeste.  Non  abbiamo  noi  visto  qualche  pa- 
triotta  illudersi  a  segno  da  credere  possibile  ristabilire  e  mante- 
nere colà  saldo  V  ordine  legale  con  una  polizia  composta  di  mal- 
fattori? Ivi,  anche  più  che  altrove,  i  prefetti  divennero  non  altro 
che  agenti  elettorali.  Non  si  chiese  loro  che  governassero  bene, 
si  chiese  solamente  che  facessero  eleggere  deputati  sicuri'.  E  il 
modo  più  facile  per  riuscirvi  parve  che  fosse  sempre:  impadro- 
nirsi delle  clientele,  consorterie  o  camorre  che  si  voglian  chia- 
mare, e  che  son  sempre  centri  di  prepotenze,  d'oppressione  e  di  cor- 
ruzione. Cosi  è  avvenuto  che  molte  delle  elezioni  del  Mezzogiorno 
si  fanno  ora  a  palazzo  Braschi,  e  gli  eletti  non  vanno  più,  come 
una  volta,  a  sedere  a  sinistra.  La  voce  vera  del  paese  è  soffocata, 
non   conta  più  nulla. 

Il  Governo  d' Italia  avrebbe  dovuto  dire  :  Pochi  o  molti  che 
siano,  noi  saremo  cogli  onesti.  Con  essi  solamente  faremo  l' Italia 
o  rinuuzieremo  a  farla.  Un'Italia  corrotta  non  ha  diritto  d'esi- 
stere. Invece  si  disse,  e  parve  che  fosse  suprema  sapienza  poli- 
tica: il  governo  parlamentare  è  un  governo  di  maggioranze,  le 
maggioranze  sono  corrotte,  e  noi  saremo  con  i  corrotti.  Gì'  Ita- 
liani del  Settentrione  non  potranno  mai  farsi  un'  idea  del  pro- 
fondo dolore  che  provarono  allora  gli  onesti  del  Mezzogiorno. 
Tragico  fu  veramente  il  destino  di  uomini  come  il  Settembrini, 
che  dovettero  scendere  nella  tomba  dopo  aver  visto  dileguate  tutte 
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le  loro  più  care  illusioni.  Essi  si  trovarono  a  un  tratto  minoranze 
impotenti  contro  maggioranze  corrotte,  guidate  da  politicanti 
audaci,  che  dietro  le  loro  spalle  avevano  il  Governo  d' Italia,  quel 
Governo  che  tanto  avevano  desiderato,  pel  quale  tanto  avevano 
sofferto,  e  che  avevano  sognato  come  la  personificazione  dell'onore 
e  del  dovere.  Invece  esso  ribadiva  le  catene  della  corruzione,  e 
poi,  quasi  ironia  crudele,  predicava  loro  la  morale.  Oh  !  è  cosi 
facile  gridare;  disonesti!  corrotti!  È  tanto  difficile  fare  il  proprio 
dovere!  Il  fatto  vero  è  che,  dopo  i  primi  eroici  entusiasmi,  al 
Settentrione,  che  di  fatto  e  per  lungo  tempo  governò  l' Italia,  mancò 
la  necessaria  fede  nella  forza  della  giustizia  e  della  virtù  ;  mancò 
il  coraggio  di  compiere  ad  ogni  costo  il  proprio  dovere.  Se  lo 
avesse  compiuto,  avrebbe,  insieme  col  Sud,  moralizzato  se  stesso, 
e  promossa  davvero  la  prosperità  del  paese. 

Ogni  volta  che  io  torno  a  Napoli,  ripenso  ai  cento  milioni 
destinati  al  miglioramento  igienico  della  città,  sopra  tutto  delle 
abitazioni  dei  poveri.  E  quando  vedo  il  Retlifilo,  coi  nuovi  alti, 
sontuosi  palazzi,  e  giù  in  basso,  a  destra  ed  a  sinistra,  da  ambo  i  lati 
tutto  r  antico  sudiciume  e  1'  antico  putridume  ;  e  ricordo  che  molti 
e  molti  degli  antichi  tuguri  furono  distrutti  senza  costruire  una  sola 
nuova  abitazione  adatta  veramente  all'infima  plebe,  come  fu  ricono- 
sciuto e  dimostrato  più  volte;  quando  vedo  che  queir  infima  plebe  sta 
peggio  di  prima,  perchè  s' è  dovuta  accatastare,  in  numero  sem- 
pre maggiore,  nei  tuguri  che  non  furono  demoliti;  e  ripenso  agli 
abusi  commessi,  al  danaro  sciupato,  mi  pare  che  molti  i  quali  pas- 
seggiano in  carrozza,  avrebbero  do^  uto  andare  in  galera.  E  anche  qui 
si  ripete:  —  Di  chi  è  la  colpa  ?  Dei  Napoletani  e  del  loro  Municipio, 
che  non  seppe  o  non  volle  fare  il  suo  dovere.  —  Pur  troppo  !  Ma  tutto 
quello  che  ù  avvenuto  fu  preveduto,  ed  il  Governo  ne  fu  avvertito  in 
tempo;  e  da  molti  del  Mezzogiorno,  fra  i  quali  l'on.  Spaventa,  gli  fu 
detto,  gli  fu  ripetuto  che,  nelle  condizioni  in  cui  era  allora  la  città, 
doveva  il  Governo  stesso  che  dava  il  danaro  assumere  e  condurre 
r  impresa.  Ma  non  si  volle,  perchè  anche  il  Risanamenlo  doveva  ser- 
vire a  fini  elettorali.  E  ne  è  avvenuto  quello  che  è  avvenuto,  e  che 
in  nessun  paese  civile  sarebbe  stato  mai  tollerato.  Di  chi  è  la  colpa? 
domanderei  io.  Chi  ha  commesso  la  maggiore  immoralità?  Ricordo 
che  parecchi  anni  dopo  avvenuti  questi  fatti,  quando  le  funeste  conse- 
guenze dell'errore  commesso  erano  a  tutti  manifeste,  e  pareva  che  si 
volesse  davvero  cercare  un  rimedio,  trovandomi  io  per  caso  in  mezzo 
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ad  un  gruppo  d'uomini  politici,  riuniti  a  discutere  sui  più  gravi  in- 
teressi del  paese,  cercai  di  richiamar  la  loro  attenzione  sul  fatto  ap- 
punto del  Risanamento.  Uno  dei  più  autorevoli  e  benemeriti  fra  di 
essi  esclamò  allora  solennemente:  Parliamo  ora  delle  Banche,  poi 
verremo  alla  questione  ornamentale  del  Villari.  Ed  egli  aveva 
pienamente  ragione,  e  tale  la  questione  è  rimasta  sempre,  in  Italia. 

Non  creda  il  lettore  che  queste  mie  considerazioni  abbiano 
nulla  di  straordinario  o  di  nuovo.  Son  cose  già  mille  volte  ripetute, 
ed  il  3  di  luglio  1890  1'  on.  Fortunato  le  riconfermava  in  mezzo 
agli  applausi  generali  della  Camera.  —  Tutto  sarà  inutile,  egli 
diceva  —  sino  a  che  il  primo  elemento  della  corruttela  parlamen- 
tare nelle  province  sarà  il  Governo  {Bene'.);  fino  a  che  per  avere 
non  amici  e  fautori,  ma  clienti  {Braco!),  tornerà  a  promuovere 
candidature  non  degne  {Benissimo!),  favorendo  a  questo  fine  gli 
abusi  che  dovrebbe  reprimere.  Il  Governo  avrebbe  dovuto  per  de- 
bito d'onore  far  opera  di  riparazione,  dar  pace  e  giustizia,  sopra 
tutto  giustizia,  alle  popolazioni  non  che  della  Sicilia,  di  tutta  quanta 
l'Italia  meridionale  {Bene!  bravo!);  ed  esso  invece  è  stato  primo 
laggiù  a  dar  l'esempio  di  quelle  tante  partigianerie  e  soverchierie 
che  hanno  invaso  le  nostre  amministrazioni  locali  {Vero,  veris- 
simo!). Cosi  le  oligarchie  sono  divenute  onnipotenti,  generale  la 
convinzione  che  si  può  tutto  osare  pur  di  avere  dalla  sua  il  depu- 
tato. Il  Governo  non  solo  ha  accettato  le  condizioni  che  ha  trovato, 
senza  punto  pensare  a  migliorarle  ;  ma  dai  suoi  funzionari,  anche 
dai  migliori,  è  giunto  a  pretendere  non  altro,  assolutamente  non 
altro,  che  di  avere,  comunque,  deputati  a  lui  favorevoli,  e  di  con- 
servarli, comunque,  tali  {Benissimo  !  bravo!).  —  Ma  a  che  è  giovato 
il  dire,  a  che  giova  il  ripetere  queste  cose?  —  È  vero,  io  chiesi 
allora  a  un  deputato  di  quelli  che  vanno  per  la  maggiore,  che 
l'on.  Fortunato  ha  fatto  un  cosi  bel  discorso?  —  Fortunato  parla 
sempre  bene,  egli  mi  rispose,  ma  son  discorsi  che  lasciano  il  tempo 
che  trovano.  —  Ed  è  cosi.  Pur  troppo  questa  è  una  corda  che  nei 
nostri  uomini  politici  non  risuona.  Sono  per  essi  tutte  questioni 
ornamentali  ! 

Ma  lasciamo  finalmente  da  parte  questa  incresciosa  questione  di 
Nord  e  di  Sud.  Alle  osservazioni  dell'on.  Negri  resta  in  ogni  caso  un 
gran  valore.  —  Questo  bilancio  che  cosi  acerbamente  criticate,  chi  lo 
ha  fatto?  — Noi.  —  Ora  è  mai  possibile  che  saremo  noi  stessi  capaci  di 
correggerlo  e  mutar  veramente  strada,  senza  prima  mutare  la  nostija 
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natura,  senzaprima  correggere  noi  stessi? —  Ed  invero  molti  dei  nostri 
orrori  non  furono  solamente  errori,  ma  anciie  colpe.  Sapevamo  benis" 
Simo  quel  che  facevamo,  e  per  egoismo  personale  o  egoismo  di  classe 
volevamo  farlo.  La  stessa  via  infatti  abbiam  seguita,  gli  stessi  errori 
abbiam  commessi,  chiunque  di  noi  era  al  Governo.  La  Destra,  per  sal- 
vare il  bilancio,  minacciato  da  un  deficil  spaventoso,  pose  la  tassa  sul 
macinato.  La  Sinistra  chiamò  iniqua  questa  tassa,  la  quale  cade  ve- 
ramente sul  povero  assai  più  che  sul  ricco,  che  mangia  assai  meno 
pane,  ed  iniziò  contro  di  essa  una  crociata  fortunata.  E  che  cosa  poi 
fece  quando  finalmente  arrivò  al  potere?  Abolì   il  macinato,  ma  il 
dazio  sul  grano  che  era  a  lire  l.GO  sali  a  poco  a  poco  fino  a  7.50.  Fu 
abolito  nei  Comuni  chiusi  il  dazio  governativo  sylle  farine,  e  fu 
portato  al  confine  un  dazio  di  12  lire  sulle  farine  estero.  Tutte  le 
riforme  economiche  ed  amministrative  della  Sinistra,  sotto  una 
forma  o  l'altra,  continuarono  nella  stessa  via,  caddero  nei  medesimi 
errori.  La  prima  legge  da  essa  presentata  proponeva  un  aumento 
allo  stipendio  degl'impiegati,  che  era  anch'esso  in  progressione  in- 
versa. Notevole  era  l'aumento  proposto  per  gli  alti  impiegati;  mi- 
nimo 0  nullo  per  quelli  che  si  trovavano  all'altro  estremo  della 
scala,  che  avevano  appena  da  mangiare.  E  siamo  noi  proprio  certi 
che  i  socialisti  italiani  non  farebbero  lo  stesso?  Le  poche  esperienze 
a^ute  finora  non  sono  davvero  molto  confortanti.  La  Critica  so- 
ciale non  è  guari  narrava  che  i  socialisti  impadronitisi  del  comune 
d'Imola  aumentarono  il  dazio  consumo,  respinsero  la  proposta  di 
poche  migliaia  di  lire  per  la  refezione  scolastica,  ed  approvarono 
una  somma  maggiore  per  sussidi  agli  alunni  delle  scuole  classiche.  La 
loro  amministrazione  fu  tutta  a  vantaggio  della  borghesia.  Il  male 
è  più  profondo  che  non  si  crede;  la  malattia  è  proprio  nel  sangue. 
Pure  se  il  rimedio  è  difficile,  non  bisogna  poi  disperare  affatto  di 
trovarlo.  Il  paese  dimostra  in  mille  modi  di  avere  tuttavia  l'elasticità 
necessaria  a  rialzarsi.  Lo  slancio  preso  dall'industria  é  maraviglioso 
davvero.  Progressi  l'agricoltura  stessa  ne  ha  fatti  molti.  La  pub- 
blica ricchezza  è  cresciuta  certamente.  Basterebbe  quindi  sapersi 
fermare  una  volta  nell'aumento  costante  delle  spese,  senza  conti- 
nuamente tormentare  il  contribuente,  che   di  giorno  e  di  notte 
è  ora  atterrito  dallo  spettro  dell'  ignoto  ;  e  tener  fermo  il  pareggio 
con  l'animo  deliberato  di  rivolgere  ogni  avanzo  a  scemare  le  im- 
poste, a  sollievo  sopra  tutto  dei  più  poveri,  a  ristabilire  cosi  il 
turbato  equilibrio.  La  fiducia  e  la  stima  reciproca  rinascerebbero 
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con  una  rapidità  maggiore  assai  che  non  si  creda.  Ma  qui  è  pur  troppo 
la  grande  diflicoltà.  Quello  che  noi  vediamo  succedere  è  ben  altro. 

Nella  grave  pressione  delle  imposte  sotto  cui  si  trova  il  paese, 
lo  scontento  ed  il  malessere  sono  divenuti  generali,  e  tutti  chiedono, 
tutti  aspettano  qualche  cosa  dal  Governo,  che  nulla  può  dare  più 
a  nessuno.  E  cosi  avviene  che,  quando  per  caso  in  un  angolo  dei 
bilancio  si  trova  accumulato  qualche  migliaio  di  lire,  mille  braccia, 
da  ogni  lato  si  sollevano  ad  implorare  aiuto,  e  subito  si  pensa  a 
qualche  nuova  spesa  il  più  delle  volte  superflua.  È  un  impeto  cui 
nulla  resiste.  Appena  che  si  apre  il  rubinetto,  è  come  una  ca- 
scata del  Niagara,  che  nulla  può  fermare.  E  quando  il  Ministero 
propone  una  nuova  spesa,  nessuno  osa  opporsi.  Quelli  che  più 
hanno  in  teoria  predicato  contro,  sono  i  primi  a  votare.  In  mezzo 
alla  mancanza  d'ogni  vera  lotta  di  principi!,  nel  generale  disgre- 
gamento dei  partiti,  ogni  nuova  spesa  è  pel  Governo  un  mezzo  per 
raccogliere  voti.  Molti  anni  sono  il  compianto  on.  Corbetta  soleva 
dirmi:  —  Osserva  che  da  un  pezzo  in  qua  tutte  le  nostre  mag- 
gioranze le  abbiamo  raccolte  intorno  a  qualche  grosso  affare:  le 
strade  ferrate  meridionali,  la  Regia,  ecc.  —  Ora  questi  grossi  af- 
fari non  ci  sono  più  ;  ma  con  la  promessa  di  bonifiche,  la  proposta 
di  nuove  corazzate,  con  ogni  nuova  spesa  qualche  cosa  si  raggra- 
nella sempre,  e  se  non  si  vive,  si  vivacchia.  Non  si  vede,  non  si 
capisce  che  se  con  una  tale  politica  i  Ministeri  possono  continuare 
a  vivere,  il  paese  invece  soccombe.  Non  si  sente  la  sua  voce  an- 
gosciosa che  grida:  Questo  è  un  gioco  per  voi,  è  la  morte  per  noi! 

Un   esempio   singolare  di  nuove  spese  inutili  e  dannose  lo 
abbiam  visto  recentemente.  In  un  paese  che,  secondo  l'opinione 
universale  degl'Italiani  e  degli  stranieri,  soffre  d'una  vera  ple- 
tora d'impiegati,  il  Ministero  pensò,  quest'anno  appunto,  di  aumen- 
tarne il  numero,  ed  il  Parlamento  approvò.  Nel  Ministero  di  graziai 
e  giustizia  s'era  scoperto  che  le  tasse  degli  Archivi  notarili  erano] 
in  aumento,  rendevano  più  che  non  si  credeva,  e  subito  si  pensò 
a  creare  una  nuova  Direzione  generale.  Fu  provato  a  luce  meri-J 
diana,  che  in  quel  ramo  appunto  di  amministrazione  doveva  es-> 
servi  diminuzione  e  non  aumento  di  affari.  La  pubblica  voce  pro- 
testava ;  la  inutilità  dell'aumento  proposto  era  ammessa  anche  dai 
alcuni  di  coloro  che  ne  cavavano  profitto.  Ma  tutto  fu  vano.  Lai 
corrente  trascinò  inesorabilmente  Governo  e  Parlamento.  Ora  ini 
un  paese  come  il  nostro,  nel  quale  il  lavoratore  dei  campi  spesso! 
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inauca  di  un  soldo  per  comprarsi  il  pane,  e  deve  cuocere  la  polenta 
con  l'acqua  del  mare  per  non  comprare  il  sale,  questi  errori  dav- 
vero imperdonabili  portano  lo  scontento  fino  al  delirio,  e  quando 
si  moltiplicano,  come  pur  ti'oppo  segue  fra  di  noi,  promuovono  quei 
tumulti,  che  non  giovano  certo  a  consolidare  lo  Stato. 

Più  e  più  volte  io  mi  sono  domandato  :  quale  è  mai  la  causa 
di  questa  nostra  tenace  persistenza  nel  ripetere  sempre  gli  stessi 
errori  ?  Dobbiam  proprio  credere  che  sia  perversità  della  nostra 
natura,  la  quale  ci  spinge  sempre  ad  opprimere  1  deboli,  ad  essere 
ingiusti  verso  gli  altri,  senza  mai  capire  il  danno  che  facciamo 
non  solo  agli  altri,  ma  anche  a  noi  stessi  ?  Non  è  possibile  accet- 
tare un  tale  giudizio,  se  si  pensa  al  gran  numero  d'istituzioni 
di  beneficenza  fondate  in  ogni  secolo  dall'Italia,  che  è  pure  la 
patria  di  san  Francesco  d'Assisi,  il  nostro  sauto  veramente  nazio- 
nale; se  ricordiamo  le  grandi,  le  eroiche  virtù  dei  nostri  martiri 
politici  ;  se  riflettiamo  che  nessuna  rivoluzione  si  è  presentata 
mai  agli  occhi  del  mondo  circondata  da  una  cosi  splendita  aureola 
di  morale  e  di  poetica  idealità  come  la  nostra.  Io  credo  che  bisogna 
invece  cercare  la  spiegazione  del  fenomeno  in  tutta  quanta  la  storia 
del  nostro  passato. 

La  società  romana  si  può  chiamare  urbana  perchè  fu  costituita 
dentro  le  città,  affidando  la  cultura  dei  campi  agli  schiavi,  cui  era 
affidata  anche  l'industria.  Le  invasioni  germaniche  portarono  in- 
vece fra  di  noi  una  società  rurale,  che  non  conosceva  le  città.  Ma 
l'antico  carattere  latino  ben  presto  si  riprodusse  nei  nostri  Co- 
muni, e  la  città  s'impose  di  nuovo  alla  campagna,  che  venne  esclusa 
affatto  da  ogni  vita  politica.  Fu  per  ciò  che  i  nostri  Comuni  fini- 
rono tutti  più  o  meno  sotto  la  tirannide,  da  cui  si  salvarono  invece 
i  Comuni  svizzeri,  molti  dei  quali  erano  esclusivamente  composti  di 
contadini.  E  se  guardiamo  alla  società  italiana  quale  essa  é  oggi,  ri- 
troviamo di  nuovo  riprodotto  il  suo  antico  carattere.  Essa  è  divisa  in 
due  parti  essenzialmente  diverse,  la  città  e  la  campagna,  la  seconda 
delle  quali  è  sempre  sacrificata  alla  prima.  Il  generale  Garibaldi, 
nelle  sue  Memorie,  ripete  più  volte  che  egli  trovò  i  suoi  seguaci 
sempre  nelle  città,  giammai  nelle  campagne,  ed  attribuiva  il 
fatto  all' azione  avversa  del  clero.  Ma  il  vero  è  che  la  campagna  ita- 
liana è  oggi  come  in  passato  interamente  estranea  alla  vita  poli- 
tica delle  città.  La  nostra  rivoluzione,  nessuno  può  negarlo,  fu 
fatta  da  esse  o  per  meglio  dire  dalla  borghesia.  In  questa  divisione 
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della  società  in  due  parti  mal  coordinate  fra  di  loro,  anzi  1' una  al- 
l'altra afìatto  eterogenea,  a  me  par  di  vedere  l'origine  prima  di  molti 
mali,  il  germe  della  nostra  debolezza.  Gli  abitanti  della  campagna,  i 
coltivatori  dei  campi  che  nella  Svizzera,  nella  Scandinavia,  nella  Ger- 
mania, nell'Inghilterra  hanno  una  parte  cosi  importante  nella  vita 
pubblica,  e  son  pure  in  Italia  la  classe  più  numerosa,  i  produttori  della 
principale  ricchezza  del  paese,  fanno  parte  come  d' un  altro  mondo. 
Lo  stato  di  degradazione  e  di  oppressione  in  cui  li  teniamo,  fa  si 
che  la  società  nostra  è  fondata  sopra  una  ingiustizia,  che  dà  a  noi 
tutti  una  poco  felice  educazione  morale,  che  avvelena  tutta  quanta 
la  nostra  esistenza  sociale.  Infinite  sono  le  conseguenze  che  neces- 
sariamente debbono  derivare  da  un  fatto  cosi  generale.  Forse  a 
questa  divisione  anormale  dell'organismo  sociale,  cosi  mal  con- 
nesso, si  deve  anche  il  fatto  assai  frequente  nei  popoli  latini,  di 
vedere  in  essi  una  tendenza  ad  altre  suddivisioni  artificiose  ed 
inorganiche.  E  con  ciò  non  alludo  solo  alla  forza  delle  molte  clientele 
che  si  costituiscono  fra  di  noi.  Ma  il  clero  che  in  Inghilterra  è  imme- 
desimato colla  società  laica  da  noi  forma  una  casta  separata.  L'eser- 
cito che  in  Germania,  nella  Svizzera  è  la  nazione  armata,  e  che  fra 
noi  fortunatamente  vive  ancora  la  vita  del  paese,  ha  in  Francia  un 
cosi  detto  spirito  di  corpo,  che  è  ben  diverso,  da  quello  del  paese. 
Sono  il  primo  a  riconoscere  che  queste  mie  considerazioni  pos- 
sono a  molti  sembrare  illusioni  teoriche  di  un  professore,  e  come 
tali  essere  respinte.  Ma  non  si  deve  perciò  credere  che  io  abbia  dato 
troppa  importanza  alla  separazione  che  ho  notata  fra  la  città  e  la 
campagna.  Essa  è  infatti  la  prima  cosa  che  colpisce  tutti  gli  stranieri 
intelligenti  che  vengono  fra  di  noi.  In  questo  anno  appunto,  un  dotto 
Tedesco,  che  ha  avuto  gran  parte  nell'amministrazione  dell'Impero, 
che  conosce  a  fondo  ed  ama  assai  l'Italia,  ha  pubblicato  su  di  essa  un 
bel  libro  (1).  E  dopo  avere  esaminato  il  nostro  paese  sotto  l'aspetto 
economico,  militare,  finanziario,  ecc.,  si  ferma  a  lungo  sull'agri- 
coltura, studiandola  nei  suoi  molteplici  aspetti,  e  conchiude  (2)  : 
«  Forse  il  più  grande  vantaggio  dell'agricoltura  italiana  sta  nel 
capitale  uomo,  che  essa  possiede.  Chi  ha  visto  coi  propri  occhi  la- 
vorare questo  contadino,  non  oserà  più  parlare  della  pigrizia  ita- 
ci) P.  D  Fischer,  Italien  und  die  llaliener  am  Schliisse  des  neun- 
zehnten  Jahrhundert.  Berlin,  1899.  Il  libro  ha  per  motto:  «Valgami 
1  lungo  studio  e  il  grande  amore  ». 

(2)  Riferisco  le  parole  dell' autore,  compendiandole. 
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liaua.  Non  ostante  la  sua  ignoranza  ess.o  è  un  materiale  di  primo 
ordine.  Se  per  forza  fisica  è  vinto  dal  contadino  svizzero,  tedesco 
o  inglese,  per  intelligenza  e  persistenza  nel  lavoro  è  uguale  a 
quello  delle  altre  nazioni,  che  supera  certamente  in  sobrietà,  par- 
simonia, allegria.  E  desta  veramente  pietà  il  vedere  di  quali  abita- 
zioni, di  quale  cibo  esso  si  contenti  senza  lamentarsi.  Si  vedono  in- 
tere famiglie  vivere  insieme  col  maiale  in  capanne  da  Ottentotti. 
Qualche  volta  vivono  addirittura  in  buchi  scavati  dentro  la  roccia, 
come  si  può  vedere  a  poca  distanza  dalla  capitale  del  Regno,  a 
Oretta  Rossa  fuori  porta  del  Popolo.  Quanto  spesso  si  vedono, 
presso  una  fonte  o  una  sorgente,  immerger  nell'acqua  poche  foglie 
d' insalata  o  fave  fresche,  che  mangiano  acconvpagnate  con  pane 
duro  e  secco.  Nell'Italia  settentrionale  la  cattiva  polenta  di  gran- 
turco produce  il  flagello  della  pellagra,  che  diviene  poi  ereditaria  » 
(pagg.  231-33). 

«  Contadini  nel  senso  tedesco  della  parola,  cioè  uomini  liberi 
e  indipendenti,  amministratori  di  Comuni  rurali  in  Italia  ve  ne 
sono  ben  pochi.  I  suoi  Comuni  abbracciano  città  e  contado,  ed  an- 
tico è  in  essa  il  predominio  che  la  prima  ha  sul  secondo.  Assai 
spesso  le  città  sono  popolate  da  contadini  con  pochi  proprietari  che 
li  comandano.  Il  salario,  se  si  tien  conto  delle  giornate  in  cui  non  si 
lavora,  s'aggira  intorno  ad  una  lira  al  giorno.  Le  donne  scendono 
a  50  e  60  centesimi.  Tutti  gli  sforzi  fatti  per  migliorare  un  tale 
stato  di  cose,  e  raggiungere  una  più  equa  divisione  della  proprietà 
i-iuscirono  vani.  Ma  nella  creazione  di  una  libera  classe  di  conta- 
dini sta  per  l'Italia  la  salute  del  suo  avvenire,  il  più  sicuro  rimedio 
ai  pericoli  che  la  minacciano.  Possa  il  bel  paese  trovare  uomini 
di  Stato  che  entrino  risolutamente  per  questa  via  »  (pagg.  238-45). 

Eppure  di  questa,  che  è  veramente  la  questione  fondamentale 
dell'  Italia,  e  che  agli  stranieri  apparisce  subito  evidentissima,  i  più 
fra  di  noi  negano  addirittura  l'esistenza.  È  uno  stato  di  cose  tanto 
antico  che  ci  apparisce,  addirittura,  come  conseguenza  inevita- 
bile, immutabile  d'una  legge  di  natura.  Chi  però  dall'Italia  va 
nella  Svizzera  o  anche  nel  Tirolo  tedesco,  appena  che  passa  il 
confine  tocca  con  mano  la  realtà  e  l'evidenza  del  fatto.  Di  qua 
dal  confine  vede  uomini  affaticati  e  stanchi,  con  visi  assai  spesso 
sparuti,  che  si  cibano  di  polenta  e  bevono  acqua  ;  di  là  vede  gente 
ben  portante  che  mangia  carne  e  beve  birra.  Chi  a  Milano  piglia  il 
treno  e  s' avanza  nel  contado  verso  Pavia,  verso  Magenta,  si  trova 
subito  in  un  altro  mondo.  La  Campagna  romana  pare  coltivata  an- 
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cera  oggi  dagli  schiavi,  come  ai  tempi  della  Repubblica  e  dell'  Im- 
pero. Nell'Italia  centrale  vi  sono,  è  ben  vero,  regioni  come  la  To- 
scana e  la  Romagna,  nelle  quali,  mediante  quel  contratto  davvero 
ammirabile  della  mezzadria,  la  condizione  del  contadino  può  dirsi 
eccellente.  Questo  almeno  dovrebbe  dimostrare  a  tutti  noi  che  v'é 
pure  un  modo  di  risolvere  equamente  l'arduo  problema  economico. 
Ma  quello  che  è  più  strano,  nonsolo  un  tale  sistema,  veramente  equo, 
non  è  imitato  nelle  altre  regioni  ;  ma  anche  in  Toscana  e  nella 
Romagna,  vediamo  accanto  ad  esso  riprodursi  la  generale  ingiu- 
stizia. Nella  Romagna,  insieme  colla  mezzadria  troviamo  le  ri- 
saie, nelle  quali  le  donne  lavorano  dall'alba  al  tramonto  sotto  la 
sferza  del  sole  d'agosto  con  un  salario  di  50  a  60  centesimi  al 
giorno.  Miserabile  nella  Toscana  è  la  condizione  dei  braccianti,  e 
le  molte  famiglie  che  dalla  montagna  pistoiese  si  vedono  scendere 
nell'autunno  per  andare  a  coltivar  la  Maremma  sono  in  condizioni 
poco  diverse  da  quelli  che  vanno  a  pigliare  le  febbri  nella  Cam- 
pagna romana.  E  che  dire  delle  80  000  trecciaiole  che  lavorano  la 
paglia  con  un  salario  che  scende  fino  a  20  centesimi?  Esse  non  vi- 
vono di  certo  con  questo  salario  ;  ma  il  lavoro  della  paglia  è  pure 
un'industria  che  bisognerebbe  sopprimere  o  trasformare.  Quando 
nel  1896  le  trecciaiole  insorsero,  pareva  che  non  si  potesse  pili  pen- 
sare ad  altro.  Si  promisero  mari  e  monti  dai  moderati,  dai  socia- 
listi e  dai  clericali,  per  non  far  poi  nulla  addirittura.  Mentre  scrivo 
ho  qui  dinanzi  a  me  due  mestolini  di  faggio,  lunghi  43  centimetri, 
che  portai  l'anno  scorso  dal  Casentino.  E  li  nel  centro  della  civile 
e  gentile  Toscana  potei  osservare  che  quei  poveri  montanari  deb- 
bono andar  nel  bosco  lontano,  ivi  dormir  la  notte  sulla  nuda  terra, 
all'aria  aperta,  tagliare  gli  alberi;  e  debbono  in  un  giorno  far  cento 
di  questi  mestolini,  per  guadagnare  una  lira,  da  cui  bisogna  pre- 
levare il  prezzo  del  legno,  che  bisogna  pagare  ai  proprietari  della 
foresta.  E  quando  piove  ?  E  l' inverno  ?  E  se  questo  segue  nel  Ca- 
sentino, che  cosa  seguirà  in  Calabria  e  nella  Basilicata?  Qualche 
volta  si  vedono  l'inverno  i  bimbi  uscire  dall'abitato  per  andare  a 
mangiar  1'  erba  dei  campi  ! 

Quali  e  quante  conseguenze  derivino  da  un  tale  stato  di  cose 
è  difficile  dirlo.  Ma  i  fatti  recenti,  avvenuti  periodicamente  in  varie 
parti  d' Italia,  sono  un  comento  assai  chiaro,  e  qualche  volta  pur  troppo 
sanguinoso  alla  verità  delle  osservazioni  che  ho  esposte  sinora.  Sopra 
alcuni  di  questi  fatti  debbo  ora  fermarmi,  prima  di  venire  ad  una 
conclusione.  (Continua).         Pasquale  Villari. 
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Alcuni  anui  or  so- 
no, in  una  delle  sue 
rare  e  fugaci  appari- 
zioni a  Milano,  Gio- 
vanni Segantini  si 
compiaceva  nel  mo- 
strarmi, in  mezzo  alle 
tele  e  disegni  che 
rappresentavano  il 
frutto  di  una  annata 
di  lavoro  fra  i  monti 
dell'  Engadina,  una 
composizione  inten- 
samente melanconi- 
ca, da  lui  intitolata 
//  ritorno  al  paese 
.lalio  ;  nella  penom- 
bra crepuscolare  di 
un  paesaggio  alpe- 
stre, di  cui  solo  le 
vette  nevose,  chiu- 
denti l'orizzonte,  rac- 
colgono gli  ultimi  ba- 
gliori del  sole  mo- 
rente, un  rozzo  carro 
da  lavoro  campestre 
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procede  lentamente,  tirato  da  un  cavallo  stanco;  sul  carro  sta  una 
bara,  e  assisa  su  questa  una  donna  in  lagrime,  la  madre  che,  se- 
condo il  costume  del  luogo,  non  si  stacca  dalla  cara  salma,  avviata 
al  camposanto. 

Quella  scena  mi  ritornava  alla  mente  nella  sua  profonda  tri- 
stezza al  momento  in  cui,  poche  ore  dopo  il  primo  annuncio  della 
malattia,  giungeva  fulminea  la  notizia  della  morte  di  Giovanni  Se- 
gantini :  mi  parve  di  vedere,  sulle  falde  del  Mant  de  la  Bescìia, 
la  solenne  semplicità  di  quel  corteo  funebre,  ed  assisa  sulla  bara 
dell'estinto  una  figura  di  donna,  il  simbolo  della  poesia  alpestre 
che  scendeva  a  valle  per  ricondurre  il  pittore  alla  quiete  del  cam- 
posanto, là  dove  egli  aveva  tratto  l' ispirazione  per  il  quadro  // 
dolore  confortato  dalla  fede:  mentre,  volgendo  il  pensiero  alla 
dimora  del  pittore,  intravvedevo  fra  le  pareti  domestiche  la  stessa 
scena  di  desolazione,  che  aveva  inspirato  il  quadro   Gli  orfani. 

Cosi  si  ridestavano,  una  ad  una,  nella  mia  mente,  le  più  belle 
creazioni  di  Giovanni  Segantini;  e  nella  loro  poetica  mestizia  mi 
sembrava  fosse  quasi  il  recondito  presentimento  della  fine  imma- 
tura riservata  al  giovane  pittore. 

Fine  immatura  per  l'arte,  e  per  i  suoi  cari:  per  tutti  coloro 
che  seguivano  con  crescente  ammirazione  lo  svolgimento  infaticato 
di  un  robusto  ingegno,  al  quale  bastò  un  ventennio  -  dal  primo 
saggio  scolastico,  al  grande  trittico  rimasto  incompiuto  fra  le  nevi 
dello  Schafberg  -  por  delineare  la  figura  di  un  artista,  che  rimarrà 
fra  le  più  elette  di  questo  scorcio  di  secolo. 

Intorno  alle  prime  vicende  della  vita  di  Giovanni  Segantini,  i 
numerosi  biografi  ebbero  a  narrare  ed  a  ripetere  episodi,  nei  quali 
già  si  può  intravvedere  la  intonazione  leggendaria.  Il  compianto 
Carlo  Borghi,  nel  1881,  in  uno  scritto  sulla  Giorane  arte  milanese, 
quando  il  Segantini  aveva  ventitre  anni,  fu  il  primo  a  mettere  in 
circolazione  l' episodio  dell'  orfanello  che,  fuggito  di  sei  anni  da 
Milano  per  recarsi  in  Francia,  e  raccolto  sulla  strada  da  una  fa- 
miglia di  contadini,  era  diventato  guardiano  di  porci;  episodio 
riprodotto  da  tutti  coloro  che  narrarono  la  vita  del  Segantini,  al 
punto  che  il  pittore  stesso  fini  per  credere  vero  ciò  che  era  una 
semplice  reminiscenza  giottesca;  ed  un  critico  d'arte  giunse  in  questi 
giorni  a  scrivere  che  il  Segantini  ebbe  una  particolare  attitudine 
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e  predilezione  a  dipingere  i  porci,  mentre  di  ciò  non  si  saprebbe 
trovare  una  conferma  qualsiasi  nella  copiosa  produzione  del  pit- 
tore. 

Comunque  narrati,  i  primi  casi  della  vita  del  Segantini  si  pos- 
sono riassumere  nella  realtà  di  grandi  ristrettezze,  e  di  priva- 
zioni rese  ancora  più  sensibili  dalle  reminiscenze  di  una  vita  ini- 
ziata nell'aperta  campagna,  in  mezzo  ai  monti;  poiché  il  Segaatini 
aveva  veduto  la  luce  in  una  regione  ricca  dei  più  svariati  contrasti 
naturali,  in  una  povera  casetta  vicina  al  ponte  di  Arco;  di  là, 
sopra  nude  roccie  tagliate  a  picco,  vedeva  innalzarsi  ancor  minac- 
ciose le  rovine  dell'  antico  castello:  a  destra  giga^^teggiare  lo  Stivo 
colle  sue  vette  coperte  di  nevi,  o  nascoste  fra  le  nubi,  colle  falde 
verdeggianti  di  boschi  di  castagni,  cupe  macchie  di  abeti,  e  pascoli; 
a  mezzodì  lo  specchio  del  lago  di  Garda,  colla  scogliera  del  monte 
Brione,  mentre  nel  piano  scorre,  scarsa  e  silente  nel  suo  vasto 
letto  di  arena,  1'  onda  del  Sarca.  lu  mezzo  a  quella  festa  di  luce  e 
di  colore  era  nato  il  Segantini,  il  giorno  15  gennaio  1858,  da  Ago- 
stino di  Ala,  e  Margherita  Girardi  da  Castello,  in  Val  di  Fiemme; 
e  nello  stesso  giorno  era  stato  battezzato  «  ob  periculum  vitae  », 
come  diceva  il  registro  parrocchiale,  poiché  solo  le  cure  solerti 
del  medico  comunale  dottor  Vanbianchi  mantennero  in  vita  il  bam- 
bino nato  asfittico;  il  quale,  quattro  anni  più  tardi,  travolto  dal 
torrente  Sarca,  veniva  nuovamente  salvato  da  un  contadino  di 
Arco,  Domenico  Morghen,  che  per  tale  atto  ebbe  il  premio  di  ven- 
tisei fiorini. 

Morta  la  madre,  quando  il  bambino  aveva  solo  cinque  anni, 
il  padre  si  ridusse  dapprima  a  Milano  presso  un  figlio  ed  una  figlia 
di  primo  letto,  che  già  vi  tenevano  negozio;  ma  non  tardava,  in 
cerca  di  miglior  fortuna,  a  recarsi  col  figlio  maggiore  in  America, 
lasciando  il  piccolo  Segantini  alle  cure  della  sorella.  Cosi  il  ricordo 
dei  primi  anni  trascorsi  nel  dolce  clima  e  nella  rigogliosa  vege- 
tazione del  suolo  natio,  e  le  impressioni  degli  aspetti  mutevoli  del- 
l' ampio  orizzonte  dovettero  riuscire  penose  all'animo  del  fanciullo, 
che,  dalla  finestra  della  deserta  e  povera  abitazione,  vedeva  solo  i 
triste  e  monotono  aspetto  della  città  rumorosa  e  trafficante,  il  cielo 
grigio,  le  nebbie. 

Eppure  bisogna  ammettere  che  le  stesse  privazioni,  cui  dovette 
acconciarsi  un  animo  nel  quale  avevano  già  vibrato  le  forti  im- 
pressioni della  vita  libera,  in  pieno  sole,  abbiano   contribuito  ad 
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acuire  le  attitudini  istintive  ;  e  ctie  la  stessa  aspirazione  a  ritornare 
alla  vita  dei  campi,  abbia  predisposto  il  futuro  pittore  ad  una  inten- 
sità di  osservazione,  alla  quale  forse  non  sarebbe  stato  portato  dalla 
non  interrotta  famigliarità  colle  bellezze  della  natura. 

A  sedici  anni  il  Segantini  riusciva  ad  iscriversi  presso  1'  Ac- 
cademia di  Belle  Arti  di  Milano,  e  nel  1878  il  suo  nome  figurava  per 
la  prima  volta  nell'elenco  delle  premiazioni  scolastiche,  col  ripor- 
tare una  medaglia  di  bronzo  per  uno  studio  di  paesaggio:  l'anno 
seguente  1'  allievo  otteneva  una  medaglia  d'  argento  distinta  con 
un  saggio  di  prospettiva  dal  vero,  il  primo  lavoro  che  richiamasse 
l' attenzione  sul  ventenne  pittore.  Rappresentava  un  angolo  del 
coro  della  chiesa  di  S.  Antonio  a  Milano,  e  sebbene  fosse  eseguito 
come  semplice  compito  scolastico,  senza  pretesa  alcuna,  al  punto 
che  r  allievo  non  credette  neppure  di  ricorrere  al  solito  artificio 
delle  macchiette  dei  chierici  o  dei  religiosi  per  interessare  la  scena, 
pure  presentava  un  vigoroso  contrasto  tra  il  fascio  di  luce  che 
penetrava  dall'alto  illuminando  i  pulviscoli  dell'atmosfera,  e  le 
penembre  che  si  abbarbicavano  agli  anneriti  intagli  del  coro,  quasi 
ribelli  alla  luce;  contrasto  che  non  avrebbe  potuto  essere  raggiunto 
con  maggiore  efficacia,  malgrado  la  fattura  laboriosa  e  un  poco 
stentata  dell'  esordiente,  11  quale  mostrava  però  di  aver  voluto 
evitare  qualsiasi  spavalderia  di  pennello. 

In  quel  primo  lavoro  del  giovane  allievo  non  appariva  affatto 
la  rigidità  dello  schema  ottenuto  colla  materiale  applicazione  di  re- 
gole  prospettiche:  come  non  appariva  nemmeno  la  traccia  di  quelle 
due  distinte  fasi  di  lavoro,  che  generalmente  si  avvertono  nei  saggi 
scolastici  od  anche  nelle  opere  dei  pittori  prospettici  di  professione; 
e  cioè  la  prima  fase  di  lavoro,  dedicata  esclusivamente  al  tracciato 
lineare,  e  la  successiva,  destinata  a  completare  il  disegno  col  co- 
lore, quasi  che  questo  debba  limitarsi  ad  un  semplice  riempimento 
di  quel  tracciato.  Ora  se  si  riflette  come  la  rigidità  dell'  impianto 
prospettico,  e  la  discontinuità  o  sconnessione  fra  il  disegno  lineare 
e  la  ricerca  dell'  effetto  aereo  siano,  per  loro  natura,  due  lati  deboli 
dello  stesso  insegnamento,  di  cui  si  risentiva  particolarmente  a 
queir  epoca  1'  Accademia  di  Brera,  apparirà  ancor  più  degna  di 
nota  l'opera  di  un  allievo  che  dimostrava  di  aver  saputo,  coli' in- 
tensa osservazione  del  vero,  superare  quei  due  scogli;  poiché  nella 
sua  tela  la  esattezza  del  tracciato  prospettico,  e  quindi  l' illusione 
del  rilievo,  appariva  come  il  prodotto  genuino  di  una  osservazione 
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fissata  sulla  tela,  souza  che  avesse  perduto  né  la  freschezza  né  la 
spontaneità,  col  passare  attraverso  al  controllo  delle  regole  scola- 
stiche. 

Con  tale  saggio  accademico  il  Segantini  aveva  fatto,  quasi  senza 
avvedersene,  1'  opera  di  artista  provetto;  e  da  quel  giorno,  per  la 
stessa  circostanza  che  il  valore  di  quella  tela  non  poteva  essere  con- 
siderato come  un  semplice  risultato  dell'insegnamento  accademico, 
il  nome  del  Segantini  ebbe,  come  scrisse  il  Borghi  nel  1881,  «  la 
doppia  disgrazia  di  nemici  troppo  puritani,  e  di  amici  troppo  ze- 
lanti ». 

Per  qualche  tempo,  dopo  di  avere  lasciato  l'Accademia,  il  Se- 
gantini si  mostrò  indeciso  nell'opera  sua:  il  successo  ottenuto,  la 
tecnica  prevalente  nella  giovane  scuola  milanese  all'  indomani  della 
morte  di  Tranquillo  Cremona,  la  vita  delia  città  per  la  quale  il 
pittore  non  si  sentiva  nato,  erano  altrettanti  elementi  che  contri- 
buivano alla  titubanza  dei  primi  passi.  Alcune  composizioni  di  ge- 
nere, come  r  Inlcrno  dello  sIauUo  di  un  rnHisia,  Il  cappuccino  pil- 
lore.  La  falconiera:  qualche  composizione  bizzarra,  come  II  prode, 
0  il  quadro  Tisi  galoppante,  pur  confermando  la  tempra  del  colorista 
ed  una  particolare  ricerca  della  luminosità,  potevano  lasciar  dubi- 
tare che,  sul!"  esempio  di  molti  altri  artisti,  il  Segantini  avesse  a  con- 
siderare la  tecnica  e  la  rinomanza  già  acquistata  come  patrimonio 
sufliciente  per  la  sua  carriera  pittorica.  Per  fortuna,  1'  artista  non 
si  lasciò  sedurre  da  quei  risultati  :  ancora  una  volta  egli  si  com- 
piacque di  sfoggiare  le  qualità  pittoriche,  che  molti  già  gli  potevano 
invidiare  e  di  cui  molti  si  sarebbero  accontentati,  dipingendo  quella 
figura  di  pesciveudola  che  gli  diede  occasione  per  mostrare  ad  un 
tempo  la  spigliatezza  ed  il  brio  della  composizione,  la  ricchezza 
della  tavolozza,  la  robustezza  del  colorito.  Ma  il  fascino  della  na- 
tura non  poteva  abbandonare  più  a  lungo  quella  tempra  d'artista 
all'ambiente  ristretto  e  snervante  della  città:  a  ventiquattro  anni 
il  Segantini  volgeva  le  spalle  a  tutte  le  convenzionalità  della  vita 
cittadina,  per  ritemprarsi  nella  contemplazione  e  nello  studio  as- 
siduo della  natura,  avviandosi  a  quel  pellegrinaggio  che,  dal  piano 
lombardo  alle  prealpi,  e  di  là  alle  Alpi  Retiche,  doveva  fatalmente 
interrompersi  sulle  falde  dello  Schafberg. 

E  qui  sarebbe  ingiustizia  il  non  accennare  ad  una  rara  e 
fortunata  circostanza  che  toccò   al  Segantini   nei   primordi  della 
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sua  carriera,  quando,  davanti  ai  primi  suoi  tentativi  pittorici,  i 
fratelli  Vittore  ed  Alberto  Grubicy  seppero  intravvedere  il  solido 
temperamento  artistico  e  le  energie  che  il  giovane  avrebbe  potuto 
svolgere:  ed  ebbero  il  merito  e  l'accorgimento  di  assicurargli  quella 
libertà  d'azione,  che  potè  sottrarre  il  Segantini  alle  preoccupazioni 
immediate,  alla  vìa  crucis  dei  concorsi  accademici  e  delle  vendite 
per  vivere  e  farsi  strada. 

Alcune  reminiscenze  della  tecnica  del  Cremona  lasciarono  an- 
cora una  tenue  traccia  nell'  opera  del  pittore,  ma  per  poco:  poiché 
questi  non  tardò  a  spiegare  intera  e  genuina  la  sua  personalità: 
ricordando  come  la  poetica  composizione  Ace  Maria  a  trasbordo 
porti  la  data  del  1883,  la  grande  tela  La  tosatura  sia  stata  esposta 
nel  1884,  e  pochi  mesi  dopo  il  Segantini  dipingesse  la  vasta  com- 
posizione Alla  stanga,  che  nella  primavera  del  ISSO  figurò  alla 
prima  Esposizione  tenuta  dalla  Società  di  Belle  Arti  di  Milano  nella 
sua  nuova  sede,  si  può  valutare  il  rapido  cammino  percorso  dal 
pittore  in  poco  più  di  quattro  anni  dopo  la  Esposizione  del  1881. 

Il  primo  riconoscimento  ufficiale  del  proprio  valore  giungeva 
al  Segantini  da  Amsterdam,  dove  l'Ave  Maria  ottenne  nel  188:3 
la  grande  medaglia  d'oro:  e  non  ci  deve  recare  meraviglia  se  il 
poetico  sentimento  della  natura,  espresso  dal  pittore,  riuscisse  ad 
interessare  ed  a  commuovere  un  pubblico,  quale  l'olandese,  abituato 
a  chiedere  alle  manifestazioni  dell'  arte  qualcosa  che  non  fosse 
r  artificio  del  quadro  storico,  o  le  convenzionalità  del  quadro  cosi 
detto  di  genere,  di  cui  il  pubblico  italiano,  ancora  vent'anni  or 
sono,  si  accontentava.  La  composizione  dell'  Ave  Maria  è  stata 
più  volte  descritta:  dietro  la  striscia  di  terreno  che  si  specchia 
nella  tersa  superficie  del  lago,  il  sole  è  appena  tramontato,  ma  i 
raggi  suoi  si  diffondono  ancora  nell'ambiente  sereno,  che  il  lago 
riflette:  una  barca  s'avanza  carica  di  pecore,  tranquille,  la  testa 
bassa:  a  poppa  il  pastore,  a  prua  la  sua  donna  col  bambino  stretto 
amorosamente  al  seno;  e  quegli  ha  sospeso  il  moto  cadenzato  del 
remo,  questa  ha  piegato  devotamente  il  capo,  perchè  dalla  lontana 
chiesetta  sull'orizzonte  si  diffoudono,  assieme  a  quegli  ultimi  sprazzi 
di  luce,  i  lenti  rintocchi  dell', Ire  Maria. 

In  quella  prima  fase  pittorica  svoltasi  in  Brianza,  oltre  alle 
opere  succitate,  le  quali  vi  rappresentano  i  punti  più  salienti,  me- 
ritano di  essere  ricordate  altre  composizioni,  fra  le  molte  che  il 
Segantini  espresse  col  pennello  e  colla  matita:  Uno  di  più  -  Un. 
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ftacio  alla  croce  -  Le  due  madri,  di  proprietà  <iel  pittore  Mesdag 
-  Il  reddito  del  pastore  -  Un  temporale  sulle  Alpi  -  A  Messa 
prima  -  I  nostri  morii  -  Ritorno  all'  ovile  -   Im  culla  vuota  - 


Avi;  M\rh  a   iRASBOEtuo. 


Gli  orfani  -  Ritorno  dal  pascolo.  Come  ci  narra  Io  stesso  pittore, 
«  giunto  in  Brianza,  tentai  di  riprodurre  dei  sentimenti  ciie  provavo, 
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A  Messa  prima. 


Bi-ianza. 


(JiucciiUa  A.  (Jrubifu). 


specialmente  nelle  ore  della  sera,  dopo  il  tramonto,  in  cui  il  mio 
animo  si  disponeva  a  soavi  melanconie.  Questo  tempo  durò  dal  1882 
al  1885  ». 

La  rustica  semplicità  dei  tuguri,  delle  stalle  e  degli  ovili  gli 
era  diventata  famigliare,  ed  egli  ne  sapeva  cogliere  il  carattere, 
la  poesia,  al  di  là  dell'aspetto  naturale  :  i  personaggi  delle  sue 
tele  erano  per  lui,  non  già  dei  modelli  assoldati  ed  immobilizzati 
in  una  preconcetta  attitudine,  ma  i  compagni  suoi,  dall'alba  alla 
sera,  nei  faticosi  lavori  campestri  e  nelle  ore  di  riposo  e  dei  con- 
vegni serali  nelle  stalle,  al  chiarore  della  lanterna.  Il  quadro  A/ln 
stanga  fu  la  espressione  più  completa  di  questo  immedesimarsi 
del  pittore  nella  vita  dei  campi,  per  assorbire  tutto  il  sentimento 
e  il  carattere  proprio  del  luogo;  «  un  suolo  pingue  di  pianura  - 
cosi  lo  descrive  Domenico  Tumiati  -  un  terreno  riposato  che  non 
soffre  nel  produrre,  non  agitato  da  forze  vulcaniche,  con  armenti 
floridi,  pieni  di  latte,  ruminanti  in  gran  quiete  le  erbe  copiose  : 
il  colore  si  stende  sulla  tela  in  larghi  strati,  e  i  contorni  si  ram- 
molliscono in  quell'atmosfera  crassa,  che  forma  il  vero  respiro  del 
piano  ». 

Si  dovrebbe  credere  che  un  quadro  cosi  espressivo  del  piano 
lombardo  dovesse,  al  suo  primo  apparire  a  Milano,  trovare  lo 
spontaneo  riconoscimento  del  suo  singolare  pregio  ;  eppure  la  tela 
non  ebbe  molti  spontanei  e  convinti  ammiratori,  né  si  può  dire 
che  impressionasse  la  massa  del  pubblico  :  ed  oggi,  rileggendo  le 
critiche   della  Esposizione  di   Belle  Arti  del  1886,  si  può  ancora 
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constatare  come  anche  coloro  i  quali  mostravano  di  comprendere 
rarte  del  Segantini,  avessero  lodi  per  il  quadro,  non  senza  qualche 
riserva  sulla  intonazione  generale  e  sulla  voluta  aridità  di  risorse 
nello  sfondo  della  composizione.  Ma  il  quadro  otteneva  nello  stesso 
anno  la  medaglia  d'oi'o  della  città  di  Amsterdam;  e  solo  dopo  questo 
battesimo  d'oltr'Alpi  fu  giudicato  degno  di  essere  acquistato  dal 
nostro  Governo,  e  destinato  alla  Galleria  Nazionale  d'arte  moderna. 


Il  Segantini,  mentre  l'arte  sua  penetrava  piuttosto  faticosa- 
mente nelle  convinzioni  del  pubblico  italiano,  non  aveva  indugiato 
ad  atlrontare  risolutamente  altre  difficoltà,  esponendo  la  propria 
riputazione  artistica  a  nuovi  cimenti  nei  quali  avrebbe  potuto  fal- 
lii-e,  se  il  proposito  suo  non  fosse  stato  dettato  da  maturo  convinci- 
mento: egli  si  sentiva  ormai  agguerrito  per  affrontare  la  natura  in 
un  campo  più  vasto,  più  solenne,  ed  abbandonava  la  regione  della 
Brianza  e  delle  prealpi,  per  internarsi  nei  Grigioni;  a  Savognino, 
a  1300  metri  di  altitudine,  egli  fissava  la  sua  stabile  dimora  per 
studiare  gli  aspetti  di  quella  regione  alpestre  anche  nei  rigori 
della  lunga  stagione  invernale.  Tale  proposito,  più  ancora  che 
audace,  era  una  prova  di  abnegazione  :  noi  vediamo  ogni  giorno 
dei  pittori  diventare  nomadi  nella  bella  stagione,  per  adattare  con 
tutta  facilità  la  tavolozza  all'ambiente  loro  offerto  dalle  circostanze 
più  accidentali  ed  estranee  alle  ragioni  dell'  arte  :  sono  commessi 
viaggiatori  che  riescono  a  smerciare  la  dose  di  abilità  che  hanno 
conseguita,  qualunque  sia  il  carattere  della  regione  che  attraver- 
sano, e  perciò  l'arte  loro,  ridotta  ad  una  convenzionale  superficia- 
lità d' impressione,  non  lia  convinzioni,  come  non  ha  patria.  Ma 
per  un  artista  quale  il  Segantini,  abituato  a  ravvisare  essenzial- 
mente nell'arte  sua  il  compito  di  esprimere  e  di  suscitare  sensa- 
zioni d'amore  e  di  dolore,  di  piacere,  di  tristezza,  quel  passo  verso 
le  Alpi  significava  il  sagriflcio  di  una  parte  notevole  di  quella 
tecnica  acquisita  e  di  quella  famigliarità  dell'ambiente,  che  già  for- 
mavano un  patrimonio  faticosamente  guadagnato,  col  quale  poteva 
sentirsi  in  diritto  di  continuare,  senza  ulteriori  ostacoli,  un  indi- 
rizzo d'arte  che  aveva  ormai  assicurato  il  favore  del  pubblico. 

Il  Toepffer,  nel  suo  Viaggio  a  zig  zag,  ebbe  già  a  rilevare 
la  sostanziale  differenza  fra  gli  aspetti  della  natura  nel  passare 
dal  piano  all'alta  montagna,  per  il  fatto  che  le  diverse  condizioni 
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dell'atmosfera  vi  determinano  un  fondamentale  divario  di  effetti  : 
eppure  questa  osservazione,  formulata  da  un  letterato,  rimase  lun- 
gamente inavvertita  per  parte  di  coloro  i  quali  erano  maggior- 
mente tenuti  a  riconoscerne  il  fondamento,  e  cioè  i  pittori.  Non 
da  ieri  l'alta  montagna  attira  a  sé  i  paesisti:  ma  l'opera  di  questi 
risultò  generalmente  manchevole,  per  la  circostanza  che  i  pittori, 
venendo  dal  piano,  vollero  applicare  alla  interpretazione  del  pae- 
saggio alpestre  le  abitudini  stesse  ch'ebbero  a  contrarre  nello  studio 
del  paesaggio  di  pianura,  dove  l'atmosfera  carica  di  vapori  costi- 
tuisce un  elemento  che  gradua  le  distanze,  scagliona  i  vari  piani 
e  permette  quindi  di  semplificare  i  particolari,  attenuando  le  colo- 
razioni: dove  r  ubicazione  degli  elementi  che  compongono  il  sog- 
getto pittorico  non  ha  quell'assoluta  correlazione,  la  quale  vieti  al 
pittore  la  licenza  di  quegli  spostamenti,  di  quelle  omissioni  e  va- 
rianti, giudicate  opportune  per  la  composizione  del  quadro.  Invece, 
quanto  più  il  pittore  si  avvicina  alle  scene  dell'  alta  montagna, 
qualsiasi  artificio  di  composizione  si  trova  eliminato  dall'  intima 
concatenazione  fra  gli  elementi  che  intervengono  a  costituire  il 
quadro,  e  al  tempo  stesso  rimane  eliminato  ogni  tentativo  di  sem- 
plificazione, perchè  tutti  i  particolari,  anche  i  più  lontani,  si  ofl'rono 
al  pittore  nella  loro  cruda  nitidezza  di  contorno  e  di  colorazione. 
Ed  ecco  il  Segantini  in  un  nuovo  ambiente,  che  richiedeva 
rinnovati  intendimenti  nella  concezione  dell'  opera  sua,  ed  una 
nuova  tecnica  di  esecuzione  :  la  trasformazione  di  questa  non  av- 
viene di  getto  -  il  che  avrebbe  costituito  una  prova  di  bizzaria,  o 
di  plagio,  anziché  il  frutto  di  una  matura  convinzione  -  ma  pur 
si  compie  rapidamente.  Basti  il  raffronto  fra  i  due  grandi  quadri 
Alla  sfanga  e  Varatara,  che  riassumono  gli  estremi  della  trasfor- 
mazione, dal  concetto  del  quadro  alla  tonalità  generale,  dalla  carat- 
teristica del  disegno  alla  tecnica  del  colore  :  poiché  fra  i  due  quadri 
corre  un  breve  periodo  di  tempo,  poco  più  di  due  anni,  i  quali  basta- 
rono però  al  Segantini  per  muovere  un  passo  decisivo  verso  quel 
risultato  complesso  ch'egli  vagheggiava  quando  scrisse  :  «  oggi  dai 
pittori  stessi  si  dice  indiS"erentemente  che  un  quadro  è  bello  per  la 
robustezza  del  colore,  un  altro  per  la  freschezza  del  tocco,  oppure  per 
r  intonazione,  per  la  luminosità,  per  la  perfezione  del  suo  disogno, 
per  le  linee  generali  che  lo  compongono,  per  la  trovata  del  sog- 
getto che  genera  per  suggestione  un  dato  sentimento.  Ma  tutte 
queste  singole  bellezze  non  sono  che  petali  staccati  da  un  fiore;  e 
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perchè  uu'opera  d'arte  sia  completa,  occon-e  che  tutti  questi  sin- 
goli pregi  si  uniscano,  si  fondano  in  un  tutto  perfettamente  ar- 
monico ». 

L'aratura  -  esposta  per  la  prima  volta  a  Londra  nel  mag- 
gio 1888,  dove  contribuì  ad  assicurare  una  grande  rinomanza  al 
Segantini  -  si  svolge  nell"  atmosfera  vibrata  dell'  alta  montagna, 
nelle  aspi-e  zolle  di  un  piano  chiuso  da  una  catena  di  monti  an- 
cora ricoperti  di  neve:  due  robusti  cavalli  trainano  l'aratro,  sul 
quale  incombe  faticosamente  l'alpigiano,  per  vincere  la  durezza  del 
terreno:  cosi  è  reso  1'  improbo  lavoro  di  domare  quel  lembo  di 
terra,  conteso  agli  sterpi  ed  ai  macigni.  In  questa  grandiosa  com- 
posizione non  vi  è  particolare  che  non  sia  pazientemente  reso 
colla  più  scrupolosa  esattezza,  dal  flio  d'  erba  e  dallo  sierpo  del 
primo  piano,  agli  scoscendimenti  delle  nevi  sulle  vette  che  chiu- 
dono il  lontano  orizzonte  :  eppure  malgrado  quest'apparente  uni- 
formità di  esecuzione,  la  quale  si  dovrebbe  credere  un  ostacolo 
all'effetto  del  rilievo,  l' impressione  dello  spazio  e  della  distanza 
è  raggiunta  con  una  straordinaria  efficacia,  e  la  vita,  come  la  luce, 
circola  e  si  diffonde  in  tutta  la  scena.  Dare  un'  idea  della  tecnica 
colla  quale  il  pennello  ha  saputo  ottenere  tale  risultato,  non  è  pos- 
sibile, quando  non  si  abbia  davanti  il  quadro.  Si  é  paragonalo 
l'aspetto  di  questo  alla  disposizione  filamentosa  nel  rovescio  di  una 
stoffìa  ricamata  a  vari  colori  :  infatti,  osservando  da  vicino  la  te- 
cnica seguita  dal  Segantini  nel  quadro  L'aratura,  si  può  notare  il 
lavoro  dell'applicazione  dei  colori  nel  loro  stato  naturale,  a  stria- 
ture,  evitando  gì"  impasti  sulla  tavolozza,  per  modo  che  i  colori 
conservino  integralmente  il  loro  smalto  sulla  tela,  e  la  loro  fu- 
sione si  compia,  con  maggior  efficacia,  sulla  retina  dell'osservatore: 
al  tempo  stesso  il  pennello,  nel  distendere  quelle  unità  cromatiche, 
fra  loro  indipendenti  come  le  tessere  di  un  mosaico,  eppure  reci- 
procamente influenti,  ha  potuto  compiere  l' ufficio  di  precisare  le 
forme  nelle  più  minute  loro  accidentalità,  cosicché  -  come  osservava 
il  critico  viennese  William  Ritter  -  nelle  composizioni  alpestri  del 
Segantini  si  sente  la  preoccupazione  di  interpretare  e  tradurre  le 
accidentalità  geologiche,  i  caratteri  mineralogici  e  botanici  della 
regione. 

Da  questo  metodo  che  il  Segantini  segui,  guidato  dallo  stesso 
intuito  del  risultato,  si  volle  trarre  argomento  per  inscrivere  il 
pittore  fra  i  divisionisti,  e  cioè  fra  coloro  che,  valendosi  di  deter- 
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minati  fenomeni,  scientificamente  e  faticosamente  osservati,  rag- 
giungono con  particolari  metodi  e  sistemi  nell'  applicazione  dei 
colori,  efletti  speciali  di  luminosità  e  di  rilievo.  Nel  fatto,  il  Se- 
gantini non  ha  mostrato  coH'opera  sua  di  essersi  affidato  a  regole 
e  formule,  eh' egli  ritenesse  indispensabili  al  risultato  cui  mirava: 
la  decomposizione  dei  colori  fu  nell'opera  sua  un  partito  adottato 
per  intuito  proprio,  anziché  per  scienza  acquisita,  e  tanto  meno  in 
omaggio  a  scuole,  o  maniere  :  si  può  dire  che,  per  ognuna  delle 
difficoltà  che  tentarono  il  suo  pennello,  egli  abbia,  caso  per  caso, 
trovato  i  termini  per  l'adattamento  della  tavolozza  alle  condizioni 
del  soggetto.  Egli  è  quindi  da  considerare  come  l'artista  il  quale 
si  assimila,  per  forza  propria,  l'elemento  scientifico  che  può  sussi- 
diare la  pittura,  senza  per  questo  lasciarsi  dominare  dalle  teorie  e 
dai  sistemi.  E  qui  non  sarà  superfluo  l' osservare  come,  contraria- 
mente a  quanta  venne  di  recente  asserito  da  qualche  scrittore  d'arte, 
il  Segantini  non  abbia  provato  tentazione  alcuna  di  visitare  le  Espo- 
sizioni di  belle  arti  d'oltr'Alpi;  per  cui  cade  anche  l' ipotesi  ch'egli 
abbia  potuto  subire  l'influenza  di  maniere,  o  di  teorie  pittoriche. 


La  raccolta  uel  iil.nu.  —  Kii-'^Jin^. 
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Veuue  il  giorno  in  cui,  sempre  più  attratto  dalla  grandiosa 
solitudine  dell'alta  montagna,  il  Segantini  si  trovò  privo  dell'ele- 
mento integrante  delle  sue  geniali  composizioni  alpestri,  e  cioè  la 
vita  animale,  ch'egli  si  compiaceva  di  contrapporre  a  quella  vita 
ili  espressioni,  a  quell'anima  delle  cose  che  intravedeva  e  sa- 
peva destare  anche  nelle  forme  inanimate  della  natura:  e  fu  il 
giorno  in  cui  le  prime  nevi  di  settembre  lo  trattennero,  con  nuove 
tentazioni  al  suo  pennello,  sull'alta  montagna  mentre  gli  armenti 
si  afl'rettavano  a  valle,  e  nella  solitudine  di  neve  si  diradava  anche 
il  volo  di  corvi  che  più  volte  era  passato  attraverso  al  suo  campo 
pittorico.  Poiché  da  Savoguino  il  Segantini  si  era  trasferito  al 
Malqja,  a  1800  metri  di  altitudine,  e  di  là,  nell'appassionata  ricerca 
delle  linee  grandiose  e  delle  colorazioni  più  nitide,  si  spingeva  sino 
a  2500  metri  di  altezza,  ad  esplorare  la  solitudine  della  natura, 
dipingendo  all'aperto,  avvolto  nelle  pelliccie,  finché  il  freddo  in- 
tenso non  giungesse  a  congelare  il  colore  sul  pennello,  o  le  nebbie 
lo  obbligassero  ad  interrompere  il  lavoro  :  tanto  che,  molto  a  pro- 
posito, Robert  de  la  Sizeranne  ebbe  a  definire  il  Segantini  :  il 
Nansen  delle  Alpi. 

Sull'esempio  del  nostro  artista,  altri  pittori,  in  questi  ultimi 
tempi,  si  decisero  ad  affrontare  l'alta  montagna,  per  studiare  il 
maestoso  e  tagliente  rilievo  delle  vette,  gli  abbaglianti  riflessi  dei 
ghiacciai.  Irradianti  nella  nitida  atmosfera  :  eppure,  malgrado  la 
paziente  e  minuziosa  osservazione  del  vero,  l'opera  loro  non  riusci 
generalmente  ad  interessare,  e  tanto  meno  a  commuovere;  e  più  di 
un  pittore,  io  credo,  nel  vedere  come,  davanti  alla  rappresentazione  di 
quelle  scene  che  lo  hanno  colpito  ed  affascinato,  il  pubblico  rimanga 
iudifTerente,  si  sarà  chiesto  quale  ne  fosse  la  ragione.  E  questa  sta 
nel  fatto  che  la  grandiosità  degli  aspetti  della  natura,  la  terribi- 
lità dell'alta  montagna  non  è  costituita  solo  da  un  effetto  pittorico, 
il  quale  possa  essere  integralmente  tradotto  sulla  tela,  ma  con- 
tiene un  elemento  morale  che  agisce  sull'animo  nostro  col  senso 
dell'  isolamento  nel  quale  ci  troviamo,  e  coli'  impressione  della 
piccolezza  nostra  rispetto  gli  imponenti  massi  da  cui  siamo  circon- 
dati; perciò  il  riprodurre  l'aspetto  materiale  di  una  scena  alpe- 
stre, quando  non  risulti  evidente  in  pari  tempo  l'emozione  che  il 
pittore  ha  provato  davanti  quella  scena,  non  può  essere  fonte  vera 
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e  sincera  di  emozione  per  chi,  nell'osservare  il  quadro,  si  trova  solo 
-come  ebbe  a  diro  un  pittore  d'oltr'Alpi  con  frase  espressiva -da- 
vanti ad  une  trancile  de  nature.  Chi  ha  vissuto  nell'alta  montagna,  e 
vi  ha  provato  la  poesia  dell'isolamento,  dominando  collo  sguardo 
l'indefinito  scaglionarsi  di  vette,  simile  ad  un  tempestoso  mare  pie- 
trificato, non  può  rassegnarsi  a  rivedere  quelle  scene  semplice- 
mente chiuse  nel  breve  e  rigido  confine  di  una  cornice;  perchè 
ricordando  le  forti  emozioni  provate,  non  ritrova  davanti  al  quadro 
quello  stato  d'animo  che  le  aveva  suscitate. 

Il  Segantini,  col  pertinace  e  continuo  studio  del  vero,  aveva 
acquistato  una  famigliarità  colla  natura,  che  non  gli  consentiva 
di  osservarne  gli  aspetti  come  un  pittore  che  solo  si  proponga  il 
materiale  compito  di  superare  particolari  difficoltà  di  disegno  e  di 
colore;  egli  non  ammetteva  che  il  valore  di  un'opera  d'arte  sia 
limitato  ad  una  cieca  imitazione  della  natura,  osservando  come 
«  un  ideale  fuori  del  naturale  non  possa  avere  vita  duratura,  un  vero 
senza  ideale  sia  una  realtà  senza  vita  ».  Rimasto  unico  essere  vi- 
vente in  mezzo  alla  distesa  dei  monti,  in  un  deserto  di  neve,  egli 
provò  la  necessità  che  l'opera  sua  ritrovasse  nuova  vita  in  sé  stessa, 
anziché  limitarsi  all'  iuerta  funzione  di  uno  specchio  destinato  a 
riprodurre  materialmente  un'  imagine;  e  in  quella  solitudine  si  ri- 
svegliava nell'animo  del  pittore  un  mondo  ideale,  che  gli  schiudeva 
una  nuova  sorgente  di  inspirazione:  il  simbolo  scaturì  dal  suo 
pennello  con  queir  inaspettata  franchezza,  che  sola  poteva  dar  ra- 
gione del  suo  apparire,  e  la  mente  del  pittore  si  alleggeriva  cosi 
di  quel  complesso  di  riflessioni  che  la  vita  austera  e  solitaria  del- 
l' alta  montagna  non  poteva  a  meno  di  accumularvi. 

Ciò  non  impedi  che  il  simbolismo  del  Segantini  avesse  a  su- 
scitare le  apprensioni  della  critica  :  ed  io  stesso  non  nasconderò 
come,  allorquando  il  Segantini  portò  a  Milano  e  mostrò  a  pochi 
amici  il  quadro  Nirvana,  io  provassi  un  senso  di  sorpresa,  non 
disgiunta  da  diffidenza  ;  poiché,  sebbene  io  fossi  disposto  ad  accet- 
tare la  manifestazione  del  simbolo  come  una  non  dubbia  estrinse- 
cazione del  momento  attuale  dell'arte,  la  quale  conta  fautori  e 
cultori  nelle  più  fiorenti  scuole  pittoriche,  pure  mi  sembrava  strano 
che  il  simbolismo  avesse  ad  innestarsi  sopra  un'opera  cosi  tena- 
cemente inspirata  al  vero,  quale  era  quella  del  Segantini;  e  tale 
mia  impressione  era,  si  può  dire,  giustificata  dal  fatto  che  le  più 
decise  espressioni  del  simbolismo  erano  dovute  a  pittori   i  quali 
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non  avevano  esitato  a  valersi  della  stessa  pratica  acquisita  collo 
studio  diretto  e  coscienzioso  della  natura,  per  modificare  di  pro- 
posito gli  aspetti  di  questa,  persuasi  che  la  stessa  realtà  dovesse 
essere  soggiogata  al  concetto  simbolico.  Cosi,  davanti  a  quella  prima 
composizione  simbolica  del  Segantini,  vivamente  impressionato  dalla 
verità  di  quel  piano  sconsolato  di  neve,  limitato  da  vette  rico- 
perte di  ghiacciai,  mi  parve  a  tutta  prima  che  al  posto  di  quella 
figura  di  donna  sbattuta  dal  vento  contro  i  rami  di  un  albero,  ai 
quali  si  aggroviglia  la  disciolta  capigliatura,  il  pittore  avrebbe 
potuto  sostituire  il  motivo  naturale  di  un  volo  di  corvi,  che  gli 
avrebbe  egualmente  consentito  di  destare  con  alcuni  tocchi  di  nero 
il  valore  della  tonalità  luminosa  di  quella  solitudine  di  neve.  Però, 
all'atto  stesso  in  cui  immaginavo,  con  criterio  puramente  pitto- 
rico, la  sostituzione  di  una  figura  simbolica  con  un  motivo  ripro- 
dotto dal  vero,  io  non  potevo  a  meno  di  comprendere  come,  nella 
mente  del  pittore,  quella  coscienziosa  riproduzione  di  una  scena 
particolarmente  ardua  nell'  uniformità  del  campo  monocromatico, 
non  avesse  potuto  costituire  il  semplice  pretesto  per  rappresen- 
tare un  volo  di  corvi,  ed  abbisognasse  invece  di  una  idealità  la 
quale,  col  tramite  di  quella  scena  cosi  vera,  penetrasse  nell'animo 
dell'osservatore.  Il  dolore  confortalo  dalla  fede,  L' amore  alla 
fonte  della  vita.  La  fonte  del  male.  L'angelo  della  tUa,  costitui- 
scono le  manifestazioni  più  salienti  di  questo  influsso  simbolico,  il 
quale  però  non  distolse  il  pittore  dai  soggetti  inspirati  interamente 
al  vero,  come  La  pritnavera  sulle  Alpi,  La  raccolta  del  fieno.  Lo 
stesso  pittore  volle  indicare  il  limite  e  la  funzione  eh'  egli  attribuiva 
alla  manifestazione  simbolica,  dichiarando  come  il  suo  era  un  simbo- 
lismo naturale,  semplice,  essenzialmente  latino,  perchè  derivato 
dalle  condizioni  normali  della  natura  e  della  vita,  spoglio  quindi 
delle  nebulosità  e  delle  astruserie  della  tradizione  e  della  leg- 
genda nordica.  E  se  è  vero  che  il  simbolismo,  nella  sua  manife- 
stazione pili  complessa,  sia  il  frutto  di  una  coltura  vasta  e  robusta, 
la  quale  tendendo  a  cancellare  il  confine  fra  il  reale  e  F  ideale,  può 
anche  essere  considerata  come  un  surmenage  delle  idee,  é  altresi 
vero  che  nel  Segantini  il  simbolismo  può  essere  considerato  come 
la  conseguenza  di  un  surménage  nello  studio  del  vero,  e  tenda 
ad  attenuare  la  eccessiva  materializzazione,  cui  tale  studio  può 
condurre.  • 

Da  questo  punto  di  vista,  si  può  concludere  che  il  Segantini 
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-come  lo  provano  le  opere  cui  attendeva  ultimamente- avrebbe 
attraversato  questa  fase  d'influsso  simbolico  solo  per  raggiungere 
un  grado  maggiore  di  espressione  poetica  nei  suoi  quadri,  ripristi- 
nando quella  proporzionalità  fra  il  verismo  ed  il  sentimento  che 
egli  riteneva  condizione  indispensabile  per  l'opera  d'  arte.  K  forse 
sarebbe  venuto  il  giorno  in  cui  egli  avrebbe  potuto  ripetere  i 
versi  di  Dante: 

Quando  l'anima  tornò  di  fuori 
Alle  cose  che  son  fuor  di  lei  vere, 
Io  riconobbi  i  miei  non  falsi  errori. 


L'AMORE 


'r.  LLA  VITA. 


liU^iio  a  iHatila  iTjwm. 


(Httccoltu   .1.  Grtihicy). 
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Pochi  mesi  or  sono,  ad  uà  amico  di  Arco,  il  dottor  Tomaso 
Bresciani,  cosi  scriveva  il  Segantini:  «Sto  lavorando  con  ardore 
alla  mia  opera  per  1'  Esposizione  di  Parigi  del  1900,  e  finita  que- 
sta io  mi  sono  decretato  un  premio,  il  quale  consiste  nel  rivedere 
il  mio  paese  natale  ».  Non  lo  aveva  più  riveduto  dal  giorno  in  cui, 
or  sono  trentacinque  anni,  aveva  seguito  il  padre  a  Milano,  ma 
gli  era  rimasto,  scriveva,  «  negli  occhi,  nelle  mente,  nel  cuore, 
come  se  lo  avessi  lasciato  ieri:  il  ricordo  del  mio  paese  mi  accom- 
pagnò sempre  nella  mia  triste  infanzia,  e  fu  come  il  sole  interno 
la  cui  luce  è  ancora  quella  che  illumina  l'opera  mia».  Il  lavoro 
ch'egli  destinava  a  Parigi,  dal  quale  si  riprometteva  tale  soddisfa- 
zione, era  un  grande  trittico  La  vita  -  La  natura  -  La  morte, 
che  doveva  sostituire  il  progetto  più  grandioso,  precedentemente 
ideato,  di  presentare  all'  Esposizione  del  1900  il  panorama  del- 
l' Engadina,  svolto  sopra  una  tela  di  seicento  metri  quadrati.  Il 
comparto  centrale  del  trittico  era  già  a  buon  punto,  e  colle  prime 
nevi  di  settembre  egli  aveva  lasciato  la  casetta  al  Maloja  per  re- 
carsi allo  Schafberg:  una  squadra  di  alpigiani  aveva  portato  la 
tela  lassù,  coi  suoi  ripari,  in  cima  al  monte,  ed  egli  abitava  poco 
sotto,  in  una  capanna  di  legno,  come  aveva  fatto  tante  altre  volte 
per  altri  quadri.  Un  rapido  cambiamento  di  temperatura  cagionò, 
il  21  settembre,  una  indisposizione,  di  cui  il  pittore  non  volle  sulle 
prime  preoccuparsi:  dopo  due  giorni  il  malessere  si  era  aggra- 
vato, e  il  medico  Bernhard,  amico  ed  ammiratore  del  Segantini, 
accorreva,  colla  moglie  e  i  figli  del  pittore:  vi  fu  per  un  momento 
la  speranza  di  un  miglioramento,  ma  l'infiammazione  dell'intestino 
coU'aumentare  produsse  la  peritonite  generale.  Il  male,  rapido,  ful- 
mineo era  irreparabile:  e  la  notte  del  28  settembre  Segantini  non 
era  più.  Aveva  chiuso  per  sempre  gli  occhi  nel  solenne  silenzio  e 
nella  solitudine  che  lo  avevano  attratto  a  vivere  ed  a  morire  al 
cospetto  delle  più  grandiose  scene  della  natura.  Invano  il  paese 
natio  attenderà  il  pittore  per  festeggiarlo:  egli  riposa  in  quella 
terra  di  cui  senti  e  rese  il  fremito  della  vita,  sotto  quel  cielo  che 
illumina  l'opera  sua  imperitura. 
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Al  Segantini  uon  erano  mancati,  ancora  vivente,  1  più  lusin- 
ghieri attestati  di  ammirazione:  le  sue  opere  accolte  nei  princi- 
pali musei  e  nelle  più  rinomate  collezioni  private,  e  replicatamente 
premiate  nelle  varie  Esposizioni  italiane  ed  estere:  la  sua  figura 
d'artista  studiata  ed  analizzata  minutamente  da  scrittori  e  critici 
d'arte,  nelle  riviste  The  Ari  Journal,  Pan,  Emporhtm,  Kansl  fwr 
Alle,  The  Magazine  of  Art,  The  Studio,  Natura  ed  Arte,  La  Ga- 
zelte  de  Beaiix  Aris,  Black  and  While,  La  Remie  des  Demr 
Mondes,  The  Arlìsl,  Da^  Mmeiim,  ^'er  Sacrum,  ecc.  Ija  profonda 
impressione  prodotta  dalla  sua  morte,  nel  fiore  dell'età  e  nella  pie- 
nezza dell'energia  intellettuale,  ha  reso  ancor  più  evidente  la  con- 
siderazione che  il  pittore  si  era  assicurata  nel  mondo  dell'arte. 
Certo  non  mancherà  lo  studioso  il  quale,  raccogliendo  amorosa- 
mente tutte  le  manifestazioni  di  questo  robusto  ingegno,  saprà  de- 
gnamente ricostituire  la  figura  dell'eletto  artista. 

Luca  Beltrami. 


I  DECRETI-LEGGE 

E  IL  REGOLAMENTO  DELLA  CAMERA 


Occorre  riformare  il  regolamento  della  Camera  per  prevenire  la  necessità  dei  de- 
creti-legge. —  Storia  deirostruzione  nel  giugno.  —  Il  retto  funzionamento 
degli  istituti  rappresentativi  richiede  l'eliminazione  dei  decreti-legge;  ma 
tale  eliminazione  è  praticamente  subordinata  alle  garanzie  di  una  solle- 
cita risoluzione  delle  questioni  sottoposte,  con  carattere  di  urgenza,  al 
Parlamento.  —  11  regolamento  nostro  non  prevede  l'ostruzione.  —  Come 
vi  è  stato  provveduto  nei  regolamenti  esteri.  —  Le  iniziative  degli  Speak/rs 
negli  Stati  Uniti  ed  in  Inghilterra.  —  Parole  dello  Speaker  Brand.  —  Ra- 
gioni per  ritenere  che  il  presidente  abbia  anche  con  l'attuale  regolamento 
larghi  poteri  discrezionali.  —  Considerazioni  sulla  riforma  del  regola- 
mento. —  Questa  riforma  contribuirebbe  a  risanare  la  nostra  vita  costitu- 
zionale, restaurando  nei  costumi  politici  la  sincerità. 

Nel  pubblicare  le  scgitenti  brevi  considerazioni  sulla  stretta  con- 
nessione che  esiste  tra  il  tema  dell'uso  o  dell'abuso  dei  decreti-leg^ge 
(■  quello  delle  imperfezioni  della  nostra  procedura  parlamentare,  vor- 
rei fare  astrazione  da  ogni  questione  immediata  intorno  all'oppor- 
tunità politica,  di  fronte  alla  superiore  necessità  di  pacificazione  de- 
gli animi,  di  sollecitare  o  di  ritardare  nelle  aule  legislative  qualsiasi 
preciso  dibattito  su  questi  delicati  argomenti. 

È  lontano  da  me  quahmque  pensiero  di  versare  olio  sul  fuoco  o 
d'inasprire  maggiormente,  in  un  momento  grave  e  difficile,  alcuna 
contesa  politica.  Il  mio  sincero  intendimento  sarebbe  invece,  prima 
ancora  che  gli  animi  non  tornassero  ad  accendersi  nelle  quotidiane 
lotte  parlamentari,  di  rivolgermi  specialmente  a  coloro,  amici  o 
avversari,  che  riconoscono  l'alta  giustizia  e  la  convenienza  che  il 
Parlamento  italiano  si  accinga  una  btiona  volta  a  trattare  seria- 
mente delle  maggiori  e  più  difficili  questioni  di  riforma  sociale,  nel 
campo  tributario,  amministrativo,  giuridico  o  economico,  così  come 
a  coloro  che  piìi  paventano  di  vedere  il  paese  allontanarsi  a  poco 
a  poco  dalle  buone  regole  costituzionali,  e  di  richiamare  la  loro 
attenzione   sulla  estrema  importanza  che   ha,  pel  raggiitngimento 


f 


I  DECRETI-LEGGE  E  IL  REGOLAMENTO  DELLA-  CAMERA  297 

degli  Stessi  loro  ideali,  il  risolvere  linalmente  uu  giorno,  con  lar- 
ghezza e  serenità  di  vedute  e  con  un  concetto  preciso  e  chiaro  della 
meta  da  raggiungere,  che  è  il  risanamento  e  il  rinvigorimento  delle 
istituzioni  liberali,  la  fondamentale  questione  della  rifbrnia  del  re- 
golamento della  Camera. 


Il  decreto  reale  del  22  giugno,  con  cui  fu  data  esecuzione  prov- 
visoria ad  alcuni  provvedimenti  di  sicurezza  pubblica  e  sulla  stampa, 
fu  dal  Governo  presentato  alla  Camera  col  carattere  di  un  suo  in- 
tervento straordinario  a  difesa  dei  diritti  dejla  maggioranza  di  fronte 
alle  sopraffazioni  di  una  ristretta  minoranza:  onde  un  e(|U0  giudizio 
intorno  a  nuell'atto  politico  del  Ministero  non  può  disgiungersi 
dall'esame  delle  varie  questioni  relative  all'ostruzione  e  alle  defl- 
cenze  del  regolamento. 

GiovenV  cominciare  con  un  po'  di  storia. 

Presentato  dal  Ministero,  il  4  febbraio  di  quest'anno,  il  disegno 
di  legge  dei  cosidetti  provvedimenti  politici,  la  maggioranza  della 
Camera  manifestò  chiaramente  e  l'ipetutamente  la  sua  volontà  che, 
coi  dovuti  emendamenti  e  temperamenti,  la  legge  fosse  portata  a 
'■■'lupimento. 

Il  passaggio  dalla  1*  alla  2'  lettura  fu  approvato  il  -I  marzo 
con  310  voti  ftivorevoli  contro  03. 

Una  minoranza  attiva  e  audace  .si  oppose  però  ostinataiuenie 
al  procedere  della  discussione  in  2''  lettura. 

Il  regolamento  della  Camera  non  prevede  il  caso  dell'ostru- 
zione, come  non  lo  prevedeva  nemmeno,  tino  a  una  ventina  di  anni 
fa,  alcun  regolamento  parlamentare  estero. 

L'ostruzione  rappresenta  la  negazione  pratica  del  principio  che 
sta  a  base  delle  istituzioni  rappresentative,  cioè  il  diritto  della  mag- 
gioranza legale  di  deliberare,  dopo  aver  udite  le  varie  opinioni 
dissidenti. 

Al  silenzio  del  regolamento  si  sarebbe  dovuto  rimediare  o  con 
l'affermazione  più  risoluta  dell'autorità  generale  del  presidente  del- 
l'Assemblea, o  con  opportune  riforme  ed  aggiunte  alle  prescrizioni 
regolamentari. 

Xegli  Stati  Uniti  e  in  Inghilterra  quando  si  presentarono  ur- 
genze analoghe,  si  rimediò  lì  \)er  li  con  la  sola  autorità  del  pre- 
sidente e  pili  tardi  con  opportuni  ritocchi  alla  procedura  scritta. 
In  Francia,  in  (rermania.  nel  Portogallo,  ecc.  si  provvide  a  tempo, 
ilietro  l'esperienza  altrui,  alla  riforma  del  regolamento. 

Nella  discussione  nostra  del  giugno  il  presidente  non  riusci 
a  frenare  l'ostruzione  della  minoranza,  che  seguitò  impunemente  a 
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stìclare  la  volontà  della  maggioranza  e  a  fiirsi  beffe  dell'autorità 
pri-sidenziale. 

Io  stesso  presi  l'iniziativa  (7  giugno)  di  una  proposta  di  ag- 
giunte al  regolamento,  intese  a  munire  la  Presidenza  di  maggiori 
facoltà;  ma  non  fu  possibile  di  portarne  la  discussione  prontamente 
dinanzi  all'Assemblea. 

Intanto  questa  seguitava  a  dare  lo  spettacolo  doloroso  del  di- 
sordine interno  e  della  propria  impotenza  a  mettervi  riparo. 

Nel  giorno  17  giugno  essendosi  sparsa  la  voce  nelle  file  del- 
l'Opposizione che  la  maggioranza  avrebbe  votato  contro  l'articolo 
primo  del  disegno  di  legge,  fu  momentaneamente  sospesa  l'ostru- 
zione, e  ritirati  in  fretta  gli  emendamenti  innumerevoli  e  le  inti- 
uite  domande  di  appello  nominale.  Ma  l' articolo  primo  passò  con 
180  sì  contro  ll.B  no. 

Allora  più  accanito  si  fece  il  lavoro  degli  ostruzionisti,  per 
impedire  ogni  ultcnùore  discussione  tanto  della  legge  dei  provvedi- 
menti politici  quanto  delle  riforme  al  regolamento.  Si  cominciarono 
a  moltiplicare  gli  appelli  nominali  sulla  verifica  del  numero  legale, 
e  su  questioni  relative  al  processo  verbale  del  giorno  precedenti- 
in  modo  da  arrivare  al  termine  delle  sedute  senza  aver  fatto  alcun 
passo  innanzi. 

Fu  allora  che  il  Governo  volle  intervenire  a  difesa  della  mag- 
gioranza, e  vista  la  insuftìcenza  dell'autorità  presidenziale,  e  l'im- 
possibilità di  far  passare  in  tempo  le  modificazioni  al  regolamento. 
emanò  il  decreto  reale  del  '22  giugno,  con  cui,  facendo  integralmente 
suo  l'ultimo  testo  dei  provvedimenti  politici  adottato  dalla  Commis- 
sione della  Camera,  fissò  un  termine  di  un  mese,  trascorso  il  quale, 
quei  provvedimenti  sarebbero  andati  in  vigore,  salvo  ogni  ijreven- 
tiva  o  posteriore  deliberazione  del  Parlamento. 

Presentato  il  decreto  alla  Camera,  il  Governo  ne  chiese  il  rinvio, 
con  significato  di  sanatoria  per  la  forma  eccezionale  adottata,  alla 
stessa  Commissione  che  aveva  esaminato  il  primo  disegno  di  legge. 

La  Camera  con  votazione  solenne,  in  un  momento  di  tregua 
concessole  dagli  ostruzionisti,  approvò  la  proposta  ministeriale 
con  208  voti  contro  138:  e  nell'intento  di  poter  poi  deliberare  in 
tempo  sul  merito  dei  provvedimenti  che  formavano  oggetto  del 
decreto,  mise  all'ordine  del  giorno  delle  successive  sedute  le  prò- 
X>oste  di  riforma  del  regolamento. 

Fu  in  occasione  di  queste  proposte  e  per  impedirne  la  discus- 
sione, che  ebbero  luogo  i  disordini  e  le  violenze  della  seduta 
del  30  giugno,  dopo  la  quale  fu  chiusa  la  sessione. 
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Quali  Simo  i  pericoli  pratici  dei  decreti-legge?  È  accettabile 
la  tesi  che  essi  non  ledano  alcun  diritto  sostanziale  del  Parlamento, 
purché  siano  presentati  alla  Camera  immediatamente  dopo  la  ri- 
presa delle  sedute,  intiuantocliè  in  tal  caso  le  maggioranze  e  le 
minoranze  possono  sempre  discutere  ampiamente  così  del  merito 
delle  disposizioni  emanate,  come  della  responsabilitiì  politica  del 
^[inistero  V 

Molte  cose  sono  da  osservare  in  contrario. 

I  decreti-legge  non  limitano  praticamente  tanto  i  diritti  delle 
minoranze  quanto  quelli  delle  maggioranze.  Alle  minoranze  non 
tolgono  alcun  diritto  essenziale  di  discussione,  di  propaganda  o  di 
esposizione  delle  loro  ragioni,  bensì  la  prospettiva  che  le  loro 
argomentazioni  possano  indurre  la  maggioranza  ad  astenersi  dal 
tradurre  in  atto  la  legge  o  a  sostituirvi  autieipatamente  qualche  altra 
forma  di  provvedimento.  A  cose  fatte  tutti  i  ragionamenti  eserci- 
tano un'azione  assai  meno  efficace. 

Ma  il  pericolo,  in  via  normale,  è  induliliiamente  maggiore  pei 
diritti  delie  maggioranze. 

Non  si  deve  confondere  in  primo  luogo  con  l'ostruzione  vio- 
lenta e  fiiziosa  con  cui  una  minoranza  vorrebbe  imporre  al  Parla- 
mento la  propria  volont;"i  violandone  il  diritto  di  deliberare  dopo 
esaurita  ogni  ragionevole  discussione,  quella  più  pacitica  con  cui 
la  maggioranza  spesso  si  difende  dal  dilemma:  o  di  votare  una 
legge  che  disapprova  o  di  provocare  intempestivamente  una  crisi 
ministeriale.  Pur  troppo,  fintantoché  la  dottrina  corrente,  per  quanto 
a  parer  mio  erronea  e  pericolosa,  porta  che  ogni  voto  anche  occa- 
sionahi  della  Camera,  che  respinga  o  modifichi  una  qualsiasi  pro- 
posta del  Governo,  involga  necessariamente  una  questione  fondamen- 
tale di  fiducia  politica  e  debba  condurre  ad  una  crisi  ministeriale, 
la  maggioranza  spesso  si  trova  stretta  in  una  morsa  che  le  toglie 
ogni  libertà  di  giudizio  oggettivo  sulle  leggi  che  discute. 

In  tali  contingenze  essa  fin  qui  ha  spesso  cercato  di  difendere 
la  propria  liberta  di  decisione  col  procrastinare  lungamente,  valen- 
dosi del  lavoro  delle  Commissioni  o  mediante  piccoli  espedienti 
procedurali,  ogni  deliberazione  sulle  leggi  proposte,  finché  altre  di- 
scussioni più  urgenti  non  la  esimessero  dalla  necessità  di  pronun- 
ziarsi. 

Ora  tutto  ciò  sparirebbe  ove  si  ripetessero  frequenti  i  decreti- 
legge  che  attuassero  intanto  in  via  provvisoria,  sia  subito,  sia  a 
datare  da  un  termine  fisso,  le  proposte  del  Governo,  ancorché  in- 
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vise  a  quella  stessa  maggioranza  che  sostiene  il  Jlinistcro  e  vunl 
mantenerglisi  ligia. 

Il  pericolo  però  derivante  dal  sistema  dei  decreti-legge  è  assai 
maggiore  di  quello  tìn  qui  accennato,  che  potreblie,  secondo  alcuni, 
trovare  qualche  compenso  nella  corrispondente  possibilità  di  arri- 
vare finalmente  a  rompere  gl'indugi  di  cui  si  vale  talvolta  la  mag- 
gioranza per  opporsi  indefinitamente  all'attuazione  di  quelle  riforme 
che  essa  stessa  proclama  altamente  di  volere,  e  che  a  nessun  Mini- 
stero è  riuscito  mai  di  condurre  in  porto. 

É  vero  che  ogni  decreto-legge  resta  poi  subordinato  all'appro- 
vazione della  maggioranza  parlamentare.  Ma,  in  primo  luogo,  è  ben 
diversa  la  gravità  dell'atto  di  chi  disfiiccia  provvedimenti  già  stati 
messi  in  esecuzione,  talvolta  anche  da  piii  mesi,  e  che  abbiano 
creati  o  spostati  mille  diritti  e  interessi  diversi,  da  quella  del  rin- 
viarne o  respingerne  ogni  principio  di  attuazione.  E  in  secondo 
luogo  l'esecuzione  data  al  pi'ovvedimento  legislativo  anche  in  sola 
via  provvisoria  potrebbe,  ove  si  seguitasse  a  battere  serenamente 
la  strada  dei  decreti-legge,  giungere  perfino  a  mutare  le  stesse  con- 
dizioni di  libertà  e  di  composizione  della  maggioranza.  Se  un  de- 
creto potesse  spingersi  fino  a  modificare  la  legge  elettorale  alla  vi- 
gilia di  un  appello  al  paese,  oppure  se  mutasse  le  procedure  o  le 
proporzioni  numeriche  richieste  perchè  una  legge  si  debba  poter 
considerare  come  deliberata  dalle  Camere,  esso  verrebbe  ad  alte- 
rare e  compromettere  le  circostanze  di  fatto  in  cui  si  trova  il  Par- 
lamento e  in  certo  qual  modo  a  decretare  le  condizioni  stesse  della 
propria  approvazione. 

I  decreti-legge,  insomma,  oltreché,  col  diminuire  l'utilità  pra- 
tica e  l'efficacia  della  discussione,  giungono  a  limitare  l'eft'ettivo 
esercizio  di  alcuni  diritti  comuni  alla  maggioranza  e  alle  minoranze, 
possono  anche  facilmente  riuscire  a  restringere  quella  stessa  li- 
bertà di  deliberazione  della  maggioranza,  che,  nel  caso  particolare 
del  decreto  reale  del  22  giugno,  il  Governo  si  è  prefisso  di  tu- 
telare. 

Per  queste  ragioni  sarebbe  da  considerarsi  indubbiamente 
come  un  notevole  progresso  pel  sano  svolgimento  della  nostra  vita 
politica  e  costituzionale,  la  completa  soppressione  di  ogni  ricor- 
renza dei  decreti-legge. 

Ma  per  poter  arrivare  a  tale  felice  condizione  di  cose,  senza 
incorrere  nel  pericolo  di  gravi  e  insuperabili  intoppi  nel  governo 
della  cosa  pubblica,  deve  potersi  giungere  nello  stesso  tempo  a  dnrc 
al  potere  esecutivo,  che  ha  la  responsabilità  prima  e  dirètta  del 
buon  andamento  della  cosa  pubblica,  la  sicurezza  di  poter  riuscire, 
in  qualunque  eventunlità  ed    entro  un  [ìeriodo  di   tcmiio  ragione- 
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volo  i>  couuiiisuraio  alla  s[ifciak'  urgonza  (ielle  varie  contingenze, 
che  si  presentano,  ad  otteuei'e  dalle  Camere  hìgislative  una  deli- 
berazione espressa  intorno  alle  proposte  che  esso  creda  di  dover 
sottoporre  al  loro  giudizio. 

Spiego  meglio  il  concetto  con  un  esempio. 

Lo  Statuto  proclama  espressamente  (art.  HO)  che  nessun  tri- 
buto può  essere  imposto  o  riscosso  se  non  k  stato  consentito  dalle 
Camere  e  sanzionato  dal  Re. 

Eppure  si  sono  costant(?mentc,  col  consenso  quasi  unanime 
dell'opinione  pubblica,  ammessi  i  decreti  di  catenaccio,  con  riscos- 
sione dei  dazi  prima  che  la  Camera  li  potesse  esaminare  non  che 
consentire;  e  ciò  si  ò  sempre  giustificato  con  considerazioni  di  uti- 
litù  pubblica,  volendo  impedire  che  pochi  speculatori  si  valgano 
del  tempo  indeterminato  in  cui  durassero  le  discussioni  dinanzi 
al  Parlamento  per  avvantaggiare  sé  a  danno  dei  contribuenti  e 
dell'erario:  onde  la  violazione  in  termini  dello  prescrizioni  dello 
Statuto  è  apparsa  l'effetto  di  una  specie  di  forza  maggiore. 

Nò  si  dicii  che  l' esempio  addotto  non  calzi  per  quanto  riguarda 
decreti-legge  di  altra  natura,  inquantochò  la  riscossione  che  si  fa 
dei  dazi  o  di  altre  tasse  per  effetto  dei  catenacci  sia  soltanto  prov- 
visoria e  subordinata  alla  restituzione  nel  caso  di  un  posteriore 
diniego  dell'imposta  per  parte  del  Parlamento;  imperocché  basta 
scorrere  i  numerosi  nostri  decreti  di  catenaccio  per  vedere  che 
spesso  non  è  cosi,  che  il  caso  della  eventuale  restituzione  non 
è  contemplato,  e  che  la  riscossione  non  è  condizionale  ma  definitiva. 

Se  invece  il  Governo  potesse  avere,  per  eff'etto  delle  procedure 
parlamentari  sanzionate  dal  regolamento,  la  sicurezza,  nei  casi  di 
estrema  urgenza,  di  poter  far  non  solo  discutere  ma  anche  deli- 
berare prontamente  le  Camere,  sia  prò  sia  contra,  magari  in  via 
provvisoria,  sopra  una  proposta  di  dazi  anche  doganali,  sparirebbe 
ogni  giustificazione  pel  procedimento  eccezionale  del  decreto-legge, 
sparirebbe  ogni  apparenza  di  forza  maggiore,  e  si  potrebbe  tornare 
al  rigoroso  rispetto  dell'art.  oO  dello  Statuto. 

Il  regolamento  non  esclude  che  perfino  in  un  solo  giorno  si  possa 
deliberare  intorno  a  un  disegno  di  legge,  sul  quale  sia  chiesta  la 
massima  urgenza,  ma  ciò  non  basta  a  dare  alcuna  garanzia  al  Go- 
verno di  potere  col  consenso  della  maggioranza  della  Camera  con- 
durre in  porto  una  proposta  entro  qualsiasi  periodo  determinato 
di  tempo,  fosse  pure  di  mesi  ed  anni,  quando  si  ammetta  che  stia 
nell'assoluto  arbitrio  di  una  minoranza,  anche  piccola,  con  discorsi 
che  durino  un'intera  tornata  e  con  svolgimenti  interminabili  di 
altrettanti  ordini  del  giorno  quanti  sono  gli  oppositori,  anche  dopo 
votata  la  chiusura  della  discussione,  e  poi   con  emendamenti  in- 
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numerevoli  e  con  domande  di  appello  nominale  sul  numero  legale 
prima  della  votazione  del  processo  verbale  della  seduta  anteriore 
(vedi  tornate  del  20  e  30  giugno),  sull'approvazione  del  processo 
verbale  stesso  (vedi  tornate  del  22,  29  e  30  giugno)  e  sopra  ogni 
mozione,  sopra  ogni  emendamento,  sopra  ogni  supposto  fatto  per- 
sonale e  sopra  ogni  piccolo  incidente  di  forma  riguardo  all'ordine 
della  discussione  o  ai  richiami  del  presidente,  di  prolungare  all'in- 
finito la  discussione  e  d'impedii'e  ogni  deliberazione. 

Chi  sostiene  che  tutti  questi  siano  diritti  assoluti  ed  intangibili 
della  minoranza,  perchè  riconosciuti  o  non  espressamente  limitati 
dal  regolamento  attuale,  viene  ad  ammettere  che  venti  o  trenta 
persone,  tante  insomma  quante  bastino  per  moltiplicare  all'infinito 
i  vari  espedienti  dilatori  di  una  ostruzione  voluta,  abbiano  il  di- 
ritto e  il  mezzo,  anche  professandosi  apertamente  sovversivi  e  con- 
trari alle  presenti  istituzioni,  di  provocare  a  loro  capriccio  qua- 
lunque crisi  sia  ministei'iale,  sia  costituzionale,  impedendo  magari 
alla  Camera  di  approvare  entro  i  termini  legali  i  bilanci  o  un 
esercizio  provvisorio.  Venti  o  trenta  persone,  coalizzate  insieme, 
potrebbero  in  simile  ipotesi  arrivare  ad  imporre  legalmente  la  loi'o 
volontà  allo  stesso  Sovrano,  dichiarando  che  o  Sua  Maestà  si 
piega  ad  affidare  le  redini  del  Governo  al  tal  di  tale,  cui  soltanto 
sarebbero  disposte  a  concedere  una  tregua,  oppure  esse  renderanno 
permanentemente  impossibile  il  funzionamento  regolai'e  delle  isti- 
tuzioni. 

Tutto  questo  è  assurdo;  eppure  è  questo  che  si  sta  aperta- 
mente sostenendo  in  Italia  dal  maggio  in  qua. 

Da  quanto  ho  detto  fin  qui  parmi  che  risulti  abbastanza  chiaro: 

—  1"  che  pel  retto  funzionamento  degli  istituti  rappresentativi 
occorre   eliminare   ogni   necessità    di   ricorrere    ai    decreti-legge: 

—  2°  che  tale  eliminazione  è  praticamente  subordinata  alla  introdu- 
zione di  riforme  nel  regolamento  della  Camera  che  valgano  ad 
a,ssicurare  nei  casi  di  necessità  e  di  urgenza  la  sollecita  risoht- 
zione  delle  questioni  sottoposte  al  giudizio  del  Parlamento  dal 
Governo,  nonostante  qualunque  più  liera  opposizione  delle  mino- 
ranze, e  pur  rispettando  in  queste  ogni  uso  ragionevole  della  li- 
bera discussione. 


Lo  Statuto  ha  proclamato  il  governo  della  maggioranza  entro 
i  limiti  fissati  dalla  Costituzione. 

E  la  Camera  si  manteneva  entro  questi  limiti  costituzionali 
tanto  quando  si  occupava  dal  1°  al  22  giugno  della  seconda  lettura 
dei  provvedimenti  politici,  come    quando  il   28  giugno  esaminava 
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le  rajrioni  che  ])oti'ssero  valeiv  a  sanare  ranoniialità  (IcH'alio  ema- 
nato ila!  jiotere  esecutivo  sulla  sua  piena  resiionsal>ililA  jjoliliea. 
come  quando  il  29  e  30  giugno  intendeva  discuiere  di'lle  opportune 
riforme  al  proprio  regolamento. 

Una  minoranza,  professatamente  sovversiva,  ha  dimostrato  col 
tatto  che  il  regolamento,  così  coma  è  .ifafo  interpretaio  dal  1°  al 
•Jfi  i/htiftw.  non  impedisce  a  una  ventina  di  persone  audaci  e  riso- 
lute di  paralizzare  a  loro  talento,  e  sostituendo  il  proprio  criterio 
discrezionale  a  quello  della  Presidenza  e  dell'Assemblea,  ogni  azione 
legale  e  normale  della  maggioranza. 

1  regolamenti  parlamentari,  secondo  lH  definizione  del  Crocker, 
rappresentano  «  il  sistema  di  condurre  le  Assemblee  iu  modo  che 
la  volontà  della  maggioranza  sia  accertata  ed  espressa  con  esat- 
tezza e  con  la  maggiore  speditezza  conciliabile  con  una  equa  e 
debita  discussione  ». 

L'ostruzione  momentanea  per  parte  di  una  minoranza  è  scu- 
sabile soltanto  quando  si  tratti  di  superare,  senza  danno  per  la 
cosa  publ)lica  o  per  la  dignità  del  l'arlamento,  un  breve  termine 
entro  il  quale  i)0trebbe  presumibilmente  mutarsi  la  maggioranza 
dell'Assemblea,  come  per  esempio  quando  si  cerchi  di  dar  tempo 
agli  assenti  di  arrivare  a  votare,  oppure  si  voglia  impedire  una 
deliberazione  precipitata  del  Parlamento  o  una  sorpresa  per  parte 
di  una  maggioranza  momentanea  o  casuale. 

In  ogni  altro  caso  ò  da  considerarsi  come  un  abuso  flagrante 
dei  diritti  consentiti  alle  minoranze  dal  regolamento,  con  offesa 
alla  dignità  e  al  prestigio  del  l'arlamento. 

Tutti  gli  Stati  dove  più  prosperano  le  istituzioni  rappresenta- 
tive hanno  oggimai  cercato  di  opporre  nei  regolamenti  delle  As- 
semblee legislative  un  energico  riparo  alla  ostruzione. 

Basti  considerare  gli  esempi  dell'Inghilterra  e  degli  Stati  Uniti 
per  convincersi  quanto  sia  erronea  1"  asserzione  che  i  freni  al- 
l'ostruzione siano  nocivi  all'esplicazione  degli  ordini  rappresentativi 
r^  alle  pubbliche  libertà. 

In  America,  già  prima  che  precisi  provvedimenti  di  difesa 
contro  l'ostruzione  fossero  inseriti  nel  regolamento  dell'Assemblea, 
nel  4:-5"'"  Congresso  il  presidente  Blaine  proclamò  solennemente  la 
massima  che  <;  durante  qualunque  dibattito  inteso  al  cambiamento 
del  regolamento,  le  mozioni  dilatorie  non  potevano  essere  conside- 
rate dalla  Presidenza  » .  Lo  stesso  fu  ripetuto  nel  188-2  dal  presi- 
dente Keifer  (47"'°  Congresso)  su  proposta  del  deputato  Eeed,  e  fu 
respinta  ogni  proposta  contraria. 

Nel  51""'  Congresso  (1890)  .analoghe  disposizioni  furono  inserite 
nel  regolamento,  modificate  nel  52'"",  e  rinvigorite  nel  5.3'""  Con- 
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gresso  (189(V).La  Commissione  del  refrolamento  iCommìUce  oii  L'kIc.'iì. 
di  cui  fanno  parte  gli  uomini  principali  della  maggioranza,  può 
introdurre  in  qualunque  momento  proposte  intese  ad  arrestare 
l'ostruzione,  e  su  quelle  proposte  la  Camera  deve  deliberare  senza 
ritardo.  La  ComntMce  oh  Ilules  può  tissare  un'ora  pel  voto  finale^ 
sopra  una  data  questione.  Disposizioni  speciali  attribuiscono  al 
giudizio  discrezionale  del  presidente  l'occuparsi  o  no  di .  qualsiasi 
proposta  di  natura  dilatoria. 

In  Inghilterra  il  2  febbraio  1881,  per  arrestare  una  prolungata 
ostruzione  dei  Homi-  liulers  irlandesi  nella  prima  lettura  del 
Coercion  Bill,  e  dopo  una  seduta  continuata  -18  ore,  il  presidente 
Sir  Henry  Brand  risolvè  la  questione  di  sua  iniziativa,  rifiutando  di 
prendere  in  esame  qualsiasi  altra  proposta,  chiudendo  ogni  discus- 
sione, e  ponendo  ai  voti  di  sua  autorità  la  questione  principale, 
cioè  il  passaggio  alla  seconda  lettura. 

Vale  la  pena  citare  le  sue  parole:  —  «  È  sorto,  egli  disse,  uno 
stato  di  cose  che  reclama  di  necessità  l' intervento  della  Presi- 
denza... Le  regole  ordinarie  della  procedura  si  sono  dimostrate 
impotenti  ad  assicurare  una  ordinata  discussione...  La  dignità,  il 
credito,  e  l'autorità  di  questa  Camera  sono  seriamente  minacciate 
ed  è  necessario  rivendicarle.  Con  l'applicazione  delle  usuali  regole 
della  nostra  procedura,  i  poteri  legislativi  della  Camera  restano 
paralizzati.  Si  impone  imperiosa  la  necessità  di  un  procedimento 
nuovo  ed  eccezionale,  e  sono  convinto  di  tradurre  in  atto  nel 
miglior  modo  possibile  il  desiderio  della  Camera,  col  rifiutarmi  ili 
dar  la  parola  a  qualunque  altro  deputato,  e  col  procedere  imme- 
diatamente a  sottoporre  la  questione  al  voto  della  Camera.  Sono 
convinto  che  la  Camera  eserciterà  tutti  i  suoi  poteri  nel  dare  ef- 
fetto a  questo  procedimento.  Debbo  rimettermi  al  criterio  della 
Camera  per  l'adozione  di  ulteriori  misure  per  garantire  in  avve- 
nire le  ordinate  discussioni,  ma  credo  dover  aggiungere  che  sarà 
necessario  che  la  Camera  assuma  essa  stessa  un  più  efflcace  con- 
trollo sulle  discussioni,  oppure  conferisca  maggiore  autorità  alla 
Presidenza».  —  Il  presidente  procede  quindi  alla  votazione,  ri- 
fiutando di  dare  la  parola  al  deputato  Mac  Carthy.  Il  passaggio 
alla  seconda  lettura,  la  quale  venne  poi  fissata  per  le  12  del  giorno 
istesso,  fu  approvato  con  1G4  voti  contro  li».  Dopo  di  ciò  furono, 
in  ripetute  occasioni,  introdotte  anche  per  iniziativa  del  Governo 
varie  disposizioni  nel  regolamento  per  la  repressione  di  ogui 
ostruzione. 

In  Inghilterra  oggi  il  Governo,  nei  casi  di  eccessivo  prolun- 
gamento delle  discussioni,  usa  chiedere  un  voto  della  Camera  che 
ordini  che  tutti  i  dibattiti  su  quel  particolare  tema  si  chiudano  in 
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un  detcrminato  giorno  ed  ora.  Viene  soltanto  votato,  all'ora  indi- 
cata, il  testo  principale  e  cadono  tutti  gli  emendamenti. 

La  chiusura  di  ogni  discussione  sopra  una  determinata  pro- 
posta può  essere  chiesta  da  qualunque  deputato  in  qualunque  mo- 
mento, anche  durante  un  discorso,  ed  è  soltanto  riservato  alla 
discrezione  del  presidente  di  giudicare,  prima  di  metterla  ai  voti, 
senza  discussione  o  emendamenti,  se  tale  proposta  di  chiusura  non 
sia  un  abuso  delle  regole  della  Camera  o  lesiva  dei  diritti  della  mi- 
noranza; basta  una  maggioranza  che  conti  non  meno  di  100  voti 
(sopra  700  della  Camera)  perchè  la  chiusura  sia  validamente  votata 
(Staììtìiìiff   Onìers,  Rulc  XXV). 

E  dopo  votata  la  chiusura  il  presidente  potrà  mettere  ai  voti 
quella  qualunque  proposta  già  fatta  che  egli  reputi  necessaria  per 
venire  ad  una  decisione,  senza  possibile  emendamento  o  discussione 
(Rule  XXVI). 

Il  presidente  può  escludere  dall'aula  per  una  intera  seduta 
qualunque  deputato  che  non  ottemperi  ai  suoi  richiami  (Eule  XXI). 
Il  20  ottobre  ultimo  fu  escluso  dalla  Camera,  con  intervento  della 
forza,  il  Redmond,  perchè  persisteva  nell' uscire  dall'argomento 
(irrelevancy).  nonostante  gli  avvertimenti  dello  Speaker. 

Inoltre  quando  il  presidente  per  qualsiasi  turbamento  dell'or- 
dine pronunci  la  censura  a  carico  di  un  deputato,  questo  potrà 
essere  escluso  dalla  Camera  per  il  termine  di  8  giorni  sulla  pro- 
posta di  qualunque  membro  dell'Assemblea  (Eule  XXVII).  In  tal 
caso  la  votazione  sulla  proposta  avviene  subito,  senza  discussione 
né  emendamento.  Ciò  si  veritìcò  il  23  ottobre  scorso  pel  deputato 
O'Brien,  dietro  mozione  del  Cancelliere  dello  Scacchiere,  dopo  che 
rO'Brien  era  stato  censurato  (named)  dallo  Speaker  per  parole 
offensive  dirette  al  Governo  e  non  volute  ritii-are. 

Analoghe  disposizioni  si  trovano  nei  regolamenti  del  Reichstag 
germanico  (art.  GO),  della  Camera  francese  (art.  124  a  127),  del 
Belgio  (art.  35  a  40),  del  Portogallo  (art.  165  a  174),  ecc.,  ecc. 

In  tutti  i  Parlamenti  fuorché  nel  nostro,  e  in  parte  in  quello 
svizzero,  la  chiusura  della  discussione  deliberata  dall'Assemblea 
implica  la  cessazione  di  qualsiasi  dibattito  o  svolgimento  di  ordini 
del  giorno,  e  il  passaggio  alla  votazione  decisiva. 

Dissi  or  ora  che  il  regolamento  nostro,  così  come  fu  interpre- 
tato dal  1"  al  29  giugno,  non  dava  modo  di  riparare  nemmeno  in 
via  provvisoria  agli  abusi  verificatisi  in  fatto  di  ostruzione.  Mi 
preme  però  fare  qualche  riserva  intorno  a  tale  interpretazione  re- 
strittiva, imperocché  non  mi  sembra  cosi  certo,  come  si  vorrebbe 
oggi  far  apparire,  che  l'articolo  14  del  Regolamento,  che  affida  al 
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presidente  l'ufficio  di  dirigere  e  temperare,  la  discussione,  di  far 
osservare  il  regolamento  (e  s'intende  anche  nello  spirito  e  non  solo 
nella  lettera),  di  mantenere  l'ordine  e  provvedere  al  buon  andamento 
dei  lavori  parlamentari,  combinato  con  l'articolo  77,  che  gli  d;\ 
facoltà  di  togliere  la  parola  a  chi  persista  a  dilungarsi  dalla 
questione,  non  implichi  logicamente  la  concessione  al  presidente 
stesso  di  tutta  quella  superiore  autorità  discrezionale  che  è  mani- 
festamente indispensabile  al  disimpegno  dell'arduo  suo  ufficio,  an- 
corché nel  regolamento  non  siano  stati  tassativamente  preveduti 
i  diversi  casi  in  cui  tale  autorità  possa  e  debba  esplicarsi. 

Per  effetto  del  citato  articolo  14  resta  deferito  al  presidente  il 
preciso  compito  di  frenare  ogni  ostruzione  che  venga  a  ledere  i 
diritti  fondamentali  della  Camera  e  la  turbi  nell'esercizio  regolare 
delle  sue  funzioni. 

I  diritti  che  dà  il  regolamento  ai  singoli  deputati  non  sono  di- 
ritti privati  e  assoluti,  ma  restano  sempre  subordinati  alle  neces- 
sità supreme  cui  deve  rispondere  l'istituto  parlamentare.  Essi  ten- 
dono: 1"  a  garantire  la  libertà  della  discussione  in  quanto  miri  ad 
illuminare  il  giudizio  della  Camera  prima  che  essa  deliberi,  e  quello 
del  pubblico  che  deve  poter  valutare  l'azione  dei  suoi  rappresen- 
tanti; 2»  ad  assicurare  la  coscienziosità  e  la  responsabilità  delle 
deliberazioni. 

Questi  scopi  segnano  anche  i  limiti  dei  diritti  stessi.  Allo  stesso 
modo  che  ò  vietato  a  ciascun  oratore  di  divagare  dall'argomento, 
così  non  è  legittimo  che  alcuni  pochi  possano,  moltiplicando  al- 
l'infinito le  votazioni  futili  e  dilatorie,  impedire,  con  danno  grave 
alla  cosa  pubblica  e  con  atto  di  spregio  alle  istituzioni  e  ai  diritti 
delle  maggioranze,  la  tempestiva  risoluzione  degli  affari. 

Nessuna  frazione  dell'Assemblea  può  aver  dii'itto,  con  l'impe- 
dire indefinitamente,  a  mo'  d'esempio,  l'approvazione  dei  bilanci 
o  di  un  esercizio  provvisorio,  di  mettere,  a  suo  capriccio,  il  Governo 
del  paese  e  la  maggioranza  nel  dilemma  o  di  violare  la  Costitu- 
zione 0  di  lasciar  sfasciare  l'ordinamento  dello  Stato,  e  nemmeno 
in  quello  di  esorbitare  dalla  legge  oppure  di  cedere  supinamente  a 
tutte  le  volontà  delle  minoranze. 

La  stessa  dichiarazione  che  si  sente  ripetere  dagli  ostruzio- 
nisti, a  giustificazione  della  loro  condotta  del  giugno  scorso,  cioè  ' 
che  essi  credono  di  aver  fatto  il  loro  dovere  perchè  si  trattava  di 
respingere  supposte  offese  ai  diritti  e  alle  libertà  statutarie,  implica  i 
che  essi  pure  ammettono  che   dove  di  ciò  non  si  trattasse  vi  do-J 
vrebbe  essere  un  freno  al  diritto  delle  minoranze  di  usare  ed  abu- 
sare delle  facoltà  concesse  loro  dal  i-egolamento. 

Ora  al  solo  presidente  è  affidato  il  preciso  incarico,  in  quanto, 
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lui  solo  rappresenta  l'intera  Camera  senza  distinzione  di  parte,  di 
conteiiore  l'uso  dei  sinfroli  diritti  entro  i  limiti  di  rngione,  in  modo 
cho  non  ne  possa  mai  derivare  un  ostacolo  insuperabile  al  buon 
andamento  dei  lavori  parlamentari. 

A  ogni  modo,  sia  che  si  ritenga  che  nel  regolamento  attuale 
si  trovino  gii'i  implicitamente  concesse  al  presidente  facoltà  discre- 
zionali sufficienti  per  poter  frenare  qualsiasi  faziosa  ostruzione,  sia 
che  si  creda  invece  di  dovere  a  questo  intento  introdurvi  apposite 
e  più  precise  disposizioni,  dettate  dalla  esperienza  del  passato  o 
suggerite  dalla  previsione  di  ciò  che  potrebbe  ancora  accadere,  il 
punto  necessario  ed  essenziale  sta  nel  tornare  a  riconoscere  o  nel 
■conferire  maggiore  autorità  alla  Presidenza  perchè  possa  meglio 
disciplinare  la  discussione,  assicurando  a  un  tempo  l'ordinato  la- 
voro della  Camera  e  il  rigoroso  rispetto  dei  suoi  diritti. 

Dalle  decisioni  del  presidente  resti  sempre  aperto,  secondo 
ipianto  si  usa  in  tutti  i  regolamenti  esteri,  ad  ogni  deputato  che 
si  ritenga  leso  nei  suoi  diritti,  il  ricorso  al  giudizio  dell'intera  As- 
semblea, la  quale,  a  somiglianza  di  quanto  prescrive  l'attuale  ar- 
ticolo 3ó  i)ei  richiami  all'ordine,  dovrà  decidere  senza  discussione 
per  alzata  e  seduta. 

Già  fin  dal  1895,  parlando  ai  miei  elettori  alla  vigilia  dei  co- 
mizi generali  del  maggio,  dichiarai  la  mia  convinzione  che  per 
poter  procedere  a  qualunque  largo  studio  o  riforma  utile,  ammi- 
nistrativa o  sociale,  «  è  indispensabile  che  la  Camera,  modificando 
il  lU'oprio  regolamento,  mostri,  col  disciplinare  meglio  sé  stessa  e 
lo  proprie  discussioni,  di  aver  piena  coscienza  della  dignità  delle 
j>roi)rie  funzioni  legislative  e  dei  doveri  che  le  impongono  l'ufficio 
di  suprema  moderatrice  dell'azione  del  potere  esecutivo». 

Una  riforma  del  regolamento  che  giungesse  a  fornire  la  cer- 
tezza, quale  ce  la  presentano  sotto  forme  diverse  i  regolamenti  della 
maggior  parte  delle  Assemblee  estere,  di  poter  condurre  a  termine, 
nonostante  qualsiasi  opposizione  delle  minoranze,  il  dibattito  par- 
lamentare sopra  una  determinata  proposta  del  Governo  entro  un 
l>eriodo  di  tempo  ragionevole,  commisurato  caso  per  caso  alla  im- 
])ortanza  e  complessità  dell'argomento,  alla  gravità  dei  dissensi  ed 
alla  urgenza  di  una  decisione,  e  col  più  assoluto  rispetto  alla  li- 
bertà di  giudizio  dell'Assemblea,  contribuirebbe  potentemente  a  ri- 
sanare tutta  la  nostra  vita  costituzionale,  e  ciò  non  solo  con  l'e- 
liminare una  volta  per  sempre  ogni  possibile  pretesto  o giustificazione 
•a  nuovi  decreti-legge,  quant'  anche  col  restaurare  nei  nostri  co- 
stumi politici  la  sincerità. 
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Non  vedremmo  più  i  Ministeri  seguitare  lungamente  ad  annun- 
ciare con  solennità,  anche  per  bocca  del  Sovrano,  grandiose  riforme 
di  cui  non  presentano  poi  mai  i  progetti,  o  presentatili  non  spin- 
gono innanzi  la  risoluzione,  scusandosi  con  la  impossil)ilit;i  di  su- 
perare le  lungaggini  procedurali  e  gettando  sui  deputati  la  respon  - 
sabilità  delle  non  mantenute  promesse.  Ne  risulterebbero  una 
maggiore  sobrietà  nei  programmi,  un  rinvigorimento  di  tutta  l'at- 
tività parlamentai'e,  oggi  così  anemica  e  infiacchita,  una  piii  seria 
preparazione  dei  disegni  di  legge  per  parte  dei  Ministeiù  ed  un  più 
coscienzioso  ed  obbiettivo  esame  delle  singole  proposte  per  parte 
delle  Commissioni  parlamentari  e  delle  Assemblee,  e  finalmente  un 
maggior  riserbo  nei  presidenti  del  Consiglio  di  porre  la  questione 
di  fiducia  o  di  Gabinetto  ad  ogni  più  lieve  pericolo  di  dissenso,  tra 
essi  e  la  maggioranza  ministeriale,  intorno  alle  particolari  disposi- 
zioni da  votare. 

La  riforma  delle  procedure  parlamentari  non  implica  per  sé 
stessa  l'una  o  l'altra  soluzione  di  alcun  problema  sostanziale  di  le- 
gislazione 0  di  indirizzo  politico  e  sociale,  ma  essa  ci  si  presenta 
oramai  come  una  condizione  assoluta  al  normale  funzionamento 
degli  istituti  liberi  e  rappresentativi,  e  dovrebbe,  fatta  pure  astrazione 
delle  circostanze  speciali  del  momento,  costituire  la  principale  preoc- 
cupazione di  tutti  coloro,  in  qualunque  parte  della  Camera  siedano, 
che  ritengono  gl'istituti  stessi  come  indispensabili  alla  salute  della 
nuova  Italia. 

Roma,  12  novembre  1899. 

Sidney  Sonnino. 
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LE  VICENDE  DELLO  SCONTO  IN  ITALIA 


Da  qualche  tempo  si  discute  in  vario  senso  dell'influenza  che 
sul  credito  pubblico  esercita  il  regime  dello  sconto  seguito  dai  no- 
stri Istituii  di  emissione,  e  la  conti'oversia  s'  6  fatta  più  aspra  e 
presenta  maggiore  interesse,  dopoché  essi,  ultimamente,  ma  per 
breve  durata,  eccedettero  il  limite  normale  della  circolatone,  e 
dopocliò.  per  le  difficoltii  monetarie  che  si  presentarono  nei  prin- 
cipali Stati  di  Europa,  le  rispettive  Banche  di  emissione  aumen- 
tarono ripetutamente  il  saggio  dello  sconto. 

All'  azione  esercitata  dai  nostri  Istituti  a  mezzo  di  quel  regime 
si  attribuisce  la  causa  precipua  delle  eccedenze  di  circolazione  e 
insieme  dell'  elevatezza  del  corso  dei  cambi  all'estero,  sebbene  non 
siasi  riscontrata  una  diretta  correlazione  fra  quelle  e  l'andamento 
■di  questi. 

Al  contrario,  da  non  pochi  si  ritiene  che  la  circolazione  dei 
biglietti  banca,ri,  nei  limiti  fissati  dalla  legge,  non  sia  sufficiente 
ad  alimentare  le  nuove  industrie  e  le  nuove  associazioni  di  credito, 
.«irte  recentemente  nel  nostro  paese. 

Per  assodare  lo  stato  di  fatto,  cui  la  importante  controversia  si 
riferisce,  crediamo  che  possa  essere  giovevole  espori-e  le  vicende  dello 
sconto  in  Italia,  dal  18t>C  in  poi,  per  trarne  qualche  deduzione,  forse 
non  inutile  per  meglio  chiarire  l'arduo  tema. 

I. 

Dal  18(50  al  30  aprile  1866,  sebbene  le  condizioni  finanziarie 
del  nuovo  Regno  fossero  molto  depresse,  gli  Istituti  di  emissione 
allora  esistenti  (1)  cambiavano  tuttavia  in  moneta  metallica  i  propri 
biglietti,  che  ascendevano  ad  un  importo  assai  limitato  (2),  e  non 
erano    vincolati  da  alcun    precetto  di  legge  o  di  regolamento,  né 

(1)  Bauea  Nazionale  uel  Regno,  Bauca  Nazionale  Toscana  e  Banca 
Toscana  di  credito.  Il  Banco  di  Napoli  e  quello  di  Sicilia  non  emettevano 
biglietti,  ma  soltanto  fedi  di  credito  e  polizze. 

(21  Al  .30  aprile  1KG6  ascendevano  a  L.  141  219  1.39,  oltre  a  L.  107967  602 
tra  fedi  di  credito  e  polizze  emesse  dai  due  Bandii  meridionali. 
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dai  loro  statuti,  a  qualsiasi  autorizzazione  preventiva  od  approva- 
zione successiva,  da  parte  del  Governo,  per  le  variazioni  del  sag- 
gio di  sconto  delle  cambiali  e  dell'interesse  per  le  anticipazioni 
sopra  titoli. 

Durante  quel  periodo  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  cui,  via. 
via,  si  uniformarono  sempre,  talvolta  però  con  lievi  differenze  e 
a  qualche  distanza  di  tempo,  gli  altri  Istituti  di  emissione,  variò 
trentuna  volta  il  saggio  dello  sconto,  con  un  minimo  del  5  sino  ad 
un  massimo  del  9  per  cento. 

Sul  finire  del  1865  e  al  principio  del  18GC>,  le  coudizioni  del 
credito  all'estero  e  in  Italia  si  aggravarono  per  modo  che  il  saggio 
dello  sconto  dal  giugno  1865  al  gennaio  1866  fu  portato  dal  3  al 
5  per  cento  dalla  Banca  di  Francia,  e  dal  ?>  all'  8  per  cento  dalla 
Banca  d'Inghilterra. 

In  Italia,  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  il  5  gennaio  1866, 
elevò  lo  sconto  al  7  per  cento,  e  dopo  alcuni  giorni  sospese  ogni 
sorta  di  anticipazioni  sopra  titoli  e  gli  sconti  di  effetti  d' importo 
superiore  a  lire  2000,  a  due  firme  e  con  garanzia  di  valori  in  luogo 
della  terza  firma,  la  quale  allora  era  necessaria,  senza  che  per 
questi  gravi  provvedimenti  avesse  chiesto  ed  ottenuto  l'assenso  del 
Governo.  Alla  fine  di  aprile  del  1866.  la  situazione  dell'erario  si 
era  fatta  eccezionalmente  critica,  poiché  in  tutte  le  casse  pubbliche 
non  esistevano  che  circa  74  milioni  di  lire,  di  cui  soltanto  24  in  oro 
e  argento;  e  le  condizioni  politiche,  divenute  peggiori  per  l'inevi- 
tabile ed  imminente  guerra  coli' Austria,  resero  necessari  provve- 
dimenti straordinari,  per  porre  il  Governo  in  grado  di  ùiv  fronte  alle 
gravi  esigenze  del  momento. 

Infatti,  valendosi  della  facoltà  concessagli  colla  legge  1"  mag- 
gio 1866,  esso  nel  medesimo  giorno  emanò  un  decreto,  in  virtù  del 
quale  fu  imposto  alla  Banca  Nazionale  nel  Regno  di  dare  a  mutuo 
allo  Stato,  coir  interesse  dell'I  e  mezzo  per  cento,  lire  250  milioni, 
e  la  Banca  fu  sciolta  dall' obbligo  di  cambiare,  a  vista,  in  moneta 
metallica  i  suoi  biglietti,  a  cominciare  dal  giorno  successivo.  Per 
tal  guisa  fu  dato  corso  forzoso  ai  biglietti  di  sua  emissione,  per 
tutti  i  pagamenti,  anche  quando  esistesse  una  disposizione  di  legge 
o  un  patto  in  contrario. 

Parimenti  gli  altri  Istituti  di  emissione  furono  esonerati,  indi- 
rettamente, dall' obbligo  di  cambiare  i  loro  biglietti  e  titoli  in  con- 
tanti ed  a  vista,  avendo  quel  decreto  fiitto  ad  essi  ol)bligo  di 
immobilizzare  due  terzi  della  loro  riserva  metallica,  ritirando  dalla 
Banca  Nazionale  nel  Regno,  che  doveva  fornirla  gratuitamente, 
una  somma  equivalente  di  suoi  biglietti,  sino  a  che  con  successivi 
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(k'creti  venne  concesso  ufficialmente  il  corso  forzoso  anche  ai  loro 
l)igliotti. 

Collo  stesso  decreto  l*"  nuxggio,  evidentemente  allo  scopo  che  gli 
Istituti  non  potessero  abusare  della  facoltà  di  emettere  biglietti  me- 
iliante  lo  sconto  cambiario,  elevandone  od  abbassandone  il  saggio 
a  loro  talento,  fu  disposto,  per  la  prima  volta,  che  gli  Istituti  non 
potessero  variarlo  senza  l'autorizzazione  preventiva  del  Ministero 
delle  finanze.  E  per  dar  piena  efficacia  a  questa  disposizione,  fu  sin 
d'allora  prescritto  che  il  Governo  avesse  la  facoltà  di  vigilare  sul- 
ramministrazione  degli  Istituti,  di  riscontrare  le  loro  operazioni  e 
anche  di  opporsi  all'esecuzione  delle  deliberazioni  e  dei  provvedi- 
menti che  fossero  contrari  ai  loro  statuti,  alle  leggi  e  agli  inte- 
nsfi  dello  Stato.  Con  ciò  veniva  aflidata  al  Governo  un'azione  molto 
importante  sull'indirizzo  e  sull'  andamento  degli  Istituti  di  emis- 
sione, ed  assai  più  estesa  di  quella  lassata  dalle  leggi  successive, 
colle  quali  venne  disciplinata  la  vigilanza  governativa  sugli  Istituti 
medesimi. 

Siffatta  ingerenza  diretta  del  Governo  riguardo  alla  ragione 
dello  sconto  da  applicarsi  dagli  Istituti  di  emissione,  stabilita  col 
decreto  del  1»  maggio  I86tJ  e  sanzionata  poi  con  le  leggi  succes- 
sive, non  ha  riscontro  nella  legislazione  degli  altri  Stati.  Nemmeno 
in  Germania,  la  Keichxbank,  che  è  amministrata  da  un  Consiglio 
nominato  dal  Governo,  e  le  banche  private  di  emissione,  per  le 
quali,  come  si  dirà  più  innanzi,  la  legge  del  15  marzo  1899  contiene 
disposizioni  alquanto  restrittive  sullo  sconto,  sono  soggette  ad  al- 
cuna autorizzazione  governativa  per  le  variazioni  della  ragione 
ufficiale  di  esso.  La  Banca  d' Inghilterra,  parimenti,  non  ha  alcun 
vincolo  per  le  variazioni  dello  sconto;  essa  vi  ricorre  quando  le 
condizioni  del  mercato  monetario  e  le  proprie,  con  speciale  ri- 
guardo alla  riserva  metallica,  lo  esigano  o  lo  consiglino.  Allorché 
l'ammontare  di  questa  diminuisce  o  aumenta  in  una  determinata 
proporzione,  la  Banca  alza  o  ribassa  lo  sconto.  Anche  la  Banca  di 
Francia  ha  piena  facoltà  di  variare  il  saggio  dello  sconto,  indipen- 
dentemente da  qualsiasi  ingerenza  del  potere  politico;  ma  essa  se 
ne  vale  con  minor  frequenza  degli  altri  grandi  Istituti  di  emissione. 
Sebbene  la  ragione  ufficiale  dello  sconto  sia  unica,  tuttavia  deve  di- 
stinguersi il  trattamento  che  la  Banca  fii  per  lo  sconto  delle  cam- 
biali che  riguardano  il  mercato  interno,  per  le  quali  essa  impiega 
biglietti  o  scudi  d'  argento,  da  quello  che  essa  fa  per  le  operazioni 
di  carattere  internazionale  aventi  per  iscopo  l'esportazione  dell'oro. 
Quando  si  determina  un'attiva  domanda  di  metallo  aureo,  la  Banca 
di  Francia,  anziché  rialzare   lo  sconto,  preferisce  di  aumentare  il 
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premio  che  essa  richiede  per  la  valuta  aurea,  e  ciò  allo  scopo  di 
esercitare  un'  azione  repellente  sulle  domande  di  oro.  Per  tal  modo 
la  Banca,  mentre  promuove,  indirettamente,  un  maggior  prezzo  del 
danaro,  e,  conseguentemente,  un  più  alto  saggio  di  sconto,  difende 
le  sue  poderose  riserve  metalliche;  ciò  che  prova  quanta  connes 
sione  esista,  presso  gli  Istituti  di  emissione  che  cambiiuo  in  me- 
tallo, a  sportello  aperto,  tra  il  saggio  dello  sconto  e  le  loro  riserve 
metalliche. 

Eecentemente  il  premio  sull'oro  presso  la  Banca  di  Francia  è 
stato  del  6  per  mille,  pari  ad  un  aumento  del  saggio  di  sconto  di 
2.40  per  cento  all'anno  calcolando  che  per  aver  oro  si  scontino 
effetti  ad  una  scadenza  non  minore  di  tre  mesi. 

È  superfluo  rilevare  come  sia  migliore  e  più  corretto  il  sistema 
seguito  dalla  Banca  d'Inghilterra,  paragonato  a  quello  della  Banca 
di  Francia.  La  prima  cambia  in  oro  il  proprio  biglietto  senza  re- 
strizione o  condizione  alcuna;  la  seconda  non  cambia  a  sportello 
aperto  che  in  argento,  mentre  per  il  cambio  in  oro  esige  un  premio, 
che  varia  secondo  le  condizioni  del  mercato  monetario. 

In  alcuni  Stati  europei  il  Governo,  con  la  nomina  di  uno  o  più 
componenti  il  Consiglio  amministrativo  delle  rispettive  Banche  di 
emissione,  commessagli  dalla  legge  o  dagli  statuti  di  queste,  po- 
trebbe esercitare  direttamente  qualche  influenza  sulle  variazioni 
del  saggio  ufficiale  dello  sconto;  ma  non  risulta  che  ciò  avvenga 
in  fatto.  Gli  Stati  ai  quali  si  accenna  sono:  la  Francia,  dove  il 
governatore  della  Banca  e  due  supplenti  sono  nominati  dal  Presi- 
dente della  Repubblica  ;  la  Russia,  in  cui  due  consiglieri  d' am- 
ministrazione della  Banca  Imperiale  sono  nominati  dal  Governo; 
l'Austria,  dove  il  governatore  ed  il  vicegovernatore  della  Banca 
Imperiale  e  i  loro  supplenti  sono  nominati  dal  Governo.  In  Ger- 
mania, invece,  la  Banca  dell' Impei-o  è  amministrata  da  un  collegio 
direttivo  {Directorium),  del  quale  il  presidente  e  gli  altri  compo- 
nenti sono  nominati  a  vita  dall'  Imperatore,  sulla  proposta  del  Con- 
siglio federale,  ed  è  soggetta  alla  sorveglianza  di  un  Consiglio  di 
curatori,  composto  del  Cancelliere  dell'Impero  e  di  quattro  membri, 
dei  quali  uno  è  nominato  dall'Imperatore  e  tre  dal  Consiglio  fede- 
rale. Il  Directorium  rappresenta  la  Banca  verso  i  terzi  e  provvede 
al  regolare  andamento  delle  operazioni;  esso  prende,  a  maggio- 
l'anza  di  voti,  le  sue  deliberazioni,  le  quali  sono  esecutive,  a  con- 
dizione che  non  siano  contrarie  alle  istruzioni  e  alle  prescrizioni 
del  Cancelliere  dell'Impero,  che  ha  l'alta  direzione  della  Banca.  Una 
Commissione  di  quindici  membri,  eletti  dall'assemblea  generale 
degli  azionisti,   esercita  un   continuo   controllo   stille  deliberazioni 
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prese  dal  Dinctornim  e  sulle  operazioni  compiuto  rlalla  Bauca, 
per  alcune  delle  quali  occorre  l'assentimento  della  Commissione 
medesima.  Tre  delegati  di  essa  assistono  a  tutte  le  adunanze  del 
Dircctoriiim  ed  hanno  voto  consultivo.  Il  saggio  dello  sconto  è 
fissato  dal  Directorium,  il  quale  deve  però  sentire  il  parere  della 
Commissione  centrale  degli  azionisti.  La  Banca  deve,  di  volta  in 
volta,  pubblicare  nel  Monitore  dell'Impero  il  saggio  al  quale  essa 
ammette  le  cambiali  allo  sconto.  Sififatto  ordinamento  amministra- 
tivo della  Banca  Imperiale  e  le  disposizioni  concernenti  lo  sconto 
traggono  la  loro  orìgine  dalla  l(!gge  14  marzo  1875,  tuttora  in  vigore. 

Senonchò  con  legge  del  7  giugno  1899  furono  introdotte  talune 
modificazioni  a  quella  del  1875.  Esse  non  riguardano  l'ordinamento 
amministrativo,  che  rimane  invariato,  e  concernono,  invece,  lo 
sconto,  specialmente  per  meglio  regolare  i  rapporti  della  Banca 
Imperiale  colle  banche  private  d'emissione,  al  precipuo  scopo  che 
queste  non  possano  ostacolare  la  politica  dello  sconto  della  Banca 
principale.  La  nuova  legge  prescrive  che,  a  cominciare  dal  1"  gen- 
naio 1901,  la  lieichsbank  non  possa  scontare  ad  un  saggio  inferiore 
a  quello  in  corso,  reso  noto  pubblicamente,  quando  tale  saggio  rag- 
giunga o  superi  il  4  per  cento,  senza  darne  notizia  nel  Monitore 
dell'  Impero.  Il  Consiglio  federale,  a  partire  dal  1"  gennaio  1901, 
potrà  valersi  del  diritto  di  togliere  il  privilegio  dell'emissione  alle 
banche  i)rivate- che  sono  attualmente  soggette  al  regime  dello  sconto 
della  Heichghank  e  i  biglietti  delle  quali  hanno  perciò  corso  anche 
fuori  dello  Stato  cui  appartengono  -  qualora  le  banche  stesse  non  si 
obblighino,  avanti  il  1"  dicembre  1899,  a  non  scontare,  cominciando 
dal  1°  gennaio  1901,  sotto  il  saggio  della  Banca  Imperiale,  non  ap- 
pena esso  raggiunga  o  superi  il  4  per  cento.  Nel  caso  che  la  Banca 
Imperiale  sconti  ad  un  saggio  inferiore  al  4  per  cento,  le  banche 
private  saranno  tenute  a  non  scontare  a  più  di  un  quarto  sotto  il 
saggio  della  Banca  Imperiale,  reso  noto  pubblicamente,  e,  se  questa 
sconti  a  un  saggio  minore,  a  non  scontare  a  più  d'un  ottavo  sotto 
tale  saggio.  Se  una  banca  privata  non  mantenga  l'impegno  assunto, 
verrà  pronunciata,  con  sentenza  del  tribunale,  la  revoca  del  pri- 
vilegio dell'emissione. 

Infine,  i  componenti  l'ufficio  di  presidenza,  i  direttori  delle 
succursali  e  gli  altri  impiegati  od  agenti  d'una  banca  d'emissione, 
i  quali,  per  conto  di  essa,  contro  l'obbligo  assunto,  scontino  al  di 
sotto  del  saggio  consentito,  saranno  puniti  con  una  multa  fino  a 
5000  inarchi. 

Esaminiamo  ora  quando  e  in  quali  contingenze  il  Governo,  in 
Italia,  abbia  avuto  ingerenza  nella  determinazione  del  saggio  uffi- 
ciale dello  sconto. 
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Dopo  il  decreto  del  1°  maggio  ISiìG,  col  quale  fu  dato  corso  for- 
zoso ai  biglietti  della  Banca  Nazionale  nel  Eegno  e  venne  prescintto 
che  gli  Istituti  di  emissione  non  potessero  variare  il  saggio  dello 
sconto  senza  l'autorizzazione  del  Governo,  sino  al  30  giugno  1874, 
giorno  in  cui  entrò  pienamente  in  vigore  la  legge  del  30  aprile  sulla 
circolazione  cartacea,  le  variazioni  della  ragione  ufficiale  dello  sconto, 
per  tutti  gli  Istituti,  furono  18,  con  un  massimo  del  7  per  cento,  ri- 
feribile soltanto  al  Banco  di  Napoli  per  il  periodo  dal  1"  maggio 
186G  al  3  gennaio  1867,  ed  un  minimo  del  4  e  mezzo,  fissato  in  di- 
versi periodi  dal  Banco  di  Sicilia  per  le  cambiali  a  tre  mesi,  avendo 
lo  sconto  presso  gli  altri  Istituti  oscillato  fra  il  5  e  il  G  per  cento, 
come  risulta  dalle  cifre  seguenti: 


Variazioui  del  saggio  dello  sconto  lu  Italia  dal  1"  maggio  1866 
al  30  giugno  1874. 


Batti  (Ielle  variazioni 
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(1)  Sedo,  di  Firenze.  Per  la  sede  di  Livorno   il  sag'g'io  dello  sconto  fu 
portato  dal  6  al  5  il  6  giugno  18G8  e  iu  ripri.stinato  al  6  il  10  agcsto  1870. 
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Durante  questo  periodo  la  Bauea  d'  lughilterra  variò  8G 
volte  il  sajygio  dello  sconto,  con  un  massimo  del  10  per  cento 
dal  rj  magjrio  al  17  agosto  IStiC,  e  un  iiiininio  del  2  per  cento 
dal  ■2.'t  luglio  isti"  al  19  novembre  18{J8;  la  Francia  lo  variò  17  volte, 
con  un  massimo  del  7  per  cento  dall'  8  al  20  novembre  1873,  e 
un  minimo  del  2  e  mezzo  dal  18  giugno  18tì7  al  15  luglio  1870; 
la  Germania  25  volte,  con  un  massimo  del  9  dall' 11  maggio  al 
13  luglio  1866,  e  un  minimo  del  4  in  diversi  periodi;  l'Austria 
9  volte,  con  un  massimo  del  6  e  mezzo  dal  10  novembre  al  15  di- 
cembre 1871,  e  un  minimo  del  4  dal  10  dicembre  18(j()  al  27  ago- 
sto 1869. 

^[eritano  di  essere  segnalate  le  cause  e  le  nio(lalit;Y  di  talune 
delle  menzionate  variazioni  dello  sconto  in  Italia. 

Nel  secondo  semestre  del  1866  il  ministro  Scialqja  non  con- 
sentì agli  Istituti  di  emissione  di  ribassare  dal  6  al  5  per  ceiito  il 
saggio  dello  sconto  (1)  per  evitare  un  ulteriore  aumento  della 
circolazione  cartacea;  il  ministro  Depretis,  succeduto  a  Scialqja, 
autorizzò  la  Banca  Nazionale  nel  Regno  e  quella  Toscana  di  credito, 
nell'aprile,  e  il  Banco  di  Napoli,  nel  maggio  dell'anno  1867,  a  l'i- 
bassarc  lo  sconto  dal  6  al  5  per  cento  e  il  Banco  di  Sicilia  a  ribas- 
sarlo dal  5  e  mezzo  al  4  e  mezzo. 

Nell'agosto  del  1870  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  la  Banca 
Nazionale  Toscana  ed  il  Banco  di  Napoli,  in  vista  della  crisi  che 
si  temeva  per  la  guerra  tra  la  Francia  e  la  Germania,  furono 
autorizzati  ad  aumentare  dal  5  al  6  per  cento  la  ragione  dello 
sionto,  alla  condizione  però  che  l'importo  dei  maggiori  utili  che 
ne  sarebbero  derivati  ai  tre  Istituti  fosse  devoluto  all'  erario.  La 
condizione  fu  accettata;  ma,  essendo  diminuite  le  domande  di  sconto, 
n  d  settembre  successivo  i  detti  Istituti  chiesero  ed  ottennero  di 
ripristinare  il  saggio  del  5  per  cento,  che  da  oltre  un  anno  e  mezzo 
era  in  vigore. 

Nel  1S72,  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  per  ovviare  al  danno 
che  risentiva  dalle  giacenze  nelle  sue  casse  dei  biglietti  della  Banca 
Nazionale  Toscana  e  della  Banca  Romana  -  le  quali  mal  si  presta- 
vano al  baratto  di  essi,  e  che  ne  avevano  notevolmente  accresciuta 
la  circolazione  -  e  allo  scopo  di  limitare  un  ulteriore  accumulamento 
dei  biglietti  dei  detti  due  Istituti,  nel  14  giugno  sospese  lo  sconto 
degli  eflfetti  sulle  piazze  di  Roma,  Firenze  e  Livorno  presso  tutti  i 
propri  stabilimenti,  eccettuati  quelli  operanti  nelle  tre  città.  Il  prov- 

(1)  Eccettuato  il  Banco  di  Napoli  che  aveva  lo  sconto  al  7,  che  abbassò 
poscia  al  6. 
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vedimento  fa  revocato  dopo  otto  giorni  per  le  piazze  di  Firenze  e 
Livorno,  ma  perdurò  per  qualclie  tempo  per  quella  di  Roma. 

Sul  finire  dello  stesso  anno,  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  per 
poter  far  fronte  alle  accresciuto  domande  di  sconto  e  porsi  in  grado 
di  tenere  a  disposizione  del  Governo  la  somma  di  30  milioni  di  lire, 
che  avrebbe  dovuto  versare  il  10  gennaio  successivo,  e  altri  10  mi- 
lioni, ad  ogni  richiesta,  in  conto  delle  anticipazioni  statutarie,  do- 
mandò al  Governo  di  essere  autorizzata  ad  aumentare  la  circolazione 
oltre  i  limiti  legali,  fino  a  che  cessassero  i  bisogni  straordinari 
che  si  erano  manifestati. 

Il  ministro  Sella,  fermo  nel  proposito  di  non  aumentare  la  cir- 
colazione cartacea,  se  non  nel  caso  in  cui  ciò  fosse  imperiosamente 
richiesto  dai  bisogni  dello  Stato  e  soltanto  a  beneficio  di  questo,  e 
al  fine  di  evitare  un  nuovo  aumento  dell'  aggio,  non  accolse  la 
domanda  della  Banca  Nazionale;  alla  quale,  invece,  propose,  asse- 
condando un  voto  analogo  della  Camera  di  commercio  di  Genova, 
di  elevare  lo  sconto  dal  5  al  G  per  cento. 

La  Banca  Nazionale,  per  le  condizioni  della  sua  circolazione, 
sarebbe  stata  favorevole  a  siffatto  aumento;  ma  perchè  il  ministro 
Sella,  come  aveva  fritto  nel  1870,  pose  per  condizione  che  gli  utili 
derivanti  dall'  aumento  dello  sconto  andassero  a  vantaggio  dell'e- 
rario, in  considerazione,  come  egli  disse,  che  «  gli  Istituti  avrebbero 
avuto  tutto  l'interesse  a  non  elevare  lo  sconto  se  non  quando  fosse 
realmente  lina  necessità  e  a  non  mantenerlo  elevato,  se  non  per  il 
tempo,  in  cui  fosse  strettamente  necessario»,  la  Banca  ricusò  di  ac- 
cettare quella  condizione,  e  anziché  aumentare  il  saggio  dello  sconto, 
oixlinò,  il  4  dicembre  1872,  ai  propri  stabilimenti  di  restringere  gli 
sconti.  A  questo  effetto  le  assegnazioni  del  fondo  disponibile  per 
gli  impieghi,  anziché  ad  ogni  quindici  giorni,  furono  fatte  giornal- 
mente per  le  sedi  e  le  succursali  più  importanti,  alle  quali  però  fu 
consentito  di  scontare,  senza  limitazione  alcuna,  gli  effetti  a  breve 
scadenza,  che  presentassero  le  garanzie  necessarie. 

Anche  gli  altri  Istituti  di  emissione,  ai  quali,  al  pari  che  alla 
Banca  Nazionale  nel  Regno,  era  stata  apposta  l'accennata  condi- 
zione per  essere  autorizzati  ad  aumentare  lo  sconto,  rifiutarono. 
Soltanto  il  Banco  di  Sicilia  l'accettò  nel  1873,  e  nell'  11  novembre 
di  quell'anno  aumentò  lo  sconto  dal  5  al  G,  ma  lo  ridusse  di  nuovo 
al  5  il  31  dicembi'e.  Nello  stesso  anno,  invece,  il  Governo  auto- 
rizzò l'aumento  dell'  interesse  sulle  anticipazioni,  a  condizione  che 
fosse  mantenuta  la  differenza,  già  da  tempo  esistente,  tra  il  saggio 
dello  sconto  e  l' interesse  anzidetto,  il  quale  quasi  sempre,  sino 
al  1881,  fu  superiore,  del  '/j,  dell'I  e  sino  del  2  per  cento,  alla  ra- 
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gionc  dello  sconto.  Si  valsero  della  concessione  la  Banca  Nazionale 
nel  Regno,  la  Banen  Nazionale  Toscana  e  il  Banco  di  Napoli. 

La  Banca  Nazionale  Toscana  poi,  dm-ante  il  periodo  ora  con- 
siderato, stabilì  talvolta  un  saggio  speciale  di  sconto  per  lo  sedi  di 
Firenze  e  di  Livorno  e  per  le  sue  succursali,  e  il  Banco  di  Sicilia 
variò  la  ragione  dello  sconto  a  norma  della  scadenza  delle  cambiali. 


II. 

Ciò  che  ò  dianzi  esposto  avvenne  sotto  l' impero  del  decreto 
1">  maggio  l8G(i,  in  mezzo  alle  gravi  vicende  politiche,  finanziarie 
e  monetarie,  che  accompagnarono  la  ricostituzione  e  l'unificazione 
del  Regno,  e  che  contribuirono,  insieme  ad  altre  cause,  a  deprimere 
il  credito  pubblico  e  ad  assottigliare  le  nostre  riserve  metalliche, 
in  guisa  da  rendere  necessario  di  concedere  il  corso  forzoso  ai  bi- 
glietti di  Banca. 

A  regolare  la  circolazione  cartacea  durante  il  corso  forzato, 
che  perdurava  gi;\  da  sette  anni  e  di  cui  si  riteneva  impossibile 
la  sollecita  cessazione,  e  a  dare  un  ordinamento  razionale,  e,  per 
quanto  fosse  possibile,  uniforme,  agli  Istituti  autorizzati  all'emis- 
sione dei  biglietti,  provvide  la  legge  .30  aprile  1874. 

Contro  la  proposta  contenuta  nel  disegno  di  legge  ministeriale 
di  sopprimere  l' ingerenza  governativa  nella  variazione  del  saggio 
dello  sconto  e  dell'  interesse  sulle  anticipazioni  degl'Istituti  d'emis- 
sione, per  considerazioni  d'  interesse  generale  venne  colla  nuova 
legge  mantenuto  in  vigore  il  vincolo,  già  esistente  per  gl'Istituti, 
di  non  variare  il  saggio  dello  sconto  senza  1'  autorizzazione  del 
Governo,  eccettuato  quello  delle  cambiali  pagabili  in  moneta  metal- 
lica. Venne  inoltre  stabilito  che  la  facoltà  concessa  al  Governo,  di 
permettere  agli  Istituti  di  oltrepassare  i  limiti  prescritti  dalla  legge 
per  la  loro  rispettiva  circolazione,  fosse  subordinata,  fra  le  altre 
condizioni,  a  quella  di   un  preventivo  aumento  dello  sconto. 

Col  regolamento  21  gennaio  1875  per  l'esecuzione  della  legge 
30  aprile  187-4  fu  stabilito  che,  qualora  11  Governo  autorizzasse  uno 
o  più  Istituti  d'emissione  ad  aumentare  il  saggio  dello  sconto,  esso 
non  avrebbe  partecipato  ai  benefici  dell'aumento.  Siffatta  disposi- 
zione fu  ritenuta  equa  ed  opportuna,  non  solo  perchè  l'aumento 
della  tassa  di  circolazione,  derivante  dalla  nuova  legge,  dava  già 
al  Governo  una  non  lieve  partecipazione  ai  benefìzi  dell'emissione, 
quanto  perchè  la  cointeressenza  di  esso  agli  utili  dello  sconto  cam- 
biario induce  gì'  Istituti  a  restringere   l' assegnazione  dei   fondi  a 
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questo  destinati,  come  si  veriticò  nel  1872,  anziché  ad  aumentare 
la  ragione  dello  sconto,  con  danno  evidente  degli  Istituti  medesimi 
e  dell'economia  pubblica. 

La  legge  30  giugno  1878,  colla  quale  fu  prorogato  di  un  anno 
il  corso  legale  dei  biglietti  degl'  Istituti  d'emissione,  confermò,  an- 
cora una  volta,  il  divieto  loro  fatto,  dapprima  col  decreto,  1"  mag- 
gio 1866  e  poi  con  la  legge  30  aprile  1874,  di  variare  il  saggio 
dello  sconto,  divieto  che  venne  esteso  all'  interesse  sulle  anticipa- 
zioni, senza  la  pi'cventiva  autorizzazione  del  Governo;  fatta  sempre 
eccezione  per  gli  sconti  di  cambiali  in  moneta  metallica,  che  gì'  Isti- 
tuti furono  autorizzati  a  concedere  dalla  legge  del  1878,  impiegan- 
dovi una  parte  delle  loro  risei-ve  metalliche. 

Questo  divieto  fu  tolto  colla  legge  7  aprile  1881  per  l'abolizione 
del  corso  forzoso  dei  biglietti  consorziali,  emessi  per  conto  dello 
Stato,  a  partire  però  dal  giorno  in  cui  fosse  cominciato  il  cambio 
dei  biglietti  stessi  in  moneta  metallica. 

Con  regio  decreto  1»  marzo  1883  venne  fissato  il  giorno  12  del 
successivo  aprile  per  l'apertura  del  cambio. 

Da  questa  data  sino  al  30  giugno  1885  gì'  Istituti  ebbero  piena 
facoltà  di  variare  il  saggio  dello  sconto,  senza  che  occorresse  alcuna 
autorizzazione  governativa.  Tuttavia  il  Governo  sul  finire  del  1884, 
in  attesa  che  fosse  approvata  una  nuova  proroga  del  corso  legale 
dei  biglietti,  esortò  tutti  gì'  Istituti  ad  astenersi  dal  fare  operazioni 
di  sconto  ad  un  saggio  inferiore  a  quello  ufficiale,  e  ad  applicare 
d'accordo  una  stessa  misura  di  sconto  ed  abbastanza  elevata,  in 
guisa  da  tutelare  efficacemente  le  loro  riserve  metalliche. 

L'obbligo  negli  Istituti  di  ottenere  l'autorizzazione  governativa 
per  le  variazioni  del  saggio  dello  sconto  e  dell'interesse  sulle  anti- 
cipazioni fu  ripristinato  colla  legge  28  giugno  1885,  colla  quale 
venne  prorogato  al  30  giugno  1886  il  corso  legale  dei  biglietti  di 
bauca.  Con  essa,  per  altro,  fu  concessa  agi'  Istituti,  la  fìieoltù  di 
scontare  ad  un  saggio  inferiore  gli  effetti  cambiari  ceduti  dalle 
Banche  popolari,  dagl'  Istituti  di  credito  agricolo  e  dagli  agenti  o 
corrispondenti  incai'icati  del  cambio  dei  biglietti  bancari,  con  la 
condizione  che  la  somma  degli  efi'etti  di  siffatta  specie,  esistente  nel 
portafoglio  di  ciascun  Istituto,  non  potesse  superare  la  metà  del 
rispettivo  capitale  o  patrimonio  utile  per  la  circolazione. 

La  legge  10  agosto  1893  per  il  riordinamento  degl'  Istituti  d'e- 
missione, reso  necessaiùo  dopo  i  gravi  avvenimenti  della  Banca  Ro- 
mana, messi  in  luce  dall'  ispezione  governativa  del  gennaio  di 
queir  anno,  non  solo  mantenne  il  divieto  agi'  Istituti  di  emis- 
sione, durante  il  corso  legale  dei  loro  biglietti,  di  variare  il  saggio 
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dello  sconto  senza  l'autorizzazione  del  Governo,  ma  prescrisse  che 
il  saggio  medesimo  dovesse  essere  eguale  per  tutti  gì'  Istituti.  Con 
questo  provvedimento  si  intese  di  impedire  le  difìerenze  che 
nella  ragione  ufficiale  dello  sconto  si  verificarono  in  passato  tra 
un  Istituto  e  1'  altro,  ed  anche  tra  i  diversi  stabilimenti  d'  uno 
stesso  Istituto,  ciò  che  non  è  in  armonia  coli'  interesse  pubblico 
in  un  regime  di  pluralità  di  banche  di  emissione  e  di  corso  for- 
zoso dei  loro  biglietti.  Venne  poi  meglio  disciplinata  la  facoltà, 
che  già  avevano  gl'Istituti,  di  scontare  ad  un  saggio  inferiore  gli 
effetti  cambiari  ceduti  dalle  Banche  popolari,  dagl'  Istituti  di  sconto 
e  da  quelli  di  credito  agricolo,  essendo  stata  apposta  la  condizione 
che  questi  debbano  essere  organizzati  o  per  servire  di  intermediari 
tra  il  piccolo  commercio  e  gì'  Istituti  di  emissione,  o  per  lo  sconto 
delle  note  di  pegno  dei  magazzini  generali  e  dei  depositi  franchi. 
Fu  inoltre  ridotto  il  limite  di  somma  fissato  dalla  legge  del  ISSf! 
per  questo  sconto  di  favore,  il  quale  venne  stabilito  in  lire  70  mi- 
lioni per  la  Banca  d'Italia,  in  il  per  il  Banco  di  Napoli,  ed  in  4  e 
mezzo  per  il  Banco  di  Sicilia,  elevati  poi  a  6  milioni  dalla  legge 
8  agosto  18y5,  ripristinandosi,  per  tal  guisa,  il  limite  prescritto 
dalla  legge  28  giugno  1886,  e  cioè  metà  del  patrimonio  del  Banco. 
Infine,  la  legge  8  agosto  1895  ora  citata  (1),  mantenendo  ferma  la 
disposizione  che  la  ragione  dello  sconto  e  l' interesse  sulle  antici- 
pazioni debbano  essere  eguali  per  tutti  gì'  Istituti  d'  emissione,  e 
che  non  possano  variarsi  senza  1'  autorizzazione  del  Governo  du- 
rante il  corso  legale,  ha  introdotto  due  nuove  disposizioni  (2)  ri- 
guardo allo  sconto:  la  prima  che  il  ministro  del  Tesoro  può  pro- 
muovere la  variazione  della  ragione  dello  sconto  e  dell'interesse 
sulle  anticipazioni,  quando  ritenga  che  lo  esigano  le  condizioni  del 
mercato,  allo  scopo,  come  si  dichiara  nella  relazione  ministeriale 
sul  progetto  di  legge  presentato  il  10  giugno  1895,  di  rimuovere 
il  sospetto  che  considerazioni  diverse  da  quelle  d'ordine  generale, 
quali  siano  suggerite  dalle  condizioni  stesse,  possano  giustificare 
l'iniziativa  del  Governo;  l'altra,  che  fa  obbligo  all'Ufficio  cen- 
trale d'ispezione  per  la  vigilanza  sugli  Istituti  di  emissione  di  accer- 
tare che  la  ragione  ufficiale  dello  sconto  e  quella  dell'  interesse  sulle 
anticipazioni  siano  applicate  costantemente,  e  in  tutte  le  operazioni, 
dagl'  Istituti. 

La  legge  del  1895  (S)  ha  inoltre  fatta  un'  importante  innova- 
ci) Art.  35. 

(2)  Art.  26,  ali.  1>  alla  legge  8  agosto  1895. 

(3)  Art.  35. 
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zione  nel  regime  dello  sconto  degl'Istituti  di  emissione,  concedendo 
ad  essi  la  facoltà  di  scontare  etìetti  cambiari  ad  un  saggio  infe- 
riore a  quello  ufficiale  o  normale,  alle  condizioni  e  con  le  modalità 
da  stabilirsi  con  decreto  reale. 

La  notevole  diminuzione  che  si  verificò  nel  1895  nelle  opera- 
zioni di  sconto  degl'Istituti  di  emissione,  l'interesse  in  .corso  nel 
mercato  libero,  molto  minore  di  quello  ufficiale  per  le  cambiali  con 
firme  d'ineccepibile  solvibilità,  la  convenienza  di  fìxrle  convergere 
nel  portafoglio  degl'  Istituti  per  accrescerne  gli  utili,  necessari  a 
ripianare  gradatamente  le  perdite  dei  passati  esercizi,  e,  infine,  la 
necessità  di  temperare  la  rigidezza  del  saggio  unico  di  sconto,  al- 
l'infuori  delle  concessioni  di  favore  stabilite  per  gl'Istituti  inter- 
mediari, furono  i  motivi  che  determinarono  la  Commissione  par- 
lamentare a  proporre,  coli' assenso  del  Governo,  ed  il  Parlamento  ad 
approvare  quella  disposizione. 

In  esecuzione  di  essa  fu  emanato  il  reale  decreto  25  otto- 
bre 1895,  in  virtù  del  quale  gli  Istituti  di  emissione,  tenuto  conto 
dello  rispettive  disponibilità  di  fondi  e  delle  condizioni  del  mer- 
cato, e  quando  l'ammontare  della  rispettiva  circolazione  dei  bi- 
glietti non  ecceda  i  limiti  normali  fissati  dalla  legge,  hanno  facoltà 
di  scontare  ad  una  ragione  inferiore  all'ufficiale,  da  determinarsi 
ogni  tre  mesi  con  decreto  ministeriale,  intesi  gl'Istituti  stessi,  ma 
che  non  può,  in  nessun  caso,  essere  inferiore  al  tre  e  mezzo  per 
cento,  cambiali  presentate  e  garantite  da  firme  commerciali  e  ban- 
carie di  primo  ordine,  aventi  una  scadenza  non  superiore  a  tre  mesi 
dalla  data  dello  sconto,  e  purché  non  si  tratti  di  cambiali  rinnovate, 
in  tutto  o  in  parte,  per  prorogare  il  pagamento  parziale  o  totale 
del  debito  e  di  quelle  create  per   l'estinzione  del  debito  in  corso. 

Siffatta  specie  di  sconti  a  saggio  ridotto  cominciò  col  1°  aprile 
1896,  per  effetto  del  decreto  ministeriale  del  giorno  auteccdente,  che 
autorizzò  gli  Istituti  d'emissione  a  concederli,  per  il  trimestre  succes- 
sivo, al  saggio  del  4  per  cento.  E  di  tre  in  tre  mesi  fu,  sino  ad  ora,  rin- 
novata dal  ministro  del  Tesoro  questa  speciale  concessione,  al  lo  stesso 
saggio,  eccettuati  i  trimestri  dal  1"  ottobre  1898  al  30  giugno  1899, 
per  i  quali  il  saggio  minimo  di  sconto  fu  fissato  al  tre  e  mezzo. 

Dal  30  giugno  1874,  data  da  cui,  come  si  è  già  avvertito,  ebbe  com- 
pleta applicazione  la  legge  30  aprile  dello  stesso  anno,  fino  al  10  otto- 
bre 1899,  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  e  poi  la  Banca  d'  Italia, 
alle  quali,  via  via,  nella  maggior  parte  dei  casi,  si  uniformarono 
gli  altri  Istituti  di  emissione  allora  esistenti  (Ij,  variarono  18  volte 

(1)  Essi  variarono  talvolta  il  .saggio  di  sconto  per  alcuni  stabilimenti 
soltanto  e  secondo  la  scadenza  deeli  effetti. 
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il  siig'jfio  dello  scolilo  eoH'autorizzazioiic  del  Goveruo.  fatta  ecce- 
zione, a  questo  riguardo,  per  il  periodo  dal  12  aprile  1888  al  1"  lu- 
glio 1885,  durante  il  quale  tale  autorizzazione  non  era  prescritta. 
Avvertito  che  al  30  giugno  1874,  il  saggio  ufficiale  dello  sconto 
era  al  5  per  cento  per  tutti  gli  Istituti  di  emissione,  e  che  si  man- 
tenne tale  sino  all'agosto  del  1878,  le  variazioni  successive,  con 
un  massimo  del  li  e  con  un  minimo  del  1  per  cento,  furono  le  se- 
guenti: 

Settembre  1.S78 I  pei-  cfiito 

Novembre  1881 5  id. 

Gennaio      1HH4 1  '  .,   id. 

Luglio                 4  id. 

Ottobre           > 4  '  ..,   id. 

Novembre     -r .ó  id. 

Aprile        1885 6  id. 

Maggio  1^1 1     T n  id. 

Marzo         1886 4  '.^    id. 

Ottobre          r .">  id. 

Dicembre     » 5  i  .,    'fi- 
Marzo         1889 5  id. 

Novembre     r tì  id. 

Settembre  1891 .5  '  ^    id. 

Maggio       189-2 5  id. 

Ottobre          ■<• 6  id. 

Settembre  1894 5  '  _,    id. 

Novembre     - h  id. 

sino  ad  oggi. 

Durante  questo  stesso  periodo  la  Banca  di  Francia  variò  lo 
sconto  24  volte,  con  un  massimo  del  5  e  un  minimo  del  2  per  cento, 
r  Inghilterra  lo  variò  160  volte  con  un  massimo  del  6  e  un  mi- 
nimo del  2,  la  Germania  97  volte  e  l'Austria  .S.5,  con  un  massimo 
del  l)  e  del  5  ','j  e  un  minimo  del  3  e  del  4  rispettivamente  (2). 

III. 

Dalle  esposte  vicende  sulla  legislazione  e  sul  trattamento  della 
ragione  ufficiale  dello  sconto  si  deduce,  che,  mentre  nel  primo  dei 
due  periodi  da  noi  considerati  gli  Istituti  di  emissione,  e  special- 

1^1)  Il  Banco  di  Sicilia  fissò  in  questo  mese  il  saggio  di  si-onto  ad 
un  quarto  di  meno  in  vista  delle  condizioni  monetane  favorevoli  del- 
l' isola. 

(•2ì  Dal  Moniieur  ih'n  iiift'rèts  nuilérifls, 

VoL  LXXXIV,  Sene  IV  —  16  Novembre  1899.  21 
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mente  la  Banca  Nazionale  nel  Regno,  fecei'o  opera  per  ragguagliare 
il  saggio  ufficiale  dello  sconto  alle  condizioni  del  mercato  e  alle 
esigenze  della  jjubblica  economia,  altrettanto  non  può  atfermarsi 
per  il  secondo  periodo,  molto  più  lungo  del  precedente. 

Infiitti  dal  1874,  cioè  dopo  la  promulgazione  della  legge  30  aprile 
sulla  circolazione  cartacea,  sino  al  1881,  in  cui  fu  abolito  il  corso 
forzoso  dei  biglietti  consorziali  a  debito  dello  Stato,  non  si  effettuò 
che  una  sola  variazione  di  sconto,  nel  1878,  dal  4  al  5  per  cento,  men- 
tre dal  1894  sino  ad  oggi  la  ragione  ufficiale  dello  sconto  rimase  fissa 
al  5  per  cento,  sebbene,  durante  quest'ultimo  tratto  di  tempo,  si 
sieno  verificate  lùlevanti  oscillazioni  nel  prezzo  del  danai'o,  non  sol- 
tanto all'estero,  ma  anche  in  Italia.  È  noto,  infatti,  che  per  lungo 
tempo,  e  sino  a  questi  ultimi  mesi,  a  Milano,  a  Genova,  a  Torino  si 
scontava  la  buona  carta  commerciale,  quella  che  i  banchieri,  con 
frase  espressiva,  chiamano  di  assoluto  riposo,  al  3  per  cento,  ed 
anche  a  meno,  se  a  breve  scadenza. 

Senonchè  si  deve  riconoscere  come  la  rigidezza  e  la  immobilità 
della  ragione  ufficiale  dello  sconto  siano  state  temperate  dalla  fa- 
coltà che,  in  base  alla  legge  dell' 8  agosto  e  alle  condizioni  fissate 
dal  reale  decreto  25  ottobre  1895,  gl'Istituti  di  emissione  ebbero 
ed  hanno  di  scontare  cambiali  con  firme  di  primo  ordine  ad  un  sag- 
gio minore,  che  ora  è  fissato  al  4  per  cento,  e  che  dal  1"  otto- 
bre 1898  al  30  giugno  1899  fu  del  3  e  mezzo. 

Non  v'ha  dubbio  che  gì'  Istituti  si  avvalsero  assai  largamente 
di  questa  facoltà,  poiché,  come  risulta  dai  ragguagli  contenuti  nel 
seguente  prospetto,  dal  1896,  in  cui  cominciò  l'applicazione  del 
saggio  ridotto,  venne  sempre  crescendo  nel  loro  portafoglio  l'im- 
porto della  carta  scontata  al  detto  saggio,  importo  che,  nel  semestre 
scorso,  ragguagliava  in  media  a  oltre  il  50  per  cento  dell'ammon- 
tare complessivo  degli  effetti  scontati  per  la  Banca  d'Italia,  al  55 
per  il  Banco  di  Napoli  e  al  60  per  il  Banco  di  Sicilia. 
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E  se  si  tcnjj'a  conto  che,  oltre  che  al  saggio  ridotto,  i  nostri 
Istituti  di  emissione  scontano,  per  somme  sempre  notevoli,  gli  ef- 
fetti delle  Banche  popolari  e  di  credito  agricolo,  ad  1  per  cento 
meno  del  saggio  ufficiale,  come  ad  essi  consente  la  legge,  e  che  sif- 
fatta specie  di  sconti  ragguagliava  nel  semestre  scorso,  per  la  Banca 
d'Italia  e  per  il  Banco  di  Napoli  a  più  del  20  per  cento  e  per  il  Banco 
di  Sicilia  al  9  per  cento  dell'ammontare  complessivo  degli  sconti,  ap- 
pare evidente  come  la  situazione  di  fatto  siasi  venuta  invertendo, 
per  modo  da  poter  considerarsi  come  normale  il  saggio  privi- 
legiato. 

Risulta,  infatti,  dai  ragguagli  ora  esposti,  che  la  parte  del  por- 
tafoglio scontato  a  un  saggio  inferiore  a  quello  ufficialo  o  normale 
rappresentava,  durante  il  periodo  anzidetto,  per  la  Banca  d'Italia  e 
per  il  Banco  di  Sicilia  il  70  per  cento  circa,  e  per  il  Banco  di  Napoli 
oltre  il  7.5  per  cento,  percentuali,  che  nel  18'.18  salirono  iìno  al  7(> 
e  mezzo  per  cento  per  la  Banca  d'Italia  e  il  Banco  di  Sicilia  e  a 
87  per  cento  circa  per  il  Banco  di  Napoli. 

Qualora  poi  si  consideri  quale  e  quanta  connessione  necessa- 
riamente esista  tra  i  due  saggi  di  scon'o,  quello  ufficiale  e  quello  pri- 
vilegiato, i  quali  hanno  o  dovrebbero  avere  la  loro  ripercussione 
nelle  condizioni  molto  variabili  del  mercato  e  in  quelle  della  circo- 
lazione bancaria,  e  che  il  minimo  del  saggio  ridotto,  fissato  di  tri- 
mestre in  trimestre,  non  può,  per  qualsivoglia,  anche  estrema  con- 
tingenza, essere  variato  durante  il  periodo  per  il  quale  sia  stato 
stabilito,  perchè  vi  osterebbe  la  legge,  si  è  tratti  a  ritenere  che  ora 
in  Italia,  per  siffatto  congegno,  non  sia  possibile  adottare  o  seguire, 
come  negli  altri  Stati,  una  sana  politica  di  sconto,  quella,  cioè,  che 
deve  inspirarsi  esclusivamente  alla  legge  dell'offerta  e  della  do- 
manda, che,  nel  caso  di  cui  si  tratta,  ha  per  indice  le  condizioni  della 
circolazione  e  i  bisogni  del  commercio. 

È  facile  argomentare  come  riuscirebbe  in  molta  parte  fru- 
straneo r  aumento  della  ragione  ufficiale  dello  sconto,  quando  non 
si  possa,  contemporaneamente,  accrescere  la  misura  minima  del 
saggio  ridotto.  Né  varrebbe  il  dire  che,  appunto,  di  questo  non  è 
fissato  che  il  limite  min  imo,  entro  il  quale  gli  Istituti  di  emissione 
debbano  contenersi  nel  concedere  sconti  a  saggio  ridotto  e  che  essi 
hanno  sempre  la  facoltà  di  non  applicarlo;  poiché  l'esperienza  di- 
mostra che  gli  Istituti,  per  non  sviare  le  proprie  clientele,  special- 
mente quelle  reclutate  fra  le  Banche  e  i  banchieri  più  cospicui,  sono 
tratti  a  concedere  loro  le  maggiori  agevolezze  possibili,  e  che, d'altra 
parte,  la  concorrenza  fra  gli  Istituti  anzidetti  impedirebbe  che  ac- 
cadesse altrimenti. 
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Sino  a  clic  pertanto,  come  si  (•  verificato  roccntenicnle,  gi' Isti- 
tuti non  abbiano  raggiunto  od  ecceduto  il  limite  massimo  della 
loro  rispettiva  circolazione,  essi  non  solo  non  hanno  alcun  freno 
nelle  operazioni,  ma  sono  tratti  dal  loro  momentaneo  interesse  a 
i-oneedere  gli  sconti  a  saggio  ridotto  anche  alla  minima  ragione 
stabilita  dal  Governo  per  il  trimestre  in  corso,  mentre,  invece, 
tan  regime  razionale  degli  sconti  jjotrebbc  rendere  necessario  di 
sospendere  o  di  restringere,  ad  ogni  momento,  la  facoltà  di  scontare 
a  saggio  ridotto,  o  per  prevenire  gli  eccessi  di  circolazione  o  per 
ripararli. 


Dopo  quanto  abbiamo  esposto  sarebbe  a  chiedersi  perchè  il 
saggio  ufficiale  dello  sconto,  quello  fissato  ed  applicato  legalmente 
dagli  Istituti  di  emissione  nelle  loro  operazioni  normali,  che  negli 
Stati  più  progrediti  nel  meccanismo  del  credito,  compresi  anche 
quelli  che  da  lungo  tempo  sono  a  corso  forzoso,  riflette  le  condi- 
zioni della  pubblica  economia  ed  esercita  una  notevole  e  variabi- 
lissima influenza  sui  commerci  e  sulle  industrie,  sul  corso  dei  cambi, 
dei  titoli  di  Stato  e  industriali,  sull'andamento  delle  Borse,  e  per- 
sino sul  prezzo  delle  derrate,  in  Italia,  invece,  sia  quasi  divenuto 
un  elemento  imponderabile  e  quasi  tli  mera  apparenza.  Sarebbe  a 
chiedersi  perchè  1  nostri  Istituti  di  emissione  non  dovrebbero  sen- 
tirsi tratti,  anche  dal  loro  proprio  interesse,  a  deliberare  variazioni 
della  ragione  dello  sconto  in  corrispondenza  alle  condizioni  gene- 
rali del  mercato  monetario  e  a  quelle  della  loro  circolazione.  Sa- 
rebbe infine  ad  indagarsi  perchè,  mentre  nei  principali  Stati,  per 
cause  di  svariata  specie,  ma  d'indole  generale,  da  molti  anni  sia 
andato,  via,  via,  scemando  il  saggio  ufficiale  dello  sconto,  salvo  i 
periodi  di  perturbazioni  straordinarie,  e  che  per  ciò  stesso  hanno 
sempre  breve  durata,  ed  ahljia  una  continua  tendenza  a  scemare 
ancora,  in  Italia,  dove  pure  esistono  le  medesimo  cause,  il  saggio 
ufficiale  dello  sconto  sia  tuttora,  come  era  nel  1867.  nel  1870.  nel  1874. 
al  r>  per  cento. 

Troppo  a  lungo  ci  condurrebbe  un  esame  accurato  di  tali  que- 
stioni, e  per  ora  ci  limitiamo  ad  enumerare  le  sole  cause  dirette, 
d'indole  tecnica,  per  le  quali  sembra  che  in  Italia  non  possa  ancora 
essere  seguita  una  politica  dello  sconto,  che  valga  a  scemarne  l'im- 
mobilità e  che  rifletta  fedelmente  le  condizioni  del  mercato  mo- 
netario. 

Queste  cause  sono: 

1"  La  elevatezza  della  tassa   sulla   circolazione  dei   biglietti. 
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elle-  ha  ragguag-liato  e  ragguaglia  ancora  un  quinto  circa  del  saggio 
dello  sconto  (1); 

2"  I  mutui  fatti  allo  Stato  dagli  Istituti  dapprima,  e.  poi,  la  tVt- 
coltà  ad  essi  concessa  d'impiegare  una  parte  dei  loro  fondi  dispo- 
nibili in  titoli  di  Stato; 

o°  Le  immobilizzazioni,  che,  in  genere,  rappresentano  attività 
di  difficile,  assai  lenta  e  talvolta  impossibile  realizzazione,  onde 
lo  perdite  che  ne  seguirono  e  ne  seguiranno. 

È  stiperlìuo  dimostrare  come  gl'impieghi  in  titoli  e  lo  immobi- 
lizzazioni rendano  impossibile,  per  il  loro  comj)lessivo  importo,  il 
flusso  e  il  riflusso  del  biglietto  nelle  casse  degli  Istituti,  e  come 
sieno,  per  tal  guisa,  sottratte  alle  disponibilità,  che  potrebbero  ed 
anzi  dovrebbero  essere  destinate  ad  esclusivo  l)eneficio  del  com- 
mercio e  delle  industrie,  somme  assai  cospicue. 

Qualora  queste  somme  rientrassero  in  misura  notevole,  gl'Isti- 
tttti  sarebbero  necessariamente  indotti  a  dimintiire  il  saggio  dello 
sconto  normale  per  ragguagliarlo  alle  condizioni  della  loro  rispet- 
tiva circolazione  e  ai  bisogni  del  commercio. 

Ove  si  consideri  che  i  tre  Istituti,  al  30  giugno  scorso,  avevano 
impieghi  iit  titoli  per  2G2  milioni,  e  che  a  o89  milioni  ascendavano 
le  immobilizzazioni,  prescindendo  dal  credito  in  conto  corrente  della 
Banca  d'Italia  verso  la  Banca  Romana  di  circa  100  milioni,  credito 
non  compreso  nelle  inmtobilizzazioui,  apparirà  di  leggieri  come  di 
fronte  ad  una  circolazione  complessiva  di  1138  milioni,  appena  un 
terzo  possa  essere  effettivamente  assegnato  agli  sconti  e  alle  anti- 
cipazioni e  non  più  della  metà  comprendendo  nelle  disponibilità 
degli  Istituti  i  fondi  raccolti  coi  depositi  che,  al  30  gitigno  scorso, 
ascendevano  a  153  milioni  e  che  ora  sono  notevolmente  scemati. 

Questa  limitata  disponibilità  degli  Istituti,  per  le  operazioni 
loro  proprie  e  ordinarie,  che,  anche  di  fronte  ad  una  circolazione 
rilevante  e  ritenuta  da  molti  eccessiva,  si  è  quasi  sempre,  in  pro- 
porzioni diverse,  veritìcata,  deve  necessariamente  avere  molta  in- 
fluenza sulla  determinazione  del  saggio  ttfficiale  dello  sconto. 

Achille  I'adoa. 

(1)  La  Banca  d'Italia  e  il  Banco  di  Sicilia,  avendo  liquidato  entro 
il  31  dicembre  1898  un  importo  di  partite  immobilizzate,  la  prima  di 
190  milioni,  e  il  secondo  di  6  milioni  e  mezzo,  hanno  ora  ottenuto,  in 
base  alle  leggi  17  gennaio  1897  e  3  marzo  1898,  im  abbuono  sull'amnion- 
tare  annuale  della  tassa  di  circolazion<>  di  lire  900,000  e  di  lire  80,000  ri- 
.spettivaniente. 
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NOTE  DI  VIAGUIO  IN  PFRSIA  <" 


È  la  fredda  e  nohbiosa  mattina  di'l  24  fcli- 
braio.  ed  il  chiarissimo  orator  dei  Yiueziaiii. 
Ambrogio  Contarini,  ambasciatore  della  Il- 
lustrissima Signoria  -  «  col  nome  di  Nostro 
Signore  messcr  Gesù  Christo  et  della  glo- 
riosa. Sua  J[adre,  posposto  ogni  pericolo  »  - 
si  parte  da  Venezia,  col  cappellano  Stefano 
Testa,  con  il  cancelliere  e  due  servidori.  I 
danari  son  cucili  «  ne  li  giupponi  di  detto  pretc.il  che  non  è  certo 
senza  aflFanno  ». 

Essi  entrano  in  una  barca,  vanno  a  S.  Michiel  di  Giurano  a 
udir  messa  solenne  pel  primo  dì  di  quaresima,  e  fanno  sì  che  il 
priore  li  segni  tutti  col  segno  della  Croce.  Appena  presa  la  bene- 
dizione van  difilato  a  Mestre,  e  di  là,  sempre  «  col  nome  di  Dio. 
et  senza  guida,  però  che  per  quanto  abbiano  usata  ogni  diligenza, 
né  per  danari,  né  per  altro  la  ponno  trovare  »,  arrivano  a  Treviso. 
Il  2-1  febbraio  partono  per  Conegliano.  ben  considerando  esser  de- 
bito loro  di  non  andare  in  si  lungo  e  pericoloso  viaggio  senza  con- 
fessarsi e  comunicarsi  ancora,  divotamente.  Dopo  di  che,  il  2(;. 
volgono  le  spalle  all'Italia,  per  incamminarsi  con  passo  risoluto 
verso  la  Persia. 

Arrivano  il  10  di  marzo  a  Xoriiuberga.   avendo    la  fortuna  di 


(1)  Desumiamo  questo  articolo  dal  capitolo  II  di  uno  splendido  vo- 
lume su  La  Persia  ecnìwmica  coniemjioranea  e  la  sua  quesfionp  monefa- 
ria,  che  sarà  pubblicato  a  giorni  dalla  casa  E.  Loeschcr  di  Roma  e  che 
fii  fatto  con  speciale  competenza  e  cura  dall'  A.  in  seguito  ad  una  mis- 
sione di  studio  affidatagli  dal  ministro  del  Tesoro  del  t(Mii|)c),  on.  Luigi 
Luzzatti.  -V.  A. 
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imbattersi  in  tal  Sebastian  TocUìsco,  che  sembra  un  messo  man- 
dato dal  Cielo,  talmente  arriva  in  punto  per  trarli  d'impiccio  nella 
via.  A  Norimberga  s'associano  con  due  ambasciatori  ed  una  comi- 
tiva allegra  di  fiO  cavalieri  clie  andava  a  Francoforte,  dove  giun- 
gono il  21  di  marzo.  Di  là  ne  ripartono  il  31,  per  recarsi  a  fiir 
riverenza  al  Ke  di  Polonia.  Dal  20  aprile  al  26  di  maggio  viaggiano 
verso  Cafa,  dove  comincia  per  essi  «  ogni  sorta  d'affanno  ». 

Traversano  il  mar  Maggiore  con  due  vecchi  Armeni;  scendono 
alla  Tana,  a  circa  óCK)  miglia  lontano  da  Trebisonda;  passano  per 
la  Georgiana;  vi  incontrano  certo  Nicolò  Capello  da  Jladone  e  un 
tal  Genovese,  i  quali  fan  loro  buona  compagnia;  sfuggono  a  un 
brutto  guaio  nella  Mengrelia,  a  cagione  della  mala  fede  del  re 
Pangrati,  e  finalmente  -  «  con  l'aiuto  del  nostro  Signor  Dio,  che 
per  sua  misericordia  li  aveva  scampati  da  tanti  pericoli  fino  lì. 
entrano  a  dì  4  agosto,  circa  bora  di  vespro,  nella  città  di  Tabriz  . 
in  cui  risiede  il  gran  Usuncassan,  re  della  Persia. 

Ma  il  Signore  Persiano  è  fuori,  in  guerra  contro  il  figlio  Gur- 
lumameh.  che  ribellatosi  s'è  impadronito  di  Sciràz.  E  quindi  co- 
stretto il  povero  Contarini  a  continuare  la  sua  strada  per  altro 
24  giornate  di  carovana,  giungendo  il  20  di  ottolire  a  Isfahan, 
che  segna  il  termine  del  suo  viaggio.  Là  s'incontra  col  Monarca  e 
con  messer  Josapha  Barbaro,  ambasciatore  di  Venezia,  quivi  resi- 
dente. -  «:  Et  vistisi  l'un  l'altro,  pieni  di  allegrezza  si  abbracciano 
strettamente  et  di  quanta  consolatione  ciò  gli  sia  si  può  conside- 
rare... ». 


Tale  è  in  brevissimi  termini  il  viaggio  fatto  dal  Contarini 
nel  1474,  e  descritto  da  lui  medesimo  nel  volume  primo  della  rac- 
colta del  Ramusio,  pubblicata  dall'Aldo  Manuzio.  Otto  mesi  di  fa- 
tiche e  di  assai  poco  gradevoli  avventure,  per  giungere  da  Venezia 
ad  Isfahan!  Otto  mesi!...  e  sempre  benedicendo  Dio,  giorno  e  notte: 
che  avrebbe  potuto  capitar  loro  peggio,  come  infatti  assai  male 
li  incolse  al  ritorno. 

Non  si  spaventi  però  il  lettore,  ne  creda  che  io  gli  abbia  rie- 
vocata l'odissea  dell'oratore  della  Serenissima  per  dargli  un'im- 
pressione spaventosa  di  ciò  che  possa  essere  un  viaggio  in  Persia. 

A'  dì  nostri,  nulla  di  più  modesto.  Non  più  otto  mesi:  ma 
avendo  un  po'  le  reni  buone,  è  question  di  giorni,  potendosi  andar 
benissimo,  senza  timori  nò  eroismi,  da  Roma  a  Teheran  in  neppur 
due  settimane, 

Inflno  a  Vienna  la  strada  è  troppo  nota  per  descriverla. 
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Lasciata  Viniua,  la  sera,  si  attraversa  duratile  la  notte  la 
Moravia  e  T  indomani  si  è  in  piena  Galizia.  Cominciano  ad  appa- 
rire nelle  stazioni  gli  stivali  vergini  di  siiazzola.  le  lunghe  zimarre 
eolor  cioceolata.  ereditate  da  padre  in  tiglio,  e  le  zazzere  e  barlie 
prolitìelie  degli  Ebrei,  che  in  tribii  intìnita  assorbono  il  traffico  di 
quellii  contrada,  internaitdusi  per  tutta  la  Polonia.  TI  paesaggio  si 
va  tacendo  triste:  le  colline  liasse  son  circondale  da  poche  macchie 
tlallieri:  le  misei'evoli  capanne,  sparse  qua  là.  si  direbbe  trasu- 
dino un  odore  acre  di  gente  povera  e  sporca.  Tra  le  alte  erl»^ 
giallastre,  certe  ampie  pozze  d'acqua  spalancano  le  enormi  liocche 
al  sole,  sbadigliando  sotto  un  cielo  scialbo'  e  senza  riflessi. 

E  si  va,  si  va,  finché  due  colossali  pastrani  color  nocciuola. 
dalle  rimboccature  rosse,  armati  di  una  rivoltella  e  d'una  scia- 
bola a  tracolla,  che  par  camminino  da  soli,  e  vi  fan  capire  che  state 
per  entrare  nella  santa  Russia.  Due  cosacchi  salgono  sul  predel- 
lino della  vettura  presso  alla  frontiera;  vi  fan  scendere  in  mezzo 
a  loro:  vi  chiudono  in  un  camerone  e  incominciano  l'esame  mi- 
nuto, scrupoloso,  insistente,  per  quanto  garbato,  del  vostro  passa- 
porto, del  vostro  bagaglio,  di  voi  medesimi,  dell'anima  vostra,  se 
potessero,  scrutata  in  fondo  agli  occhi  con  sguardo  d'aquila.  E 
(|uando  proprio  tutto  è  in  regola,  quando  le  porte  si  riaprono  di- 
nanzi a  voi,  allora  quelle  figure  mutano,  si  raddolciscono,  quasi 
improvvisamente  riprendono  (|uella  caratteristica  bonomia  russa. 
dal  sorriso  largo  e  simpatico,  che  par  abbia  l'aria  di  dirvi:  — 
*  Niciovoh  ! ...  Amiamo  spaventar  il  prossimo  quando  entra  in  casa 
nostra;  ina  poi  siamo  la  miglior  pasta  di  gente  che  esista  al  mondo. 
né  dovete  aver  paura  ». 

Nel  treno,  che  parte  da  Wolotschyska,  voi  trovate  una  carrozza 
che  vi  conduce,  senza  il  menomo  disturbo  e  senza  aver  neppure 
a  cambiare  di  posto,  per  cinquantotto  ore,  direttamente  fino  a 
Beslani,  traversando  la  Podolia.  i  distretti  di  Cherson,  di  Jekate- 
rinoslaw,  la  terra  dei  Cosacchi  del  Don  e  la  Georgia.  Voi  viaggiate 
là  dentro  con  tutti  i  comodi  possibili:  con  la  vostra  stufa  d'in- 
verno e  il  ventilatore  d'estate;  con  un  ottimo  letto  la  notte  e  con 
servizio  di  biancheria  candidissima:  con  un  servo  a  vostra  dispo- 
sizione e  un  corridoio  per  camminare:  un'ottima  toletta  e  stazioni 
eleganti,  in  cui  vi  sono  fermate  di  circa  20  minuti,  ben  suddivise 
lungo  il  giorno,  di  modo  che  potete  prendere  seduti  a  tavola  i 
vostri  pasti,  un  po'  affrettati,  ma  che  non  lascian  nulla  a  deside- 
rare per  pulizia,  prezzo  e  scelte  vivande. 

E,  sopratutto,  a  che  prezzo  voi  viaggiatel..  Cinquantotto  ore 
di  ferrovia,  da  Wolotschyska  a  Beslani,  per  34  rubli,  ossia  90  lire 
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italiane-01'o.  facendo  2.110  verste  f22ól  chilometri  e  mezzo)  in  prima 
«lasse!..  Non  v'è  di  che  esser  malcontenti!...  Una  cosa  sola  però  vi 
jxngustia,  vi  snerva,  vi  accascia  al  punto  da  farvi  rimpiangere  le 
delizie  che  ci  regalano  le  Società  ferroviarie  italiane,  ed  è  il  pae- 
saggio. Oh,  è  qmilcosa  di  crudele  pel  cervello  quell'uniformità  co- 
stante, quel  mare  di  messi  e  di  paludi,  tutte  sullo  stesso  livello,  im- 
mobili, di  piombo,  che  non  rautan  mai  per  cinquantotto  Ore.  in  una 
monotonia,  in  una  solitudine  schiacciante,  senza  line!  Potete  pro- 
varne r  incubo  quauik)  volete,  senza  muovervi  di  casa.  Non  avete 
che  ad  allungarvi  sopra  un  sofà,  che  scricchioli  un  tantino,  con  un 
panno  caldo  sul  capo  e  due  o  tre  covoni  secchi  intorno  a  voi,  e 
rimaner  là  in  quella  posizione  per  tre  giorni  e  due  notti  di  seguito, 
senza  sentir  nulla,  senza  veder  nuli' altro,  incaricando  un  amico, 
per  esempio  un  vostro  debitore,  d'imprimere  un  moto  continuo 
d'altalena  al  vostro  cubicolo.  L'illusione  sarà  perfetta. 


Giunti  a  Beslani,  s' aprono  verso  la  Persia  tre  strade.  Una,  tutta 
<iuanta  per  via  di  teri'a,  ma  poco  comoda  ed  assai  lunga,  che  va 
per  Vladikaukas,  Tiflis,  Akstafà  a  Giulfa.  ossia  alla  frontiera  per- 
siana che  dista  da  Tabrìz  soli  13ó  chilometri;  la  seconda  e  la  terza, 
che  menano  entrambe  invece  a  Bakù  e  di  là  ad  Enzeli.  Però  l'una, 
il  destra,  arriva  da  Beslani  a  Vladikaukas-Titlis-Bakù,  valicando 
il  Caucaso:  l'altra  da  Beslani  va  a  Petrowsk,  costeggiando  i  con- 
trafforti delle  montagne,  e  quindi  mena  a  Bakù  col  piroscafo.  Delle 
due  la  più  celere  è  quest'ultima.  Ma  se  non  si  ha  troppa  urgenza 
e  se  non  si  vuole  neppure,  come  si  suol  dire,  viaggiare  in  un  sacco, 
è  preferibile  la  seconda  via,  comoda,  varia,  interessante  davvero 
€  che  non  porta  poi  un  ritardo  maggiore  di  due  o  tre  giorni,  evi- 
tando per  compenso  25  ore  di  mare,  non  sempre  allegre.  Per  que- 
st'ultima strada  da  Beslani  si  prosegue,  come  ho  detto,  col  treno 
sino  a  Vladikaukas  ed  il  mattino  susseguente  si  parte,  in  diligenza, 
per  Tiflis,  percorrendo  la  splendida  strada  militare  del  Caucaso, 
opera  maravigliosa,  che  sale  a  2100  metri,  ora  fra  orridi  scoscesi 
e  creste  a  picco,  ora  fra  profonde  valli  e  dolci  piani  inclinati,  sem- 
pre imponente,  maestosa,  colla  gran  punta  acuta  e  piena  di  neve 
del  Kasbèc,  che  pare  una  sentinella  eterna  e  brontolona,  piantata 
là,  colle  sue  bufere,  a  vigilarne  il  passo.  Il  servizio  postale  è  quasi 
irreggimentato:  ottimo,  regolarissimo,  sicuro,  con  stazioni  tenute  nel 
massimo  ordine,  con  buoni  cibi  e  prezzi  fissati  in  apposite  tabelle; 
il  tutto  sottoposto  all'ispezione  continua  d'un  ufficiale  dell'esercito. 

Dopo  due  giorni  di  emozioni  susseguentisi  senza  tregua,  nella 
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corsa  precipitosa  di  quelle  vere  montabile  riisxi'.  si  arriva  a  Tifiis. 
una  piacevole  e  ricca  città,  completamente  e  splendidameuto  rin- 
novata in  questi  ultimi  anni. 

Da  Titlis.  in  l'2  ore  di  t'orrovia,  si  scende  a  Bakù,  nel  nuovis- 
simo regno  del  petrolio.  E  questa  una  delle  pagine  più  interessanti 
dello  sviluppo  industriale  della  giovane  Russia.  Non  son  nemmeno 
dieci  lustri  che  nel  capoluogo  di  questo  antico  kanato  non  vi  erano 
più  ili  óOO  case  e  forse  appena  nOOO  aljitanti.  viventi  dei  magri 
prodotti  del  Caspio  e  noti  solo  pel  culto  ghebro  degli  adoratori  del 
fuoco  eterno,  che  ììi  a  Balakani,  presso  la  fiamma  naturale  di  nafta 
in  combu.stione,  ardente  da  secoli,  avevano  eretto  il  loro  tempio. 
il  mite  altare,  centro  di  tante  invocazioni  purissime  e  di  pietosi 
pellegrinaggi.  Eiunito  questo  kanato  alla  Russia  nel  1805.  e  defini- 
tivamente nel  1813,  oggi  la  doppia  croce  vi  trionfa  con  una  cosi 
febbrile  trasformazione,  che  vi  impressiona  e  stordisce. 

Sono  fortune  immense,  palazzi,  giardini  pensili,  frescure  arti- 
ficiali, chiese,  passeggiate,  monumenti,  che  improvvisamente  s'er- 
gono su  quella  spiaggia  esposta  al  tormento  di  un  vento  infernale. 
polveroso,  asfissiante,  e  che  è  senza  un  filo  d'erba,  arsa,  come  se 
il  fuoco  eterno  davvero  vi  fosse  passato,  o  se  il  dio  dei  Ghebri 
l'avesse  maledetta.  Sono  stabilimenti  imponenti,  dagli  alti  forni. 
che  vanno  popolando  la  parte  bassa,  là  dove  un  dì  il  petrolio  si 
perdeva  fra  le  onde  del  mare,  fatte  alla  superficie  infiammabili. 
Ora  esso  sgorga  rumoroso,  zampillando,  aiutato  dagli  immensi  spun- 
toni, fino  a  12  e  14  metri  d'altezza,  per  ridiscendere  come  in  una 
fontana  sonante,  piena  di  luminose  pagliuzze  e  con  larghi  spruzzi 
giallastri,  entro  certi  rigagnoli  naturali,  che  vanno  ad  affluire  in 
immensi  serbatoi  lasciati  grezzi  ancora  ed  in  cui  il  bitume  liquido 
attende,  quasi  fremendo  sotto  il  gran  sole,  l'epurazione  che  la  mano 
dell'uomo  gli  deve  imprimere.  Guai  però  se  il  fuoco  vi  si  appiccai 
Sono  incendi  colossali,  che  distruggono  centinaia  di  migliaia  di  lire 
in  tanto  prodotto  e  capitale  e  che  nulla  arresta  più  per  settimane 
intere,  avviluppando  le  fiamme  implacabili  tutto  quanto  incontrano 
sul  loro  cammino. 

Infinite  catene  di  appositi  carri,  d'immense  botti,  salgono  in- 
tanto ogni  giorno  alla  stazione  ferroviaria,  tirate  da  forti  vaporiere. 
E  di  là  vanno  a  popolare  tutta  la  lunga  linea  da  Bakù  a  Batùm 
per  riversarsi  in  Europa.  Oppure  esse  scendono  al  porto,  per  pren- 
dere la  via  della  Persia,  del  Transcaspio,  dell'Asia  intera.  Il  puzzo 
tipico,  disgustoso,  si  diffonde  per  la  città,  dappertutto:  nell'aria, 
nell'acqua,  nei  cibi;  mentre  un  giallo  brunastro  s'imprime  sulle 
mura  ancor  fresche,  sugli  abiti,  sul  viso  degli  operai  che  vivono- 
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rag'gTuppati  neo:li  immensi  quartieri  e  brulicanti  per  le  vie  nere, 
molli,  viscose,  sdrucciolevoli,  oleose  sempre.  È  la  città  nuova  che 
già  posa  a  rivale  della  produzione  americana.  È  la  Johannesburg 
petroliera,  che  spinge  il  capo  a  ponente,  ben  oltre  i  monti  del 
Caucaso. 

Se  però,  come  dicevo  e  come  ho  io  fatto  volendo  accelerare  il 
mio  arrivo  in  Persia,  si  vuol  arrivar  più  presto  al  Caspio,  allora  si 
fanno  da  Beslani  a  Petrowsk  altre  otto  ore  di  ferrovia,  che  com- 
pletano le  90  ore  di  treno,  filate  da  Vienna. 

Di  Petrowsk  non  mette  conto  parlare.  Essa  può  appena  dare 
l'idea  di  ciò  che  potevano  essere  le  antiche  città  del  Caspio,  nella 
loro  miseria  d'un  tempo.  Da  quel  porto  ogni  lunedì  parte  un  ottimi> 
piroscafo  postale  russo  per  la  Persia,  che  arriva  il  giovedì  mattina 
ad  Enzeli,  dopo  aver  toccato  i  porti  di  Derbent,  di  Bakii  e  del- 
l' Astarà,  una  rada  bellissima,  dove  si  svolge  quasi  tutto  il  traffico 
dell' Azerbegiàn  e  dove  veramente  si  trova  la  frontiera  militare  russa. 

Frontiera  per  modo  di  dire;  poiché  giova  ormai  aver  per  l'ato 
e  fermo  che  il  Caspio  è  tutto  quanto  mare  russo  ed  esclusivamente 
russo.  Prima,  col  trattato  di  Turkomanchai,  fu  proibito  alla  Persia 
di  tenervi  navi  da  guerra;  poi,  per  incuria,  essa  a  poco  a  poco 
si  rese  inetta  ad  avervi  persino  delle  navi  mercantili,  restando  cosi 
facilmente  sopraffatta  della  concori-enza  della  potente  vicina.  Nar- 
rasi anzi  a  questo  proposito  che  un  giorno  il  defunto  Sciah,  so- 
billato da  certi  Legati  nordici,  che  lo  consigliavano  a  non  lasciare 
prescrivere  1  suoi  diritti  sul  Caspio,  si  fosse  fatto  allestire  alla 
meglio  da'  suoi  numerosi  ammiragli  un  vecchio  piroscafo,  issan- 
dovi su  bandiera  persiana.  Il  povero  barcone  tirò  via,  come  Dio 
volle,  fino  all' Astarà  di  Persia.  Poi  credettero  udire  dal  forte  russo 
alcuni  rombi,  mentre  certe  nuvolette  di  fumo  si  disegnavano  sull'o- 
rizzonte. Sparavasi  a  polvere,  o  si  tirava  a  palla?  Ed  eran  salve  di 
gioia,  0  di  minaccia?  Per  farla  da  bravi,  avanzarono  coraggiosa- 
mente qualche  lega  ancora.  Ma  allora  un  nuovo  e  più  espressivo 
colpo  rintronò  nell'aria  e  qualche  cosa  di  solido,  molto  solido, 
venne,  sibilando  sinistramente,  a  sollevare  una  tromba  d'  acqua  a 
pochi  metri  di  distanza  dal  piroscafo.  Ed  allora  Sciah  ed  ammiragli 
capirono  che  non  era  più  possibile  l'aver  dei  dubbi  sulla  natura 
di  quel  corpo  contundente  e  che  il  meglio  era  riparar  dall'  umido 
il  leone  sventolante  sull'  albero  maestro,  per  tornarsene  indietro 
dignitosamente,  riprendendo  la  via  dell' Elburz. 

Né  dopo  quel  colpo  si  ritentò  più  la  prova.  Le  glorie  argonau- 
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tichc  persiane  cran  Hnitc  per  sempre  sul  mar  Caspio,  mal^rrado  i 
tanti  ammiragli  della  nquadra  del  Xord,  che  ancor  adesso  sono  se- 
gnati sul  bilancio  e  sul  bollettino  ufficiale  dell'Impero!... 


Dopo  una  notte  di  agitazioni  e  di  ansie,  passata  a  consultar  un 
cielo  carico  di  nuvole,  nella  penosa  incertezza  di  sapere  se  il  mat- 
tino si  sarebbe  potuto  o  no  sbarcare,  finalmente  bella  si  apre  din- 
nanzi a  me  la  baia  d'Enzeli.  Non  ho  tempo  di  ammirarla:  tra  un 
orrendo  beccheggio  del  piroscafo  ancorato  in  alto  mare  son  calato 
giù  come  un  sacco  e  sballottato  in  un  batfello,  che  Fonda  fa  ballare 
maledettamente.  Di  li  debbo  poi  entrare  in  un'altra  barcaccia,  dove 
un  persiano  dal  kulak  acuminato  e  dall'aria  grav(!  mi  chiede  qual- 
cosa, il  passaporto  forse  o  la  visita  doganale,  ma  che  per  fortuna, 
viste  le  credenziali  del  Governo  e  quelle  in  buon  testo  persiano 
rilasciatemi  a  Vienna  dal  ministro  Neriman-Khan.  Gavam-Sulta- 
neh,  mi  lascia  libero  il  passo,  facendomi  un  gran  salam  e  permet- 
tendomi di  toccar  terra  in  un  villaggio  sporco,  dove  una  ciurma- 
glia seminuda  si  affolla  d'intorno  a  me,  con  un  vociar  confuso  e 
gettando  1  suoni  pivi  strani  e  acuti. 

Quando  ritorno  veramente  in  me,  sono  sulla  veranda  deliziosa 
del  console  generale  russo,  il  signor  Pokhitonow,  che  mi  colma  di 
ogni  cortesia.  E  giuocoforza  però  eh'  io  ritrovi  nuova  e  pronta 
lena.  Debbo  approfittar  del  vaporino  postale  russo  che  corre  la  la- 
guna e  che  parte  un'ora  dopo.  Quindi  eccomi  di  nuovo  sull'acqua, 
su  un'  acqua  dolce,  tersa,  morta,  il  Mui-d-ah,  perdentesi  in  un 
mondo  di  seni  pieni  di  frescura,  e  coperti  d'alte  erbe,  di  fogliami 
cupi,  intrecciati,  ricchi,  che  recingono  l'orizzonte.  Poi  ci  fermiamo. 
Si  discende  dal  vaporino  in  una  piroga  e  a  forza  di  remo  c'inter- 
niamo ne'  molteplici  meandri  in  cui  la  laguna  si  dimembra,  mentre 
sotto  il  cocente  sole  meridiano  il  paesaggio  si  va  facendo  sempre 
più  intimo,  chiuso,  assopito  in  una  pace  solenne,  che  è  franta  solo 
dal  tuffcirsi  dei  remi. 

Si  voga,  si  voga,  si  voga,  si  gira  e  rigira  per  quattro  ore  fra 
i  palmizi,  le  canne,  i  giunchi  altissimi  e  tutta  la  floi'a  perenne 
degli  acquitrini,  che  curva  su  noi  forma  una  vòlta  bassa  di  ver- 
dura, sotto  cui  si  sente  solo  l'acqua  sorridere  e  zittire  dolcemente 
contro  la  prua  leggera  della  lunga  piroga.  Più  innanzi  neppur  più 
a  remo  si  può  camminare,  cosi  poco  fonda  è  l'acqua.  E  allora  i 
sei  rematori,  sei  bei  figliuoli  dalle  membra  sode,  nere  come  bronzo 
e  robuste,  saltano  a  terra,  si  legano  una  lunga  corda  alla  cintura. 
e  seguendo  uno  stretto  sentiero  a  filo  d'acqua  tiran  lesti,  di  corsa. 
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la  povera  piroga,  che  sembra  gemere  e  contorcersi.  Ha  qualcosa 
di  strano  quella  fuga  tra  l'erbe  e  gli  alti  cespugli,  su  quell'onda 
cheta  e  sotto  quel  sole,  mentre  gli  uomini  per  incitarsi  cantano, 
cantano  con  una  nenia  lenta  e  melodica.  Che  cosa  dicono  quelle 
voci?  Nulla!  In  Persia,  fra  i  lavoratori  di  qualunque  specie,  dal 
marinaro  al  fornaro,  dal  venditore  di  frutta  al  sarto,  dal  terraz- 
ziere allo  scalpellino,  è  caratteristico,  mentre  si  sta  al  lavoro,  di 
cantare,  cantar  sempi'e.  Ma  non  d'amore,  o  di  fatti  d'armi,  o  di 
pretese  avventure,  come  da  noi,  ma  semplicemente  di  ciò  che 
si  sta  facendo.  «  Ah,  ah.  Allah,  Allah,  dammi  una  testa  di  mat- 
tone... »  canta  il  mastro  muratore  al  suo  apprendista  :  —  «  Dammi 
la  calce...  la  cazzuola...  il  martello...  Allah,  Allah,  ah,  ah!...  » —  E  il 
maniscalco:  —  «Ah...  ah...  soffia,  manigoldo...  Arroventa  il  ferro... 
il  somaro  è  fuori...  Allah,  Allah...  Brutta  bestia...  sta  ferma...  al- 
lunga il  piede...  ».  —  «  Ah,  ah,  Allah,  badate  che  si  sdrucciola...  vi 
è  un  rovo  di  spine...  Qui  un  fosso...  »,  eanta  il  mio  rematore  di  te- 
sta, mentre  quelli  di  coda,  scansando  l'ostacolo,  rispondono  ritmi- 
camente, sudati  e  ansanti:  —  «  Ah,  ah,  Insciallah!...  Masciallah I...  ». 
Ed  il  ritornello  si  perde  nell'afa  schiacciante  del  mezzogiorno,  im- 
potente a  estendersi  o  a  trovar  un'eco  nel  gran  silenzio  di  quella 
pianura  immensa,  dove  il  nome  di  Allah,  eterno,  tutto  invade,  do- 
mina, seduce. 

A  un  tratto  i  miei  uomini  si  fermano,  rientrano  nella  barcac- 
cia e  con  quattro  vigorose  remate  arrivano  nel  porto  di  Piri-Bazar. 
Un  porto  in  miniatura,  largo  quanto  il  palmo  della  mano.  Mai-e, 
baia,  laguna,  tutta  l'acqua  ora  è  finita;  abbiamo  terra,  terra,  terra 
innanzi  a  noi,  quanta  ne  sa  appena  afferrare  la  mente,  già  stanca 
per  il  non  breve  viaggio. 

Una  carrozza  mi  attende  ed  in  una  buona  ora  di  trotto  allun- 
gato, su  una  bella  via  piana  e  ridente,  sono  a  Reset,  in  piena 
città  persiana,  dalle  case  basse  che  si  direbbero  fatte  di  fango,  in 
certe  vie  strette,  popolose,  seminate  di  botteghe,  che  hanno  quanto 
possiedono  in  mostra  e  sono  ingombre  di  cani  e  di  grossi  sacchi 
neri,  coperti  in  alto  da  una  etichetta  di  tela  bianca,  che  vi  assi- 
curano essere  le  belle  dame  ghileue  di  ritorno  dalla  moschea, 
che  van  facendo  le  loi'o  compere,  prima  di  rientrare  negli  an- 
derum. 

È  il  tramonto,  un  tramonto  umido  e  piovoso.  Non  ho  un  mi- 
nuto da  perdere,  pei'chè  parte  la  notte  stessa  per  Teheran  il  giilcim 
della  Legazione  russa  colla  corrispondenza,  e  se  non  voglio  rimaner 
solo  fra  le  montagne  dell' Elburz,  mi  convien  seguirlo.  Non  mi 
resta  quindi  che  prendere  un  po'  di  cibo  e  provvedermi  di  moneta 
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persiana,  barattando  nel  bazar  de'  rubli-carta  al  cambio  che  un 
■onesto  Ciimbia valute  armeno  crede  bene  di  darmi  nella  sua  olim- 
pica trani]uillit;'i. 

Dopo  poche  ore  di  riposo,  alle  due  del  mattino,  contìdato  o 
meglio  sprofondato  il  carico  non  inditFerente  del  danaro  pel  viaggio 
{4:  chilogr.  'ij  circa)  nelle  tasche  del  mio  gulam,  volgo  le  spalle 
-alla  simpatica  cittù,  sepolta  ancora  nel  sonno  ed  in  una  nebbia 
umida  e  titta,  che  penetra  le  carni.  Prudenza  vuole  di  prendere 
una  buona  dose  di  chinino:  siamo  nel  paese  delle  febbri,  le  quali 
mietono  vittime,  di  preferenza  fra  gli  stranieri. 

Per  fortunata  combinazione  io  faccio  la  traversata  ancora  se- 
guendo il  vecchio  sentiero  e  mentre  una  turba  di  operai  sta  co- 
struendo a  colpi  di  piccone  e  di  dinamite  la  strada  nuova.  Mi 
posso  così  render  conto  di  ciò  che  sia  stato  sempre  l'andar  da 
Eesct  a  Teheran  e  in  pari  tempo  di  ciò  che  potrà  essere  in  avve- 
nire. Chi  verrA  dopo  di  me  avrà  una  sensazione  di  meno,  percor- 
rendo in  vettura  la  magnifica  via  di  comunicazione  che  stan  co- 
struendo i  Russi,  e  che  è  già  comoda  e  carrozzabile  per  un  lungo 
tratto. 

Ne  approfitto  per  ftirla  in  vettura,  risparmiandomi  cinque  oro 
■di  cavallo.  Alle  sette  del  mattino  sono  a  Sefid-Katelè,  dove  mi 
-attende  il  gulam  colle  cavalcature.  Ne  occorrono  quatti'o:  la  mia, 
la  sua,  quella  per  il  mio  modesto  bagaglio  (due  valigie  chiuse 
-entro  una  kin-gin,  o  doppio  sacco)  e  quella  del  ciajmr-sciagherd. 
Dopo  breve  sosta,  si  monta  a  cavallo...  per  non  doverne  scendere 
pili  che  l'indomani,  a  mezzanotte. 

Così  è,  0  meglio  così  fu:  trentanove  ore  di  sella  senza  poter 
mai  prender  riposo.  Sono  molte...  per  un  economista.  Ma  come 
fare?  Non  avevo  voluto  dar  ascolto  a  chi  mi  aveva  consigliato 
una  guida  speciale,  e  la  tenda,  e  il  letto  da  campo,  e  le  scatole  di 
carne  in  conserva,  e  tutto  ciò  che  avrebbe  potuto  rendermi  la  fa- 
tica men  dura...  Io  avevo  voluto  farla  invece  da  vero  derviscio, 
portando  con  me  solo  un  abito  e  un  po'  di  biancheria  di  ricambio. 
Occorreva  quindi,  per  due  giorni,  rassegnarsi  agli  effetti  delle  pro- 
prie idee,  affidandosi  alla  buona  stella,  soccorritrice  dei  viaggia- 
tori in  Persia. 

Né  a  dir  vero  ne  sono  malcontento.  La  prova  è,  che  rifeci  allo 
stesso  modo  il  viaggio  del  ritorno,  senza  punto  preoccuparmi  di 
quello  che  ben  sapevo  avrei  dovuto  subire.  A  cavallo.  Insciallàh! 
E  così  bella  la  scena,  così  vasta,  così  grandiosa!  È  tanto  lo  splen- 
dore della  natura:  la  soddisfazione  di  sentirsi  padrone  di  se  stessi, 
liberi,  liberi,  liberi,  per  lo  spazio  infinito!    Oh!  come  si  respira  a 
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pieni  polmoni  !  Che  importa  il  sole  ?  Che  importa  se  il  sentiero  si  fa- 
stretto,  angusto  sopi'a  il  precipizio,  così  che  sembra  voglia  inghiot- 
tirvi ?  Che  importa  se  si  deve  attraversare  varie  volte  a  guado  il 
gran  fiume,  il  Sefld-rud  solenne,  o  qualche  suo  piccolo  affluente 
che  v'  inzuppa  e  vi  stordisce?  Che  importa  se  non  si  trovano  più  che 
tokhmòl  e  tciac,  solo  ova  e  the,  lungo  la  strada,  e  se  non  vi  è  pivL 
pane  per  i  denti  d'un  Europeo,  non  più  alberghi,  non  più  luogo  di 
ristoro?  A  cavallo,  a  cavallo!.,  e  vivere  una  volta  almeno  per  noi 
stessi,  per  1'  anima  nostra,  senza  pregiudizi,  senza  preoccupazioni 
di  confini,  galoppando  per  lo  spazio,  come  se  il  mondo  intero  fosse- 
per  noi  soli  !... 

E  come  sono  impagabili  quei  cavallini,  secchi,  dal  muso  pic- 
cino, dall'occhio  vivo,  di  gazzella,  dai  muscoli  d'acciaio,  sempre 
nervosi,  irrequieti,  mordenti  il  freno  e  galoppanti  all'ambio,  con 
un  portante  così  dolce,  carezzevole,  che  vi  attutisce  indubbiamente 
la  pena  del  viaggio  ! 

Da  principio  vi  sembra  che  essi  corrano  all'impazzata,  senza 
por  mente  a  nulla,  bevendo,  distratti,  a  nari  dilatate,  l'aria  dei 
campi.  Poi  non  tardate  ad  accorgervi  che  non  solo  essi  san  benis- 
simo quel  che  si  fanno,  ma  che  vanno  scegliendo  il  sentiero  con 
mille  precauzioni,  tastando  il  terreno,  dirigendosi  da  soli,  rallen- 
tando ove  occorre,  accelerando  dove  appena  lo  ponno,  senza  bisogno 
di  dar  loro  di  sprone  o  di  frusta,  e  reggendoli  leggermente  per  il 
morso,  per  prudenza,  ma  lasciandoli  andare  a  genio  loro.  Si  tiene  Io- 
scudiscio  in  mano,  non  per  essi,  poverini  !,  ma  per  le  carovane  che  si  in- 
contrano e  che  non  vi  evitano,  e  vi  schiaccerebbero  brutalmente  col 
loro  carico  contro  le  roccie,o  vi  butterebbero  giù  dalla  ripa,  so,  a  colpi 
ben  assestati  sul  muso  dei  quadrupedi,   non   le  teneste  a  rispetto. 

Ed  è  curioso  persino  l'ordine  di  marcia  che  metodicamente  si 
segue  in  viaggio  coi  ciapar,  ossia  coi  cavalli  da  posta.  Va  innanzi 
sempre  il  ciapar-sciagherd,  o  garzone   del   ciapar,  per  insegnarvi 
la  strada,  avvertirvi  de'  passi  pericolosi,  farvi  segno  di  scendere, 
di  rallentare,  oppure  di  guadagnar    terreno.  Intanto  davanti  a  sfe 
egli  sospinge  colla  voce,  e  occorrendo  con    un  lungo    staffile   che 
serve  a  confermare  il  grido  di  comando,  un  cavallo  che  porta  le 
valigie  e  che  va  senza  briglia,  senza  morso,  e  che  in  realtà  fa  lui^ 
da  guida,  fiutando  il  varco.  Talvolta  la  cara  bestiola,  un  po'  stanca^ 
rallenta;  ma  appena   sente  il  herrr!   del  cìapai-sciagherd,  oppure 
appena  se  lo  vede  avvicinare  collo  scudiscio  alzato,  balza  via  leg-J 
gera,  quasi  ridendo  del  colpo  che  gli  avrebbe   voluto  dare  e  che 
è  andato  a  vuoto. 
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La  strada  da  Sortd-Katelò  a  Kustcìnaliad  e  ^Mengil  si  svolge 
iu  una  successione  di  panorami  iucanlevoli.  Vicina  è  la  regione 
delle  colline,  piene  di  boschi  ombrosi  (un  vero  angolo  del  nostro 
Apenniuo  pistoiese  sulla  via  che  da  San  Marcello  scende  a  Lucca); 
poi  i  monti  crescono  e  vien  la  regione  dell'ulivo;  quindi  1  fianchi 
s'imbiancano  e  il  verde  si  dirada  sempre  più,  tinche,  poco  oltre 
Rudbar,  tino  a  Meugil,  la  via  si  restringe,  la  gola  de'  monti  si 
«hiude,  quasi  volesse  ruinarvi  addosso,  e  tutto  si  fa  roccioso,  arido, 
deserto.  1  dolci  ricordi  dei  declivi  d'Europa  spariscono:  l'arsura 
■comincia. 

Arriviamo  presso  Jlengil,  verso  il  tramonto.  E  l'ora  in  cui 
l'imuu'iisa  voce  dell'Asia  risuona  alta,  assordante,  come  il  grido 
di  milioni  di  uomini,  come  l'urlo  formidabile  di  belve,  di  mostri 
sconosciuti.  E  il  gran  vento  di  Mengìl,  uno  dei  fenomeni  più  noti 
della  Persia.  Io  non  credo  che  altrove  si  possa  udii'e  un  muggito 
più  profondo,  un  sibilare  più  acuto,  un  fischio  più  assordante.  Si 
direbbe  che  il  vento,  con  rabbia,  prima  vi  saluti,  e  poi  cerchi  im- 
paurirvi, per  farvi  retrocedere,  e  che  infine,  vedendovi  giungere 
presso  al  ponte,  vi  voglia  strappare  ad  ogni  costo  di  sella.  Noi  slam 
costretti  a  metter  piede  a  terra  e  spinger  innanzi  le  nostre  bestie 
passando  il  ponte  in  catena  e  tenendoci  forte  per  mano  contro  la 
raffica  furiosa,  che  ci  toglie  il  respiro. 

Finalmente  a  Mengil,  dopo  14  ore  di  sella,  spero  di  prender 
un  po'  di  cibo  e  di  riposo  nel  vicino  ciapar-khanèh  del  villaggio. 
Entrati  nel  migliore  caravanserraglio,  il  mio  gulam  mi  fa  dare 
una  cameretta  tappezzata  di  carta  di  Francia  rossa  a  fiorami  (!), 
quella  riservata  ai  forestieri  di  gi-an  conto.  E  bassa  di  soffitto,  con 
un  tavolo,  una  sedia  sgangherata  ed  un  divano  di  legno.  Ne  sono 
però  arcicontento.  Fuori,  il  vento  continua  la  sua  sinfonia  diabo- 
lica, infiltrandosi  per  le  numerose  fessure  con  lunghi  miagolii  e 
•con  certi  schianti  rabbiosi,  come  se  proprio  quella  sera  si  volesse 
portar  via  la  casa.  Passerò,  penso,  ad  ogni  modo  tranquillamente 
la  notte,  e  domattina,  di  primissima  ora,  mi  rimetterò  in  viaggio. 
11  gulam  mi  porta  un  po'  d'acqua  per  lavarmi,  del  thè  e  tutto  ciò 
che  ha  trovato  di  meglio  in  cucina,  cioò  una  dozzina  d'uova,  che 
in  mancanza  d'altro  bevo  fredde  con  un  certo  pane  abbrustolito, 
sottile  sottile,  come  una  torta  fatta  di  quella  carta  bigia  di  paglia, 
ruvida  e  sabbiosa,  di  cui  ci  serviamo  noi  per  avvolgere  i  grossi 
pacchi.  Essa  sa  di  tutto,  meno  che  di  pane. 

Ad  ogni  modo,  siccome  a  me.  quella  sera,  l'appetito  non  manca, 
m'accontento  d'ogni  cosa  come  un  re,  pur  di  restare  in  una  ca^ 
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meretta  e  di  poter  dormire,  sognando  di  ridere  in  faccia  per  cinque- 
o  sei  ore  al  vento  e  alla  fatica.  Mi  allungo  quanto  posso  sul  canapè^ 
col  cuscinetto  bianco,  che  non  mi  abbandona  mai  in  viaggio,  sotto- 
il  capo,  lasciando  la  lampada  accesa,  per  ogni  buona  precauzione. 
Poiché  m'accorgo  esser  caratteristica  dei  ciapar-khaiìèh  persiani 
di  non  aver  né  serrature,  né  chiavistelli. 

Ma  non  passano  cinque  minuti  che  sento  un  distinto  brulicame 
presso  le  orecchie.  Sbircio,  senza  muovermi,  e  spicco  un  salto,  dimen- 
ticando i  dolori  dell'ossa  e  le  impronte  della  sella.  Il  mio  cusci- 
netto bianco  è  fatto  il  Campo  di  marzo,  dove  i  missi  dominicali 
delle  cimici  del  circondario  e  de'  cimici  arimaui,  possessori  allo- 
diali da  tempo  immemorabile  di  quel  canapé,  si  son  dati  convegno 
per  deliberare  intorno  all'assalto  a  darsi  lungo  la  notte  all'inesperto 
viaggiatore  italiano.  Esse  arrivano  da  ogni  parte,  hanno  già  invasa 
la  valigia  che  m'ero  posta  sotto  il  capo.  Vengono  in  lunga  coorte 
con  una  tranquillità  e  tracotanza  inaudita;  si  arrampicano  su  per 
le  gamJDe  della  sedia  dove  mi  son  lasciato  andare  annichilito;  mi 
cadono  addosso  dal  vecchio  soffitto,  come  stille  di  perle;  vanno  e 
vengono  come  gente  che  si  sa  al  sicuro  in  casa  propria  e  che  sa 
di  vincere  col  numero.  Neppure  una  mitragliatrice  basterebbe!  La 
mia  mente,  mezzo  febbricitante,  corre  subito  al  ricordo  del  cimice 
velenoso  e  bianco  della  Persia,  che  costò  la  vita  a  qualche  incauto- 
il  quale  cede  alla  fatica  sotto  il  morso  del  ghcrib-ghez,  o  uccisore 
degli  stranieri,  Vargas  perskus  della  scienza,  celebre  a  Mianéd,  sulla 
strada  di  Tabriz  presso  Turkomanciai  e  nella  vicina  stazione  di 
Mesrèh,  che  fu  anzi  chiusa  per  ordine  del  Governo  per  il  continua 
numero  di  vittime  che  mieteva. 

È  impossibile  il  restare.  Il  vento  fuori  non  dà  tregua.  Nella 
semioscurità,  discendo  una  scala  a  pozzo,  con  certi  gradini  così  alti 
da  squartarmi,  e  vo  in  cerca  del  mio  gitlam,  che  trovo  addormen- 
tato in  una  specie  d'immenso  stambugio.  Non  riesco  a  svegliarlo:  egli 
è  semiubbriaco.  S'è  bevuta  una  certa  vinaccia  che  io  avevo  chiesta 
e  che  non  ero  riuscito  a  trangugiare.  Che  fare  ?  Dove  andare  ? 
Mi  siedo  su  un  sacco  accanto  a  lui  e  poi,  preso  dalla  stanchezza^ 
mi  sdraio  per  terra  e  nel  buio,  tutto  dimenticando,  spero  dor- 
mire. Ma  il  puzzo,  il  puzzo  m'ammorba,  tanto  da  togliermi  i  sensi.. 
Ve  qualcosa  là  entro  d'inusitato.  Dei  corpuscoli  leggeri,  quasi 
vaporosi,  pare  che  mi  cadano  sul  volto,  dandomi  da  principio  un 
vero  senso  di  frescura.  I  miei  occhi  si  abituano  all'oscurità.  Sento 
un  respiro  non  umano.  Aguzzo  lo  sguardo  e  vedo  sdi'aiato  a  pochi 
passi  da  me  un  cammello,  che  come  un  polverizzatore  mi  schizza 
una  miriade  di  pulci  sottili,  finissime,  che  mi  coprono  letteralmente, 
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le  mani,  il  viso,  la  persona.  Quoti  noit  faccnnit  BarbarL  feairuiit 
Barbi:  ri  lì  a  Assesto  un  calcio  al  (/«/awi,  gridamlo:<  A  cavallo,  a  ca- 
vallo!...», deciso  al  martirio  della  sella,  anziché  a  morir  succhiato 
vivo  sotto  le  proboscidi  invisibili  di  tutti  opii  emitteri  ed  etcrottcri 
di  questo  mondo. 

È  la  mezzanotte  quando  usciamo  dal  caravanserraglio.  Il  vento 
di  Mengìl  non  tace  ancora;  ma  gli  volgiamo  il  dorso.  Una  grossa 
nube  copre  sulla  nostra  destra  l'Alamut,  il  nido  d'Aquila,  il  leg- 
gendario monte,  dove  non  è  molto  erano  le  terribili  prigioni  di 
Stato,  passate  poi  ad  Ardebil,  e  dove  un  tempo  sorsero  le  castella 
e  le  cento  rocche  dei  feroci  bevitori  d'asciss,  descritti  da  Marco 
Polo,  i  fanatici  seguaci  del  Vecchio  della  Montagna,  di  Hassan 
Sebah,  i  quali  si  rifuggirono  poi,  aspramente  combattati  deli  re 
persiani,  in  numero  esiguo,  noli'  India. 

Noi  ritroviamo  più  innanzi  la  via  dei  Russi,  che  fiancheggia  co- 
moda e  spaziosa  la  montagna,  xii  nostri  piedi  non  scorre  più  il  bel  Nilo 
del  Ghìlan,  il  Kizil-Uzen  o  Sefid-Rud,  il  fiume  dalle  Bianche  Acque, 
il  più  grande  della  Persia  ed  il  solo  che  scenda  al  mar  Caspio  dal- 
l'altipiano iranico,  prendendo  origine  nella  montagna  delle  Qua- 
ranta Sorgenti  nel  Kurdistan  del  Sinè.  Ma  è  ora  un  suo  nuovo  af- 
fluente, il  Sciah-rud,  il  Fiume  Reale,  che  si  apre  innanzi  a  noi 
altrettanto  maestoso,  raccogliendo  tutte  le  acque  della  gran  catena 
dell'Elburz  in  un  letto  imponente,  decorativo  par  eccellenza,  colle 
lunghe  serie  di  montagne  d'origine  vulcanica  che  si  stendono  alla 
sua  destra  ed  alla  sinistra,  da  Mengil  a  Pacenar.  La  luna  esce  ad 
un  tratto,  argentea  e  vivissima,  ed  illumina  il  quadro  fantastico. 
Il  cielo  altissimo,  trasparente,  terso,  acquista  una  luminosità  sti'ana, 
che  sa  d'incantesimo.  Le  vette  acute  ergono  nella  pace  immensa 
le  loro  ombre,  frastagliando  tutto  intorno  l'orizzonte  e  quasi  chiu- 
dendoci in  uno  smisurato  bacino,  dove  si  sente  come  un  aleggiare 
mistico  di  cose  morte,  di  anime  sospinte  dal  vento  di  Jlengìl  che  len- 
tamente si  assopisce  e  ci  raggiunge  alle  nostre  spalle.  Noi  ci  avviamo 
per  prudenza  al  passo,  silenziosi.  K  una  notte  fatta  per  sognare. 


Sono  le  sette  del  mattino,  quando,  fatta  una  breve  sosta  a  Pa- 
cenar, in  un  prato  del  ciapar-khanèh  (in  cui  per  sacro  orrore  non 
metto  più  piede),  ci  troviamo  ancora  a  cavallo  su  per  l'erta  del 
monte.  È  l'ultima  salita,  ma  la  più  dura.  A  1600  metri  circa  il 
sentiero  si  fa  quasi  impraticabile.  Mettiam  piede  a  terra  e  cam- 
miniamo appoggiati  alle  roccie.  Io  mi  domando  come  vi  possano 
passare  i  cavalli  e  i  carichi  delle  carovane.  Eppure  lenti,  studiando 
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il  varco,  essi  avanzano  senza  esitazione.  Più  sotto  veggo  salire  una 
lunga  catena  di  muli,  con  grosse  casse  sul  basto,  i  quali  vengono 
per  lo  stesso  cammino!...  Quante  vittime  però  vi  son  rimaste  nella 
dura  stagione  del  verno!  Quante  bestie  da  soma  e  quanti  bagagli 
furono  precipitati  giù  nei  burroni  del  Karzàn!...  Così  è  la  Persia: 
ba  creduto  aver  finora  la  sua  gran  difesa  dalle  invasioni  e  dalla 
importazione  delle  idee  di  progresso  attraverso  quel  valico.  Essa 
non  l'avrebbe  sospettato  mai  che  un  leggero  filo  telegrafico  avrebbe 
potuto  ,far  mutare  in  poche  ore  le  cose  a  Teheran,  forse  meglio  di 
ciò  che  non  facesse,  un  tempo,  un  corpo  d'  esercito  alla  frontiera. 

Dopo  tre  ore  di  viaggio  siamo  nel  villaggio  di  Karzau,  in  una 
conca  ridente  e  pittoresca.  Faccio  un  breve  alt,  per  mutar  di  ca- 
valli e  prendere  un  po'  di  cibo.  Alle  12  rimonto  in  staffa  e  alle  5 
di  sera  sono  ad  Aga-Babà.  La  strada  si  fa  sempre  meno  interes- 
sante e  si  perde  in  un  continuo  saliscendi  di  contrafforti  aridi  e  brulli. 

Ad  Aga-Babà  spero  trovar  la  vettura  che  avevo  richiesta  a 
Kazvin  dalla  stazione  telegrafica  di  Mengìl.  Ma  è  una  vana  illu- 
sione. Si  era  accettato  il  mio  telegramma;  ma  il  telegrafo  persiano 
quel  giorno  non  camminava.  Conviene  pazientemente  inforcare  un 
nuovo  bucefiilo.  La  via  è  ora,  fino  a  Kazvin,  larga,  piana,  pratica- 
bile di  notte  e  più  aggradevole  anzi  che  non  nelle  ore  diurne.  Mi 
riposo  quindi  nel  mio  scialle,  per  terra,  prendendo  dell'altro  tciàe 
e  degli  altri  tokhmol  ed  attendendo  il  ricambio  dei  cavalli. 

Ma  par  che  le  cose  vadano  per  le  lunghe.  Il  mio  gulmn  non  torna 
più,  subito,  per  dirmi  il  solito:  —  «  Signore,  sei  servito!  »  M'affaccio 
alla  flnistra  sgangherata  del  ciapar-khanèh,  un  po'  inquieto,  e  lo 
vedo  che  sta  discutendo  animatamente  con  due  o  tre  Persiani  sulla 
piazza.  Finalmente  egli  tira  fuori  dalle  enormi  tasche  il  sacchetto 
del  mio  danaro,  conta  loro  un  buon  numero  di  krani  e  si  separa 
da  essi.  Egli  sale  e  mi  spiega:  come  malgrado  si  abbia  noi  la  pre- 
cedenza su  tutti  i  cavalli  da  posta,  per  la  condizione  nostra,  pure 
è  impossibile  andare  in  ciapar  fino  a  Kazvin,  perchè  non  vi  sono 
più  bestie;  —  e  non  vi  sono  più  bestie,  perchè  non  v'è  più  orzo;  — 
e  non  essendovi  più  orzo,  il  servizio  postale  è  interrotto;  —  ed  egli 
è  riuscito  a  trovarmi  tre  cavalcature  private,  a  mezzo  tornano  più 
del  solito  per  ciascuna;  —  e  che  possiamo  esserne  contenti,  perchè 
avremmo  dovuto  diversamente  l'estare  a  Aga-Babà,  finché  fosse 
piaciuto  ad  Allah  di  mandarci  altri  cavalli  da  Kazvin.  E  tutto  que- 
sto me  lo  dice  con  un  tale  salam.  in  fine  e  con  una  posa  così  so- 
lenne, che  un  Europeo,  vedendolo,  avrebbe  potuto  dubitare  m'avesse 
riferita  un'ambasciata  dello  Sciah,  o  recitato  mezzo  capitolo  del 
Corano. 
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Intanto  tre  bei  puledri  allegri,  nervosi,  si  riuniscono  dinanzi  al 
ciapar.  Si  vede  subito  che  non  è  roba  d'uso  pubblico.  Per  quanto, 
a  dir  vero,  non  rappresentino  per  me  l'ideale  in  quel  momento; 
poiché  avrei  preferito  le  mille  volte  un  buon  olandese  frisio.  da 
traino,  per  potervi  schiacciar  su  all'occorrenza,  a  passo  di  lettiga,  un 
buon  sonnellino.  Jla  bisogna  rassegnarsi:  è  l'ultima  tappa.  Ci  accom- 
pagna un  bel  Persiano,  alto,  con  due  grandi  baffi  e  uno  splendido 
naso  aquilino.  Egli  prende  con  sé  le  mie  valigie,  temendo  che  noi  gli 
possiam  liaccare  i  cavalli  e  non  avendone  egli  un  quarto  per  il 
servizio  dei  bagagli. 

È  il  tramonto  molto  inoltrato,  quando  ci  mettiamo  in  viaggio. 
Presto  ci  coglie  la  notte.  Si  potrebbe  su  quella  via  galoppare:  ma 
non  sono  io  che  ci  penso.  Il  conduttore  è  troppo  carico  per  amare 
di  farlo  ed  il  mio  gitlani  conviene  ci  si  adatti.  Solo  che  in  quella 
seconda  cavalcata  notturna,  e  per  una  via  così  facile,  egli  si  lascia 
vincere  dal  sonno,  e  abbandonate  le  redini,  a  un  tratto  inciampa, 
se  ne  va  a  gambe  levate.  Un  po'  intontito,  si  rialza,  si  spolvera. 
Però  il  cavallo,  che  fin  da  principio  si  era  mostrato  molto  sec- 
cato di  quel  passo  e  di  doversi  allontanar  dalla  scuderia  a  quel- 
l'ora, senza  dir  nò  due  né  tre,  fa  improvvisamente  dietro  fronte  e, 
pratico  dei  luoghi,  parte  del  più  bel  galoppo  che  io  abbia  mai  ve- 
duto. La  guida,  che  stava  innanzi  a  noi,  lo  chiama,  gli  grida  dietro 
dei  Ben-. '...  e  dei  Javascf...  formidabili.  Jla  a  nulla  giova.  È  quindi 
costretto  ad  inseguirlo  a  sua  volta  al  gran  galoppo,  di  ritorno  en- 
trambi verso  Aga-Babà.  Ed  eccoci  cosi  in  due,  con  un  cavallo  solo, 
in  piena  pianura  persiana,  alle  9  di  sera,  completamente  isolati. 

Il  mio  giilam,  che  è  salito  su  di  un  piccolo  promontorio  per 
scrutar  l'orizzonte,  mi  fa  cenno  di  seguirlo  un  po' più  innanzi.  Ub- 
bidisco, e  nel  buio  vedo  disegnarsi  lì  presso  una  capanna.  — «Entra  », 
mi  dice,  — «  starai  più  riparato  dal  fresco  notturno,  finché  i  cavalli 
non  tornino  ».  — «E  se  non  tornassero?  »  —  «Debbono  tornare», —  mi 
risponde  colla  più  grave  convinzione. 

Io  entro.  La  porta  è  stretta;  l'ambiente  basso,  nero,  a  travi; 
il  pavimento  umido,  attaccaticcio.  È  uno  dei  tanti  tciae-khanèh 
sparsi  per  la  terra  persiana,  lungo  le  vie  carovaniere.  Un  fornello 
a  tavolino  con  su  un  samovar  russo  pel  thè  sempre  bollente,  - 
cinque  o  sei  bicchieri,  lavati  dal  thè  stesso  e  dalle  labbra  dei  con- 
sumatori, -  quattro  o  cinque  cucchiaini  minuscoli  di  stagno,  - 
mezza  dozzina  di  piattini,  una  scodella  di  legno  piena  di  zucchero,  - 
un  vaso  di  terra  per  l'acqua,  -  un  sedile  basso  a  mattoni,  tutto 
intorno,  ed  una  sola  pipa  ad  acqua,  un  kalian  da  fumarvi  il  tom- 
bakìi  per  tutti  gli  avventori  -  ecco  la  suppellettile  di  quei  ritrovi, 
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COSÌ  deliziosamente  ammorbanti.  Sono  rinchiusi  là,  quando  io  varco 
la  soglia,  una  diecina  di  persone,  di  cui  non  avrei  mai  sospettato 
né  il  numero,  né  la  presenza,  tanta  calma  era  in  quel  luogo.  Stanno 
in  circolo,  seduti  sui  propri  tacchi,  con  le  ginocchia  aperte,  alla 
persiana.  Poco  e  mal  coperti,  con  lunghe  barbe  e  con  i  baffi  irsuti, 
immobili  come  statue,  mi  danno  al  primo  aspetto  un'idea  di  ciò  che 
dovean  essere  gli  antichi  Devi,  i  demoni  creati  da  Aura  Mainu,  dal 
genio  del  male,  secondo  il  Vendidàd.  Essi  non  parlano,  si  guardano, 
han  l'aria  di  cospirare.  Il  kalian  compie  intanto  ritmicamente  il 
suo  giro,  passando  da  una  bocca  all'altra,  asciugato  appena  colle 
dita  spalmate  di  7ie«.wé,  aspirandovi  tutti  un  po' di  fumo  e  facendovi 
gorgogliar  dentro  l'acqua  satura  di  nicotina. 

Povera  gente,  com'è  strana  anche  nella  sua  miseria!  Malgrado 
quell'aria  così  torva,  si  sente  in  essi  un'anima  mite,  inoffensiva. 
Stanno  là,  vinti  da  quella  beata  indolenza  che  è  tutta  asiatica  e  che 
ta  dei  Persiani,  come  degli  Arabi  e  degli  Indiani,  degli  individui 
dati  al  silenzio.  Perchè?  Forse  per  la  tristezza  che  li  opprime;  for- 
s' anche  per  la  vastità  stessa  dell'orizzonte,  per  l'altitudine  del  cielo, 
per  la  trasparenza  dell'aria,  che  li  avvicina  all'intinito  e  snervan- 
doli li  assorbe  in  una  placida  dormiveglia  dello  spirito. 


Come  Dio  vuole,  il  gulam  mi  avverte  che  i  cavalli  son  di  ri- 
torno. Regalati  alcuni  scinìù,  lascio  quel  luogo,  lieto  però  d'aver 
per  pura  combinazione  sorpresa  quella  scena  di  vita  campagnola 
notturna  in  Persia.  Verso  la  mezzanotte  siamo  alla  porta  di  Kazvìu. 
Battiamo  e  ci  si  apre  a  stento.  Penetrati  nella  città,  tenendo  per 
mano  i  cavalli,  andiamo  al  cai'avanserraglio,  dov' è  un  albergo  rela- 
tivamente buono,  tenuto  dal  governatore  stesso  di  Kazvìn  e  dove 
trovo  qualcosa  più  da  mangiare,  che  non  il  solito  tciae  e  gli  eterni 
tokhmol. 

Intanto  mi  si  attaccano  quattro  cavalli  ad  una  vettura  chiusa, 
dove  ficco  i  bagagli,  il  povero  me  stesso  ed  il  mio  (julam.  Si  parte 
ad  un  buon  trotto.  Sono  salti,  contorsioni,  arresti  bruschi,  fughe 
sfrenate,  strabalzamenti  in  ogni  senso  che  soffre  quel  povero  vei- 
colo e  per  rivei-bero  soffrono  le  mie  membra.  Però  più  che  il  di- 
giuno può  in  me  il  sonno,  e  mi  sveglio  sette  ore  dopo,  alla  seconda 
stazione  di  Pesclac,  per  quindi  continuare  a  digerirmi  per  tutto  il 
giorno  un  sole  di  bragia,  chiuso  sempre  entro  quel  cassone,  che 
ogni  tanto  aspergono  d'acqua,  perchè  non  s'infiammi. 

Ore  penose  e  polverose  si  succedono,  dove  solo  la  novità  può 
dar  vita.  Ma  il  panorama  della  pianura  seminata  di  carovane  e  di 
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cavalieri  che  passan  rapidi,  in  pantofole  e  sigaretta  alla  mano,  in 
un  galoppo  sfrenato,  diventa  presto  monotono.  La  notte  è  lunga  ad 
arrivare.  Colla  notte  siamo  a  Teheran.  Non  si  vedo  nulla.  Qualche 
bottega,  piena  di  lumi  e  di  cocomeri,  e  qualche  caravanserraglio  si 
disegna  intorno.  Una  penosa  notizia  mi  accoglie:  il  nostro  ministro 
Maissa  6  in  villa  a  Meuzerièh.  Il  ministro  russo  ò  a  Zergandèh. 
Sono  due  siti  di  villeggiatura,  a  due  o  tre  ore  da  Teheran.  Che 
fare?  Mi  rimetto  nel  cassone  ben  rinfi'escato  d'acqua  e  riprendo 
il  martirio  per  quelle  strade. 

A  mezzanotte  arrivo  a  Zergandèh,  alla  Legazione  di  Russia. 
Vi  trovo  una  festa  da  ballo,  data  quella  sera  dal  ministro  Argyro- 
poulo.  Non  oso  presentarmi.  Un  addetto  della  Legazione  m'indirizza 
all'albergo  di  un  Armeno,  a  Gulaek,  tanto  per  trovar  ricovero.  Ma 
l'Armeno  non  c'è.  È  sceso  a  Teheran  e  non  mi  si  riceve.  Chi  mi 
consiglia?  Dove  dar  di  capo  a  quell'ora,  così  solo,  in  un  paese 
nuovo,  tanto  diverso  dal  nostro?  Non  mi  resta  che  ritornare  alla 
Legazione  russa  e  acconciarmi  alla  meglio  per  la  notte.  !Ma  va  ri- 
fatta la  via!. . .  Quindi  è  che  passando  dinanzi  ad  una  porticina  bassa, 
che  dava  in  un  bel  giardinetto  ombroso,  al  mio  gulam  viene  una 
idea  improvvisa,  una  trovata  di  genio.  Entra  e  n'esce  quasi  su- 
bito, facendomi  cenno  di  seguirlo.  Ubbidisco.  In  un  salotto  ele- 
gante vedo  tre  signori,  che  stanno  giuocando  alle  carte.  Un  d'essi, 
levandosi,  mi  dice  in  puro  accento  italiano: —  «Come?  Qui  lei,  a 
quest'ora?  » 

Trasognato,  toccando  me  stesso,  per  constatare  se  alle  volte 
non  soffrissi  per  la  stanchezza  un  po'  d'allucinazione,  guardo  il 
mio  interlocutore,  un  bel  tipo  di  granatiere  vestito  d'una  elegante 
uniforme  militare  persiana.  Questi  comprendendo  il  mio  stupore 
soggiunge:  «  Sono  il  generale  Maletta  e  lo  sapevo  dal  nostro  mi- 
nistro che  lei  doveva  arrivare  fra  noi.  Non  questa  sera  però !...  Ad 
ogni  modo  son  lieto  di  darle  io,  pel  primo,  il  benvenuto  in  Persia  ». 

E  detto  fatto,  ordina  che  mi  si  prepari  nel  villino  di  campagna 
del  Club  degli  Europei  di  Teheran,  dove  per  fortuna  ero  venuto  a 
finire,  una  camera,  un'ottima  cena  e  tutto  quanto  mi  può  occor- 
rere. All'indomani,  avvertito  a  Menzerièh  il  ministro  Maissa  del 
mio  arrivo,  questi  scende  per  offrirmi  l'ospitalità  e  alcuni  giorni  di 
ristoro  nella  sua  splendida  villa. 

Così  anche  noi  due,  come  messer  Contarini  e  losapha  Barbaro, 
in  Persia,  seicento  e  ventiquattro  anni  dopo,  possiamo,  «  vistisi 
l'un  l'altro,  pieni  di  allegrezza  abbracciarci...  Et  di  quanta  conso- 
latione  ciò  ci  sia,  si  può  considerare . . .  » . 

Eteocle  Lorini. 
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Pensieri  inediti  di  Ruggero  Bonghi,  con  Ricordi  biografici  per 

Francesco  Cbispi,  pubblicati  a  cura  del  Municipio  di  Lucerà.  —  Lucere, 
Stamperia  editrice,  1899. 


RICORDI  BIOGRAFICI  DI  R.  BONGHI. 

In  occasione  dell' inaug'urazione  del  monumento  a  Rugg;ero  Bongfhi,  il  Mu- 
nicipio di  Lucerà,  con  felice  idea,  pubblicava,  raccolti  in  un  jjrazioso  volumetto, 
una  serie  di  pensieri  inediti  dell'  illustre  scrittore.  Essi  sono  preceduti  da  ricordi 
biografici  dettati  da  Francesco  Crispi,  al  quale  siamo  grati  del  gentile  consenso 
accordatoci  di  riprodurre  qui  le  sue  pagine.  L'illustre  statista  così  si  esprime: 

Invitato  a  scrivere  di  Euggero  Bonghi,  aderii  volentieri.  Non 
devo  però  dissimularmi,  ctie  molte  sono  le  diificoltà  per  adempiere 
convenientemente  al  compito  assunto,  l'argomento  essendo  quasi 
esaurito  per  essere  stato  trattato  da  molti.  A  dipingere  il  mio  per- 
sonaggio, senza  ripetere  quanto  sinora  fu  scritto,  mi  limiterò  a 
quei  ricordi,  che  si  presentano  alla  mente  nei  48  anni,  che  fummo 
uniti  0  di  fronte  l'uno  all'altro  nelle  lotte  parlamentari. 

Conobbi  Ruggero  Bonghi  in  un  giorno  del  dicembre  1847  in 
casa  del  marchese  Euifo  a  Capodimonte,  dove  convenivano  uomini 
di  lettere  e  patriotti. 

Era  il  tempo  delle  dimostrazioni  popolari  per  le  riforme.  Erano 
avvenuti  gran  numero  di  arresti  fra  i  cittadini  piti  notevoli  del 
paese,  ed  era  apparso  sulle  mura  della  città  un  manifesto  del  pre- 
fetto che  minacciava  gli  agitatori.  Era  strano  il  linguaggio  di  quel 
pubblico  funzionario:  come  singolari  erano  le  voci  degli  schiamaz- 
zatori. Questi  gridavano:  Viva  il  Re,  ed  il  prefetto  censurava  quel 
grido,  come  sedizioso. 

Tra  i  raditnati  in  casa  Ruffo,  tema  alla  conversazione  erano 
le  cose  del  giorno.  Pel  primo  Bonghi  con  i  suoi  frizzi,  pei  quali 
più  tardi  si  rese  fitmoso,  richiamò  l'attenzione  sulla  frase  del  pre- 
fetto. Ormai  nelle  pubbliche  dimostrazioni  era  proibito,  perchè  ri- 
tentilo sedizioso,  il  pronunziare  il  nome  del  Re. 
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Dappoi,  scorsei'O  parecchi  anni  senza  vederci.  Io  partii  per 
Palermo;  egli  rimase  in  Napoli. 

Xon  è  il  luogo  questo  di  ricordare  quello  che  avvenne  in 
seguito. 

Dall'estrema  Sicilia  alle  Alpi  tutta  l'Italia  fu  in  fiamma.  I  po- 
poli fecero  le  loro  prove:  le  fecero  i  principi:  e  ad  insurrezioni 
fortunate  seguirono  guerre  infelici  e  restaurazioni  medioevali  di 
tirannidi  feroci.  Eserciti  stranieri  invasero  la  Penisola:  e  cominciò 
l'esodo  dei  patriotti.  Solo  gli  Stati  Sardi  furono  salvi  per  prudenza 
civile  della  Diuastia. 

A  mezzo  dicembre  del  1851  ci  rivedemmo,  dopo  quattro  anni. 
Bonghi  ed  io,  a  Torino,  sotto  i  portici  di  Po,  a  sinistra  di  piazza 
Castello.  Una  cordiale  stretta  di  mano  ed  un  sospirone,  come  di 
due  amici,  che.  dopo  un'orribile  tempesta,  han  raggiunto  il  porto, 
segnarono  il  nostro  incontro. 

Le  libertA,  allora,  declinavano  in  Europa.  Luigi  Bonaparte 
aveva  fatto  con  successo  il  colpo  di  Stato;  e  nell'animo  degli  esuli 
mancava  la  speranza  d'un  rinnovamento  popolare  con  l'elezione, 
nel  maggio  1852,  del  nuovo  presidente  francese.  La  Repubblica  al 
di  là  delle  Alpi  agonizzava;  ed  il  preannunziato  Impero  assicurava 
la  tranquillità  ai  principi  del  vecchio  continente. 

Bonghi  ed  io  militavamo  in  due  scuole  diverse;  e,  benché  en- 
trambi avversari  del  Borbone,  non  eravamo  concordi  sul  regime 
da  istituire  in  Napoli  e  Palermo.  Egli  parti  per  Stresa;  e  la  sua 
compagnia  con  Rosmini  indicava  un  ordine  d'idee  politiche,  che 
non  poteva  essere  il  mio.  Io,  invece,  carcerato  a  Torino  ed  espulso 
dagli  Stati  Sardi,  peregrinai,  seguace  di  Mazzini. 

Surse  la  guerra  del  1859,  e  quantunque  spezzata  a  metà,  valse 
a  liberare  la  Lombardia  ed  a  far  fuggire  i  duchi  vassalli  dell'Au- 
stria. 

Fata  trahunt:  le  province  meridionali  si  agitano  —  la  Sicilia 
insorge  e  Garibaldi  accorre  per  compiere  l'opera  della  redenzione. 
Qui  sorgono  dei  dissidi  ti-a  i  seguaci  dì  Cavour  ed  i  garibaldini. 
Bonghi,  che  è  tra  i  primi,  viene  in  Napoli  e  vi  fonda  il  Nazionale 
per  propugnare  la  pronta  annessione  delle  province  meridionali  al 
trono  di  Vittorio  Emanuele. 

Narro,  non  giudico.  Essi  erano  più  forti  di  noi:  temevano  che 
l'indugio  potesse  compromettere  le  vittorie  della  rivoluzione;  e  fti 
loro  facile  trascinare  il  volgo.  Vennero,  dunque,  i  plebisciti,  che 
lasciarono  al  di  fuori  dell'orbita  del  nuovo  Regno  Venezia  e  Roma; 
mentre  Nizza  era  per  sempre  abbandonata  alla  Francia  per  volontà 
di  Cavour.  Solo  Napoli  e  Sicilia,  a  salvezza  del  diritto  nazionale, 
non  votarono,  il  21  ottobre  1860,  l'annessione  alla  Monarchia  sarda, 
ma  fecero  un'affermazione  solenne  dell'unità  italiana.  I  popoli  me- 
ridionali proclamarono  di  volere  l'Italia  una  ed  indivisibile  con 
Vittorio  Emanuele  ed  i  suoi  discendenti. 

L'apertura  del  Parlamento  italiano,  avvenuta  il  18  febbraio  1861, 


850  LUCERÀ    A    BONGHI 

portò  con  sé  il  gei'me  delle  discordie  nazionali  e  couseg'uentemente 
la  costituzione  di  due  partiti  alla  Camera.  La  questione  più  grave 
fu  quella  della  cessione  di  Nizza  alla  Francia:  e  se  ne  sentirono 
gli  effetti  dolorosi  nell'adunanza  parlamentare  del  18  aprile  1861. 

Ruggero  Bonghi  entrò  in  Parlamento  con  le  elezioni  generali 
del  marzo  18G0  pel  collegio  di  Belgioioso.  Ma,  o  per  incostanza 
degli  elettori  o  per  la  sua  fierezza  nel  disdegnare  di  sollecitarne 
i  voti,  dovè  mutare  sette  volte  di  collegio;  e  nella  legislatui"a  nona 
restò  fuori  della  Camera.  Nelle  elezioni  del  1892,  aspramente  com- 
battuto dal  Governo,  non  fu  eletto  e  fu  male;  rientrò  più  tardi 
alla  Camera  pel  collegio  d'Isernia,  in  una  delle  elezioni  parziali. 

Dissi  che  fu  male  l'essere  egli  stato  combattuto  dal  Governo, 
e  lo  ripeto.  Certe  personalità,  quali  che  siano  le  loro  opinioni,  ed 
anche  se  d'opposizione  al  Governo,  onorano  con  la  loro  presenza 
un'Assemblea;  né  si  devo  loro  contrastare  la  deputazione  per  un 
gretto  e  meschino  spirito  di  parte.  Fu  grave  errore  dei  ministri, 
quando  agirono  altrimenti. 

Il  Bonghi  stette  a  Destra,  e  prese  parte  attiva  nei  più  impor- 
tanti dibattiti;  ragionatore  arguto  e  per  ciò  molto  ascoltato,  era  un 
temuto  avversario  nelle  discussioni  parlamentai'i.  Spesso  anedot- 
tico,  sempre  dialettico,  si  compiaceva  ridendo,  quando  gli  sem- 
brava aver  colpito  nel  suo  debole  l'avversario.  Il  suo  contegno  fa- 
ceva dubitare,  che  egli  fosse  scettico;  ma  non  lo  era:  i  suoi  atti  lo 
dimostrano  sincero  credente  in  religione  ed  in  politica.  Di  opinioni 
temperate,  molte  volte  si  faceva  trascinare  dal  suo  carattere  in- 
sofferente di  disciplina;  e  si  distaccava  dal  suo  partito,  sollevando 
gravi  doglianze  fra  i  suoi  amici. 

Fu  relatore  della  legge  sulle  prerogative  del  Sommo  Pontefice 
e  della  Santa  Sede  e  sulle  relazioni  dello  Stato  con  la  Chiesa. 
L'opera  é  pregevole;  ed  egli  difese  la  legge  con  abilità  di  fronte 
agli  attacchi,  che  gli  venivano  da  tutti  i  lati.  Quella  legge,  rispet- 
tata da  tutte  lo  pani,  è  senza  dubbio  di  gran  giovamento  al  Pa- 
pato; mentre  è  ancora  incerto,  se  sia  stata  utile  all'Italia:  molte 
furono  le  concessioni  fatte  al  Vaticano,  mentre  lo  Stato  non  con- 
servò armi  suftìcienti  per  difendersi  dal  suo  nemico. 

Bonghi  fu  letterato  al  modo  antico.  Versato  sin  dalla  prima 
età  nelle  lettere  greche  e  latine,  tradusse  a  20  anni  il  Platone. 

Scrisse  di  varii  ed  importanti  argomenti;  ed  il  numero  delle 
sue  opere  in  lettei-atura  ed  in  politica  è  tale,  che  secondo  un  suo 
biografo  «riesce  difficile  farne  l'elenco  ». 

Notevoli  sono  fra  le  ultime  pubblicazioni  L'ufficio  del  principe 
e  La  corruzione  elettorale^  argomenti  codesti  di  grande  interesse 
contemporaneo. 

Neil'  Ufficio  del  principe  Bonghi  espone  quali  devono  essere  e 
fin  dove  vadano  le  fìicoltà  del  Monarca.  Egli  si  i^roclaraa  contrario 
al  regime  parlamentare  per  le  conseguenze  che  ne  derivano.  In 
verità,  il   regime  ptirlamentare  non  emerge    dallo    Statuto;  ma    è 
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una  conquista  sul  Principato.  Questa  conquista  porta  al  pencolo 
della  corruzione,  mezzo  sovente  adoperato  per  la  costituzione  della 
nia{;o:ioranza. 

Il  Bonijlii  esamina  i  varii  modi  della  corruzione  e  se  ne  duole 
aspramente,  ricordando  le  elezioni  del  1892.  Analizza  le  leggi  in- 
glesi su  tale  argomento;  e  dimostra  con  vari  esempi  il  modo  con 
cui  si  procede  nella  Gran  Bretagna;  e  ne  fa  il  confronto  con  gli 
Stati  del  continente,  nei  (juali  mancano  le  basi  politiche  pel  rego- 
lare funzionamento  dei  tre  poteri. 

Bonghi  fu  pi-ofessore  e  ministro  —  e  si  distinse;  pel  suo  ingegno 
versatile  e  per  la  sua  rara  coltura. 

Uomo  (li  cuore,  si  adoperò  con  tutte  le  sue  forze  per  dar  vita 
e  svilupjio  a  due  Istituti  di  beneficenza  e  d'insegnamento. 

Di  lui  non  si  spegnere  mai  il  ricordo;  poichò  pel  suo  spirito, 
pel  suo  carattei'e  e  per  la  sua  coltura  appartiene  a  quella  pleiade 
di  ingegni  eletti,  che  in  questo  secolo  onorarono  l'Italia,  troppo 
presto,  ahimè,  scomparsi,  e,  con  grave  danno  della  patria,  non  an- 
cora sostituiti! 

CastellauiinaFe  di  Stabia,  luglio  '99. 

V.  Crispi. 


PENSIERI  DI  R.  BONGHI. 

Lieti  di  secondare  la  nobile  iniziativa  del  Municipio  di  Lucerà,  a  cui  de- 
vono essere  grati  g\i  Italiani  e  gli  ammiratori  dell' on.  Bong'hi,  crediamo  utile 
riprodurrre  alcuni  dei  pensieri  di  quel  g-rande  ingegno  che  quel  Municipio 
ebbe  la  felice  idea  di  raccogliere,  rendendo  così  al  compianto  ed  illustre  scrit- 
tore quella  forma  di  onoranze  che  più  gli  poteva  tornare  gradita. 

Questi  pensieri  o  appunti  erano  scritti  dal  Bonghi  sopra  foglietti  o  pez- 
zetti di  carta,  quasi  per  dar  forma  ad  una  idea,  che  gli  sorgeva  improvvisa 
nella  mente.  Poi  lasciava  tali  scritti  o  sulla  scrivania  o  ne'  cassetti,  senza  più 
curarsene;  e  furono  rinvenuti  nel  riordinare  le  sue  carte.  Essi  con  molta  vi- 
vacità rivelano  la  mente  acuta  ed  il  gran  cuore  di  lui. 

2. 
Sull'  album  di  una  signorina. 

Ho  settant'anni,  e  piìi  sono  andato  avanti  negli  anni  e  più  mi 
sono  persuaso  che  1'  ingegno  è  cosa  di  piccol  pregio  quantunque 
esaltata  molto  e  l'amore  del  bene  è  cosa  d'  infinito  pregio  quan- 
tunque derisa  e  sprezzata  spesso.  Questa  sentenza  ti  lascia,  Olga, 
per. ricordo  uno  cui  non  è  mancato  nella  vita  lunga  nessuna  espe- 
rienza e  nessuna  disillusione.  Vivi  al  bene  e  al  vero  e  non  te  ne 
lasciare  sviare  l'animo. 

Torre  del  Greco  —  1895  —  affosto. 
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4. 

A  Kiel  le  flotte  di  tutte  le  nazioni  assisteranno  a  una  opera 
altamente  civile;  giacché  è  tale  tutto  quello  che  avvicina  i  popoli, 
e  agevola  e  moltiplica  le  relazioni  e  i  commerci  tra  loro. 

Dio  voglia  che  vi  prendano  l'ispirazione  più  civile  tra  tutte. 
Quella  che  induca  i  loro  Governi  e  li  persuada  a  surrogare  alla 
pace,  mantenuta  ora  a  forza,  a  stento,  e  come  coi  denti,  una  pace 
sicura,  spontanea,  fida  e  inerme. 

5. 

Non  si  vede  se  gl'Italiani  abbiano  oggi  minor  fiducia  nelle  in- 
stituzioni  che  li  reggono  o  negli  uomini  che  li  governano.  Le  prime 
sono  assai  più  difficili  a  mutare  che  i  secondi;  e  la  sfiducia  verso  le 
prime  è  più  lunga  e  lenta  a  sanare,  che  non  quella  verso  i  secondi. 

23  Febbraio  1894. 

10. 
Ogni  giorno  mi  cresce  la  voglia  del  sapere  e  la  coscienza  del 
non  sapere.  Morrò  di  sete  spirituale. 
5  Luglio  '93. 

IL 
Non  mi  premeva  la  vita,  e  non  mi  sarebbe  doluto  il  morire; 
ma  ora  mi  dorrebbe,  se  io  dovessi  morire  prima  che  questa  opera 
del  collegio  di  Anagni  non  sia  compiuta.  La  vita  non  acquista  o 
racquista  pregio,  se  non  quando  acquista  o  racquista  un  fine. 
8  Agosto  '93. 

12. 
Se  l'avversario  vostro  ragiona  sul  serio,  prendetela  a  riso;  se 
la  prende  a  riso,  ragionate  sul  serio.  Regola  del  quinto  secolo  a.  C, 
ma  buona  anche  diciotto  secoli  dopo. 
17  Aprile  1893. 

14. 
L'Italia  è  stata  fatta,  ma  se   gl'Italiani  non  si  rifauno  la  di- 
sfaranno. 

17  Aprile  1893. 

18. 
Se  Spaventa  fosse  stato  bene  e  presente  alla  seduta  del  Con- 
siglio di  Stato,  nella  quale  fui  giudicato,  sarebbero  state  nell'avviso 
di  esso  inserite  jiarole,  che,  come  io  l'avevo  avvertito,  mi  avreb- 
bero obbligato  a  dimettermi.  Ciò  mi  ha  cagionato  maggior  dolore, 
che  non  m'abbia  cagionato  piacere  la  risoluzione  del  Consiglio.  Pure 
non  ho  sorpreso  nel  cuore  mio  nessun  desiderio  che  Spaventa  non 
fosse  stato  bene  e  intervenuto  alla  seduta. 

24  Marzo  '93. 

19. 
Troppe  volte  nella  mia  vita  i  miei  amici  mi  hanno  fjitto  male 
e  i  nemici  bene.  Pure  io  non  ho   mai   smesso  di   chiamare  amici 
quelli  e  nemici  questi. 
26  Marzo  '93. 
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•21. 
Per  avere  foriun.a  coi  partiti  ed  esserne  portati    iu  palma  di 
mano,  bisogna  di  ciascuna  cosa  non  dire  solo  quello  che  se  ne  vede 
e  se  no  sa,  ma  ([uollo  ch'essi  votrliono  che  se  ne  veda  e  se  ne  sappia. 
Roma  2;{  Giugno  1S92. 

26. 
Pkr  VX  Album  (1). 

Bella  signora,  oh  non  lo  pare  che  anche  a  lei  sia  prezioso  il 
suo  tempo!  Forse  non  salva  la  patria,  nò  l'uman  genere,  ma  spande 
tanta  serenità  intorno  a  sé  e  tanta  gioia:  e  non  è  più  sicuro  l'ot- 
tetto'? Che  diventerebbero  la  patria  e  l'uman  genere,  se  il  sorriso 
della  donna,  buona,  amabile,  pura,  le  venisse  meno?  Il  gran  mondo 
della  storia,  checché  paia  agli  uomini,  lo  mena  Iddio:  'il  piccolo 
mondo  nostro,  in  cui  speriamo  e  viviamo,  è  tutto,  o  donno,  nelle 
vostre  mani. 

•27. 

Domandato  da  uno.  dopo  molte  parole,  come  io  riuscissi,  dicova 
lui.  a  fare  tante  cose,  risposi:  Lo  intenderà  assai  più  facilmente. 
se  so  ne  va  via.  L'abitudine  di  perdere  il  tempo  è  così  radicata  in 
alcuni,  che  non  sono  più  in  grado  di  accorgersi  di  quello  che  fanno 
jierdere  agli  altri. 

Ottobre  1885. 

30. 

È  indizio  di  vecchiaia  amare  la  lode:  piace  se  in  una  folla  o 
per  le  vie  siete  segnato  a  dito,  so  quando  il  vostro  nome  è  pronun- 
ciato, arriva  nuovo  o  no  agli  oi'ecchi  di  chi  l'ode.  Ed  è  debolezza 
grande.  E  giovinezza  e  forza  il  fare,  fare,  fare;  e  nel  fare  senz'a- 
spettazione di  nulla,  trovare  tutta  la  contentezza  e  la  soddisfazione 
dell'animo. 

Piegarsi  a  udire  il  suono  che  vi  si  fa  intorno,  è  inclinazione 
non  solo  di  corpo,  ma  di  mente. 

Ottobre  1885. 

37. 
Fra  le  borghesi  e  le  nobili  vi  corre  questa  differenza  che  lo 
prime  parlano  sempre  delle  seconde,  e  le  seconde  non  mai  delle 
prime.  Questa  diversità  conferisce  una  grande  superiorità  alle  se- 
conde rispetto  alle  prime;  ed  è  superiorità  che  non  si  cancella: 
perchè  è  riconosciuta  anche  nel  punto  stesso  che  la  si  nega. 

.88. 
Le  borghesi,  sopratutto  lo  più  ricche,  non  cessano  di  mostrare 
il  disprezzo  che  sentono  in  cuore  per  le  marchese,  le  duchesse,  le' 
contesse.  Questo  sentimento  sarebbe  più  vero,  se  fosse  espresso 
meno. 

il)  Bonghi  nello  scrivere  sugli  album  prendeva  spesso  le  mosse  da 
uu  pensiero  scritto  da  altri:  «jua  ricliiania  im  pensiero  di  P.  S.  Mancini. 

Voi.  I.XXXIV,  Serie  tv—  16  Novembre  1899.  23 
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43. 

Per  album. 

Perchè  vuole,  gentile  fanciulla,  che  io  imbratti  di  nei"o  questa 
nitida  pagina  bianca?  Ella  s'affaccia  alla  vita,  ed  io  sto  per  chiu- 
dere le  imposte.  V'è  nella  mia  mente  un  pensiero  che  sorrida  alla 
sua?  Il  motto  della  mia  vita  è  stato  questo:  Lavoro  e  battaglia; 
quello  della  sua  sia:  Amore  e  pace.  Amata  sarà,  se  ama;. e  troverà 
la  pace  se  la  cerea  in  sé. 

Roma  -27  Luglio  1886. 

45. 

Gli  uomini  si  possono  dividere  in  due  ordini;  quelli  che  produ- 
cono e  quelli  che  consumano.  Sono  così  modesti,  in  genere,  i  primi, 
quanto  prosuntosi  i  secondi.  Così  in  tutto  hanno  qualità  opposte. 
Quelli  pensosi;  questi  loquaci;  quelli  contenti  d'ogni  cosa;  questi 
di  nulla;  quelli,  alieni  dall' uscire  dalle  lor  proprie  occupazioni; 
questi  credono  lor  propria  l'occupazione  di  chicchessia  o  piuttosto, 
credono,  che  il  loro  ufficio  consiste  nel  regolare  le  occupazioni  degli 
altri,  e  nel  goderne  il  frutto.  I  primi  son  governati;  i  secondi  go- 
vernano. 

49. 

Non  v'ha  donna  tanto  gentile  e  bella  che  a  un  tavolino  di  gioco 
non  perda  di  gentilezza  e  di  bellezza.  Il  giocare  move  ed  eccita 
la  passione  men  bella;  quella  del  sopraffare  e  del  guadagnare  per 
effetto  del  caso.  L'anima  e  il  viso  vi  si  contraggono.  Ogni  idealità 
dell'  animo  e  del  viso  scompare.  Ed  ogni  gentilezza  e  bellezza  è 
idealità  di  animo  o  di  viso. 

50. 

Più  puro  e  più  stellato  è  il  cielo,  e  più  profonda  è  la  malinconia, 
che  a  rimirarlo  ti  s'  insinua  nell'anima.  È  una  malinconia  dolce, 
come  di  chi  si  sente  venir  meno  e  sperdersi  via  via  in  un  infinito, 
in  cui  si  dilegua.  S'intendono,  in  questa  contemplazione  enei  sen- 
timento che  ne  nasce,  le  filosofìe  che  identificano  il  nulla  nell'es- 
sere ed  invitano  1'  uomo  a  rifugiarsi  dal  tumulto  di  questo  nella 
quiete  di  quello. 

56. 

Le  donne  hanno  molti  modi  di  occultare  gli  amori  loro;  tra 
gli  altri  questo,  dir  male  di  quelli  che  amano,  per  sviare  il  sospetto; 
ma  l'avviano. 

58. 

La  politica  f'  come  la  moda.  Di  questa  possono  parlare  e  par- 
lano tutte  le  donne,  appena  hanno  agio:  e  di  quella,  appena  hanno 

0(3. 

Sono  pochi  i  romanzi  dalla  cui  lettura  non  si  generi  una  grande 
stanchezza  di  mente  e  di  cuore.  Dei  generi  di  letteratura  il  romanzo 
è  il  peggiore  e  insieme  il  più  efficace;  quello  di  cui  l'effetto  è  più 
nocivo  e  più  certo.  La  letteratura  non  e  sciolta  da  ogni  responsa 
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liilitù  morale:  il  Manzoni  ha  lasciato  scritto  in  uno  dei  suoi  foglio- 
Ifiii  che  verrebbe  tempo,  in  cui  un  libro  di  effetto  morale  cattivo 
nessuno  avi-ebbe  voluto  leggerlo,  e  tutti  sarebbero  maravigliati  che 
si  fosse  potuto  scrivere.  Questo  tempo  è  lontano:  ma  la  responsa- 
l>ilit;1  morale  esiste  già  da  secoli,  e  nessuno  n'ò  libero,  o  non  no 
paga  il  tio. 

68. 
La  legislazione  italiana  ha  circondato  di  tante  guarentigie  chi 
insegna  che  non  ne  restano  per  chi  impara. 

70. 
È  morta  una  bambina  di  Anagni.  Le  sue  compagne,  da  duo 
giorni  eh' è  morta,  parlan  sommesso.  Passeranno  più  giorni  a  vo- 
ciare di  nuovo  come  prima.  La  morte  fa  questa  impressione;  che 
chi  muore,  s'avvia  per  una  strada  buia,  dove  tutto  tace  d'intorno; 
e  il  rumore  stuona. 
26  Ottobre. 

74. 
Le  quistioni  politiche  non  si  ricordano,  se  non  formulandone 
la  soluzione  in  una  frase  che  nessuno   intende  bene,  ma  che  tutti 
s"  immaginano  d' intendere. 
Itì  Febbraio  1879. 

75. 
Un  ballo  prova,  che  il  bisogno  di  pensare  è  picciolo  tra  gli 
uomini:  e,  s'intende,  tra  le  donne.  Vi  si  passano  cinque  a  sei  ore. 
senza  pensare  a  nulla;  e  forse  non  più  di  cinque  a  sei  idee  vi  ba- 
stano durante  tutto  il  tempo  a  mille  persone. 
19  Febbraio  1879. 

77. 
La  corruttela  6  un  mezzo  di  governo  che  non  può  riuscire,  per 
questa  principale  ragione,  che  più  gente  si  corrompe  e  più  ne  resta 
a  corrompere. 

21  Febbraio  1869. 

82. 
Salire  sui  trampoli  per  parere  più  grandi  è  mezzo  sicuro  per 
parere  più  ])iccoli  quando  se  ne  scende. 

83. 
Coloro  i  quali  dicono  inutili  gli  esami  o  gli  sprezzano,  non 
hanno  mai  visto  un  collegio,  quando  gli  esami  son  prossimi. 

85. 
Premiare  i  buoni  è  un  modo  di  castigare  i  cattivi. 

87. 
L' indefinito  è  il  carattere  della  poesia  romantica  :   l' infinito 
quello  della  classica. 
Marzo   1852. 

93. 
La  letteratura  italiana  poetica  è  quella  tra  le  moderne  che  più 
e  meglio  rende  immagine  della  greca  e  della  latina.  —  Quella  che 
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più  s'allontana  da  qiiesta  e  forma  un   genere  distinto,  perfetto  e 
contrapposto  è  l' inglese,  almeno  la  più  natia  e  spontanea. 
Marzo  1852. 

95. 
Perchè  in  italiano  vi  viene  ultima  scrivendo  la  parola  che  ver- 
rebbe prima  parlando?  Per  il  modo  con  cui   s'impara  a  scrivere. 
Marzo  1852. 

102. 
Oggi,  Maria,  eh' è  il  tuo  nome,  ti  voglio   dire    un   segreto:  di 
quanto  ho  letto  e  studiato  e  sentito  e  visto,  ho  tratto  questa  dot- 
trina: una  sola  cosa  vale,  esser  buoni. 
Locamo  9  Settembre  1892. 

HO. 
Parola   levata  è  raro  che  guasti;  parola   aggiunta  è  raro  che 
non  guasti. 

111. 
Nella  bocca  dell'uomo,  il  disprezzare  la  donna  è  spesso  segno 
che  non  gli  si  è  voluta  rendere  dispregevole. 

113. 
Lessi  giovanissimo  questa  sentenza  di  Focione:  Niente  è  più 
gradevole  dell'entrare  nel  tempio,  quando  la  folla  n'esce.  Certo, 
perchè  la  si  urta  nel  petto.  Nessuna  parola  ha  avuto  più  di  questa 
influenza  sopra  di  me  e  sulla  mia  vita;  un'influenza  forse  non  in 
tutto  buona,  ma  che  certo  non  mi  ha  portato  fortuna. 

114. 
Tachard  mi  ha  detto  oggi:  «  Vous  n'ètes  pas  pris  au  séricux. 
Vous  avez  l'air  de  vous  moquer  toujours  des  autres,  et  de  vous- 
méme,  de  ce  que  vous  écoutez  et  de  ce  que  vous  dites». 

Temeva  che  io  mi  oS'endessi.  Non  mi  sono  oft'eso  punto  perchè 
è  il  vero.  Ma  se  per  esser  preso  sul  serio,  bisogna  prendere  sul 
serio  tanti,  è  troppo  dura  condizione  e  non  l'accetto. 
6  Febbraio  1891. 

115. 
L'Imperatrice  (Federico  di  Germania)  diceva:  La  situazione  in 
Europa  muterà,  quando  in  Russia  l' Imperatore  sar:\  costretto  a  dare 
una  Costituzione.  Muterà,  ho  soggiunto  io,  anche  troppo.  Una  co- 
stituzione in  Russia  non  impedirà,  ma  afl'retterà  una  rivoluzione, 
che  non  sarà  meno  violenta  di  quella  del  secolo  scorso  in  Francia. 
Le  è  parsa  dura  profezia,  ma  non  l'ha  contraddetta. 
1°  Settembre  1892. 

121. 
Gli  spostati!  è  un  grido  generale  di  tutti  quelli  che  hanno 
posto  contro  quelli  che  ne  cercano  uno.  Si  dice:  vogliamo  una 
scuola  che  non  faccia  spostati,  il  che  torna  a  dire:  vogliamo  una 
scuola  che  non  dia  a  quelli  che  la  frequentano  e  vi  profittano  il 
desiderio  di  diventare,  una  volta  educati  e  istruiti,  qualcosa  di  più  e 
di  meglio  che  non  erano  mentre  tuttora  erano  ineducati  e  incolti.  Ora 
Ja  scuola  non  v'è,  se  non  appunto  per  produrre  l'eftetto  opposto. 
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122. 
La  verità,  anche  pericolosa,  ùX  gioia  a  dirla,  e  diletta  l'animo; 
la  menzogna,  anche  utile,  d;\  tristezza  a  dirla,  e  raggrinza  l'animo. 

12.3. 
La  oaritA,  che  è  residuo  di  feste,  non  commuove  ne  educa  quelli  a 
cui  è  fai  la.  Per  commuovere  ed  educare,  deve  esser  frutto  di  .sacriticio. 
2G  Maggio  1890. 

12G. 
Il  cristianesimo  è  l'emersione  dell'Io:  il  socialismo  ò  la  som- 
mersione dell'Io. 

6  Giugno  1892. 

128. 
Sono  contento  di  me,  oggi.  È  il  giorno  del  ballottaggio.  Questa 
sera  potrò  essere  o  non  essere  deputato  di  Roma.  Non  sento  la  più 
piccola  emozione,  e  mi  par  tutt'uno  essere  o  non  essere.' 
24  Dicembre  1893. 

129. 
Benedetti  quei  morti  di  Dogali!  Per  cagione  loro,  dopo  tanti 
anni,  e  forse  per  la  prima  volta  dal  1848  in  qua,  un  sentimento 
sólo  ha,  non  gi;ì  fremuto  nel  cuore  di  un  partito  o  di  una  classe, 
ma  vibrato  nel  cuore  di  tutta  quanta  l'Italia.  Se  l'hanno  previsto, 
morendo,  ò  stata  dolce  la  morte. 

130. 
A  Dogali  s'è  visto  dove  sta  la  forza  d'Italia,  e  non  si  credea 
che  fosse  tanta:  alla  Camera  dei  deputati  s'è  visto  dove  ne  sta  la 
debolezza,  e  neanche  si  credea  fosse  tantal 

135. 
Alla  febbre  dei  giornali  domenicali  di  letteratura,  è  succeduta 
i|uella  delle  conferenze.  Non  v'è  città,  piccola  o  grande,  che  non 
ne  voglia  sentire.  Ma  anche  questa  febbre  passerà:  perchè  non  son 
bisogni  nascenti  da  sentimenti  sinceri  e  profondi,  ma  dalla  vanità 
e  dall'ozio. 

137. 
Una  delle  difficoltà  di  condurre  a  buon  porto  il  collegio  d'A- 
uagni  e  non  la  minore,  è  stata  questa:  che  le  classi  alte  come  si 
chiamano  o,  di  certo,  agiate,  non  amano  uè  i  maestri,  né  le  scuole 
elementari.  Se  trovassero  modo  di  sopprimere  quelli  e  queste,  ne 
sarebbero  liete;  e  il  mio  argomento  che,  siccome  sopprimere  non 
si  ponno  né  si  devono,  bisogna  circondare  maestri  e  scuole  con 
buone  e  sane  influenze,  non  le  persuadeva.  Appena  io  avevo  finito 
di  metterlo  avanti,  tornavano  al  loro. 

138. 
Se   tra  gli  uomini  non  vi  fosse  disuguaglianza,  mancherebbe 
nel  mondo  la  spinta  alle  maggiori  virtii  e  alle  più  nobili  gioie. 

139. 
Se  non  vi  fossero  poveri,  la  ricchezza  non  potrebl^e  diventare 
virtù:  ma  poiché  ci  son  poveri,  la  ricchezza  può  anche  essere  dan- 
nazione. 
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140. 

Chi  ha  sentito  il  bisogno,  Ah,  se  vede  altri  che  lo  sentono;  ma 
chi  non  l'ha  sentito  mai,  è  assai  men  pronto  a  dare. 

142. 
Tutto  soverchia  nel  mondo  e  niente  basta. 

144. 
Due  segni  ai  quali  riconoscerai  una  popolazione  poco  civile: 
poco  acqua  e  punto  fiori. 

145. 
Perchè  il  doloro?  Perchè  vi  potesse  essere  la  gioia. 

15-2. 
Forza  di  volere  è  pienezza  di  vita. 

153. 
L'ozio  stanca  più  che  il  fare. 

154. 
Se  vuoi  che  lo  spirito  non  ti  s'irrugginisca,  devi  brunirlo  ogni 
giorno:  e  il  suo  smeriglio  è  pensare. 

155. 
Non  ti  dolere,  se  hai  umile  la  nascita  e  se  forse  dovrai  avere 
umile  la  vita.  Sta  in  te  di  poggiare  più  alto  di  molti,  cui  la  for- 
tuna arrise  di  più.  Giacché  non  v'ha  altra  vera  altezza  quaggiù  se 
non  fare  il  bene:  e  tu  puoi  salirne  l'erta  con  tanto  maggior  merito, 
quanto  da  più  basso  e  tra  più  folti  spineti  hai  principiato  a  salire. 

156. 
Se  sei  lodato,  non  i"icei"care  perchè  tu  meriti  quella  lode  che 
ti  è  data,  ma  perchè  non  ne  meriti  una  maggiore. 

157. 
Non  ti  misurare  da  te:  sbaglieresti  la  misura. 

158. 
Fa  d'essere  quel  che  vorresti  parere. 

159. 
Seuza  un  granello  di  follia,  nulla  si  fa  al  mondo  che  sia  grande 
e  savio. 

1(37. 
Niente  educa  il  carattere,  quanto  l'abitudine  costante  di  dire 
il  vero. 

173. 
•  Iddio  è  l'ultimo  quesito,  l'ultimo  enimma  e  l'ultima  risposta. 

I7tì. 
Chi  abbandona  la  verità  si  mette  come  a  viaggiare  in  un  pal- 
lone, e  va  va  e  gira  gira  lino  a  che  deve  pure  scendere  daccapo, 
e  gli  tocca  di  rifare  poi   a  piedi  tutto   quel  cammino   che    aveva 
fatto  volando. 

183. 
I  discorsi  che  m'aprono  una  veduta  sul  cuore  mio  o  sull'altrui 
sono  i  soli  che  mi  piacciono  davvero. 
12  Agosto  1854. 
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RIFORMA  AGRARIA 


Politica  di  Lavoro  e  Programma  Agrario  Nazionale. 


Il  problema  agrario  è  non  soltanto  problema 
politico  ma  essenzialmente  problema  sociale. 
Sen.  Saracco,  alla  Società  agricola  tt' Acqui, 
7  novembre  1897. 


I.  -  MALCONTENTO  NAZIONALE  E  POLITICA  AGEAEIA, 
Il  malcontento  nazionale. 

L'  Italia  attraversa  un  momento  difficile  nella  sua  vita  di  na- 
zione. Una  lunga  depressione  economica,  le  sofferenze  dell'  agri- 
coltura, il  disordine  della  finanza  e  della  circolazione,  la  crisi  edilizia, 
gli  insuccessi  della  politica  coloniale,  i  disordini  del  maggio  1898, 
la  sterilità  di  Governi  e  Parlamenti  hanno  creato  uno  stato  di 
profonda  insoddisfazione  nel  paese.  Malgrado  i  primi  e  lieti  indizi 
di  un  risveglio  economico,  il  malcontento  cresce,  si  estende,  si  or- 
ganizza. 

Questa  organizzazione  del  malcontento  è  il  fenomeno  più  grave, 
più  pericoloso  dell'ora  presente.  Essa  attacca  lo  Stato,  minaccia  i 
poteri  costituiti,  insidia  le  libere  istituzioni  che  sono  la  gloria  e 
la  fortuna  della  patria.  Le  condizioni  in  mezzo  alle  quali  si  riapre 
il  Parlamento:  le  manifestazioni  cui  diedero  luogo  le  ultime  ele- 
zioni amministrative  (1)  :  il  malessere  morale  che  comincia  a  ser- 
peggiare, ci  avvertono  che  siamo  in  presenza  di  una  crisi  del- 
l'organismo politico  e  sociale  della  nazione.  Ad  ogni  istante,  il 
problema  viene  posto  dinanzi  al  paese  nei  termini  chiari,  precisi, 
inesorabili,  di  una  lotta  continua  fra  il  malcontento  e  le  istituzioni 

(I)  Le  recenti  elezioni  amministralive,  di  Ausonius,  in  Nuova  An- 
tologia, V'  settembre  1899. 
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rappresentative.  Se  queste  non  riaffermano  il  loro  prestigio,  non 
mantengono  il  sopravvento,  non  riacquistano  il  terreno  perduto, 
è  impossibile  prevedere  quali  giorni  dolorosi  siano  in  serbo  per  il 
nostro  paese.  La  vittoria  delle  istituzioni  rappresentative  sul  mal- 
contento, conseguita  non  colla  forza  materiale,  ma  colla  conquista 
morale,  dev'essere  oggidì  l'aspirazione  e  la  méta  di  ogni  patriota, 
di  ogni  uomo  di  governo,  a  qualunque  partito  appartenga. 

Le  cause  di  questo  malcontento  nazionale  bisogna  ricercarle 
nel  campo  politico  e  nel  campo  economico. 

In  altro  studio  sul  Rifianamenlo  politico  mi  propongo  di  in- 
dagare le  ragioni  per  cui  la  macchina  governativa  e  parlamen- 
tare, in  Italia,  non  ha  fatto  buona  prova,  cosicché  si  va  aflievolendo 
la  fiducia  delle  popolazioni  nello  Stato  e  nei  congegni  rappresentativi. 
Occorre  un  complesso  di  riforme  ardite,  intensamente  meditate  e 
fermamente  attuate,  che  risani  ed  elevi  la  vita  pubblica  nazionale 
e  renda  stabile  e  feconda  l'esistenza  delle  Camere,  ora  troppo 
spesso  disciolte  e  continuamente  isterilite  dalle  convenienze  po- 
litiche del  momento  (1).  In  queste  pagine  intendo  solo  iniziare 
lo  svolgimento  di  quel  programma  economico  e  sociale  che  esposi 

(1)  In  un  discorso  tenuto  agli  elettori  di  Cartosio  (Acqui)  il  3  set- 
tembre scorso,  ho  tracciate  le  linee  di  quello  che  mi  pare  il  necessario 
risanamento  politico  del  paese.  In  esso  cosi  mi  esprimevo; 

«  Si  avanzano  tempi  nuovi  e  difficili,  e  di  fronte  ad  essi  manca  an- 
cora nelle  classi  dirigenti  e  nell'opinione  pubblica  un  concetto  chiaro 
della  condizione  reale  delle  cose  e  dei  provvedimenti  che  essa  esige. 

«  Il  malcontento  cresce:  il  distacco  fra  le  masse  popolari  e  le  isti- 
tuzioni sociali  e  politiche,  che  ci  reggono,  si  accentua:  agli  entusiasmi, 
alla  fede  del  passato  succedono  dubbi  e  timori,  anche  negli  animi  più 
patriottici. 

«  Le  vecchie  formole  politiche,  ereditate  dalle  rivoluzioni  della  metà 
del  secolo,  sono  oramai  finite:  l'arte  di  governo  a  base  di  polizia  e  di 
ristrette  clientele  è  in  fallimento:  il  parlamentarismo  colla  politica  dei 
gruppi  e  dei  corridoi  si  è  dimostrato  impotente  al  bene. . . 

«  I  nuovi  tempi  nulla  hanno  in  sé  di  anormale:  sono  il  portato  na- 
turale dei  nuovi  bisogni  delle  masse  operaie,  urbane  e  rurali,  che  ab- 
biamo afl'rancate  col  voto  politico  ed  amministrativo.  A  fronte  di  essi, 
occorre  essenzialmente  un  programma  che  segni  per  lo  Stato,  per  le 
Provincie  e  per  i  Comuni  un  nuovo  indirizzo  riformatore. 

«  Nel  campo  politico,  il  nuovo  indirizzo  di  governo  deve  essenzial- 
mente proporsi  la  maggiore  separazione  tra  la  politica  e  V  amministra- 
zione Sono  le  continue  ingerenze  della  politica  nelTamniinistrazione  che 
creano  l'accentramento,  le  lungaggini  burocratiche,  le  raccomandazioni, 
le  spese  eccessive  e  le  imposte  opprimenti. 

«  Alla  giustizia  amministrativa  si  sostituiscono  in  allora  le  pressioni 
delle  clientele  elettorali  ed  affaristiche.  Bisogna,  dal  centro  alle  provincie, 
organizzare  un'Amministrazione  autonoma,  diseentrata,  a  base  di  respon- 
sabilità e  di  giustizia,  e  sottrarla  alle  indebite  ingerenze  delle  correnti 
politiche  ». 
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iu  PoUlìca  di  lavoro,  pubblicata  nella  Xnova  Antologia  del  10  giu- 
gno 1898  e  che  al  suo  primo  apparire  trovò  cosi  largo  consenso 
nella  pubblica  opinione. 

«  La  causa  vera,  intima-  morale  ed  economica  ad  un  tempo  - 
del  malessere  nazionale  e  delle  sue  tristi  esplosioni  recenti,  risiede 
nel  profondo  squilibrio  tra  riccliezza  e  po])olaz.ione  ».  Cosi  scri- 
vevo nel  giugno  1898,  ed  il  problema  permane  oggidì  negli  stessi 
termini  dopo  l' infecondo  periodo  di  tempo  trascorso  dai  disordini 
del  maggio  in  poi.  Ed  ogni  riforma  intesa  a  migliorare  le  condi- 
zioni economiche  del  paese  ed  a  vincere  il  malcontento  non  può 
che  proporsi  questi  scopi: 

Aumento  della  ricchezza  privata  in  Italia; 

Freno  all'  accrescimento  della  popolazione,  mediante  1'  emi- 
grazione ; 

Equa  distribuzione  dell'aumentata  ricchezza  nazionale. 
I  provvedimenti  che  conducono  a  tale  scopo  furono  da  me  lar- 
gamente esposti  in  Politica  di  lavoro  (1).  Spetta  oggidì  alla  scienza 

(1)  Le  riforme  indicate  in  Polilica  di  lavoro  (Nuova  Antologia, 
10  giugno  1898)  vennero  da  me  distinte  in  tre  categorie:  necessarie,  utili, 
e  desiderabili,  seconio  Tefflcacia  loro  sul  miglioramento  delle  condizioni 
economiche  del  paese.  Con  lievi  variazioni,  esse  sono  le  seguenti  : 

=  Riforme  necessarie: 

1.  Polilica  agr/ana  che,  mediante  il  credito,  l'associazione  e  T  istru- 
zione, risvegli  e  rinvigorisca  la  produzione  del  suolo  italiano,  elevandola 
gradatamente  verso  il  livello  della  produzione  agraria  in  Francia,  che  è 
circa  il  doppio  della  nostra  per  ettaro; 

2.  Aòolizione  graduale  del  corso  forzoso,  mediante  il  forte  pa- 
reggio del  bilancio,  il  risanamento  delle  Banche,  l'assetto  del  debito  del 
Tesoro  e  dei  biglietti  dì  Stato  ed  una  corretta  politica  di  sconto.  Gio- 
verà soprattutto  evitare  gli  errori  commessi  nel  1>^83-1886; 

3  Pareggio  sincero  e  solido  nel  bilancio  dello  Stato,  delle  Pro 
vincie  e  dei  Comuni,  secondato  da  una  politica  di  dignitoso  raccogli- 
mento all'estero  e  di  fermo  mantenimento  dell'ordine  pubblico  all'  in- 
terno, agevolato  da  un  largo  spirito  di  pacificazione  sociale.  Converrà  forse 
a  tale  uopo,  rinviare  ogni  grande  riforma  che  possa  compromettere  la 
saldezza  del  bilancio,  fino  a  quando  sia  scomparso  l'aggio  e  sia  assicu- 
rata la  libera  conversione  a  minore  interesse  del  Debito  pubblico; 

Riforme  utili  : 

4.  Organizzazione  del  credilo  fondiario,  per  i  fabbricati  e  per  i  beni 
rustici,  sul  tipo  delle  Unioni  tedesche,  e  conversione  del  debito  ipotecario 
italiano: 

5.  Revisione  generale  e  rigorosa  di  tutte  le  spese  e  di  tutti   i  ser- 
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distato  italiana  il  glorioso  e  beuefico  compito  di  ravvivare  le  fonti 
della  ricchezza,  di  attuare  un'  equa  distribuzione  della  produzione 
nazionale,  di  alleggerire  per  tale  via  i  carichi  che  pesano  sulle 
classi  popolari.  A  ciò  non  si  può  pervenire  che  mediante  un  indi- 
rizzo chiaro  e  costante  di  governo  che  costituisca  una  cura  nor- 
male, metodica,  ricostituente  dell'organismo  economico  del  paese. 
Ma  poiché  l'agricoltura  rappresenta  il  ramo  più  importante  della 

vizi  della  Stato,  all'uopo  mediante  una  serie  di  inchieste  secondo  il  me- 
todo recentemente  seguito  in  Inghilterra,  sia  per  adottare  ogni  ragione- 
vole economia,  sia  per  conseguire  il  miglior  impiego  produttivo  del  pub- 
blico danaro; 

G  Incoraggiamento  e  organizzazione  delV emigrazione,  anche  nelle 
classi  medie; 

7.  Preparazione  adiva  di  nuove  convenzioni  o  di  un  nuovo  assetto 
dei  servizi  ferroviari  e  marittimi,  affinchè  meglio  rispondano  ai  bisogni 
del  paese  ed  all'organizzazione  dei  commerci  all'interno  ed  all'estero; 

8.  Istruzione  realmente  tecnica  e  professionale,  agraria,  industriale 
e  commerciale; 

9.  Leggi  commerciali  che  assicurino  l'onestJi  nei  traffici,  nelle  So- 
cietà anonime,  nei  fallimenti,  e  correggano  gli  abusi  del  credito  cam- 
biario e  della  Borsa  ; 

10.  Diminuzione  graduale  e  progressiva  delle  tasse  dei  pubblici 
servizi,  poste,  telegrafi,  ferrovie,  ecc. 

11.  Abolizione  immediata  e  completa  dei  dazi  di  consumo  comu- 
nali sulle  farine,  sul  pane  e  sulle  paste,  sostituendovi  tasse  dirette  di 
famiglia  e  di  valore  locativo  e  come  primo  avviamento  alla  trasforma- 
zione e  abolizione  totale  del  dazio  consumo.  Scala  mobile  per  un  dazio 
temporaneo  sui  grani; 

Riforme  desiderabili: 
12   Costituzione  di  Consorsi  commerciali  per  l'esportazione,  for- 
temente  collegati    alle  rappresentanze  diplomatiche   e   alle  Camere  di 
commercio  italiane  all'estero  e  appoggiati  ad  un  Istituto   di  credito  co- 
loniale italiano  ; 

13.  Leggi  sui  probiviri,  sugli  infortuni,  sulle  istituzioni  mutue  e 
cooperative,  sui  contratti  di  lavoro,  a  beneficio  degli  operai  delle  indu- 
strie e  dei  contadini; 

14.  Provvedimenti  economici  e  giuridici  contro  Vusura,  come  in 
Germania; 

15.  Aliquote  d' imposta  lievemente  crescenti  sulle  maggiori  for- 
tune per  sgravare  i  piccoli  redditi,  mobiliari  e  immobiliari,  come  in  Ger- 
mania, in  Austria  ed  altrove; 

16.  Aiuto  al  movim.ento  dei  forestieri  in  Italia,  anche  per  i  suoi 
benefici  effetti  sulla  bilancia  monetaria; 

17.  Municipalizzazione  dei  servizi  locali  (illuminazione,  acqua, 
trams,  ecc.).  = 
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produzione  nazionale,  ò  necessario  che  una  politica  agraria  vigo- 
rosa e  geniale  formi  la  base  dell'azione  economica  del  Governo. 
Qualunque  indirizzo  economico  dello  Stato  che  in  Italia  non  prenda 
a  punto  di  partenza  il  progresso  dell'  agricoltura  nazionale  ed  il 
benessere  dei  coltivatori,  non  condurrà  che  a  risultati  meschini. 

La  politica  agraria. 

L'agricoltura  è  in  Italia  la  più  grande  e  la  più  feconda  sor- 
gente della  pubblica  e  privata  ricchezza.  Tutti  siamo  orgogliosi 
dello  sviluppo  che  le  industrie  hanno  preso  in  paese:  ma  1' espan- 
sione loro  è  per  ora  necessariamente  limitata  dalla  mancanza  di 
minerali  e  di  carbon  fossile,  a  cui  solo  in  parte  si  supplisce  col- 
l'energia  elettrica,  dal  caro  prezzo  del  capitale,  dalla  ristrettezza 
del  mercato  interno,  dalle  formidabili  concorrenze  sopra  i  mercati 
esteri  da  parte  di  popoli  più  antichi  e  più  forti  di  noi.  Non  dissi- 
mili sono  le  difficoltà  che  attraversa  lo  espandersi  dei  commerci 
italiani  attraverso  il  mondo.  In  un  paese  essenzialmente  agrario, 
come  r  Italia,  è  sopratutto  la  produzione  della  terra  quella  che 
alimenta  le  industrie  ed  i  commerci.  La  prosperità  loro  è  intima- 
mente collegata  al  benessere  dell'agricoltura  nazionale. 

I  progressi  della  tecnica  e  dell'economia  ci  dimostrano  che  l'a- 
gricoltura italiana  ha  ancora  dinanzi  a  sé  un  grande  margine  di 
miglioramento.  Non  è  forse  lontano  dal  vero  il  calcolare  che  la  pro- 
duzione lorda  del  suolo  italiano  ascenda  ad  un  valore  di  più  che  tre 
miliardi  di  lire  all'anno.  Ma,  secondo  studi  e  confronti  attendibili,  il 
reddito  agrario  della  Francia  sale  a  circa  il  doppio  per  ettaro  del 
reddito  italiano.  Ciò  significa  che,  se  il  suolo  d'Italia  fosse  colti- 
vato colla  stessa  intensità  delle  campagne  della  vicina  Francia,  la 
nostra  produzione  agraria,  invece  di  tre,  sarebbe  di  sei  miliardi  al- 
l'anno. Pensi  ognuno  come  e  quanto  ciò  modificherebbe  le  condi- 
zioni dell'intera  nazione! 

Nessuno  certo  s'illude  che  l'agricoltura  italiana  possa  in  breve 
spazio  di  tempo  compiere  cosi  gigantesco  progresso.  Ma  il  fatto 
sovra  accennato  ha  per  noi  singoiare  importanza.  Esso  ci  dimostra 
che,  anche  nelle  presenti  condizioni  dell'economia  agraria  mondiale, 
r  Italia  è  in  grado,  sull'esempio  della  Francia  e  di  altre  nazioni,  di  in- 
tensamente accrescere  la  sua  produzione  agraria,  senza  eccedere  i  li- 
miti di  una  agricoltura  rimunerativa.  Orbene,  nessun  altro  pro- 
gresso influirebbe  cosi  profondamente  sulle  condizioni  economiche 
e  sociali  del  paese.  Un  forte  e  progressivo  aumento  della  produ- 
zione agraria  consolida  il  bilancio  e  la  circolazione;  accresce  il 
risparmio  nazionale;  conduce  alla  libera  conversione  della  Rendita, 
che  consentirà  alla  sua  volta  di  diminuire  l'aliquota  delle  imposte. 


364  DI   UNA   RIFORMA   AGRARIA 

soprattutto  sulle  classi  meuo  agiate;  dà  al  bilancio  le  risorse  ne- 
cessarie per  le  più  utili  riforme  nei  servizi  pubblici;  ravviva  le 
industrie  ed  i  commerci  per  la  cresciuta  potenzialità  di  acquisto 
di  quella  ingente  parte  della  popolazione  che  vive  del  reddito  della 
terra.  Non  pochi  problemi  economici  e  sociali  del  tempo  nostro  tro- 
vano nel  risorgimento  dell'  agricoltura  patria  un  efficace  concorso 
per  la  loro  soluzione.  Si  è  perciò  che  dobbiamo  soprattutto  chie- 
dei-e  ad  una  politica  agraria,  forte  ed  innovatrice,  i  mezzi  atti  ad 
assicurare  alle  istituzioni  la  vittoria  contro  il  malcontento. 

Cosi  sorge  e  grandeggia  il  compito  della  politica  agraria  ita- 
liana. Essa  deve  creare  in  paese  le  condizioni  necessarie  perché 
l'agricoltura  nazionale,  per  quantità,  per  qualità  e  per  smercio  dei 
suoi  prodotti,  accresca  gradualmente  ma  intensamente  il  reddito 
del  suolo,  in  modo  da  contribuire  alla  soluzione  della  crisi  che  tra- 
vaglia r  Italia  contemporanea.  Ben  disse  1'  on.  Saracco,  che  da  noi 
il  problema  agrario  è  essenzialmente  problema  sociale.  Si  è  perciò 
che  la  politica  economica  dello  Stato  in  Italia  dev'  essere  essen- 
zialmente una  politica  agraria. 

n.  -  IL  PEOBLEMA  AGRAEIO  IN  ITALIA. 

Lavoro  ed  associazione. 

Il  rinnovamento,  da  noi  invocato,  dell'  agricoltura  nazionale, 
richiede:  lavoro,  associazione,  capitale  ed  istruzione. 

Le  braccia  abbondano  in  Italia.  Il  contadino  italiano  è  dotato 
di  attitudini  mirabili:  solo  il  difetto  di  istruzione  rende  meno  ri- 
munerativa l'opera  sua.  Ma  pur  troppo,  sia  per  la  crisi  agraria 
determinata  dal  ribasso  dei  prezzi,  sia  per  l'aumento  rapido  della 
popolazione,  il  lavoro  comincia  a  mancare  nelle  campagne  e  la  di- 
soccupazione cresce  e  si  estende  alle  città  dove  affluiscono  le  brac- 
cia libere  dei  campi.  Una  parte  notevole  dei  nostri  contadini  ed 
operai  non  trova  lavoro  suflìciente,  cosicché  va  sciupata  una  grande 
forza  di  produzione,  con  grave  danno  della  ricchezza  nazionale. 
Ma  il  male  della  disoccupazione  nelle  campagne  e  nelle  città,  si  deve 
soprattutto  vincere  aumentando  il  lavoro  dei  campi.  Venti  milioni  di 
maggiori  lavori  o  spese  pubbliche  all'anno  sono  quasi  un'  impossibi- 
lità nelle  ristrette  condizioni  delle  nostre  finanze:  eppure  essi  non 
darebbero  lavoro  che  a  20  000  operai.  Dieci  lire  d'  aumento  nella  pro- 
duzione media  annuale  per  ettaro  di  terra  in  Italia,  rappresentano 
un  modesto  progresso  agricolo,  facile  ad  ottenersi  sotto  l'impulso 
di  una  politica  agraria  attiva.  Ma  esse  darebbero  lavoro  ed  ali- 
mento a  200000  lavoratori!  E  v' ha  ancora  questa  differenza:  che 
le  opere  pubbliche  e  le  spese  dello  Stato  spesso  non  sono  diret- 
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tamente  produttive,  quindi  non  si  i-iproducouo  e  non  accrescono 
il  capitale  nazionale.  Invece  il  lavoro  agricolo  si  riproduce  conti- 
nuamente e  si  risolve  in  un  aumento  effettivo  del  capitale  della 
nazione.  Donde  deriva  che  il  problema  del  lavoro  in  Italia  si  deve 
soprattutto  risolvere  mediante  il  progresso  agrario  del  paese. 

La  mancanza  dello  spirito  d'associazione  costituisce  pure  una 
grave  deficenza  dell'agricoltura  italiana.  L'economia  rurale  di  ogni 
paese  si  va  trasformando  :  con  movimento  analogo  a  quello  del- 
l'industria,  si  passa  sempre  più  dalla  piccola  alla  grande  produ- 
zione. Un  giorno  l'agricoltore  produceva  per  i  bisogni  suoi  e  della 
sua  famiglia  o  tutt'al  più  per  il  mercato  locale.  Oggi,  dopo  i  pro- 
gressi e  la  trasformazione  dei  mezzi  di  comunicazione  e  di  tra- 
sporto, il  mercato  dei  prodotti  agrari  tende  sempre  più  a  diven- 
tare mondiale.  L'America,  l'India,  la  China,  l'Australia  sono  mano 
a  mano  venute  in  concorrenza  colla  produzione  europea  e  quindi 
anche  italiana.  Nuovi  continenti,  come  la  Siberia  e  l'Amazzonia,  non 
tarderanno  ad  entrare  nell'arringo  mondiale.  Le  conseguenze  di 
questa  profonda  trasformazione  dei  commerci  delle  derrate  del  suolo 
si  fanno  potentemente  sentire  sulla  produzione  agraria.  Per  sottrarsi 
alla  crisi,  l'agricoltura  deve  assumere  ogni  giorno  di  più  quasi  un 
carattere  industriale.  Una  delle  cause  delle  sofferenze  agrarie  dei 
vari  Stati  d'  Europa  consiste  appunto  in  questo,  eh'  essi  non  hanno 
saputo  adattare  e  trasformare  abbastanza  rapidamente  la  loro 
agricoltura  secondo  le  mutate  vicende  dell'  economia  interna- 
zionale. 

La  produzione  a  forma  industriale,  quale  è  richiesta  dai  com- 
merci moderni,  esige  grandi  quantità,  qualità  perfezionate,  tipi 
costanti,  smercio  largo  e  regolare.  Tutto  ciò  non  si  ottiene  che 
mediante  un  complesso  di  associazioni  agrarie  che  assuma  il  ca- 
rattere di  un'  organizzazione  economica  progredita.  Le  industrie 
rurali  del  burro,  del  formaggio,  dei  vini,  degli  olii,  si  evolvono 
dalle  forme  della  lavorazione  casalinga  a  quelle  di  vasti  stabili- 
menti dotati  di  macchine  e  di  processi  perfezionati.  Ma  ciò  esige 
istruzione  e  capitali  che  non  si  ottengono  che  mediante  l'associa- 
zione. Solo  a  queste  condizioni  I'  agricoltura  di  un  paese  sostiene 
air  interno  ed  all'estero  l'urto  formidabile  delle  concorrenze  mon- 
diali e  lotta  contro  la  crisi  che  le  sovrasta.  Ma  questa  inevitabile 
evoluzione  dell'  economia  agraria  trae  seco  un  pericolo  :  che,  cioè, 
r  industria  si  organizzi  in  modo  separato  e  quasi  in  contrasto  colla 
produzione.  In  allora  gli  agricoltori  verrebbero  gradatamente  ri- 
dotti alla  semplice  funzione  di  produrre  le  materie  prime,  che  la 
grande  industria  sotto  forma  capitalistica  (Società  anonima!)  acqui- 
sta, lavora,  trasforma  e  commercia.  Questo  distacco  fra  la  produ- 
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zioue  e  la  lavorazione  delle  derrate  del  suolo  porrebbe  sempre  più 
l'agricoltura  sotto  la  dipendenza  del  capitalismo  e  ne  aumenterebbe 
le  sofferenze,  togliendole  i  profitti  derivanti  dall'esercizio  dell'in- 
dustria agraria. 

Da  ciò  la  crescente  importanza  che  nei  popoli  moderni  acqui- 
sta r  associazione  agraria  a  forma  mutua,  per  le  due  principali 
funzioni  ch'essa  può  esercitare:  l' una  educativa,  l'altra  economica. 
In  passato,  1'  associazione  agraria  ebbe  essenzialmente  carattere 
morale,  educativo,  e  così  si  costituirono  le  grandi  Società  degli 
agricoltori  d' Inghilterra,  di  Francia  e  di  Germania,  a  fianco  delle 
quali  ha  preso  posto  onorevole  la  Società  degli  agricoltori  ita- 
liani, per  l'iniziativa  e  l'opera  felice  degli  on.  Devincenzi,  Cap- 
pelli ed  altri  (1).  Ma  in  tempi  più  recenti  è  sorta  con  slancio  vigo- 
roso una  nuova  forma  di  associazione  mutua  a  base  cooperativa 
e  quasi  corporativa,  che  insieme  coordina  le  due  grandi  funzioni: 
l'educativa  e  l'economica.  Tali  sono  le  Unioni  agrarie  di  Germa- 
nia e  di  Austria  e  i  Sindacati  agricoli  di  Francia.  Le  une  e  gli 
altri  preparano  le  basi  di  una  potente  e  grandiosa  organizzazione 
nazionale  dell'agricoltura  di  quegli  Stati.  Queste  associazioni  rap- 
presentano r  ultimo  portato  dei  progressi  dell'economia  rurale,  ed 
è  soltanto  seguendo  1'  esempio  loro  che  si  può  risolvere  il  pro- 
blema agricolo  degli  Stati  moderni  e  dell'Italia  in  particolare. 

Capitale  ed  istrnzione. 

La  recente  e  rapida  prevalenza  in  quasi  tutta  Europa  della 
nuova  forma  di  associazione  agraria  è  la  più  manifesta  prova 
del  bisogno  incessante  per  l'agricoltura  moderna  di  una  organizza- 
zione nazionale  che  dia  ad  un  tempo  capitale  ed  istruzione.  La 
debolezza  precipua  della  presente  economia  rurale  dell'  Europa  e 
soprattutto  dell'  Italia  consiste  nell'  insufficienza  del  capitale  agrario 
o  del  capitale  d'esercizio.  Troppa  terra  in  proprietà  e  troppo  poco 
capitale  per  coltivarla:  ecco  la  causa  della  crisi  agraria  in  In- 
ghilterra, secondo  che  asseriva  con  grande  competenza  uno  dei  più 
dotti  studiosi  della  sua  economia  rurale  (2).  Ma  ciò  é  assai  più  vero 
per  le  nazioni  continentali  d'  Europa  e  segnatamente  per  l'Italia. 
La  nota  predominante  delle  memorabili  pagine  che  Stefano  Jacini 
dettava  quale  relazione  finale  suU'  inchiesta  agraria  è  l' insufficienza 
dei  mezzi  rivolti  all' esercizio  dell'agricoltura  italiana  che,  a  suo  av- 
viso, non  poteva  rinnovarsi  se  non  mediante  un'onda  fecondatrice  di 
nuovo  capitale.  E  nella  mancanza  di  credito  agrario  Giuseppe  De- 

(1)  Con  intenti  del  pari  operosi  ed  elevati,  Fon.  Giusso  ha  fondata  a 
Napoli  la  Società  degli  agricoltori  del  Mezzogiorno. 

(2  Tu.  LI)3j:i5,  SIjo  Chi'ai.-ììì     of  Work  and  Wages,  London,  1884. 
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Vincenzi  ravvisò  or  non  ò  molto  «  la  vera  cagione  delle  attuali  sof- 
ferenze della  nazione  »  (1).  Possiamo  adunque  ritenere  con  queste 
autorità  eminenti  che  il  rimedio  precipuo  alla  povertà  agraria  ed 
economica  del  paese  si  debba  riporre  nell'aumento  del  capitale 
d'esercizio  della  nostra  agricoltura. 

Pur  troppo,  nei  vari  Stati  del  continente,  ed  in  Italia  segna- 
tamente, la  coltivazione  della  terra  non  ha  saputo  attrarre  a  se  che 
una  parte  inadeguata  dell'immenso  aumento  verificatosi  nel  capitale 
mondiale.  I  lavori  pubblici,  i  debiti  di  Stato  ed  ipotecari,  le  indu- 
strie, le  Banche,  i  commerci  e  la  Borsa  hanno  impiegato  o  tra- 
volto una  massa  ingente  delle  continue  creazioni  di  capitale  che 
contrassegnano  l'economia  dei  popoli  moderni.  Ora  è  cominciata, 
soprattutto  in  Germania  ed  in  Francia,  una  vigorosa  reazione, 
grazie  soprattutto  al  nuovo  indirizzo,  scientifico  e  pratico,  della 
politica  agraria  che  felicemente  inspira  ogni  giorno  di  più  l'azione 
economica  dei  maggiori  Stati  d'  Europa.  In  questo  fecondo  ritorno 
alla  terra  -  alla  grande  alimentatrice  dei  popoli  -  i  Governi  d'oggi 
cercano  la  soluzione  dei  nuovi  problemi  economici  e  sociali  che 
agitano  l'umanità. 

L' Italia  non  può,  non  deve  sottrarsi  al  nuovo  indirizzo  della 
politica  economico-sociale,  a  base  agraria,  dei  popoli  moderni.  Più 
di  ogni  altro  Stato  essa  prova  il  bisogno  di  rinvigorire  il  pro- 
gresso della  pubblica  e  privata  ricchezza  mediante  il  rinnovamento 
dell'  agricoltura  nazionale.  In  Italia  più  che  altrove  la  ricchezza 
dell'  agricoltui'a  è  ricchezza  dell'  intera  nazione.  Ad  essa  non  si 
giunge  che  rifecondando,  col  capitale  associato  all'  istruzione,  il 
vecchio  e  stanco  suolo  d' Italia,  vetusto  di  glorie  ma  povero  oramai 
di  energie  produttive. 

Neil"  economia  odierna  il  capitale  si  rivolge  alla  produzione 
mediante  il  credito,  che  è  strumento  di  grande  potenza  e  di  non 
minore  delicatezza  al  tempo  stesso.  Cosi  ne  viene  che  il  credilo 
agrario  rappresenta  il  più  importante  ed  il  più  difficile  problema 
dell'economia  rurale  moderna.  Ma  la  sua  soluzione  diventa  impos- 
sibile a  chi  non  realizzi  tutta  l'immensa  vastità  e  grandezza  del 
problema  stesso. 

Thorold  Rogers  calcola  che  occorrano  740  lire  di  capitale  cir- 
colante per  ettaro  per  un'agricoltura  altamente  intensiva  a  tipo 
inglese.  A  questa  stregua,  i  20  milioni  di  ettari  di  terreno  pro- 
duttivo in  Italia  richiederebbero  circa  15  miliardi  di  capitale  cir- 
colante. L'accontentarci  di  una  coltura  media,  che  assegni  da  400 

(1)  Senatore  Devincenzi,  Della  vera  cagione  delle  ailuali  soffe- 
renze della  nazione.  Studio  sul  credito  agrario.  Roma,  Forzani,  18'J0. 
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a  500  lire  per  ettaro  di  capitale  circolante  -  comprese  le  scorte 
vive  e  morte  -  esige  un  capitale  agrario  di  8  a  10  miliardi.  E  questa 
ingente  cifra  lascia  all'  infuori  le  somme  notevoli  di  capitale  fisso 
necessario  in  Italia  ad  urgenti  miglioramenti  agrari,  specialmente 
per  la  costruzione  dei  fabbricati  rustici.  Ora  non  v'  ha  dubbio  che 
il  capitale  circolante  del  paese  è  notevolmente  inferiore  alla  cifra 
di  10  od  anche  di  8  miliardi.  La  difTerenza  fra  questa  cifra  ed  il 
capitale  agrario  realmente  esistente  in  paese,  ci  indica  il  margine 
di  parecchi  miliardi  che  il  credito  agrario  deve  colmare  in  Italia, 
nel  periodo  d'una  generazione,  perchè  l'agricoltura  nazionale  in 
ogni  parte  del  Regno  sia  elevata  ad  un  grado  medio  di  coltura 
intensiva.  Ed  a  questo  proposito  il  senatore  Lampertico  con  molto 
acume  osservava  che  un  maggior  capitale  è  necessario  «  per  porre 
l'agricoltura  non  solo  intensiva,  ma  quella  stessa  estensiva  nelle 
condizioni  di  progresso  necessarie  »  (1).  «  Il  problema  agricolo  di 
tanta  parte  d'Italia  -  diceva  l'on.  Giustino  Fortunato  -  quello, 
cioè,  di  passare  dalla  coltura  estensiva  alla  coltura  intensiva,  è  un 
problema  puramente  agronomico:  il  che  vuol  dire  più  chiaramente, 
un  problema  di  capitali  a  buon  mercato  »  (2).  E  pagine  interes- 
santi e  degne  di  studio  ha  scritto  sull'agricoltura  della  Sicilia  il 
marchese  Di  Rudini  in  Terre  incoile  e  latifondi,  illustrando  il 
problema  agrario  dell'  isola. 

Un  aumento  medio  di  cento  lire  l'ettaro  del  capitale  circolante 
impiegato  nell'agricoltura  italiana  sarebbe  per  certo  benefico,  senza 
con  ciò  elevare  al  grado  voluto  l' intensità  delle  nostre  colture.  Ma 
per  dare  cento  lire  ad  ettaro  di  maggior  capitale  agli  agricoltori 
italiani,  occorrono  due  miliardi  di  nuovo  credito  agrario!  È  Ste- 
fano .Jacini  quegli  a  cui  spetta  il  merito  di  avere  con  piena  sin- 
cerità dimostrato  che  il  problema  agrario  in  Italia  non  si  risolve 
che  a  base  di  miliardi. 

Pure  riconoscendo  che  intrinsecamente  l'agricoltura  ha  av- 
vantaggiato nel  nostro  paese,  l'on.  Jacini  constatava  che  «nel- 
l'odierna Italia  agricola,  presa  nel  suo  complesso,  l'economia  rurale 
che  di  gran  lunga  predomina  è  quella  rispondente  al  tipo  semplice 
e  spogliatore  e  alle  gradazioni  che  più  gli  si  approssimano,  tipo 
che  richiede  i  due  soli  fattori:  fertilità  naturale  della  terra  e  la- 
voro umano...  Ogni  sistema  di  coltivazione  che  più  o  meno  si  av- 
vicini all'agricoltura  primitiva  e  semplice,  che  su  quei  doni  prin- 

(1)  Fedele  Lampertico,  Relazione  a  nome  della  Commissione  d'in- 
chiesta per  la  revisione  della  tariffa  doganale.  Roma,  Botta,  1885. 

(2)  Giustino  Fortunato,  Il  dovere  politico.  Discorso  del  9  ottobre 
1898  a  Palazzo  S.  Gervasio.  Napoli,  Pierro,  1899. 
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cipalmeute  si  fonda,  è  destinato  a  soccombere  o  a  trascinare  una 
misera  vita  con  nessuna  speranza  di  creare  la  prosperità  ». 

Il  primo  peccato  dell'Italia  agricola  -  secondo  l'illustre  agro- 
nomo -  «consiste  nell'estrema  deficienza  di  capitali  applicati  al- 
l'agricoltura,  indispensabili  affinchè  i  più  recenti  trovati  delle 
scienze  fisiche  abbiano  la  possibilità  di  ricevere  applicazioni...  Per- 
fino le  spese  che  promettono  un  profitto  più  immediato,  come  lo 
acquisto  di  strumenti  perfezionati,  di  concimi,  di  bestiame  migliore 
e  più  abbondante,  sono  molte  volte  superiori  ai  mezzi  finanziari 
di  coloro  ai  quali  converrebbe  di  farle...  L'agricoltura  italiana  non 
ha  altra  scelta  che  quella  di  lottare  e  di  trasformarsi  in  una  vera 
industria...  La  prosperità  rurale  è  come  un  fiume  maestoso  che 
ripete  l'abbondanza  delle  sue  acque  da  miriadi  di  goccie  di  pioggia 
che  le  nubi  versarono  nel  bacino  a  cui  serve  di  suolo  naturale. 
Egli  è  per  questo  che  i  miliardi  occorrenti  j)er  trasformare  in- 
teramente l'economia  rurale  italiana  non  dovrebbero  apparire  come 
un  sogno  fantastico  a  coloro  che  hanno  fede  nell'avvenire  della 
patria  ». 

Cosi  Stefano  Jacini  nel  suo  quadro  cosi  vero  -  cosi  malinco- 
nico e  confortante  ad  un  tempo  -  dell'Italia  agricola!  Ed  agli  stessi 
concetti  si  inspirava  pochi  anni  dopo  il  marchese  Cappelli,  operoso 
presidente  della  Società  degli  agricoltori  italiani  nel  ritrarre  con 
mano  maestra  le  condizioni  agricole  dell'Italia,  al  Congresso  agrario 
di  Torino  del  1898. 

Non  può  quindi  parere  né  serio,  né  efl3cace  qualsiasi  ordina- 
mento del  credito  agrario  che  non  abbracci  il  problema  in  tutte 
le  sue  gigantesche  proporzioni,  e  non  lo  risolva  con  mezzi  adeguali 
e  pratici.  Una  delle  ragioni  vere  per  cui  spesso  caddero  nel  discre- 
dito, e  persino  nel  ridicolo,  progetti,  proposte  e  leggi  di  credito 
agrario,  è  che  erano  assolutamente  sbagliati  nelle  proporzioni  loro, 
anche  quando  si  fondavano  su  basi  tecniche  esatte.  Nel  piccolo  cro- 
giuolo del  suo  gabinetto,  l'inventore  di  genio  trasforma  pochi  chili 
di  ghisa  in  acciaio:  ma  la  grande  scoperta  non  esercita  la  sua  be- 
nefica e  profonda  influenza  sull'evoluzione  economica  dei  popoli 
moderni,  se  non  quando  centinaia  di  alti  forni  convertono  ogni 
anno  infinite  tonnellate  di  ghisa  in  acciaio  e  le  riversano  nel 
commercio  mondiale.  Nel  fido  e  domestico  ambiente  della  Banca 
popolare,  della  Cassa  rurale,  del  Sindacato  agricolo,  le  somme 
saviamente  distribuite  in  credito  agrario,  per  acquisti  di  semi,  di 
concimi,  di  bestiame  fra  i  proprietari  del  luogo,  spandono  fra  i  la- 
voratori e  gli  umili  i  benefici  della  mutualità  e  rinverdiscono  una 
piccola  plaga  di  terra.  Ma  la  feconda  innovazione  sociale  non  tra- 
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sforma  e  non  eleva  le  condizioni  agrarie  ed  economiche  di  un  paese 
se  non  quando  migliaia  di  istituzioni  consimili  distribuiscano  ai 
proprietari  dell'  intera  nazione  centinaia  di  milioni  di  credito  in 
materie  prime  che  l'agricoltore  trasformerà  in  accresciute  produ- 
zioni del  suolo  ed  in  ricchezza  nazionale. 

I  progressi  della  politica  agraria  ci  consentono  oggi  la  solu- 
zione di  un  problema  che  forse  ancora  pochi  anni  addietro  sarebbe 
stato  difficile  affrontare.  L'esperienza  delle  Unioni  agrarie  della 
Germania,  dei  Sindacati  agricoli  della  Francia  e  delle  istituzioni 
consimili  iniziate  in  Italia  ci  traccia  la  via  sicura  e  pratica  per 
la  soluzione  del  problema  agricolo  degli  Stati  moderni.  Ciò  che  oc- 
corre è  di  assorgere  dalle  generose  iniziative  e  dalle  benefiche 
esperienze  locali  ad  un  sistema  nazionale,  organico,  capace  di  com- 
prendere in  tutta  la  sua  vastità  l'odierno  problema  agrario,  di  una 
trasformazione  intensiva  della  coltivazione  della  terra  e  di  sommi- 
nistrare mezzi  pratici  adeguati  ed  efficaci.  E  poiché  l'intera  solu- 
zione del  problema  poggia  sull'ordinamento  di  un  poderoso  credito 
agricolo  indissolubilmente  coordinato  all'istruzione  agraria,  cosi  ci 
aflrettiamo  a  dichiarare  che  per  noi  è  assolutamente  inefficace  - 
oseremmo  quasi  dire  non  serio  -  qualsiasi  sistema  di  credito  agrario 
che  in  un  termine  ragionevole  di  anni  non  ponesse  a  disposizione 
dell'agricoltura  nazionale  una  somma  di  parecchie  centinaia  di  mi- 
lioni di  lire  da  convertirsi  esclusivamente  in  capitale  circolante 
per  la  coltivazione  della  terra  in  Italia. 

Ma  l'impiego  di  questo  nuovo  credito  agrario  dev'essere  so- 
prattutto intelligente.  L' Italia,  che  per  lunghi  anni  ha  avuto  in 
Nicola  Miraglia  uno  de'  più  benemeriti  direttori  generali  dell'agri- 
coltura, ha  sempre  tenuto  in  alto  pregio  gli  studi  e  le  esperienze 
agrarie  ed  i  nomi  de'  suoi  professori  e  cultori  di  agronomia  ono- 
rano la  scienza.  Ma  ora  conviene  far  discendere  la  luce  dell'i- 
struzione dal  gabinetto  e  dalla  scuola  fino  al  fondo  delle  valli 
remote  e  solitarie,  dove  una  pleiade  di  piccoli  proprietari,  labo- 
riosi, virtuosi  ma  analfabeti  non  domanda  né  libri,  né  conferenze, 
né  forinole  scientifiche,  che  non  comprende,  ma  una  direzione  pra- 
tica, quasi  manuale  e  permanente,  nella  coltura  del  podere  avito. 
Ed  è  perciò  che,  nel  nostro  concetto,  il  credito  agrario  non  deve 
essere  accordato  all'agricoltore  che  nel  tempo  stesso  in  cui  egli  è 
posto  in  condizioni  tali  da  fare  un  uso  savio,  intelligente  e  rimu- 
nerativo di  ciò  che  ottenne  a  prestito.  Cosi  si  evitano  i  temuti 
pericoli  ed  abusi  del  credito  stesso. 

Possiamo  adunque  porre  nei  suoi  termini  il  problema  agrario 
dell'  Italia,  che  è  il  più  importante  e  il  più  urgente  che  il  nostro 
paese  debba  risolvere.  Esso  si  può  cosi  formulare: 
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Mediante  rasxociazione  portare  alla  terra  una  quantità  tale 
<ti  capitale  e  di  istruzione  da  elevare  gradatamente  il  reddito 
Hell'ao ricoltura  italiana  verso  il  livello  a  cui  già  pervennero  gli 
Sfati  progrediti  d'  Europa. 

La  soluzione  di  questo  problema  costituisce  il  C(')mpito  della 
politica  agraria  italiana. 

m.  -  LA  POLITICA  AGEAEIA  DI  EUEOPA. 
Le  Unioni  agrarie  e  lo  Stato  in  Germania. 

Prima  di  esporre  alcune  nostre  idee  sulla  soluzione  del  pro- 
bloma  agricolo  in  Italia,  ci  .^ia  consentito  di  accennare  per  sommi 
capi  alle  tendenze  della  politica  agraria  di  alcuni  Stati  d  Europa. 
L'esempio  loro, che  tanto  ciba  servito  d'incoraggiamento  e  di  guida 
in  questi  studi,  gioverà  non  poco  per  convincere  gli  Italiani  dell'im- 
portanza e  dell'utilità  di  un  nuovo  programma  agrario  che  ravvivi 
e  rinnovi  l'economia  rurale  della  nazione. 

La  Germania  è  il  paese  d'  Europa  che  più  d'  ogni  altro  pre- 
senti nel  campo  scientifico  e  pratico  un  attivo  e  fecondo  indirizzo 
<li  politica  agraria,  per  opera  di  scrittori  e  di  uomini  di  Stato  emi- 
nenti (1). 

Senza  risalire  alle  ordinanze  di  Federico  il  Grande  del  1769-70 
che  coir  istituzione  delle  Landscliaften  per  l'esercizio  del  credito 
fondiario  pose  le  ba^^i  di  un  ordinamento  corporativo  della  pro- 
prietà fondiaria,  la  Germania  ha  in  tempi  recenti  iniziato  il  nuovo 
movimento  agrario  in  Europa.  I  primi  impulsi  vennero  dalle  Unioni 
di  credito  di  Schulze-Delitzsch,  da  lui  iniziate  verso  la  metà  del 
«ecolo  e  felicemente  tradotte  in  Italia  dall'on.  Luigi  Luzzatti  nelle 
nostre  Bancìie  popolari.  Le  Unioni  di  Schulze  presentarono  un 
tipo  eccellente  di  una  vasta  organizzazione  nazionale  composta  di 
piccole  associazioni  locali,  a  responsabilità  illimitata. 

(1)  Fra  i  più  autorevoli  scrittori  di  politica  agraria  in  Germania,  ri- 
cordiamo l'insigne  economista  Albert  Schaffle,  già  mmi&tro  d'agricoltura 
■in  .Vustria,  ed  .\.  Bucheaberger.'Presidente  del  Ministero  delle  finanze  nel 
Baden.  Citiamo  specialmente  i  seguenti  scritti: 

A.  Schaffle,  Die  Inliorporation  des  Hypolhekarkredils.  Tiibingen, 
1883.  —  Kei-n  und  Zeitfrageii  der  Agrarpolilik.  nelle  Deutsche  Kern- 
■ttnd  Zeitfragen.  Berlin,  1894. 

A.  BucHENBEROHR  Agranccsen  und  Agrarpolilik  (neW  Handbuch 
■di  A.  Wagner).  2  'Vols.,  Leipzig  1892-93.  —  Io.  Grundzùge  der  Agrarpo- 
lilik. Berlino,  1897. 

Il  grande  movimento  della  Germania  per  il  credito  agrario  fu  pure 
4)reparato  dalla  .\ssociazione  di  politica  sociale  con  le  sue  splendide  in- 
•chieste  sulle  condizioni  della  piccola  proprietà  tedesca. 
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La  Federazione  generale  delle  Società  tedesche  di  produzione 
e  di  economia,  progettata  dallo  Schulze-Delitzsch  uel  1859,  fondata 
a  Berlino  nel  1S64,  additò  agli  studiosi  ed  agli  uomini  di  Stato  del- 
l'Europa intera  su  quali  vie  fosse  possibile  preparare  e  promuo- 
vere la  soluzione  dei  grandi  problemi  moderni  del  credito  popolare 
e  della  cooperazione  di  consumo,  di  assicurazioni  e  di  produzione. 
Bentosto  sorsero  altre  organizzazioni  analoghe  che  più  intensa- 
mente mirarono  alla  diffusione  della  mutualità  nelle  campagne.  Fra 
esse  primeggiano: 

La  Federazione  generale  delle  Società  Coopei-atioe  rurali lìer 
la  Germania  fondata  dal  celebre  IlaiffeisenaNeu\viedsulReno(1877).. 

La  Federazione  universale  delle  Società  Cooperative  agri- 
cole dell'  Lnpero  tedesco,  con  sede  ad  Offenbach  presso  Darmstadt 
(Assia),  iniziata  nel  1883  e  presieduta  dall'  Haas. 

Sul  tipo  di  queste  tre  grandi  Federazioni  che  hanno  un  movi- 
mento di  centinaia  di  milioni  all'anno,  parecchie  altre  ne  vennero 
istituite  non  solo  negli  Stati  minori  della  Germania,  ma  uell' Au- 
stria-Ungheria, nella  Svizzera  e  in  generale  in  tutti  i  paesi  del- 
l'Europa centrale. 

Ci  sarebbe  difficile  dare  un'  idea  adeguata  dell'importanza  eco- 
nomica di  questo  movimento  che  abbraccia  centinaia  di  migliaia 
di  agricoltori  e  di  piccoli  proprietari  e  che  si  va  propagando  fino 
alle  più  remote  borgate  e  alle  valli  più  solitarie  d' Europa.  Secondo- 
cifre  recenti,  la  sola  Germania  conta  oggidì  più  di  17  000  Società  coo- 
perative di  cui  quasi  12  900  hanno  carattere  agrario;  ed  il  loro  nu- 
mero cresce  cosi  rapidamente  di  anno  in  anno  che  non  è  lontano 
il  tempo  in  cui  ogni  modesto  villaggio  tedesco  avrà  la  sua  Società 
cooperativa.  Es.se  comprendono  tutte  le  forme  di  cooperazione  ap- 
plicate all'agricoltura:  credito  agrario:  compra-vendita  di  semi, 
concimi,  foraggi  e  materie  prime  (Sindacati):  stazioni  di  monta:  as- 
sicurazione specialmente  del  bestiame:  commercio  e  nolo  di  stru- 
menti e  macchine  agrarie:  latterie  sociali:  cantine  sociali,  ecc.  (1). 

Al  1"  settembre  1899  le  12  836  Società  cooperative  agrarie  della 
Germania  cosi  si  ripartivano  secondo  gli  scopi  loro:  Unioni  di  cre- 
dito 9269:  Sindacati  agricoli  1045:  Latterie  sociali  1786:  Società 
diverse  736  (2).  Questo  movimento  fu  di  molto  favorito  dalla  nuova 

(I)  Fino  dal  1887  ho  visitate  ed  ammirate  le  Cantine  Sociali  della 
Valle  delTAhr  presso  il  Reno.  Vedi  Maggiorino  Ferraris  Le  Cantine  So- 
ciali della  Valle  dell' Ahr  nella  Gazzetta  del  Popolo  di  Torino.  È  doloroso 
constatare  che  le  Cantine  Sociali  della  Germania  superano  già  il  numero 
di  50,  in  confronto  dell'Italia  nostra,  paese  per  eccellenza  vinicolo! 

(2)  Deut.  landw.  Genossenscliaftpresse,  15  Sept.  1899.  Vegg.  )iure  i 
diligenti  studi  di  C.  Concini  nel  Credito  e  cooperasione. 
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legge  tedesca  del  1»  maggio  1899  sulle  Società  cooperative.  Sic- 
come cresce  ogni  anno  il  numero  delle  Unioni  locali,  il  numero 
«lei  soci  e  la  quantità  di  capitale  di  cui  dispongono,  cosi  si  può  ben 
dire  che  in  «^rennania  si  va  tbnnaudo  un'organizzazione  collettiva 
o  corporativa  dell'agricoltura  nazionale  per  gli  scopi  sovra  indicati 
attinenti  all'esercizio  dell'industria  agricola. 

.\lcuni  caratteri  essenziali  dell'organizzazione  agraria  tedesca 
meritano  di  essere  posti  in  particolare  evidenza,  perchè  giovino 
di  norma  nella  soluzione  del  problema  agrario  in  Italia.  Essi  sono: 

l''  Le  Unioni  tedesche  lianao  carattere  essenzialmente  lo- 
cale: alcune  volte  abbracciano  i  soli  agricoltori  di  un  villaggio: 
di  rado  si  estendono  oltre  i  limiti  di  uu  circolo  o  mandamento; 

2"  Le  Unioni  sono  essenzialmente  costituite  tra  proprie- 
tari del  suolo,  spesso  associati  a  responsabilità  illimitata,  cosicché 
•ognuno  garantisce  colla  casa  e  col  podere  il  credito  suo  e  de'  soci. 
Da  ciò  ne  viene  che  la  garanzia  del  credito  agrario  delle  Unioni  te- 
desche è  grandissima  ed  essenzialmente  fondiaria; 

3»  Nelle  torme  più  recenti  e  più  perfezionate  di  Unioni  agrarie 
non  esistono  né  capitale  né  azioni,  e  quindi  non  si  accordano  divi- 
dendi. Ogni  utile  va  a  fondo  sociale,  a  benefizio  collettivo.  Le  spese 
di  esercizio  sono  limitatissime,  consistendo  appena  in  modeste  in- 
dennità agli  impiegati  ; 

40  Nella  maggior  parte  dei  casi  si  hanno  ancora  Unioni  distinte 
per  ciascuno  dei  singoli  scopi  agrari:  credito,  acquisti,  latterie,  ecc. 
•Ma  è  cominciato  un  processo  di  fusione,  in  modo  da  costituire  per 
ciascun  distretto  un'  Unione  sola,  per  i  vari  scopi  agrari,  avendo 
al  più  gestione  e  fondi  distinti.  Questo  movimento  è  vivamente  pro- 
pugnato dagli  scrittori  più  autorevoli; 

5»  Le  Unioni  locali  sono  strettamente  consociate  fra  di  loro  in 
Federazioni  o  Consorzi  regionali  ed  in  una  Federazione  nazionale. 
In  tal  guisa  si  hanno  per  i  vari  servizi  del  credito,  dei  commerci, 
della  produzione  agraria  delle  forti  istituzioni  con  Banche  e  ma- 
gazzini i-egiouali  e  centrali  che  dispongono  di  capitali  poderosi  e 
di  intelligenze  superiori. 

La  squisita  bellezza  di  questa  organizzazione  dell'  agricoltura 
tedesca  che,  a  gradi,  si  va  splendidamente  innalzando,  riluce  a 
primo  aspetto  ed  in  ogni  sua  parte.  L' oscuro  agricoltore  del  più  mo- 
desto villaggio,  pur  conservando  ogni  libertà  ed  autonomia  sua  pro- 
pria, diviene  nel  tempo  stesso  parte  cosciente  ed  attiva  di  un  im- 
menso e  potente  organismo  nazionale,  a  cui  si  unisce  nella  più  intima 
■solidarietà  e  che  lo  assiste  e  lo  dirige  nella  lotta  economica  per 
il  progresso  ed  il  benessere  agricolo  del  paese.  Un  piccolo  agri- 
•coltore  tedesco,  privo  di  capitale  circolante,  abbisogna  di  scorte 
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vive  e  morte  per  coltivare  e  migliorare  il  suo  podere.  Egli  non  ha. 
che  ad  inscriversi  all'  Unione  agraria  locale  e  tosto  la  sua  onestà 
personale,  il  suo  lavoro  e  -  più  che  tutto  -  la  sua  terra  sono  mo- 
netati e  convertiti  in  semi,  concimi,  macchiae,  bestiame:  in  tutta 
ciò  che  gli  manca  per  1'  esercizio  e  il  progresso  della  sua  industria, 
agraria.  L'Unione  gli  apre  un  credito,  e,  nella  misura  di  esso,  gU 
dà  semi  selezionati,  concimi  garantiti,  capi  di  bestiame  scelti,  mac- 
chine perfezionate,  e  cosi  lo  assiste  in  ogni  suo  atto  necessario  alla, 
produzione  della  terra.  Intanto  si  progettano  o  si  attuano  nuove 
istituzioni  e  con  grandi  sforzi  si  tenta  di  risolvere  l'altra  parte  del 
problema,  relativa  all'  organizzazione  delle  industrie  agricole  e  allo- 
smercio  dei  prodotti  del  suolo.  In  più  punti  1'  organizzazione  è  ap- 
pena ai  primi  inizi,  ma  essa  ci  addita  quale  sarà  1'  Unione  agraria- 
deli'  avvenire.  Essa  riceve  latte  od  uva  dall'  agricoltore  e,  mediante 
la  latteria  o  la  cantina  sociale,  li  lavora,  li  trasforma  e  ne  vende 
il  prodotto,  in  burro,  formaggio  o  vino:  riceve  in  consegna  il  grano,, 
lo  custodisce  negli  elevatori,  lo  mobilizza  colle  fedi  di  deposito,  a 
col  credito  su  pegno,  e  lo  vende  a  profitto  dell'  agricoltore,  ecc. 
Cosi  r  organizzazione  delle  industrie  agrarie  e  dello  smercio  dei 
prodotti  completa  quelle  del  credito  e  delle  materie  prime  per  la 
produzione  agricola. 

Il  benefìcio  inestimabile  dell'  organizzazione  dell'agricoltura 
tedesca  si  è,  che  non  avendo  scopi  di  speculazione,  ma  carattere  di 
mutualità,  essa  offre  agli  agricoltori  per  ciascuna  operazione  agraria 
il  minimo  di  spesa  e  il  massimo  di  utile.  Sono  soppressi  tutti  gli' 
intermediari  (usurai)  del  credito,  degli  acquisti  e  delle  vendite: 
il  più  piccolo  e  povero  proprietario  gode  delle  stesse  condizioni  del 
grande  commerciante  o  industriale.  Mediante  l'  organismo  inge- 
gnoso delle  Casse  regionali  collegate  colla  Cassa  cooperativa  cen- 
trale (di  Stato),  il  modesto  proprietario  per  prestiti  di  qualche  cen- 
tinaio di  lire  spesso  fruisce  del  credito  ad  interesse  più  mite  di  quello- 
che  il  ricco  banchiere  ottenga  dalla  Banca  dell'  Impero.  I  semi,, 
i  concimi,  le  materie  prime,  garantiti  dalle  analisi  delle  stazioni 
agrarie,  sono  acquistati  per  milioni  di  lire  all'  ingrosso  dai  ma- 
gazzini regionali,  e  sono  ripartiti  agli  agricoltori  ai  prezzi  della 
grande  fabbrica,  gravati  da  spese  minime.  I  prodotti  della  pic- 
cola proprietà  accumulati  e  lavorati  in  forti  masse  e  con  me- 
todi perfezionati  giungono  direttamente,  con  spese  miti,  sopra  i 
grandi  mercati,  interni  ed  esteri,  dove  possono  ottenere  prezzi  mi- 
gliori, non  falcidiati  dagli  intermediari.  In  una  parola,  l'  organizza- 
zione agraria  della  Germania  tende  ad  assicurare  agli  agricoltori 
e  soprattutto  alla  piccola  proprietà:  interesse  minimo  nel  credito, 
prezzi  i  più  miti  negli  acquisti,  qualità  garantite,  lavorazione  in  co- 
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niuae  con  spese  ridotte  e  metodi  perfezionati  dei  prodotti  del  suolo, 
organizzazione  sociale  del  commercio  dello  derrate  aii:rarie,  in  forte 
quantità,  con  tipi  costanti  e  facile  accesso  ai  grandi  mercati. 

Accanto  a  questi  vantaggi  d'ordine  materiale  v'ha  tutta  l'a- 
zione educativa  e  morale  che  le  Unioni  agrarie  esercitano  sui  loro 
soci.  Il  prestito  in  conto  corrente  per  soli  scopi  produttivi  si  sot- 
trae ai  gravi  abusi  del  credito  di  consumo,  specialmente  sotto  la 
forma  cambiaria,  cosi  fatale  agli  agricoltori.  Nella  scelta  e  nell'  im- 
piego delle  sementi,  dei  concimi,  dello  macchine,  il  propi'ietario 
sente  e  riceve  costantemente  l' iniziativa,  la  direzione,  il  consiglio 
e  la  assistenza  gratuita  dell'  Unione  agraria,  che  di  ora  in  ora  fa 
tesoro  degli  studi  scientifici  e  delle  esperienze  pratiche  degli  in- 
gegni e  degli  agronomi  dell'  intera  nazione.  Cosi  si  stabilisce,  in 
modo  inavvertito  ma  permanente,  una  meravigliosa  solidarietà  di 
pensiero  e  di  azione  nell'  immensa  famiglia  degli  agricoltori  del- 
l' intera  nazione,  e  tutti,  in  ragione  dei  loro  averi,  partecipano  ai 
benefici  del  progresso  e  del  movimento  scientifico  ed  economico  del 
paese.  Ciò  costituisce  la  più  salda  e  la  più  valida  difesa  della  pic- 
cola proprietà. 

A  questo  movimento  agrario  della  Germania,  sorto  per  libera 
iniziativa  e  che  volge  ad  una  graduale  ma  progressiva  attuazione 
pratica,  grazie  allo  spirito  di  energia  e  di  associazione  di  un  forte 
popolo,  non  poteva  rimanere  estranea  l'azione  flello  Stato  e  spe- 
cialmente quella  del  Governo  prussiano.  Fu  soprattutto  1'  attuale 
imperatore  Guglielmo  II  che  proclamò  il  suo  fermo  proposito  di 
imprimere  alla  Prussia  un  forte  indirizzo  di  politica  agraria  risa- 
lendo alle  geniali  e  glorioso  tradizioni  della  Casa  degli  Hohenzol- 
lern,  e  soprattutto  di  Federico  il  Grande,  il  quale  soleva  dire  : 
«  l'agricoltura  essere  la  prima  di  tutte  le  arti.  Senza  di  essa  non 
vi  sarebbero  commercianti,  poeti  e  filosofi.  Quella  sola  è  vera  ric- 
chezza che  la  terra  produce  ».  Il  viaggio  che  Guglielmo  II  fece  a 
Konigsberg  nel  maggio  ISflO  resterà  celebre  negli  annali  della  storia 
prussiana  soprattutto  perché  fu  in  occasione  di  esso  che  l'Impe- 
ratore annunciò  il  suo  nuovo  indirizzo  di  politica  agraria.  È  interes- 
sante e  caratteristico  ad  un  tempo  leggere  i  discorsi  pronunciati 
a  quell'epoca  da  Guglielmo  II  e  che  portano  cosi  viva  e  geniale  la 
impronta  sua  personale. 

Il  14  maggio  1890,  rispondendo  al  sindaco  di  Konigsberg,  Gu- 
glielmo II  cosi  si  espresse:  «  La  grande  popolazione  agricola  che 
in  questa  provincia  attende  a  faticosi  lavori  ed  a  feconde  attività, 
è  la  terra  da  cui  Noi  attingiamo  la  nostra  forza  e  considero  mio 
dovere  volgere  ad  essa  le  mie  sollecitudini.  Aver  cura  di  questa 
popolazione  agricola,  perchè  sia  rinvigorita  e  conservata,  è  ciò 
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che  farò  finché  regnerò  ».  E  più  ancora,  in  un  discorso  del  16  mag- 
gio allo  autorità  provinciali,  l' Imperatore  cosi  parlò:  «Noi  Hohen- 
zollern  solo  dal  Cielo  riceviamo  la  nostra  Corona  e  dobbiamo  di 
fronte  al  Cielo  adempiere  ai  doveri  ad  essa  inerenti.  Da  questo  con- 
cetto sono  anch'io  animato,  e  secondo  questo  principio  sono  risoluto 
di  condurmi  e  di  governare...  Un  Regno  buono  e  benefico  si  fonda 
soprattutto  sulla  base  di  un  popolo  che  eserciti  l'agricoltura  e  che 
lotti  con  fermezza  e  prudenza  per  il  diritto...  Siate  tranquilli:  se 
anche  qualche  volta  vi  può  parere  che  non  vi  sia  simpatia  o  cono- 
scenza degl'interessi  agricoli,  restate  pur  sicuri:  il  Re  di  Prussia 
sta  cosi  in  alto  al  disopra  dei  partiti,  che  egli,  guardando  impavido 
verso  ciascun  cittadino,  si  occupa  anche  del  benessere  di  ognuno 
e  di  ogni  provincia. 

«  Troppo  di  spesso  »,  prosegui  1"  Imperatore,  «  si  fecero  tenta- 
tivi per  disconoscere  gli  interessi  dell'  agricoltura  che  in  queste 
Provincie  ha  cosi  grande  importanza.  Vi  sono  anche  correnti  che 
purtroppo  non  hanno  a  cuore  l' agricoltura  e  le  popolazioni  delle 
campagne.  Ma  sono  lieto  di  potervi  dire  che  è  già  cominciato  un 
cambiamento;  uno  degli  uomini  parlamentari  più  eminenti  mi  ha 
ancora  nell'inverno  scorso  assicurato  che,  quantunque  in  altri 
tempi  egli  fosse  di  avviso  diverso,  dopo  diligente  studio  e  profondo 
esame  delle  questioni  relative  all'  agricoltura  ed  alla  proprietà,  era 
venuto  nella  ferma  convinzione  che,  per  1'  avvenire,  la  salute  del 
nostro  paese  si  basava  sopra  la  salda,  sicura  e  stabile  esistenza  di 
piccoli  proprietari  e  che  egli  considerava  suo  dovere  di  indurre  il 
proprio  partito  a  voler  cooperare  a  ciò.  Or  bene,  questo  è  anche 
il  mio  modo  di  vedere  e  parlo  come  Re  di  Prussia:  io  terrò  sempre 
presente  dinanzi  agli  occhi  il  bene  della  vostra  provincia  e  avrò 
caldo  il  cuore  per  i  vostri  bisogni.  Solo  dovete  aver  un  po'  di  pa- 
zienza, se  tutto  non  si  fa  d'  un  tratto.  Questo  vi  prometto:  alla  pro- 
vincia non  lascierò  che  si  tocchi,  e  qualora  lo  si  tentasse,  la  mia 
Sovranità  come  un  rocker  de  bronze  vi  si  opporrà!  » 

Cosi  parlava  nel  maggio  1890  l'imperatore  Guglielmo:  nel 
giugno  egli  nominava  a  ministro  delle  finanze  di  Prussia  il  Miquel, 
l'eminente  uomo  parlamentare  a  cui  aveva  alluso  un  mese  prima 
in  quelle  parole  che  preannunziarono  il  mutamento  d' indirizzo 
della  politica  economica  del  paese.  A  tal  mutamento  contribuì  pure 
potentemente  la  Ler/a  degli  Agricoltori  [Band  der  Landwirte) 
che  conta  centinaia  di  migliaia  di  soci  e  che  forma  la  più  impo- 
nente associazione  politico-agraria  dei  nostri  giorni.  É  cosa  che 
merita  una  storia  a  sé. 

Miquel  fu  l'interprete  del  pensiero  sovrano,  fu  l'anima  della 
nuova  politica  agraria  della  Prussia.  Cosi  ebbe  principio  tutta  una 
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serie  di  studi,  di  progetti,  di  leggi  e  di  atti  amministrativi  intesi 
a  promuovere  il  progresso  dell'  agricoltura.  Di  ossi  ci  dà  notizia 
una  relazione  che  il  ministro  d' agricoltura  prussiano  ha,  pochi 
anni  or  sono,  presentata  al  Parlamento  (1).  A  noi  basti  accennare 
per  sommi  capi  alcuni  degli  atti  che  meglio  caratterizzano  la  nuova 
politica  agraria  della  Prussia. 

Degna  anzitutto  di  menzione  è  la  Conferenza  agraria  tenutasi 
a  Berlino,  nel  maggio  1894,  sotto  la  presidenza  del  ministro  d'a- 
gricoltura, V.  He3'den,  e  coli'  intervento  del  ministro  delle  finanze 
dott.  Miquel.  Furono  oggetto  di  discussione  le  successioni,  lo  sgravio 
dei  debiti  che  pesano  sulla  proprietà  e  1'  organizzazione  del  credito 
reale  e  personale  a  favore  delia  piccola  e  media  proprietà  (2). 

Questi  lavori  ebbero  particolare  importanza  soprattutto  perchè 
pi'epararouo  una  nuova  Conferenza  tenuta  nel  1895  sotto  la  presi- 
denza diretta  dell'  Imperatore,  che  vi  prese  parte  continua  ed  at- 
tiva nel  corso  di  parecchi  giorni.  Le  sue  deliberazioni  fissarono 
il  programma  della  politica  agraria  di  Prussia,  dove  il  Governo  for- 
tunatamente possiede  la  continuità  d'indirizzo,  indispensabile  al 
buon  andamento  di  un  paese.  Per  quanto  è  noto,  la  Conferenza 
imperiale  si  sarebbe  pronunciata  a  favore  del  credito  agrario  di 
Stato,  ove  ia  pratica  se  ne  riconoscesse  la  necessità. 

Nel  campo  legislativo  il  nuovo  indirizzo  del  Governo  prussiano 
si  manifesta:  colla  legge  del  30  giugno  1894  sull'istituzione  di  Ca- 
mere  rVacrricoUura  ;  colla  legge  sulla  Colonizzazione  interna  per 
costituire  la  piccola  proprietà  mediante  annualità  [Renleng iiier)  ; 
colla  legge  del  31  luglio  1895  per  l' istituzione  della  Cassa  coope- 
rativa centrale;  colla  legge  3  giugno  1896,  con  cui  è  stanziato  un 
fondo  in  bilancio  per  la.  costruzione  di  Magazzini  jjer  gt^ani  mediante 
elevatori  o  silos  alle  stazioni  ferroviarie  (3)  e  con  una  serie  di  altri 
provvedimenti  minori  che  qui  non  richiedono  speciale  notizia. 

Per  l'oggetto  di  questi  studi  ci  si  presenta  in  prima  linea  la 
Cassa  cooperativa  centrale  prussiana,  che  è  una  vera  Banca  di 
Staio  per  l'esercizio  del  credito  cooperativo,  sopratutlo  agrario. 
Istituita  a  Berlino  dalla  legge  31  luglio  1895,  essa  incominciò  le 
sue  operazioni  il  1»  ottobre  dello  stesso  anno  (4).  Il  capitale  di  fon- 
dazione di  5  milioni  di  marchi  (L.  6  250  000)  fu  anticipato  dallo  Stato  : 

(1)  Denkschrift  lìber  die  zur  Fórderung  de  Landwirthschaft  in 
den  letzten  Jahren  ergriffenen  Massnahìnen.  Berlin,  1890. 

(2)  Die  Verhandlungen  der  Agrarhonferenz  von  28  Mai  bis 
2  Juni  1894,  nei  Thiel's  Landw.  Jahrb.  Voi.  23°,  anno  1894. 

(3)  Otto  Boh.m.  Die  Konihduser.  Stuttgart,  1898. 

(4)  Dr.  Carl  Heiligenstadt,  Die  Preussische  Central- Genoffen- 
schaftskasse.  Jena,  1897. 
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ma  con  successiva  legge  dell'  8  giugno  1896  esso  venne  tosto  elevato 
a  25  milioni  di  lire;  con  altra  legge  20  aprile  1898  il  capitale  fu 
di  nuovo  accresciuto  a  50  milioni  di  marchi  (L.  62  500  000)  e  già 
si  prevede  non  lontano  il  giorno  in  cui  esso  salirà  a  100  milioni 
di  marchi  (125  milioni  di  lire).  Posta  sotto  la  direzione  del  v.  Huene- 
uno  degli  uomini  che  più  si  era  dedicato  allo  studio  del  credito  po- 
polare ed  agrario  -  la  nuova  Cassa  Centrale  spiegò  ben  tosto  una 
crescente  e  benefica  attività.  La  sua  istituzione  fu  accolta  con  fa- 
vore dalle  Federazioni-cooperative  agrarie:  essa  invece  è  avver- 
sata dalla  Federazione  Schulze-Delitzsch,  le  cui  Banche,  come  è 
noto,  operano  specialmente  nelle  città  e  fra  la  piccola  borghesia. 

La  Cassa  Centrale  non  accorda  credito  né  ai  privati,  né  alle 
singole  Unioni  Cooperative,  ma  unicamente  ai  Consorzi  regio- 
nali di  Unioni.  Essa  serve  soprattutto  d'intermediaria  fra  le  Casse 
di  risparmio  ordinarie  e  le  Unioni  regionali,  e  costituisce  cosi  un 
ingegnoso  meccanismo,  mediante  il  quale  i  depositi  delle  Casse  di 
risparmio,  che  in  Germania  superano  i  5  miliardi,  cominciano  ad 
essere  utilizzati  a  favore  dell'agricoltura.  Nei  primi  tempi  la  Cassa 
venne  pure  largamente  aiutata  dal  Ministero  delle  finanze  che  de- 
positò presso  di  essa  una  parte  notevole  delle  eccedenze  di  cui  il 
Tesoro  fortunatamente  dispone.  La  Cassa  si  trovò  quindi  in  con- 
dizioni di  operare  con  mezzi  potenti  ed  a  miti  saggi  di  interesse. 

La  relazione  annuale  del  Consiglio  d' amministrazione  al 
31  marzo  1899  dimostra  quale  sia  stato  il  successo  della  Cassa 
Centrale  cooperativa,  sopo  soli  tre  anni  e  mezzo  d'esercizio.  Infatti 
la  Cassa  era  entrata  in  affari  con  50  Unioni  ed  Istituti  regionali 
(dei  quali  37  agricoli)  ed  a  cui  erano  affigliate  circa  7900  Unioni 
o  Casse  locali.  «  Ne  risulta  da  ciò  che  la  Cassa  Centrale  nel  com- 
plesso serve  come  mezzo  di  compensazione  monetaria  ed  in  grande 
misura  anche  come  Istituto  Centrale  per  i  bisogni  del  credito  a 
circa  700  000  produttori  che  sono  soci  di  Cooperative».  Oltre  lo 
sconto  di  cambiali,  la  Cassa  Centrale  ha  nell'esercizio  1898-99  ac- 
cordato alle  Unioni  regionali  un  credito  in  conto  corrente  di 
175  milioni  di  lire.  Nel  complesso  il  movimento  di  cassa  di  un 
solo  anno  fu  di  oltre  tre  miliardi  e  mezzo  di  lire  (3  012  000  000) 
di  cui  475  milioni  sui  conti  correnti  delle  Cooperative  regionali! 
L'interesse  sopra  i  conti  correnti  è  usualmente  del  3,  qualche  volta 
del  3  e  mezzo  per  cento  e  sali  solo  eccezionalmente  al  4  per  cento 
nei  momenti  di  strettezza  monetaria  che  la  Germania  ha  attra- 
versato. Ma  anche  in  allora  l'interesse  per  il  credito  agrario  ri- 
mase al  4  per  cento,  mentre  la  Banca  dell'  Impero  per  le  stesse 
cambiali  commerciali  di  priin'ordine  saliva  al  5  e  mezzo  per  cento! 
E  nella  seduta  del  21  gennaio  di  quest'anno,  alla  Camera  dei  de- 
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putati  prussiana,  il  ministro  Miquel  dichiarava  che  :  «  L'  azione  della 
Cassa  Centrale  cooperativa  presenta  uno  sviluppo  cosi  favorevole 
che  non  si  può  dire  fosse  possibile  prevedere  un  andamento  mi- 
gliore... L'organizzazione  cooperativa  nel  paese  ha  sempre  più 
progredito,  e  l'intero  movimento  d'affari  delle  Unioni  regionali 
colle  singole  Società  locali  e  colla  Cassa  Centrale  prende  forma 
sempre  più  corretta  e  migliorata  ». 

Una  particolarità  degna  di  nota,  specialmente  per  l'ulteriore 
svolgimento  di  questi  studi,  è  il  sistema  che,  d'accordo  col  ministro 
delle  finanze,  la  Cassa  Centrale  prussiana  ha  adottato  per  stabilire 
la  misura  dell'accreditamento  delle  diverse  Unioni  regionali.  Essa 
ò  determinata  a  seconda  del  numero  e  della  solidità  delle  Unioni 
locali  che  la  compongono.  La  consistenza  di  ciascuna  Unione  lo- 
cale viene  alla  sua  volta  determinata  in  ragione  dell'ammontare 
delle  imposte  dirette  sul  reddito,  sopra  i  fabbricati  e  sulla  terra 
che  ciascun  socio  paga.  Cosicché  in  ultima  analisi  l'imposta  è  la 
base  del  credito  e  ciascun  contribuente  (proprietario)  viene  indi- 
rettamente accreditato  dalla  Cassa  Centrale  di  Stato  in  ragione  del- 
l' imposta  diretta  che  paga. 

Insistiamo  in  modo  particolare  su  questa  circostanza  per  le 
conseguenze  che  ne  trarremo  più  oltre. 

In  conclusione,  la  nuova  Cassa  Centrale  prussiana  (rapidamente 
imitata  da  altri  Stati  minori  della  Germania)  costituisce  il  primo 
e  indiscutibile  passo  verso  un  sistema  organico  e  generale  di  ci'e- 
dito  agrario  di  Stato.  Come  la  Banca  dell'Impero  è  il  regolatore 
liei  credito  commerciale  del  paese,  cosi  la  Cassa  Cooperativa  Cen- 
trale è  destinata  a  diventare  il  perno  del  credito  agrario  nazionale 
di  Stato,  accordato  ai  singoli  proprietari  in  misura  dell'imposta  di- 
retta che  pagano  e  ad  un  saggio  d'interesse  ragguagliato  a  quello 
dei  fondi  pubblici,  che  rappresentano  la  misura  minima  che  le  con- 
dizioni del  mercato  monetario  consentono.  Del  resto  non  è  questo 
che  un  aspetto  della  grande  evoluzione  che  la  politica  agraria  della 
Prussia  e  della  Germania  intera  percorre.  Essa  volge  nettamento 
verso  un'organizzazione  di  Stato  dell'agricoltura  nazionale,  avente 
carattere  autonomo,  mutuo  e  cooperativo.  I  membri  del  Governo, 
in  Parlamento  e  fuori,  dichiarano  apertamente  che  l'ingente  mo- 
vimento cooperativo  agrario  è  in  gran  parte  il  risultato  dell'ini- 
ziativa e  dell'azione  diretta  del  Ministero  d'agricoltura:  i  maggiori 
scrittori  d'economia  agraria,  e  uomini  di  Stato  -  Schaffle,  Buchen- 
berger,  Ruhland,  Miquel  -  preconizzano  e  domandano  già  fin  d'ora 
un'organizzazione  sistematica  di  Stato  -  sotto  forma  cooperativa  - 
dell'agricoltura  del  paese,  perchè  in  essa  riconoscono  la  vera  ed  effi- 
cace difesa  della  piccola  e  media  proprietà.  «  La  produzione,  al  pari 
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dello  smercio  dei  prodotti  agrari,  come  l'acquisto  delle  materie  prime 
di  cui  abbisogna  l'agricoltura  devono  essere  senza  dubbio  organizzati 
nella  forma  mutua  ».  Cosi  esclamava  il  v.  Hammerstein,  ministro 
d'agricoltura,  nella  seduta  del  29  gennaio  1895  nella  Camera  prus- 
siana. E  la  stessa  Camera  dei  deputati  di  Prussia  aveva  il  1  luglio  1893 
votata  la  seguente  mozione  presentata  dal  deputato  v.  Loé  e  colleghi  : 

«  La  Camera  delibera  di  invitare  il  Governo  a  preparare  l'or- 
ganizzazione corporativa  della  classe  degli  agricoltori  mediante 
una  legislazione  agraria  speciale  che  risponda  al  carattere  della 
classe  degli  agricoltori  ed  alle  sue  condizioni,  ed  a  presentare  al 
più  presto  al  Parlamento  delle  misure  dirette  a  tal  fine». 

La  votazione  di  questa  mozione  traccia  chiaramente  l'indirizzo 
che  d'allora  in  poi  venne  seguito  dalla  legislazione  agraria  della 
Prussia. 

La  Riforma  agraria  in  Anstria. 

Il  movimento  agrario  della  Germania  si  è  propagato  in  Austria- 
Ungheria  dove  si  va  rapidamente  costituendo  un'organizzazione  di 
Unioni  locali,  regionali  e  nazionali  analoga  a  quella  della  Ger- 
mania (1).  Non  occorre  quindi  far  di  essa  parola. 

Ma  l'Austria  ci  presenta  invece  una  serie  di  studi  e  progetti 
di  legge  da  parte  del  Governo,  che  costituiscono  uno  dei  più  arditi 
indirizzi  di  politica  agraria  in  Europa  (2).  Esj^o  si  inizia  con  i  pro- 
getti di  legge  annunziati  nel  discorso  della  Corona  dell' 11  aprile  1891 
e  presentati  al  Parlamento  il  10  ottobre  1893.  Un  primo  progetto 
contemplava  la  istituzione  di  Associazioni  lìrofessionali  di  agri- 
coltori, vere  corporazioni  agrarie:  un  secondo  disegno  si  propo- 
neva di  risolvere  il  gravissimo  problema  della  estinzione  del  debito 
ipotecario  mediante  la  costituzione  dei  cosiJetti  beni  ad  annualità 
(Reniengater).  La  Commissione  agraria  della  Camera  dei  deputati 
austriaca  ravvisò  conveniente  di  separare  i  due  disegni  di  legge, 
che  vennero  ritirati  con  decreto  del  7  dicembre  1895  e  solo  il  primo 
di  essi,  relativo  all'ordinamento  agrario  del  paese,  fu  ripresentato 
il  27  febbraio  1896.  Esso  fu  oggetto  di  una  relazione  pienamente 
favorevole  da  parte  della  Commissione  agraria  della  Camera  dei 

(1)  Vegg.  in  proposito  i  quattro  interessanti  volumi  pubblicati  dalla 
Vereinfw  SozialpoUtih,  sul  credito  agrario  personale,  l'ultimo  dei  quali, 
uscito  recentemente  si  riferisce  all'  Austria. 

(2)  Gesetzentiourf  betreffend  die  Errichlung  von  Berufsgenossen- 
schaflen  der  Landwirte,  ecc.  mit  erldidernden  Bemerkungen  und  Bei- 
lagen   Sessione  1893,  n.  710  -  Sessione  1896,  n.  1388. 

Berichl  des  landio.  Ausschusses  tlber  die  Regierungsvorlage,  ecc. 
(n.  1388). 


DI    UNA    RIFORMA   AGRARIA  381 

deputati  austriaca,  del  5  novembre  1896,  relatoi'e  l'on.  Rolsberg. 
Le  note  vicende  politiche  e  parlamentari  dell'Austria  hanno  finora 
impedito  che  questo  disegno  di  legge  fosse  esaminato  dai  due  rami 
del  Parlamento.  Ma  esso  ha  sollevato  una  larghissima  discussione 
in  paese,  soprattutto  nei  circoli  agrari,  che  gli  ha  assicurato  il  fa- 
vore dell'opinione  pubblica.  Secondo  autorevoli  e  recenti  informa- 
zioni, il  Governo  austriaco  intende  ottenere  a  questo  disegno  di 
legge  l'approvazione  delie  Camere. 

Il  carattere  fondamentale  ed  innovatore  della  Riforma  agraria 
progettata  in  Austria  è  ì'obbligatoì'lelù  delle  proposte  Consociazioni 
agrarie.  «Il  punto  nuovo  ed  ardito  »,  scrive  il  Dr.  Braf,  «  del  piano 
progettato  nel  primo  progetto  ministeriale  del  1893  consisteva  nel- 
l'applicazione generale  del  principio  dell'associazione  cooperativa 
obbligatoria  nell'organizzazione  a  due  gradi  -  distrettuale  e  re- 
gionale -  che  sovra  di  questa  base  si  deve  erigere  entro  i  confini 
di  ciascun  paese  della  Corona».  E  questo  principio  dell'obbligato- 
rietà venne  accolto  dalla  Commissione  della  Camera,  giusta  la  quale 
«  l'organizzazione  dev'essere  obbligatoria,  se  vuol  raggiungere  i 
suoi  fini  ».  In  tal  guisa,  l'organizzazione  agraria  progettata  dal  Go- 
verno austriaco  assume  interamente  il  tipo  di  un  ordinamento  am- 
ministrativo, autouomo,  di  carattere  pubblico. 

Qui  possiamo  appena  accennare  a  grandi  linee  alle  basi  del 
nuovo  ordinamento  agrario.  Ciascun  distretto  giudiziario  costituisce 
una  «  Corporazione  agraria  obbligatoria  »  {Benifsgenossenschafl 
(ter  Land ici rie),  di  cui  fanno  parte  tutti  i  proprietari  del  distretto  ed 
i  loro  aventi  causa.  I  membri  delle  Corporazioni  agrarie  distret- 
tuali compongono  in  secondo  grado  la  Corporazione  agraria  regio- 
nale. Il  diritto  di  voto  per  la  nomina  dei  Consigli  agrari  potrà  dalla 
legislazione  di  ciascun  paese  della  Corona  essere  regolato  secondo 
la  superficie,  l' importo  od  il  reddito  netto  delle  singole  proprietà. 

Le  attribuzioni  ed  i  servizi  assegnati  alle  Corporazioni  agrarie 
sono  della  massima  estensione  e  riguardano  in  genere  tutte  le  fun- 
zioni relative  all'esercizio  dell'agricoltura.  Accenneremo  alle  prin- 
cipali: istituzione  di  magazzini  per  deposito  di  prodotti  agricoli; 
compra-vendita  delle  materie  prime  e  dei  generi  occorrenti  agli 
agricoltori;  vendita  dei  prodotti  dei  soci,  anche  per  forniture  mili- 
tari ;  credito  agrario  soprattutto  mediante  l'istituzione  di  Casse  ru- 
rali; quotazioni  dei  prezzi;  istituzione  di  Cooperative  per  l'esercizio 
delle  industrie  agrarie.  La  Corporazione  deve  promuovere,  all'uopo 
servendo  da  intermediaria,  la  conversione  dei  debiti  ipotecari  onerosi, 
l'esecuzione  d^-lle  leggi  sugli  infortuni,  sugli  invalidi  e  sulla  vec- 
chiaia: le  assicurazioni:  l'istruzione:  il  controllo  dei  semi:  i  collegi 
dei  probiviri,  ecc.  La  nuova  Corporazione  agraria  si  presenta  dap- 
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prima  come  rappresentanza  e  sostegno  morale  dell'intera  classe 
degli  agricoltori:  ma  «nella  sua  forma  obbligatoria  si  potrà  gra- 
datamente innestare  sovr'essa  una  lunga  serie  di  funzioni  stretta- 
mente economiche,  quand'anche  assumano  il  tipo  facoltativo  e  ri- 
spondente all'  andamento  delle  singole  Corporazioni,  nonché  alle 
coudizioni  ed  ai  bisogni  locali  »  (Relazione  della  Commissione  della 
Camera,  pag.  2).  Basti  all'uopo  dire  che  la  Corporazione,  in  quanto 
non  le  bastino  le  sue  entrate,  potrà  anche  stabilire  centesimi  ad- 
dizionali all'imposta  fondiaria. 

Questo  disegno  di  legge  del  Ministero  austriaco,  frutto  di  lunghi 
studi  teorici  e  pratici,  segna  un  fatto  notevole  nella  storia  della 
politica  agraria  dei  grandi  Stati,  oerchè  esso  è  il  primo  progetto 
completo,  organico,  presentato  da  un  Governo  di  un  importante 
paese,  per  dare  un  ordinamento  di  Stato  all'  agricoltura  nazionale 
su  base  amministrativa,  autonoma,  ma  obbligatoria.  Ciò  è  tanto  più 
degno  di  nota,  perchè  l'Austria  possiede  già  un  vasto  complesso  di 
Associazioni  e  di  Cooperative  agrarie  libere,  coordinate  a  Consorzi 
regionali,  sul  tipo  delle  Unioni  tedesche:  mentre  sono  assai  diverse 
le  condizioni  d'Italia,  dove  sono  rare  le  Cooperative  agrarie  nelle 
Provincie  del  Nord  e  quasi  nulle  in  quelle  del  centro  e  del  Mez- 
zodì. Nel  progetto  austriaco  manca,  è  ben  vero,  un'organizzazione 
sistematica  del  credito  agrario,  a  somiglianza  di  quella  che  si  va 
creando  in  Prussia,  grazie  alla  Cassa  Centrale  di  Stato:  ma  non 
si  può  dimenticare  che  il  primo  progetto  del  (loverno  austriaco 
risale  al  1891-93,  quando  ancora  la  Germania  non  aveva  col  suo 
nuovo  Istituto  additata  una  via  efficace  alla  soluzione  del  problema 
del  credito  agricolo.  Né  forse  é  lecito  dubitare  che,  attuata  l'orga- 
nizzazione amministrativa  dell'agricoltura  nazionale,  il  Governo 
austriaco  possa  tardare  a  rafforzarla  mediante  un  ordinamento  na- 
zionale del  credito  agrario,  sull'esempio  della  legislazione  e  della 
pratica  tedesca. 

Ci  conferma  in  questa  opinione  l'esempio  dell'Ungheria,  dove 
nel  1898,  dietro  progetto  del  professore  Nagj',  venne  istituita  per 
legge  una  Cassa  Centrale  di  Stato  per  il  credito  cooperativo  ed 
agrario,  con  largo  concorso  dello  Stato,  con  esenzioni  d' imposte,  ecc. 

Il  movimento  agrario  in  Francia. 

La  Francia  fu  uno  degli  ultimi  paesi  d'  Europa  a  risentire  l' in- 
fluenza del  grande  movimento  agrario  dei  tempi  moderni.  I  suoi 
annali  parlamentari  abbondano  di  progetti  e  discussioni  d' indole 
agraria,  specialmente  per  quanto  concerne  il  credito  alla  piccola 
proprietà;  tuttavia,  malgrado  i  ricchi  e  preziosi  materiali  di  studio 
in  tanti  anni  accumulati,  il  problema  agrario  in  Francia  non  ebbe 
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fìuo  a  tempi  recenti  alcuna  soluzione  pratica.  Un  tentativo  di  un 
grande  Istituto  di  credito  agricolo  fondato  nel  18G1  falli  completa- 
mente e  la  Banca  che  si  era  largamente  impegnata  in  speculazioni 
sui  fondi  egiziani  (in  nome  del  credito  agrario!)  fu  liquidata  nel  1876. 
Solo  in  tempi  recenti,  si  è  destato  in  Francia,  sotto  forma  di  sin- 
dacati agrari,  un  forte  o  sano  movimento,  disegnato  sull'esempio 
e  sull'esperienza  della  Germania  e  che  senza  dubbio  condurrà  a 
grandi  risultati  pratici  (1). 

L' origine  della  nuova  organizzazione  agraria  della  Francia 
data  dalla  legge  del  21  marzo  1884  so'^va.x Syndicats lirofessionnels, 
nei  quali,  casualmente,  durante  la  discussione  al  Senato,  furono 
compresi  anche  i  Sindacati  agricoli.  Profittando  delle  disposizioni 
di  questa  legge,  la  benemerita  Sociòtè  des  agriciMeiivs  de  Franco 
iniziò  per  opera  del  Deusy  un'attiva  e  felice  propaganda  per  la  co- 
stituzione di  Sindacati  agricoli,  cosicché  due  anni  dopo,  nel  1886, 
circa  80  Sindacati  poterono  già  costituire  1'  Union  des  Si/yidicats 
des  agriculteurs  de  France  con  sede  a  Parigi,  a  cui  fu  collegato 
il  Syndìcat  centrai  des  agriculteurs  de  France,  avente  persona- 
lità giuridica.  Da  quel  giorno  il  movimento  ha  preso  un'  ingente 
estensione,  per  opera  di  una  schiera  di  uomini  politici,  tra  cui  pri- 
meggia il  Meline,  e  di  economisti,  professori  ed  agricoltori.  Ad  esso 
diedero  pure  vigoroso  impulso  il  Mnsèe  social  di  Parigi  istituito 
dal  conte  di  Chambrun  e  la  propaganda  del  conte  di  Rocquigny, 
di  cui  sono  note  le  pubblicazioni  sopra  i  sindacati,  sopra  la  coo- 
perazione agraria  e  sull'assicurazione  mutua  del  bestiame. 

Attualmente  una  fitta  rete  di  Sindacati  agricoli,  in  numero  di 
oltre  2000,  copre  l' intero  territorio  della  Francia.  La  loro  sfera 
di  azione  si  estende  a  tutte  le  operazioni  relative  all'esercizio  del- 
l'agricoltura: istruzione,  acquisto  e  vendita  di  materie  prime,  di 
bestiame  e  di  prodotti  del  suolo  in  genere:  credito,  assicurazioni,  ecc. 
Centinaia  di  migliaia  di  agricoltori  sono  ascritti  a  questi  Sindacati 
e  le  loro  operazioni  crescono  rapidamente  in  milioni  di  lire  di  anno 
in  anno.  Essi  hanno  prestato  splendidi  servigi  nella  lotta  contro 
la  fillossera,  soprattutto  per  la  ricostituzione  dei  vigneti  con  ceppi 
americani.  Si  può  anzi  dire  che  in  molti  dipartimenti  è  la  fillos- 
sera che  ha  creato  la  necessità  del  Sindacato  agricolo,  e  che  senza 
di  questo  il  gran  flagello  non  sarebbe  stato  vinto. 

Nelle  sue  grandi  linee  l'ordinamento  agrario  della  Francia  è 
un'imitazione  dell'organizzazione  tedesca.  Oltre  all' Unione  nazio- 
nale che  abbraccia  800  Sindacati  e  più  di  mezzo  milione  di  agricol- 

(1)  'Vegg.  Dr.  Thaddaus  Kudelka,  Das  landw.  Genossenschafts- 
toesen  in  Frankreich.  Berlin,  1899. 
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tori,  i  Sindacati  sono  anch'essi  alla  loro  volta  consociati  in  Consorzi 
regionali  od  Unions  règionales,  dieci  delle  quali  hanno  notevole 
importanza  e  comprendono  complessivamente  circa  500  Sindacati 
e  250  ODO  soci.  Già  ebbero  luogo  tre  Congressi  annuali  aLione  (1894), 
Angers  (1895)  ed  Orléans  (1897). 

Il  progresso  dell'  intero  movimento,  soprattutto  per  quanto 
concerne  il  credito  agrario,  fu  notevolmente  ritardato  dalle  im- 
perfezioni della  legislazione  francese  in  confronto  di  quella  ger- 
manica. Si  tentò  con  risultati  abbastanza  soddisfacenti  di  provvedere 
al  credito  agrario  mediante  l' istituzione  di  Casse  agrarie  del  tipo 
Raiffeisen-Durand  che  sorsero  in  numero  di  circa  300,  finché  venne 
promulgata  la  legge  Meline  del  5  novembre  1894,  relativa  alla 
creazione  di  Sociè/ès  de  crédit  agricole.  Essa  mira  a  creare  un 
tipo  speciale  di  Associazioni  mutue  per  il  credito  agrario,  anche  a 
responsabilità  limitata,  fra  i  soli  soci  dei  Sindacati  agrari  e  con 
esclusione  di  dividendi.  Tenuto  conto  della  diversità  della  legisla- 
zione dei  due  paesi,  si  può  dire  che  questa  legge  del  Meline  si  è 
proposta  di  creare  nei  villaggi  di  Francia  un  tipo  di  Società  locale 
di  credito  agrario,  analogo  a  quello  delle  Unioni  tedesche.  La 
legge  Meline  avrebbe  anzi  cominciato  a  dare  buoni  frutti  e  al 
Congresso  di  Orléans  nel  1897  si  calcolarono  ad  oltre  300  le 
nuove  Società  di  credito  agricolo  fondate  in  base  ad  essa.  Intanto 
venne  promulgata  la  legge  dell'  11  luglio  1898  sopra  i  tcarrants 
agricoles. 

In  questi  ultimi  tempi,  il  movimento  cooperativo  agrai'io  in 
Francia,  specialmente  per  ciò  che  concerne  il  credito  alla  piccola 
proprietà,  ha  ricevuto  un  forte  impulso  dalla  nuova  legge  Meline 
del  23  marzo  1899  relativa  all'  istituzione  di  Caiases  règionalen  de 
crédit  agricole  mutiiel.  Con  essa  il  Governo  ha  assegnato,  a  titolo 
di  anticipazioni,  senza  interesse,  alle  Casse  regionali  ed  a  quelle 
locali  di  credito  agricolo  mutuo,  le  sovvenzioni  stipulate  nel  rin- 
novamento del  privilegio  della  Banca  di  Francia,  e  cioè:  1°  La 
somma  di  lire  40  000  000  versata  dalla  Banca  al  Tesoro,  una  volta 
tanto:  2°  la  somma  annuale  di  2  000  000  di  lire  che  la  Banca  si 
obbliga  a  versare  al  Tesoro  fino  al  1920.  Cosicché  oggidì  la  Francia 
non  solo  promuove  il  Credito  agrario  con  i  fondi  dello  Stato,  ma 
per  una  somma  notevole  (che  da  42  milioni  cresce  di  altri  2  mi- 
lioni all'anno  fino  a  raggiungere  circa  84  milioni  di  lire  verso 
il  1920)  essa  lo  accorda  gratuitamente,  senza  interesse,  alle  Banche 
agrarie  regionali  ! 

Lo  stesso  Meline  ha  presieduta  il  23  aprile  di  quest'anno  l'a- 
dunanza di  costituzione  della  prima  Banque  regionale  de  l'Est  ad 
Epinal,  annunziando  che  queste  istituzioni  sconteranno  a  mite  in- 
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teresse  gli  effetti  delle  Casse  locali  «  puisqu'elles  recevront  l'argent 
de  l'Etat  sans  intérèt  »  (1). 

A  couferraare  sempre  più  il  carattere  di  Stato  del  recente 
movimento  per  il  credito  agrario  in  Francia,  ricorderemo  ancora 
la  circolare  testé  inviata  dall'  attuale  ministro  d' agricoltura  in 
Francia,  M.  Dupuy,  ai  prefetti,  in  cui  egli  cosi  si  esprime:  «  Je  ne 
saurais  trop  vous  rècom  mandar  d'encourager,  par  tous  les  moyens 
dont  vous  disposez,  la  création  et  le  développement  de  ces  Caisses 
locales  ». 

Questi  brevi  cenni  dimostrano  come  in  tempi  recenti,  e  nei 
maggiori  paesi  dell'  Europa  continentale  si  vada  compiendo  una 
profonda  e  completa  evoluzione  nell'  azione  dello  Stato  di  fronte 
all'agricoltura.  Agli  antichi  e  commodi  concetti,  alle  formolo  teo- 
riche dell'iniziativa  privata  e  della  associazione  libera  e  spontanea 
è  subentrata  una  attiva  politica  agraria,  che  tende  sempre  più  ad 
imprimere  all'agricoltura  di  ciascun  paese  un  movimento  nazionale 
mediante  l'associazione  ed  il  credilo. 

È  su  questa  via  che  noi  fermamente  crediamo  debba  avviarsi 
r  indirizzo  della  politica  economica  dello  Stato  in  Italia.  Già  si  è 
più  volte  tentato  di  creare  anche  nel  nostro  paese  un  movimento 
agricolo  analogo  a  quello  degli  altri  Stati,  soprattutto  mediante  i 
Sindacati  ed  i  Consorzi  agrari,  a  cui  sono  collegati  i  nomi  del  Ca- 
valieri, del  Garelli,  del  Guerci,  del  Raineri  ed  altri  (1).  Né  man- 
carono finora  felici  inizi  di  credito  agrario,  dovuti  specialmente 
ad  alcune  benemerite  Casse  di  risparmio  e  Banche  popolari,  so- 
prattutto grazie  all'opera  tenace  e  indefessa  dell' onor.  Luzzatti, 
secondata,  particolarmente  nel  Lombardo-Veneto  da  valenti  coo- 
peratori, quali  gli  on.  Pedroni,  Mangili,  Vacchelli,  Schiratti,  Zaili 
ed  altri.  In  tempi  più  recenti  é  sorto  con  notevole  vigoria  il  mo- 
vimento delle  Casse  rurali  cattoliche  iniziate  dal  rev.  Don  Luigi 
Cerrutti  (2)   sul  tipo  delle   Unioni  tedesche,  diligentemente   illu- 

(1)  Le  crédit  agrìcole  mutiiel.  discours  de  M.  Meline  à  Épinal, 
23  avril  1899.  Veggasi  pure  il  suo  recente  discorso  a  Remiremont. 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  /  Sindacali  agrarii  cooperalivi  nel  Cre- 
dilo e  Cooperazione.  Roma,  1890. 

C  Guerci,  Isliluzioni  agrarie  della  provincia  di  Parma.  Parma,  1895. 

(2)  Giuseppe  Micheli,  Le  Casse  rurali  ilaliane.Va.Tma  1898.  Il  Boi- 
lettino  ufficiale  delle  Società  per  azioni  al  31  marzo  1809  registra  904  Casse 
rurali:  ma  esse  raggiungevano  già  tale  cifra  il  31  dicembre  1897,  secondo 
l'elenco  del  Micheli.  Oggidì  si  può  ritenere  clie  le  sole  Casse  rurali  catto- 
liche oltrepassano  il  numero  di  mille:  i  mezzi  di  cui  dispongono  probabil- 
mente non  superano  i  dieci  milioni  di  lire. 

Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  —  16  .Novembre  1899.  25 
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strate  presso  di  noi  dall'  on.  Wollemborg.  E  merita  speciale  men- 
zione il  Consorzio  agrario  siciliano,  or  ora  istituito,  in  seguito  a  splen- 
dida iniziativa  del  cornai.  Florio.  Ma  pur  troppo  in  Italia  il  grande 
problema  del  rinnovamento  agrario  generale  del  paese  ancora  non 
si  avvia  ad  una  soluzione  efficace.  Associazione  e  credito  difettano 
nelle  proviucie  del  Nord,  mancano  totalmente  in  quelle  del  centro, 
del  Mezzogiorno  e  nelle  isole,  corrose  dall'usura  e  impoverite  da 
vecchie  pratiche  agrarie,  non  più  rimunerative  di  fronte  alle  con- 
correnze internazionali  ed  al  ribasso  dei  prezzi. 

«  Le  Provincie  del  Mezzogiorno  in  ispecie  »,  scrive  Giustino 
Foi'tunato,  «  non  devono  mirare  se  non  a  due  fini  sui)remi;  il  tenue 
costo  del  danaro,  che  solo  è  capace  di  dare  stimolo  al  lavoro,  e 
l'investimento  di  esso  nelle  imprtìse  delle  attività  private,  parti- 
colarmente dell'agricoltura;  il  che  vuol  dire  aumento  del  capitale 
circolante  ». 

Spetta  quindi  allo  Stato  italiano  di  progettare  ed  iniziare  una 
politica  agraria,  chiara  nei  suoi  scopi,  costante  nella  sua  attua- 
zione, potente  di  mezzi,  per  combattere  vittoriosamente  la  crisi 
delle  campagne  che  si  traduce  in  depressione  economica  ed  in  mal- 
contento sociale  per  l' intera  nazione. 

Successi  e  caratteristiche  del  credito  agrario. 

Il  credito  agrario! 

Quale  vasto  orizzonte  di  discussioni,  di  speranze,  di  insuccessi 
esso  apre  alla  visione  del  pensiero  umano!  E  mentre  economisti  e 
uomini  di  Stato,  scuole  e  sistemi  si  combattono  e  si  dilaniano  a  vi- 
cenda, l'usura  regna  nelle  campagne  italiane,  assottiglia  le  messi  e 
insidia  1'  esistenza  della  piccola  e  media  proprietà  (I). 

In  mezzo  al  naufragio  quasi  universale  delle  leggi,  degli  or- 
dinamenti e  dei  tentativi  praticati  in  più  di  mezzo  secolo  in  Europa, 
due  forme  di  credito  agrario  ci  presentano  un  vero  e  reale  suc- 
cesso, e  risultati  benefici  e  indiscussi.  Essi  sono  : 

l»  Il  conto  in  credito  {cash  credit)  delle  Banche  Scozzesi; 
2"  Il  credito  agrario  delle  Casse  ed  Unioni  rurali  della  Ger- 
mania, che  ora  la  Francia  va  rapidamente  organizzando. 

Il  vasto  e  poderoso  sistema  di  credito  agrario  delle  Banche 
scozzesi  fu  da  me  studiato  fino  dal  1886  nelle  pagine  di  questa  Ri- 
vista in  base  a  dati  e  notizie  cortesemente  avute  dalle  stesse  Banche 

(1)  Le  gravi  condizioni  che  Tusura  crea  nelle  campagne,  soprattutto 
deir  Italia  centrale  e  meridionale,  erano  ancora  recentemente  esposte  alla 
Camera  nella  seduta  del  29  maggio  1899  dalFon.  Camillo  Mancini  che 
tanto  interesse  dimostra  per  l'agricoltura  del  nostro  paese. 
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della  Scozia  (1).  Le  Banche  Scozzesi  hanno  oramai  per  sé  un'espe- 
rienza secolare  che  ha  dimostrato  che  il  loro  sistema  di  credito 
agrario  è  infallibile.  Del  felice  organismo  del  credito  afjrrario  in 
Germania  ed  in  Francia  abbiamo  indicate  le  linee  principali  nelle 
pagine  precedenti. 

In  un  paese  all'  incirca  come  il  Piemonte,  le  Banche  Scozzesi 
hanno  1067  uffici  e  oltre  a  due  miliardi  e  mezzo  di  depositi:  il  che 
insieme  combina  il  carattere  locale  del  credito  agrario  e  l' accu- 
mulazione del  risparmio  nazionale.  Su  queste  due  basi  esse  costi- 
tuiscono, mediante  il  conto  corrente  attivo,  un  potente  ordinamento 
di  credito  agrario  che,  secondo  il  Macleod,  diede  un  prodigioso 
stimolo  all'agricoltura  della  Scozia.  Grazie  ad  esso  soprattutto,  l'a- 
gricoltura scozzese  divenne  ciò  che  essa  è.  «  Vi  erano  immense 
quantità  di  terra  migliorabile  e  abbondanza  di  braccia  disoccupate, 
ma  né  capitale,  né  danaro  per  porre  l'attività  in  moto.  Ciò  vedendo, 
le  Banche  di  Edimburgo  aprirono  succursali  in  molte  parti  del  paese, 
mandarono  loro  pacchi  di  biglietti  da  una  sterlina  ed  accordarono 
conti  correnti  agli  agricoltori...  Ed  é  innegabile  che  i  suoi  sistemi 
di  educazione  nazionale  e  di  Banche  furono  le  due  grandi  cause 
per  cui  la  Scozia  rapidamente  sali  in  civiltà  e  ricchezza.  Il  suo  si- 
stema bancario  contribuì  ingentemente  ad  esercitare  ogni  virtù 
virile.  Nel  carattere  del  suo  popolo,  nella  tenacità,  nell'integrità, 
nel  senso  suo  d'onore,  la  Scozia  trovò  ricchezza  infinitamente  più 
benefica  delle  miniere  del  Messico  e  del  Perù». 

L'ordinamento  cooperativo  tedesco  ha  fatto  alla  sua  volta 
quasi  quarant'anni  di  prova  felice  e  sicura.  L'intera  organizzazione 
ci  si  presenta  sana,  solida  ed  efficace,  come  ci  è  attestato  dalle  più 
autorevoli  e  imparziali  testimonianze.  Ecco  ciò  che  l'eminente 
direttore  della  celebre  Accademia  agraria  di  Poppelsdorf,  il  von 
der  Goltz,  ha  recentemente  scritto  sul  movimento  agrario  della 
Germania  (2): 

«  L' influenza  che  le  Unioni  Cooperative  -  scrive  Goltz  -  hanno 
esercitato  e  tuttora  esercitano  sul  progresso  dell' agricoltura  è  ad 
un  tempo  molteplice  e  profonda...  Le  Unioni  di  credito  costituiscono 
la  base  dell'intero  sistema  cooperativo...  Quindi,  non  solo  i  singoli 
agricoltori,  ma  anche  lo  Stato  hanno  un  grande  interesse  alla  dilTu- 
sione  ed  alla  prosperità  intrinseca  delle  Unioni.  La  cura  di  esse 
costituisce  un  ufficio  importante  dello  Stato  che  fino  ad  ora  esso 
ha  completamente  adempiuto... 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  La  piccola  proprietà  ed  il  credito  agrario 
in  Suova  Antologia,  1°  febbraio  1886 

(2)  Dr.  Th.  Fr.  V.  d.  Goltz,  Vorles.  ùber.  Agrarwesen  und  Agrar- 
polUilc,  Jena,  Fischer,  1899,  pag.  188,  segg. 
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«  La  Germania  è  la  culla  dell'odierno  movimento  cooperativo 
agrario  e  sotto  questo  aspetto  sta  sempre  alla  testa  di  tutti  gli 
altri  paesi.  Il  suo  sviluppo  fu  finora  molto  sano  e  v'  ha  speranza 
che  cosi  si  manterrà  nell'avvenire.  È  a  prevedere  che  il  numero 
delle  Unioni  e  dei  loro  soci  crescerà  ancora  largamente... 

«  L'espressione  V  mura  nelle  campagne  era  diventata  pro- 
verbiale. In  villaggi  intieri  e  persino  in  intiere  regioni  la  mag- 
gior parte  dei  piccoli  proprietari  era  presa  nelle  reti  di  quelle 
tristi  figure  che  usano  di  tutti  i  mezzi  per  far  anzitutto  cadere 
in  debito  la  vittima  predestinata  e  per  trascinarla  poscia  grada- 
tamente alla  rovina  economica...  Ancora  oggidì  l'usura  esercita 
nelle  campagne  il  suo  losco  mestiere:  ma  in  seguito  alle  misure  di 
proprio  e  reciproco  aiuto  {Selbsl/ìillfe)  adottate  dagli  agricoltori  ed 
in  parte  anche  per  l'intervento  della  legislazione  dello  Stato,  essa 
è  di  inolio  repressa.  Se  aveva  potuto  prendere  una  cosi  vasta  esten- 
sione, ciò  dipende  essenzialmente  dal  fatto,  che  non  esistevano 
istituzioni  realmente  efficaci  per  i  legittimi  bisogai  del  credito. 
Queste  cominciarono  ad  esistere  colle  Socielà  cooperalive  di  cre- 
dito a  responsaWlilà  illimitata. 

«  In  seguito  ad  esse  -  continua  il  Goltz  -  l'organizzazione  delle 
Unioni  di  credito  agrario  è  press'a  poco  identica  nell'intero  Impero 
germanico.  Esse  soddisfano  ai  bisogni  legittimi  di  credito  perso- 
nale da  parte  degli  agricoltori,  sopratutto  da  parte  dei  piccoli  pro- 
prietari, in  modo  perfettissimo... 

«  Il  credito  alla  proprietà  ha  nel  corso  di  quest'ultima  gene- 
razione realizzati  progressi  straordinariamente  grandi.  Per  tutte 
le  specie  di  credito,  si  trovarono  quelle  forme  che  meglio  rispon- 
dono alla  sua  essenza  ed  ai  bisogni  presenti...  Appunto  le  più  ef- 
ficaci di  queste  istituzioni  hanno  inoltre  il  grande  vantaggio  di 
riposare  sull'aiuto  proprio  degli  agricoltori  e  di  essere  affidate 
alla  loro  amministrazione  autonoma.  Tali  sono  gli  istituti  di  cre- 
dito e  le  Casse  cooperative  agrarie.  Alla  fondazione,  allo  sviluppo, 
alla  loro  intrinseca  prosperità  hanno  anche  moltissimo  contribuito 
i  Governi  dei  vari  Slati...  Ciò  che  manca  oggidì  al  credito  agrario 
non  è  r  invenzione  e  l'adozione  di  istituzioni  nuove,  ma  la  diffu- 
sione e  l' utilizzazione  geneì'ale  di  istituzioni  già  esistenti  e  che 
hanno  fatta  buona  jìrova.  Sotto  questo  aspetto  molto  ancora  ri- 
mane a  fare  per  l'avvenire...  ». 

A  risultati  identici  conduce  la  riforma  agraria  a  cui  l'on.  Me- 
line ha  dedicati  quindici  anni  di  propaganda,  di  lavoro  parlamen- 
tare e  di  nuove  leggi,  seguendo  «  un  pian  méthodique  »,  come  egli 
stesso  ebbe  a  dichiarare  ad  Epinail.  «  L'union,  1'  association,  l'en- 
tente  et  l'assistance  mutuelle  -  cosi  si  espresse  nel  discorso  di  Re- 
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miremont  il  20  agosto  scorso  -  voilà  tout  le  secret  de  la  graude 
óvolutiou  qui  est  eii  traiu  de  s'accoraplir  dans  le  monde  agricole 
et  qui  le  trauslbrmera  de  foud  ea  conible  ». 

Un  altro  importante  esperimento  di  credito  agrario  si  sta  fa- 
cendo in  Alsazia  Lorena  mediante  un  sistema  di  credito  agricolo 
comunale  alimentato  dai  depositi  delle  Casse  di  risparmio.  Ma  esso 
è  forse  ancora  troppo  giovane  per  presentare  risultati  decisivi. 

Da  questa  esperienza  pratica  e  incontrovertibile  di  grandi  Stati 
dobbiamo  dedurre  che  la  politica  agraria  dei  diversi  paesi  più  non 
deve  andare  alla  ricerca  di  nuove  soluzioni,  ma  adattare  alle  con- 
dizioni di  ciascuno  il  tipo  delle  Unioni  di  credito  tedesche  -  il  più 
perfetto  che  si  conosca-  mantenendone  le  caratterische  essenziali  (1). 
Ivsse  sono: 

1"  ordinamento  localizzato  ed  autonomo  del  credito  agrario, 
distribuito  fra  persone  che  si  conoscano  e  si  controllino  a  vicenda 
ed  in  base  a  norme  fisse  precise  e  semplici; 

2"  consorzio  autonomo  di  Istituti  locali,  regionali  e  nazionali 
per  l'esercizio  del  credito  agrario  ; 

3°  coordinamento  degli  Istituti  di  credito  agrario  con  po- 
tenti istituzioni  di  deposito  e  risparmio  che  possano  supplire  alla 
deficienza  di  capitale  che  si  verifica  nelle  campagne; 

4°  limitazione  del  credito  ai  bisogni  normali  e  legittimi  del- 
l'agricoltore, per  il  solo  esercizio  del  suo  podere; 

5"  effettiva  destinazione  del  credito  all'esercizio  del  fondo, 
evitando  qualsiasi  altro  impiego  per  acquisto  di  terreni,  per  scopi 
produttivi  e  più  ancora  per  scopi  improduttivi  di  qualsiasi  specie, 
per  consumo,  ecc.  ; 

6"  sistema  del  conto  corrente  e  abbandono  del  credito  cam- 
biario dannoso  all'agricoltore  ; 

7'^  scadenza  del  credito  regolata  secondo  il  giro  delle  varie 
operazioni  agrarie; 

8"  interesse  consentito  dalle  condizioni  del  mercato  mone- 
tario e  ragguagliato  a  quello  dei  fondi  di  Stato; 

9»  garanzia  massima  da  parte  degli  agricoltori; 

IQo  coordinamento  del  credito  all'  istruzione  agraria,  ai  Sin- 
dacati, alle  Associazioni,  in  guisa  da  conseguire  un  impiego  intelli- 
gente e  rimunerativo  del  capitale  preso  a  prestito  e  nell'intento  di 
porre  l'Istituto  mutuante  e  l'agricoltore  al  coperto  dei  rischi  delle 
stagioni  ; 

(1)  Fr.  A  XiCHOLSON,  Report  regardinij  the  possibilili/  of  inlrodu- 
cing  land  and  agricuUural  Banks  into  the  Madras  Presidency,  Madras, 
Gov.  Pres.,  1895  E  lavoro  di  molto  pregio. 
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11"^  massima  economia  e  semplicità  nell'amministrazione  del 
credito  e  formalità  minime  da  parte  degli  agricoltori;  esenzione  o 
mitezza  assoluta  di  diritti  Sscali; 

12°  norme  rigorose,  semplici  ed  economiche  per  la  riscossione 
del  capitale  e  degli  interessi. 

E  sulla  base  di  questi  dati  sperimentali  che  conviene  prepa- 
rare per  r  Italia  un  progetto  di  riforma  agraria  analogo  al  movi- 
mento dei  maggiori  Stati  d' Europa. 

IV.  -  PKOGETTO  DI  UNA  EIPOEMA  AGRAEIA  IN  ITALIA. 

L'ordinamento  nazionale  dell'agricoltura  italiana. 

Le  cose  esposte  circa  1'  organizzazione  e  la  riforma  agricola 
che  si  va  compiendo  nei  maggiori  Stati  d'  Europa  devono  persua- 
derci della  necessità  di  una  riforma  agraria  in  Italia,  della  sua  uti- 
lità, della  facilità  con  cui  può  essere  progettata  ed  attuata,  coiitem- 
peraudo  l'esperienza  sicura  dell'estero  alle  condizioni  economiche 
e  sociali  del  nostro  paese. 

Due  sono  i  punti  fondamentali  di  questa  riforma  agraria  : 

1°  Organizzazione; 

2°  Credito. 
L'organizzazione  agraria  utile  al  nostro  paese  non  può  nelle 
sue  liuee  generali  differire  da  quella  che  si  è  venuta  formando  ne- 
gli altri  Sfati  d'Europa  sovra  le  seguenti  basi: 

1°  Un  complesso  infinito  di  piccole  Istituzioni  od  Unioni  e 
Consorzi  agrari  locali,  disseminati  su  tutta  la  superficie  del  Regno  ; 

2°  Unione  o  Consorzio  regionale  delle  Istituzioni  locali; 

3°  Unione  o  Consorzio  delle  Istituzioni  regionali  in  uua  sola 
e  grande  Istituzione  nazionale. 

Per  un  complesso  di  ragioni  che  per  brevità  omettiamo  -  il 
Comune  rurale  in  Italia  essendo  spesso  troppo  piccolo  e  la  Provincia 
non  avendo  una  configurazione  geografica  sua  propria  -  ecco  l'or- 
ganizzazione agraria  che  riteniamo,  in  massima,  preferibile  per  il 
nostro  paese: 

I"  Un'Unione  agraria  locale  in  ciascun  capoluogo  di  manda- 
mento rurale; 

2»  Un'Unione  agraria  compartimentale  nel  capoluogo  di  cia- 
scuna delle  grandi  regioni  agrarie  in  cui  per  consuetudine  si  di- 
vide il  Regno; 

3°  Un'Unione  agraria  nazionale  a  Roma. 
Cosi  si  avrebbero   all' incirca:  1800  Unioni  agrarie  manda- 
menlali  all'  uopo  suddivise  in  agenzie  o  succursali   per  i  Comuni 
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mapri^iori  e  più  lontani  del  mamlamento  -  16  Unioni  agrarie  re- 
gionali per  le  varie  regioni  del  Rt'giio  -  un'  Unione  agraria  na- 
zionale per  l' intero  paese.  Questa  organizzazione,  che  nei  suoi  par- 
ticolari può  variarsi  in  modi  diversi,  risponde  assai  bene  alle  linee 
generali  dell'  ordinamento  agrario  degli  altri  Stati  d'  Europa. 

É  inutile  aggiungere  che  ciascuna  Unione  agrai-ia  deve  esclu- 
sivamente comporsi  dei  pi-oprietari  (all'  uopo  anche  dei  conduttori) 
di  fondi  rustici  situati  nella  circoscrizione  del  mandamento.  L'  am- 
ministrazione (ii  ciascuna  Unione  dev'  essere  a  base  elettiva,  auto- 
noma: i  proprietari  riuniti  in  appositi  comizi  eleggono  il  Consiglio 
agrario  delle  Unioni  locali,  che  sono  la  base  dell'intera  organizza- 
zione, regionale  e  nazionale. 

Gli  scopi  e  le  funzioni  delle  Unioni  mandamentali  -  e  delle 
maggiori  consociazioni,  regionali  e  nazionali  -  sono  naturalmente 
indicati  dal  loro  carattere  ed  in  analogia  delle  numerose  istituzioni 
di  tal  fatta  che  gii  funzionano  in  vari  Stati  d'Europa  ed  anche 
in  Italia.  Le  principali  attribuzioni  delle  Unioni  agrarie,  si  potreb- 
bero cosi  definire: 

credito  agrario; 

istruzione  agraria  pratica,  soprattutto  mediante  cattedre  am- 
bulanti d'agricoltura; 

somministrazione  agli  agricoltori,  al  prezzo  minimo  e  di  qua- 
lità garantita,  di  semi,  concimi,  zolfo,  materie  prime,  bestiame,  mac- 
chine, strumenti,  in  perfetta  analogia  dei  sindacati  agricoli  la  cui 
utilità  è  universalmente  riconosciuta; 

servizio  veterinario,  stazioni  di  monta,  miglioramento  del 
bestiame  e  lotta  contro  le  epizoozie; 

lotta  contro  la  fillossera  e  le  malattie  delle  piante; 

promuovere  istituzioni  mutue  o  cooperative  per  la  lavora- 
zione, l'assicurazione  e  la  vendita  dei  prodotti  agrari  del  suolo - 
latterie,  oleifici,  forni  per  bozzoli,  cantine  sociali  -  assicurazioni, 
specialmente  del  bestiame  -  magazzini  di  deposito  e  di  vendita, 
elevatori  di  grano,  warranls  agricoli,  ecc.; 

promuovere  istituzioni  di  previdenza  per  i  contadini  -  con- 
tratti agl'ari  -  uffici  del  lavoro  -  emigrazione  -  probiviri  -  infor- 
tuni -  malattie  -  invalidità  -  vecchiaia,  ecc.  ; 

rimboschimento  -  caccia  -  pesca; 

regime  e  ordinamento  giuridico  della  proprietà,  ed  all'uopo 
catasto,  ipoteche  e  libri  fondiari; 

misure  d' indole  generale  favorevoli  alla  prosperità  dell'agri- 
coltura e  al  benessere  delle  varie  classi  d'agricoltori  e  lavoratori 
della  terra. 

11  complesso  di  queste  funzioni,  che  dovrebbero  attuarsi  molto 
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gradatamente,  potrà  variare  di  tempo  in  tempo  secondo  i  dettami 
dell'  esperienza  e  lo  sviluppo  dell'  intera  amministrazione  agraria. 
Tranne  che  per  il  credito,  converrà  cominciare  dalle  funzioni  più 
semplici  che  escludono  qualsiasi  serio  rischio  diretto  da  parte  del- 
l' Unione  agraria.  In  più  casi  essa  funziona  solo  come  promotrice 
o  intermediaria  fra  gli  interessati.  Più  tardi,  a  misura  che  si  an- 
dranno accumulando  esperienza  e  fondi  di  riserva,  si  potrà. affidare 
alle  Unioni  agrarie  1'  esercizio  diretto  di  funzioni  economiche.  Ciò 
limita  grandemente  le  responsabilità  finanziarie  delle  Unioni  agrarie, 
cosicché  nella  normalità  dei  casi  debba  essere  esclusa  qualsiasi  pro- 
babilità di  contributi  o  imposte  a  carico  dei  proprietari.  La  par- 
tecipazione dei  proprietari  all'  Unione  agraria  non  deve  costituire 
per  essi  uè  onere,  né  spesa  alcuna. 

Ciascuna  Unione  agraria,  al  pari  di  qualsiasi  Comune  del  Regno, 
costituisce  un'azienda  economica  autonoma:  quindi  ha  un  ufficio 
permanente,  funzionari  suoi  proprii,  bilanci  preventivi  e  consun- 
tivi, entrate  e  spese,  con  gestioni  e  fondi  speciali  per  i  vari  scopi 
che  si  prefigge.  Siccome  l' Unione  funziona  come  Cassa  di  cre- 
dito e  come  Sindacato  agrario,  cosi  le  sue  entrate,  alimentate  dagli 
utili  di  queste  operazioni,  devono  di  regola  superare  le  spese 
e  giovare  alla  costituzione  di  un  crescente  fondo  di  riserva.  É 
esclusa  ogni  distribuzione  di  utili  o  di  dividendi  ai  membri  o  soci, 
come  nelle  piccole  Unioni  locali  devono  essere  tutte  gratuite  le 
cariche  elettive.  Nei  primi  tempi,  a  fine  di  ridurre  le  spese,  le 
Unioni  locali  potranno  ottenere  1'  uso  della  casa  comunale,  giovarsi 
con  modeste  retribuzioni  dell'  opera  dei  segretari  ed  impiegati  co- 
munali, aflìdare  alla  posta  il  servizio  di  cassa.  Gli  acquisti  saranno 
fatti  presso  le  grandi  Unioni  regionali,  affine  di  ottenere  prezzi 
buoni  e  qualità  garantite  e  senza  bisogno  di  capacità  speciali  che 
possono  mancare  nelle  piccole  Unioni  di  villaggio.  Questi  ed  altri 
particolari  possono  essere  oggetto  di  soluzioni  diverse  e  non  é  qui 
il  caso  di  discuterli. 

Una  sola  e  grave  questione  resta  a  risolvere. 

L'  organizzazione  agraria  da  noi  progettata  avrà  carattere  fa- 
coltativo, dipendente  dalla  sola  iniziativa  privata  :  oppure  avrà 
carattere  amministrativo,  a  forma  di  pubblica  istituzione?  In  una 
parola,  si  tratta  di  scegliere  fra  il  sistema  tedesco,  nominalmente 
abbandonato  all'  iniziativa  privata,  ma  in  realtà  ogni  giorno  più 
promosso  e  diretto  dallo  Stato,  ed  il  sistema  austriaco  -  in  cui 
Governo  e  Camera  concordano  -  di  un'  organizzazione  agraria, 
di  carattere  pubblico,  corporativo  od  amministrativo. 

Si  possono  scrivere  volumi  a  favore  dell'  uno  o  dell'  altro  si- 
stema: le  ragioni  nell'  uno  e  nell'altro  senso  le  abbiamo  tutte  lun- 
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gamente  meditate.  Ma  date  le  condizioni  sociali  ed  economiche  del 
nostro  paese  e  soprattutto  delle  provincie  del  mezzogiorno,  del 
centro  e  delle  isole,  crediamo  col  relatore  alla  Camera  austriaca 
che  «  la  proposta  organizzazione  dev'essere  obbligatoria,  se  vuol 
raggiungere  il  suo  scopo  ».  Quin  li  ciò  che  noi  progettiamo  è  un  or- 
diìiamcnto  ac/rario  amminintralico  del  Regno,  avente  carattere 
di  pubblica  istituzione. 

Ma  la  nuova  Amministrazione  agraria  dev'  essere  del  tutto 
autonoma,  più  ancora  delle  nostre  Casse  di  risparmio  che  pure  am- 
ministrano quasi  due  miliardi  di  fondi.  Essa  deve  formare  la  grande 
Unione  nazionale  degli  agricoltori,  disccntrata,  libera,  indipendente, 
dotata  di  funzioni  e  di  organi  amministrativi  suoi  proprii,  sotto  il 
solo  impero  delle  leggi  dello  Stato.  Al  sindacato  degli  u(ì3ci  gover- 
nativi sarà  invece  sostituito,  noi  limiti  strettamente  necessari,  quello 
autonomo  della  Corte  dei  conti  e  il  controllo  del  Parlamento. 

Del  pari  nella  cerchia  di  ciascuna  Unione  locale,  il  singolo 
proprietario  nulla  deve  sacrificare  della  sua  libertà.  Nei  modi  ed 
alle  condizioni  stabilite  dalla  legge,  ogni  proprietario  di  terra  è 
cittadino  dell'  Amministrazione  agraria,  come  è  cittadino  del  pro- 
prio Comune:  vi  è  elettore  ed  eleggibile.  Ma  egli  preserva  integra 
ogni  sua  libertà  e  facoltà  individuale:  può  partecipare  o  no  alle 
elezioni:  attingere  al  credito  agrario  dell'Unione  od  a  quello  di 
Istituti  privati:  provvedersi  di  semi,  concimi  ed  altre  materie  presso 
r  Unione  locale,  oppure  presso  Associazioni  agrarie  private  o  terzi 
in  genere,  ecc. 

In  ciascun  mandamento  l'Unione  costituisce  semplicemente 
r  organo  permanente  dell'Amministrazione  agraria  del  Regno,  per 
r  esercizio  in  comune  di  quelle  funzioni  inerenti  al  progresso  del- 
l' agricoltura  ed  al  benessere  del  paese,  che  1'  esperienza  ha  dimo- 
strato che  meglio  possono  adempiersi  mediante  l'associazione  mutua. 
Ma  spetterà  ad  ogni  Unione  agraria  di  organizzare  ed  estendere 
le  proprie  operazioni  affezionando  a  sé  stessa  gli  agricoltori  con  i 
vincoli  dell'  interesse  e  dei  benefìzi  eh'  essa  spanderà  soprattutto 
fra  i  piccoli  e  medi  proprietari. 

Il  credito  agrario  nazionale. 

L'esperienza  delle  maggiori  nazioni  d'Europa  dimostra  che 
anche  in  paesi  assai  più  ricchi  e  progrediti  dell'  Italia  non  è  pos- 
sibile debellare  l'usura  nelle  campagne  senza  un  ordinamento  com- 
pleto ed  efficace  di  istituzioni  di  credito  agrario.  Di  esse  ci  danno 
appunto  esempio  la  Scozia  e  la  Germania,  i  due  paesi  d'  Europa 
che  in  modo  migliore  abbiano  risolto  praticamente  il  problema  del 
credito  all'agricoltura. 
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La  funzione  di  queste  istituzioni  consiste  nel  servire  di  anello 
di  congiunzione  fra  il  risparmio  nazionale  e  l'  agricoltura,  e  di  fe- 
condare le  campagne  con  una  savia  distribuzione  del  capitale  che 
sotto  forma  di  risparmio  si  accumula  in  paese. 

In  Italia  -  scrive  con  grande  competenza  e  verità  il  senatore 
Lampertico  -  non  è  il  capitale  che  manca:  ciò  che  manca  è  l'or- 
ganismo che  porti  il  capitale  alla  terra. 

Il  compito  attuale  della  politica  agraria  deve  quindi  essere 
quello  di  creare  in  paese  l'organismo  che  giovi  ad  apportare  all'a- 
gricoltura ed  alle  campagne  italiane  il  risparmio  nazionale,  affinché 
vi  dia  vita  ad  un  sistema  efficace,  sano  e  rimunerativo  di  credito 
agrario.  È  questo  il  problema  più  importante  e  più  urgente  del- 
l' Italia  economica.  Scopo  di  queste  pagine  è  di  presentare  alla 
pubblica  discussione  ed  all'esame  sereno  degli  uomini  competenti 
una  soluzione  efficace  e  pratica  del  problema,  inspirata  ai  bisogni 
ed  alle  condizioni  del  paese.  Essa  è  il  risultato  di  lunghi  anni  di 
studi,  i  cui  primi  materiali  furono  giù  da  me  pubblicati  in  questa 
Rivista  nel  febbraio  1886. 

Come  abbiamo  premesso,  d  uè  sono  gli  elementi  del  credito  agrario: 
1°  Un  forte  capitale  sotto  forma  di  risparmio; 
2°  Un  organismo  efficace  e  solido  che  lo  distribuisca  in  forma 
produttiva  nelle  campagne. 

Esaminiamo  questi  due  fattori  del  problema. 

I  grandi  serbatoi  di  quella  parte  del  risparmio  nazionale  che 
non  è  essenzialmente  rivolta  alla  produzione  economica  individuale, 
sono,  in  Italia,  due  : 

1°  Le  Casse  ordinarie  di  risparmio  che  ad  una  data  recente 
avevano  circa  un  miliardo  e  mezzo  di  depositi  ; 

2°  Le  Casse  postali  di  risparmio  che  all'ultima  situazione 
avevano  609  milioni  di  lire  in  depositi. 

Abbiamo  dunque  in  Italia  più  di  2  miliardi  di  depositi  e  ri- 
sparmi, che  in  grande  parte  sono  sottratti  all'economia  produt- 
tiva individuale  e  che  invece  si  volgono  a  prestiti  pubblici  ed  a 
fondi  di  Stato.  L'  ammontare  di  questi  depositi  cresce  di  continuo 
in  ragione  notevole  ogni  anno.  In  presenza  di  queste  cifre  è  im- 
possibile affermare  che  manchi  in  Italia  il  risparmio  nazionale  atto 
a  fecondare  un  vasto  sistema  di  credito  agrario. 

Tuttavia  nel  desiderio  di  semplificare  il  problema  noi  lasciamo 
in  disparte  le  Casse  ordinarie  di  risparmio.  Il  loro  concorso  al 
nuovo  Credito  agrario  dev'  essere  interamente  libero  e  volontario, 
al  pari  di  quello  delle  nostre  provvide  Banche  popolari  e  degli  altri 
Istituti  di  credito.  Nulla  quindi  chiediamo  alle  Casse  ordinarie  di 
risparmio:  ci  limitiamo  alle  Casse  postali. 
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Fondate  da  Quintino  Sella,  le  Casse  postali  italiane,  dal  1870 
al  1899  -  nei  loro  ventitre  anni  d'esercizio  -  hanno  raccolto  una 
eccedenza  di  depositi  sopra  i  rimborsi  di  609  milioni,  con  una 
inedia  di  circa  27  milioni  1'  anno.  Ma  questa  cifra  non  dà  un'  idea 
esatta  del  movimento,  perché,  in  tempi  normali,  il  risparmio  po- 
stale cresce  oggidì  di  anno  in  anno  con  rapida  progressione.  In- 
fatti esso  fu: 

Anno  Eccedenza  dei  deposili 

1897 L.  43  248  335 

1898 »  33  784  920 

1899  al  31  ottobre  .     .      »  38  950  148 

Non  v'  ha  dubbio  che  la  progressione  continuerà  ancora  per 
un  buon  numero  d'anni:  tanto  più  che  potrebbe  venir  facilmente 
accresciuta  dallo  Stato  con  pochi  e  semplici  provvedimenti.  Non  è 
quindi  lontano  il  giorno  in  cui -sempre  in  tempi  normali  -  vedremo 
lo  Casse  postali  italiane  raccogliere  da  50  a  60  milioni  l'anno  di 
rimanenze  di  depositi.  Finora  questo  ingenti  somme  si  impiegano 
in  acquisto  di  Rendita  pubblica  e  in  prestiti  a  Comuni  e  Provincie. 
Ma  la  sosta  fortunata  nei  debiti  dello  Stato,  dopo  la  ricostituzione 
della  finanza  da  parte  dell' on.  Sonnino  e  l'istituzione  del  Credito 
comunale  e  provinciale  iniziata  dall'  on.  Luzzattl,  consentono  di 
dare  un  impiego  più  utile  al  risparmio  postale. 

Noi  quindi  proponiamo  : 

1"  Che  si  divida  in  due  periodi  la  gestione  delle  Casse  po- 
stali, ponendo,  ad  esempio,  a  600  milioni  di  depositi  la  linea  di  de- 
marcazione ; 

2"  Ogni  eccedenza  di  depositi  al  disopra  di  600  milioni  di 
lire,  sia  intieramente  destinata  all'esercizio  del  credito  agrario  na- 
zionale. 

Calcolando  che  le  rimanenze  dei  depositi  postali  continuino 
nel  prossimo  decennio  nella  misura  media  di  circa  50  milioni 
l'anno,  sono  500  milioni  di  lire  che  in  diecianni  l' Italia  potrebbe 
rivolgere  all'esercizio  del  credito  agrario.  Ma  tenuto  conto  della 
crescente  progressione  dei  depositi;  del  libero  concorso  a!  credito 
agrario  che  conviene  promuovere  da  parte  delle  Casse  ili  rispar- 
mio, delle  Banche  popolari  e  dei  privati  ;  è  fondata  la  speranza 
che,  secondo  le  nostre  proposte,  l' Italia  riesca  in  dieci  anni  a  porre 
anche  più  di  un  mezzo  miliardo  di  lire  a  disposizione  del  credito 
agrario  nazionale,  per  quella  somma  che  ad  esso  potrà  occorrere. 

L'entità  di  questa  cifra  dimostra  che  l' Italia  possiede  il  primo 
elemento  del  credito  agricolo  che  consiste  nell'esistenza  di  un  forte 
capitale  sotto  forma  di  risparmio.  Resta  ora  ad  esaminare  il  secondo 
termine  del  problema:   cioè  la  costituzione  di  un  organismo  effi- 
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cace  e  solido  che  trasformi  una  parte  del  risparmio  nazionale  iu 
credito  agricolo,  sano  e  produttivo. 

A  questo  proposito,  ricordiamo  la  frase  felice  dell'  eminente 
agronomo  tedesco  von  der  Goltz.  Dopo  la  sicura  e  benefica  espe- 
rienza delle  Unioni  tedesche  -  ora  cosi  largamente  imitate  in  Francia 
ed  in  tutta  l'Europa  civile  -  in  materia  di  credito  agrario  non  vi 
è  più  nulla  da  inventare,  nulla  da  sperimentare.  Vi  è  solo- da  ge- 
neralizzare la  diffusione  e  l'applicazione  di  istituzioni  note  e  com- 
provate dall'esperienza:  cioè  delle  Casse  agrarie  locali,  affigliate  alle 
Casse  regionali  ed  alla  Cassa  centrale. 

Questo  efficace  organismo  per  il  credito  agrario  ci  è  dato  dal- 
l'ordinamento nazionale  dell'agricoltura  italiana  esposto  nelle  pa- 
gine precedenti,  cosicché  si  avrebbero  secondo  il  nostro  progetto: 

1800  Casse  agrarie  locali  aggregate  alle  singole  Unioni 
agrarie,  una  per  capoluogo  di  mandamento,  con  agenzie  e  succur- 
sali nei  centri  minori,  ove  se  ne  manifesti  la  convenienza; 

16  Casse  agrarie  regionali,  alle  quali  spetta  di  funzionare 
quali  stanze  di  compensazione  delle  Casse  locali  ; 

Una  Cassa  agraria  centrale  a  Roma  per  l' intera  nazione. 
Il  nuovo  organismo,  foggiato  sul  tipo  che  fa  ottima  prova  al- 
l'estero, sarà,  in  pratica,  della  massima  semplicità.  La  Cassa  depositi 
e  prestiti  che  riceve  i  nuovi  risparmi  postali  li  accredita  alla  Cassa 
agraria  centrale,  che  a  sua  volta  li  assegna  alle  16  Casse  regio- 
nali in  ragione  della  estensione  in  ettari  delle  rispettive  circoscri- 
zioni. Ciascuna  Cassa  regionale  ripartisce  il  credito  alle  singole 
Casse  agrarie  di  mandamento.  Una  quota  delle  somme  versate  alla 
Cassa  centrale  gioverà  a  costituire  il  fondo  d'esercizio  -  fonds  de 
roulement  come  dicono  i  P'rancesi  -  dei  singoli  Istituti. 

Il  modo  d'operazione  delle  Casse  agricole  si  uniformerà  alle 
caratteristiche  sopra  indicate  nel  capitolo  relativo  al  credito  agrario 
e  che  hanno  reso  cosi  feconda,  sicura  ed  infallibile  l'azione  delle 
Unioni  e  Casse  tedesche.  Ma  nell'  intento  di  dare  la  più  assoluta 
garanzia  all'  impiego  del  risparmio  nazionale  e  di  precludere  ogni 
possibile  dubbio  sulla  bontà  e  solidità  dell'intera  organizzazione, 
crediamo  utile  proporre  che  le  operazioni  delle  Casse  agrarie  si  in- 
formino alle  seguenti  norme  e  garanzie: 

Tutti  i  proprietari  del  mandamento  sono  dalla  Cassa  agraria 
locale  indistintamente  accreditati,  sotto  forma  di  conto  corrente 
in  una  misura  uniforme,  uguale  ad  esempio  a  25  volte  1'  ammon- 
tare dell'  imposta  erariale  principale  a  cui  sono  soggetti  i  loro 
fondi  situati  nel  mandamento  e  sempre  quando  il  Comitato  di  ca- 
stelletto riconosca  che  ciò  non  superi  la  metà  del  valore  del  fondo 
stesso.  A  questo  proposito,  giova  tener  presenti  due  fatti  :  1"  la 
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Cassa  centrale  prussiana,  il  cui  esercizio  ha  avuto  tanto  successo, 
accredita  le  Casse  regionali  in  ragione  delle  imposte  dirette  dei 
soci  delle  Casse  rurali  ;  2"  parecchie  Landsc/taflen  tedesche,  che  di- 
stribuiscono somme  ingenti  in  credito  ipotecario,  lo  commisurano 
all'estimo  per  l'imposta  fondiaria  ed  evitano  in  tal  guisa  la  perizia 
dei  fondi,  (v.  d.  Goi/rz,  p.  192).  Ciò  dimosti'a  che  il  concetto  di 
regolare  il  credito  sull'ammontare  dell'imposta  fondiaria  è  sostan- 
zialmente pratico  e  solido. 

Il  credito  delle  Casse  agrarie  viene  accordato  all'agricoltore 
esclusivamente  in  natura,  cioè  in  sementi,  concimi,  zolfo,  solfato 
di  rame,  bestiame,  strumenti,  macchine,  ecc.  necessarie  all'eser- 
cizio del  podere,  con  obbligo  di  impiego  nel  fondo.  E  questa  una 
delle  innovazioni  piti  meditate  e  più  utili  che  crediamo  dover 
introdurre  al  sistema  di  operazioni  delle  Casse  rurali.  Es.sa  impe- 
disce qualsiasi  possibilità  di  abuso  del  credito  da  parte  dell'  agri- 
coltore, ogni  atto  compiuto  in  mala  fede  dovendo  venire  severa- 
mente represso.  L'esclusione  del  prestito  in  danaro  dev'essere  a 
nostro  avviso  cosi  assoluta,  che  nei  primi  tempi  non  crediamo  nep- 
pure si  debba  dar  credito  per  il  pagamento  di  salari  nei  lavori 
campestri.  Potrà  invece  consentirsi  l'anticipazione  delle  imposte 
cosi  benefica  per  la  Sardegna  e  per  altre  regioni  povere  ;  ma  esse 
dovranno  venir  versate  direttamente  dalla  Cassa  agraria  nelle 
mani  dell'  esattore. 

Nel  libretto  di  conto  corrente  che  l' Unione  agraria  apre  ad 
ogni  suo  membro,  il  valore  delle  somministrazioni  in  natura  è  con- 
teggiato in  moneta,  ai  prezzi  stabiliti  dalla  Direzione  dell'  Unione. 
Nel  caso  che  una  somministrazione  non  sia  fatta  da  parte  del- 
l'Unione, ed  il  proprietario  acquisti  invece  presso  terzi,  egli  potrà 
ugualmente  giovarsi  del  credito  della  (Jassa  agraria;  ma  l'importo 
sarà  direttamente  versato  dalla  Cassa  nelle  mani  del  venditore  su 
presentazione  di  fattura  regolare  per  contratti  in  buona  fede.  In 
tal  guisa,  l'ordinamento  che  qui  proponiamo  adatta  alle  condizioni 
ed  ai  progressi  dell'economia  moderna  l'antico  e  geniale  tipo  italico 
del  Monte  frumentario  ed  esplica  il  concetto  delle  Casse  agrarie  con- 
tenute nel  disegno  di  legge  Di  Rudini-Luzzatti  del  16  giugno  1898 
(n.  305).  La  riunione  delle  funzioni  della  Cassa  di  credito  e  del  Sin- 
dacato agricolo  in  un'unica  Unione  agraria  consente  la  facile  appli- 
cazione pratica  del  sistema  del  credilo  in  nalara  da  noi  progettato. 

Il  danaro  delle  Casse  postali  costa  alla  Cassa  depositi  e  pre- 
stiti fra  interessi,  spese  d'amministrazione  e  ricchezza  mobile  circa 
il  3  ','2  per  cento.  Tolta  la  ricchezza  mobile,  il  costo  scende  al  3 
per  cento.  Lo  Stato  può  quindi  versare  al  Credito  agrario  i  depo- 
siti postali  al  3  '.,  per  cento  all'anno  :  il  che  significa,  che,  almeno 
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nei  primi  tempi,  le  Gasse  agrarie  dovranno  esigere  dai  proprietari 
il  4  '/,  per  cento.  L'interesse  potrebbe  scendere  al  4  per  cento, 
qualora  lo  Stato  rinunciasse  all'imposta  di  ricchezza  mobile.  Il  sa- 
crifizio sarebbe  di  un  mezzo  milione  nel  primo  anno  e  crescerebbe 
di  altrettanto  per  ogni  esercizio  successivo. 

Tenendo  presente  il  continuo  accumularsi  dei  depositi  a  ri- 
sparmio, il  credito  agrario  da  noi  proposto  si  potrebbe  attuare  in 
ogni  più  remoto  villaggio  d' Italia  sul  finire  dell'  anno  prossimo 
con  un  primo  fondo  di  100  milioni,  al  4  od  al  più  al  4  '/j  per 
cento.  Questo  fondo  crescerebbe  con  rapida  progressione  di  anno 
in  anno.  Nessun  altro  sistema  finora  studiato  di  credito  agricolo 
ha  fatto  sperare,  neppure  lontanamente,  risultati  cosi  favorevoli 
e  cosi  vasti. 

Non  vediamo  perciò  la  convenienza  di  ricorrere  al  sussidio 
dello  Stato  per  una  riduzione  artificiale  di  interessi.  Le  obbiezioni 
a  questo  sistema  furono  assai  bene  esposte  dal  Miquel  alla  Camera 
prussiana.  0  si  tratta  di  lievi  somme,  ed  allora  non  è  punto  risolto 
il  programma  del  credito  alla  terra:  oppure  si  tratta  delle  ingenti 
somme  -  dei  miliardi  -  necessari  alla  trasformazione  del  credito 
agrario  e  ipotecario  italiano,  ed  in  allora  qualunque  concorso  serio 
dello  Stato,  per  la  riduzione  degli  interessi,  rappresenterebbe  un 
onere  insopportabile  per  le  finanze  e  per  i  contribuenti.  L' intera 
operazione  deve  avere  una  base  economica  sua  propria  perché, 
come  lo  stesso  ministro  bene  osservava  alla  Camera  prussiana, 
«  hanno  durata  le  sole  istituzioni  aventi  un  fondamento  economico 
e  che  non  costituiscono  dei  doni  parziali  fatti  dalle  casse  dello  Stato 
ad  una  classe  di  cittadini  ». 

La  garanzia  a  favore  delle  singole  Casse  agrarie  dev'essere 
massima.  Quindi  ciascuna  Cassa  godrà  delle  garanzie  stabilite  dalle 
nostre  leggi  civili  e  commerciali,  e  segnatamente  dei  privilegi  con- 
templati dal  Codice  civile,  dal  Codice  di  commercio  (per  le  mac- 
chine e  strumenti,  art.  773)  e  dalla  legge  sul  credito  agrario  del 
23  gennaio  1887,  a  cui  si  potrebbero  recare  lievi  ed  utili  ritocchi  (1). 

Ma  oltre  queste  garanzie  già  inscritte  nelle  leggi  vigenti,  pro- 
poniamo che  a  favore  del  Credilo  agrario  nazionale  sia  istituito 
per  legge  un  privilegio  uguale  a  25  volte  1'  ammontare  dell'  impo- 
sta fondiaria,  su  tutti  i  beni  immobili  esistenti  nella  circoscrizione 
di  ciascuna  Cassa  agraria  ed  a  sua  garanzia.  Ciò  rende  infallibile  la 
Cassa  agraria  di  fronte  alle  Casse  postali  di  cui  riceve  i  depositi, 

(1)  Oltre  gli  studi  già  ricordati  del  Devincenzi,  del  Luzzatti,  ecc., 
accennerò  ancora  alla  monografia  di  Paolano  Manassei,  Risparmio  ed 
agricoltura,  Città  di  Castello,  189G. 
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i  quali  per  conseguenza  avranno  impiego  certamente  non  meno 
sicuro  dei  titoli  di  Stato  e  dei  prestiti  comunali.  Un  complesso  di 
disposizioni  transitorie  determinerà  se  ed  in  quali  casi  questo  pri- 
vilegio debba  avere  la  precedenza  sulle  ipoteche  esistenti  alla  data 
della  legge,  mentre  è  evidente  eh'  esso  abbia  a  precedere  ogni  ipo- 
teca di  data  successiva  ed  abbia  collocazione  immediata  sul  fondo. 

La  scadenza  di  ciascuna  apertura  di  credito  deve  regolarsi  se- 
condo il  giro  delle  singole  operazioni  agrarie,  pure  restando  libero 
all'  agricoltore  di  fare  versamenti  in  ogni  tempo  sul  proprio  li- 
bretto. Le  anticipazioni  per  raccolti  annuali,  come  semi,  concimi, 
zolfo,  solfiito  di  rame,  verranno,  ad  esempio,  a  scadenza  due  mesi 
dopo  r  epoca  usuale  di  ciascuna  raccolta.  Il  prestito  di  bestiame 
scadrà  all'  atto  della  vendita  e  non  oltre  il  terzo  anno:  quello  per 
macchine  e  strumenti,  potrà  frazionarsi  in  rate  annuali  per  il  corso 
di  un  quinquennio  e  più.  Le  anticipazioni  per  le  imposto  avranno 
scadenza  all'  epoca  della  vendita  del  raccolto  principale. 

Le  rate  scadute,  per  capitale  ed  interessi,  saranno  riscosse  per 
mezzo  dell'esattoria  delle  imposte  e  colle  stesse  norme  che  rego- 
lano la  riscossione  della  tassa  fondiaria.  Però  nel  caso  di  gravi 
infortuni,  grandine,  ecc.,  il  debito  corrente  del  singolo  proprietario 
potrà  essere  consolidato  e  convertito  in  una  annualità  a  scadenza 
di  più  anni.  Del  pari  è  sperabile  che  ogni  Unione  agraria  possa 
con  gli  utili  e  con  i  fondi  di  riserva  fronteggiare  le  perdite  an- 
nuali. Ma  nel  caso  di  perdite  eccezionali,  queste  potranno  ugual- 
mente venir  convertite  in  un  debito  ad  annualità  da  corrispondersi 
dai  proprietari  dell'intera  regione,  che  ne  risentiranno  un  onere 
minimo. 

Non  si  dimentichi  che  la  massima  garanzia  assicura  il  saggio 
minimo  d'  interesse  nel  credito.  La  Germania  1'  ottiene  mediante 
la  responsabilità  illimitata  di  ogni  singolo  socio,  usi  egli  o  no  del 
credito.  Noi  preferiamo  temperare  il  rigore  assoluto  di  questo  prin- 
cipio, senza  lasciare  nell'  animo  di  alcuno  il  dubbio  anche  più  lon- 
tano che  una  sola  lira  dei  depositi  delle  Casse  postali  possa  andar 
perduta. 

La  distribuzione  del  credito  dovrà  naturalmente  essei'e  ini- 
ziata a  favore  degli  agi-icoltori  più  piccoli,  escluse  le  quote  minime, 
che  non  rappresentano  un'  unità  culturale  e  per  le  quali  occorrono 
provvedimenti  speciali.  A  garanzia  del  credito  si  può  anche  stu- 
diare se  il  voto  per  i  Consigli  agrarii  non  debba,  entro  certi  limiti, 
essere  proporzionale  all'  imposta  pagata  da  ciascun  proprietario, 
offrendo  egli  una  garanzia  proporzionale  alla  sua  proprietà. 

Mancando  ancora  in  Italia  un  catasto  probatorio,  quale  fu  pro- 
messo dalla  legge  di  perequazione  fondiaria  del  1886  e  più  volte 
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invocato  da  uomini  competenti,  come  gli  on.  Bonacci,  Dal  Verme, 
Frola,  Ippolito  Luzzati,  ecc.,  sarà  necessario  adottare  un  com- 
plesso di  disposizioni  transitorie.  Ma  su  queste  ed  altre  partico- 
larità minori  della  nuova  riforma  non  è  qui  il  caso  di  indugiarci. 
Esse  troveranno  speciale  trattazione  in  altro  lavoro  di  maggior 
mole.  Ed  in  esso  pure  ci  proponiamo  di  dimostrare  coma  la  pre- 
sente riforma  agraria  debba  preparare  1'  organizzazione  ed  i  mezzi 
per  affrontare  quattro  gravi  problemi  dell'Italia  agricola.  Essi  sono: 

lo  La  conversione  del  debito  ipotecario.  Limitando  per  ora 
la  nostra  osservazione  al  debito  ipotecario  su  beni  rustici  e  suppo- 
nendo che  si  possano  convertire  anche  soli  2  miliardi  di  debiti,  una 
riduzione  d'interessi  dell'  I  '/^  per  cento  rappresenta  per  la  terra 
uno  sgravio  di  30  milioni  di  lire,  pari  a  tre  decimi  dell'imposta  fon- 
diaria ; 

2°  L'  organizzazione  sotto  forma  mutua  e  con  potenti  capitali 
delle  grandi  industrie  relative  alla  lavorazione,  alla  vendita  ed  alla 
esportazione  dei  prodotti  del  suolo:  magazzini  di  grano,  di  agrumi, 
di  lana:  latterie,  cantine  ed  oleifici  sociali,  ecc.; 

•S°  Costruzione  dei  fabbricati  rustici  necessari,  soprattutto 
nell'Italia  centrale  e  meridionale,  alla  trasformazione  intensiva 
dell'  agricoltura  (1); 

4"  Codificazione  dei  contratti  agrari  (2). 
Ciascuno  di  questi  problemi  deve  trovare  la  propria  soluzione 
sulla  base  dell'  Amministrazione  agraria  e  del  credito  agricolo  na- 
zionale. 

Utilità  della  riforma  agraria. 

In  queste  pagine  abbiamo  cercato  di  presentare  un  piano  me- 
todico, organico  e  pratico  di  riforma  agraria,  stabilito  sopra  le  se- 
guenti basi  : 

1°  un'Amministrazione  agraria  a  base  elettiva,  autonoma, 
discentrata,  che  dal  centro  si  dirama  mediante  le  Unioni  agrarie 
regionali  e  le  Unioni  agrarie  inandamenlali  anche  ai  più  modesti 
villaggi  d'ogni  più  lontana  provincia  del  Regno; 

2°  un  credito  agrario  sano  e  semplice,  potente  per  mezzi, 
esteso  a  tutto  il  paese,  pienamente  garantito,  mediante  circa  1800  Casse 

(1)  La  costruzione  dei  fabbricati  rustici  è  uno  dei  principali  problemi 
discussi  dalJacinied  in  tempi  recenti  fu  esaminato  con  speciale  riguardo 
alle  Provincie  del  Mezzogiorno  dall'on.  Matebi  nella  Rivista  Italiana  di 
agricoltura  diretta  dalFon.  Alfredo  Baccelli. 

(2)  Sovra  questo  tema  ricordiamo  due  eccellenti  monografìe:  Enka 
Cavalieri,  I probiviri  in  agricoltura,  :  Avv  Vincenzo  Morello,  /  con- 
tratti agra/i,  Roma,  1899. 
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agrarie  ed  all'  interesse  minimo  che  le  condizioni  del  mercato  con- 
sentono; 

S-^*  una  correlazione  indissolubile  fra  il  credito  agrario  ed 
il  suo  impiego  razionale  e  produttivo,  evitandosi  ogni  abuso  del 
credito  stesso  ed  associandolo  ai  Sindacati  agricoli,  all'istruzione 
ed  all'intelligenza. 

Su  queste  basi  crediamo  di  poter  avviare  il  paese  alla  grande 
e  feconda  trasformazione  dell'  Italia  agricola,  quale  l' invocarono  e 
la  preconizzarono  i  nostri  maggiori  agronomi  da  Stefano  Jacini  a 
Giuseppe  Devincenzi. 

Sentiamo  nell'animo  quali  e  quante  obbiezioni  si  possano  muo- 
vere alla  riforma  agraria  da  noi  progettata.  Ragioni  di  spazio 
ci  vietano  di  entrare  nel  loro  esame.  Ma  al  disopra  di  esse,  sentiamo 
più  ancora  nell'  animo  nostro  la  necessità  che  una  grande  riforma 
economica  ravvivi  le  sorgenti  dei  lavoro,  del  risparmio  e  della 
ricchezza  in  Italia.  Sotto  questo  aspetto  sono  incalcolabili  i  bene- 
fici risultati  della  riforma  agraria  proposta  in  queste  pagine.  Infatti 
essa  giova  : 

agli  agricoltori,  ai  quali  accorda  l'associazione,  il  credito  e 
l' istruzione  necessaria  ad  aumentare  il  reddito  lordo  e  netto  della 
terra,  cosicché  rappresenta  per  essi  un  aumento  di  entrate  ed 
una  diminuzione  relativa  d' imposte  e  di  debiti; 

alle  industrie,  ai  commerci  ed  a  tutte  le  classi  sociali,  perchè 
un'agricoltura  prospera,  capace  di  acquistare  e  consumare,  è  base 
base  di  benessere  economico  per  l'intera  nazione; 

allo  Stato  ed  ai  Comuni  per  i  maggiori  proventi  eh'  essi  ri- 
scuotono dall'accresciuto  movimento  d'affari  e  di  consumi  nel  paese; 

al  credito  pubblico,  perchè  aumentando  le  entrate  dello  Stato 
ed  accrescendo  il  risparmio  nazionale,  fa  salire  il  corso  dei  titoli 
e  valori  pubblici  ; 

a  tutti  i  contribuenti,  perchè  migliorate  le  condizioni  dello 
Stato  e  del  credito  pubblico,  l'aggio  sull'oro  tende  a  scomparire, 
si  effettua  la  conversione  libera  della  Rendita  e  si  alleggerisce  il 
peso  delle  pubbliche  imposte: 

maggior  lavoro  e  salario  per  i  contadini  e  gli  operai  delle 
città  -  nuovi  ed  utili  impieghi  per  le  classi  medie,  soprattutto  per 
i  licenziati  delle  scuole  d'agricoltura  e  di  ragioneria  -  più  larghi 
profitti  per  i  proprietari  della  terra  e  per  gli  imprenditori  di  in- 
dustrie e  commerci  -maggiori  entrate  per  lo  Stato  ed  i  Comuni  -  mi- 
nore aggravio  d' imposte  a  carico  dei  contribuenti  -  :  questi  sono 
in  breve  i  vantaggi  indiscutibili  della  riforma  agraria. 

A  chi  nuoce  la  riforma  agraria?  -  A  nessuna  delle  classi  attive 
e  lavoratrici  del  paese.  Questo  apparirà  evidente  a  chi  esamini  con 
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animo  sereno  ed   imparziale  il  progetto  da  noi   presentato.  Ed  è 
questa  la  migliore  prova  della  sua  utilità  e  necessità. 

Quarant'anni  di  unità  nazionale  non  hanno  data  alla  patria 
nostra  la  prosperità  necessaria  al  benessere  delle  sue  popolazioni, 
all'  incremento  della  sua  cultura,  il  posto  suo  fra  le  grandi  nazioni 
d'  Europa.  Alla  nuova  Italia  è  mancato  finora  il  concetto  chiaro  e 
preciso  di  una  Polilica  di  lavoro,  attiva  e  costante,  che  rinsal- 
dando le  piccole  fortune,  consolidi  il  progresso  morale  ed  economico, 
la  pace  sociale  e  la  grandezza  politica  del  paese.  È  mancata  so- 
pratutto una  Politica  agraria  che  coordinando  all'azione  dello 
Stato  le  energie  economiche  individuali,  sorregga  l' infinita  miriade 
dei  piccoli  e  medi  agricoltori  nella  crisi  che  la  proprietà  attraversa 
a  causa  delle  spese  e  delle  imposte  crescenti  e  della  evoluzione 
mondiale  dell'economia  rurale  dei  popoli  moderni.  Abbandonati  a 
sé  stessi,  gli  agricoltori  soffrono,  lottano  e  cadono  ignorati,  quasi  vit- 
time del  fato,  nell'impari  battaglia  della  vita  economica  odierna. 
Divisi  sono  deboli  e  vinti:  uniti  saranno  forti  e  vincitori. 

Agricoltori  italiani  uniamoci! 

Nel  nome  della  cooperazione  agraria  è  sorta  da  un  angolo  al- 
l'altro d'Europa  una  nuova  forza,  quasi  una  nuova  fede.  I  suoi 
grandi  risultati,  i  suoi  benefici  effetti,  morali  e  materiali  rifulgono 
ogni  giorno  di  più:  Governi  e  Parlamenti  di  paesi  ben  più  ricchi 
e  più  industriali  del  nostro  informano  alla  politica  agraria  il  loro 
programma  economico.  L"  Italia  agricola  è  rimasta  invece  negletta, 
dimenticata,  e  la  politica  italiana  non  ha  ricordato  che  tutto  è 
povero  dove  1'  agricoltura  è  povera.  Pauvre  pai/san,  pauvre 
royawme:  pauvre  royaume,  pauvre  Rai! 

Da  più  anni,  in  Parlamento  e  fuori,  ho  invocato,  con  indomita 
fede,  una  politica  agraria  geniale  e  riformatrice,  suggerita  da  lun- 
ghi anni  di  studi  e  di  indagini  sull'  azione  economica  dei  grandi 
Stati  d'Europa.  Vissuto  tra  gli  agricoltori  delle  valli  natie,  dalle 
sofferenze  e  dalle  loro  oneste  fatiche  ho  tratto  largo  tesoro  di 
insegnamenti,  di  affetti  e  di  pratiche  esperienze.  Altri  contrap- 
ponga idee  e  sistemi  migliori  e  li  accoglieremo  con  lieto  animo. 
Ma  si  esca  dal  nulla:  e  si  inizii  un  piano  sistematico,  serio  ed  effi- 
cace che  costituisca  un  programma  agrario  nazionale.  Se  la  grande 
famiglia  degli  agricoltori  italiani,  stretta  dalla  solidarietà  del  do- 
lore, saprà  concorde  elevare  la  sua  voce,  essa  diventerà  irresisti- 
bile. In  allora  lo  Stato  italiano  più  non  tarderà  a  rivolgere  l'azione 
sua  verso  coloro  che,  umili  ed  oscuri,  lavorano  nei  campi  alla 
ricostituzione  economica  della  patria. 

Maggiorino  Ferraris. 
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L'apertura  della  Sessione.  —  Al  Transvaal.  —  La  situazione  monetaria. 


L'  apertura  della  Sessione. 

Il  14  ebbe  luogo  1'  apertura  della  nuova  Sessione  nell'  aula  del 
Senato.  Uno  splendido  sole  irraggiando  sulle  vie  di  Roma  rese  più 
bella  la  cerimonia  e  parve  1'  augurio  di  tempi  lieti  per  il  paese. 

Le  LL.  MM.  il  Re  e  la  Regina  furono  acclamati.ssimi  dai  se- 
natori e  deputati  convenuti  a  palazzo  Madama.  Accrebbe  splendore 
-alla  festa  la  presenza  dei  principi  di  Napoli  e  degli  altri  principi 
di  Casa  Reale.  Nell'applauso  unanime  della  rappresentanza  nazio- 
nale ai  Sovrani  continuò  a  suggellarsi  il  patto  <di  affetto  che  in 
Italia  unisce  dinastia  e  popolo. 

11  discorso  fu  breve,  sereno  e  modesto.  Esso  invita  semplice- 
mente la  Camera  a  riprendere  1  suoi  lavori,  allo  stato  in  cui  erano 
alla  chiusura  della  Sessione.  Di  due  soli  disegni  di  legge  è  in  esso 
menzione:  l'abolizione  del  domicilio  coatto  e  la  modificazione  di  al- 
cune leggi  d'imposta  per  toglierne  le  asprezze.  Fu  sopratutto  no- 
tata la  mancanza  di  qualsiasi  provvedimento  economico. 

La  lettura  del  di.scorso,  tranne  in  alcuni  punti  di  indole  pa- 
triottica, fu  accolta  con  deferente  silenzio. 

Il  15  la  Camera  si  riunì  per  1'  elezione  del  seggio  presiden- 
ziale. -  Votarono  378  deputati:  maggioranza  194:  1' on.  Colombo 
•candidato  del  Ministero  ebbe  198  voti:  1' on.  Biancheri  candidato 
-dell'Opposizione,  con  .significazione  di  costituzionalità, ebbe  voti  179: 
schede  disperse  o  nulle  10.  La  Camera  prosegue  nella  elezione  delle 
•Commissioni  permanenti. 

Al  Transvaal. 

Gli  avvenimenti  del  Transvaal  richiamano  l' attenzione  pub- 
blica su  quelle  lontane  contrade. 

Il  Transvaal,  o,  secondo  il  titolo  ollìciale,  la  Repubblica  Sud- 
3»fricana,  ha  circa  119  miglia  quadrate  di  superficie,  comprendendo 
11)  Swaziland  che  trovasi  presso  i  possedimenti  portoghesi.  Essa  fa 
parte  di  una  grande  pianura  limitata  ad  est  ed  a  sud-est  dalle  ca- 
tene montagnose  del  Lebombo  e  del  Drakensberg  che  formano  il 
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confine  politico  del  Transvaal.  Al  sud  il  fiume  Vaal,  affluente  del- 
l' Grange,  lo  divide  dallo  Stato  libero  d'  Grange,  e  al  nord  il  Lim- 
popo  lo  separa  dal  protettorato  del  Beciuanaland  e  dalla  Rhodesia,. 
cosi  detta  dal  nome  di  Sir  Cecil  Rhodes  e  che  trovasi  sotto  la  di- 
retta sovrauità  della  Compagnia  Britannica  Sud-africana.  Il  'J'rans- 
vaal  è  tutto  circondato  da  dominii  inglesi  fuorché  nei  punti  nei 
quali  è  a  contatto  col  possedimento  portoghese  Lorenzo  Marquez 
ad  est,  e  collo  Stato  libero  d'  Grange  al  sud.  La  capitale  del  Trans- 
vaal è  Potcheftsroom,  ma  il  Governo  risiede  a  Pretoria  che  conia 
circa  10  000  abitanti.  La  città  più  importante  è  Johannesburg,  centro 
dell'  industria  dell'  oro,  che  nel  1896  contava  102  000  abitanti,  dei 
quali  più  della  metà  erano  bianchi.  La  popolazione  dell'  intera  Re- 
pubblica non  è  nota  esattamente,  né  si  può  riporre  una  grande  fi- 
ducia nelle  statistiche  ufficiali.  Secondo  l'almanacco  ufficiale  com- 
pilato nel  1898,  i  bianchi  ascenderebbero  a  3-15  397  e  gli  indigeni 
a  748  759;  il  che  darebbe  un  totale  di  1  094  156. 1  bianchi  poi  vanno 
distinti  in  Boeri  (Olandesi  discendenti  dai  primi  immigranti)  e 
Uillanders  (nome  con  cui  vanno  compresi  gli  Europei,  principal- 
mente inglesi,  recatisi  più  recentemente  nell'  Africa  meridionale). 
Neppure  la  proporzione  fra  questi  due  elementi  è  stata  ben  defi- 
nita: ma  può  dirsi  approssimativamente  che  i  Boeri  formano  i  due 
terzi  della  popolazione  bianca. 

Diamo  ora  alcuni  brevi  cenni  sull'  origine  della  Repubblica  dei 
Boeri,  fondata  nel  1840.  Gli  Olandesi  furono  i  primi  fra  i  popoli 
d'  Europa  a  formare  al  principio  del  secolo  xvii  una  forte  corrente 
d' immigrazione  nell'  Africa  meridionale,  dopo  la  scoperta  fatta 
nel  1498  dai  Portoghesi  del  Capo  di  Buona  Speranza.  Gli  Olandesi 
che  avevano  fiorenti  colonie  negli  arcipelaghi  del  sud-est  dell'Asia, 
recandosi  al  Capo  di  Buona  Speranza  trascinarono  seco,  per  la 
lavorazione  e  per  le  esplorazioni,  molti  Malesi  che,  incrociando  la 
razza  loro  con  quella  dei  negri  indigeni  africani,  formarono  quella 
popolazione  meticcia  che  trovasi  numerosa  in  alcune  città  e  spe- 
cialmente nella  capitale  della  colonia  del  Capo.  Gli  Olandesi,  arditi 
ed  intraprendenti,  formarono  quella  parte  della  popolazione  bianca 
che  ha  preso  il  nome  di  Afrikanders  e  che  dapprima  esercitava  solo 
la  pastorizia,  pur  sostenendo  incessanti  lotte  cogli  indigeni  conti- 
nuamente ostili  agli  invasori.  L'  amministrazione  della  colonia  fu 
esercitata  dalla  Compagnia  Olandese  delle  Indie  orientali,  finché  a 
contrastare  il  suo  dominio  non  giunsero  nel  1795  gli  Inglesi  che  cer- 
carono con  ogni  mezzo  di  abbattere  la  potenza  acquistata  dai  loro 
predecessori.  Gli  Olandesi  trovandosi  a  mal  partito  per  il  nuovo 
stato  di  cose  creato  dai  rivali,  specialmente  coli'  abolizione  della 
schiavitù,  si  videro  costretti  di  abbandonare  i  paesi  del  Capo,  per 
ritirarsi  verso  l' interno,  nel  paese  che  ora  costituisce  la  Repubblica 
dei  Boeri.  Tra  il  1852  e  il  1854  l' Inghilterra  riconobbe  l' indipen- 
denza del  Transvaal  e  dello  Stato  libero  d'  Grange,  per  mezzo  di 
trattati,  ma  senza  abbandonare  la  mira  latente  di  fare  suo  tutto 
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il  territorio  suii-africano.  I  Boeri  vennero  quindi  a  trovarsi  a  con- 
tatto colie  popolazioni  indigene  ostili  a  tutti  gli  Europei,  e  circon- 
dati quasi  completamente  dalla  cerchia  dei  dorainii  inglesi  minac- 
cianti  colla  crescente  civiltà.  Nel  1877  sorsero  tra  i  Uoei-i  discordie 
interne  che  trascinarono  il  paese  verso  I' anarchia  e  il  fallimento, 
or  Inglesi  colsei'O  a  volo  quest'  occasione,  e  per  mezzo  del  loro 
agente  Teofilo  Shepstone  dichiararono  il  Transvaal  annesso  ai  do- 
rainii della  Corona  Britannica.  I  Boeri  nel  1881  insorsero  compatti 
contro  gli  antichi  rivali,  ed  ebbero  colle  armi  ragione  delle  forze 
inglesi  disfatte  a  Laing's  Nek,  a  Ingogo  ed  aMajuba-Hill.  L' Inghil- 
tei'ra  si  vide  costretta  a  venire  ad  una  convenzione,  conchiusa  a 
Pretoria  nel  1881,  nella  quale  la  Repubblica  Sud-africana  fu  ricono- 
sciuta indipendente,  restando  però  sotto  la  sovranità  dell'  Inghil- 
terra per  le  questioni  riguardanti  i  negri  e  per  la  politica  estera. 
Questa  convenzione  fu  modificata  con  quella  di  Londra  del  1884. 
In  questa  seconda  convenzione  non  fu  ripetuta  la  parola  sovranità 
che  figura  nel  preambolo  di  quella  del  1881.  In  seguito  a  questa  dif- 
ferenza di  testo  i  Boeri  intendono  che  ogni  sovranità  inglese  viene 
abolita,  gli  Inglesi  invece  sostengono  che  il  preamholo  conserva  il 
vigore,  perchè  1'  abolizione  avrebbe  dovuto  essere  esplicita,  e  che 
gli  articoli  redatti  nel  1884  sostituiscono  quelli  corrispondenti  del- 
l'atto  del  ISSI.  Essi  verrebbero  in  tal  modo  a  negare  al  Transvaal 
la  qualità  di  Stato  internazionale  sovrano.  Questa  l'antica  e  la  prin- 
cipale causa  di  dissidio  fra  Boeri  ed  Inglesi.  Veniamo  ora  ad  esa- 
minare la  causa  più  diretta  del  conflitto  attuale. 

La  scoperta  delle  miniere  d'oro  che  hanno  dato  nel  1897  una 
produzione  di  288  milioni  di  lire,  ha  acuito  la  cupidigia  degli  In- 
glesi e  conseguentemente  spinto  i  Boeri  a  frenare  ogni  ingerenza 
negli  affari  interni  della  Repubblica  da  parte  degli  Uitlanders 
residenti  principalmente  a  Johannesburg,  centro  importantissimo 
delle  miniere  aurifere. 

La  tensione  andò  sempre  aumentando,  tanto  più  quando,  alla 
fine  del  1895,  il  dottor  Jameson,  a  capo  di  un  corpo  di  polizia  della 
frontiera,  fece  nel  territorio  della  Repubblica  un'  incursione  in  cui 
fu  sconfitto  e  fatto  prigioniero.  Calmate  le  conseguenze  di  questo 
incidente,  che  fu  altamente  disapprovato  dal  Governo  britannico, 
non  si  assopirono  i  malumori  degli  Uitlanders  residenti  nel  Trans- 
vaal, ai  quali  le  leggi  avevano  imposto  condizioni  assai  gravose, 
colpendoli  con  fortissime  imposte.  Numerosissimi  ed  influenti  tanto 
da  poter  superare  i  Boeri  in  un  Parlamento,  gli  Uitlanders  britan- 
nici cercarono  con  ogni  mezzo  di  ottenere  tutti  i  diritti  politici, 
per  farsi  una  posizione  ben  più  vantaggiosa  quando  avessero  avuto 
in  mano  il  potere  legislativo. 

Ma  r  elemento  boero,  che  vedeva  sfuggire  non  solo  la  sua  pre- 
ponderanza, ma  anche  il  maggior  contingente  che  impinguasse 
1'  erario,  costituito  dalle  imposte  su  tutti  gli  stadi  della  produzione 
dell'  oro  esercitata  su  vasta  scala  e  quasi  esclusivamente  dagli  In- 
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glesi,  mantenne  energicamente  il  termine  di  quattordici  anni  df 
residenza  necessari  per  acquistare  il  diritto  di  votare  nella  seconda 
Camera.  Numerosi  sudditi  della  regina  Vittoria  inviarono  una  pe- 
tizione al  loro  Governo,  che  promosse  una  conferenza  tenuta  a 
Bloemfontein  tra  sir  Alfredo  Milner,  grande  commissario  inglese 
al  Capo,  e  Stefano  Paolo  Krùger,  1'  ottuagenario  ed  energico  presi- 
dente del  Transvaal,  eletto  per  la  quarta  volta  nel  febbraio  del  1898. 

Gli  Inglesi  chiedevano  che  il  limite  di  quattordici  anni  fosse 
ridotto  a  cinque,  ma  la  loro  domanda  fu  respinta.  Kriiger  presenta 
la  controproposta  di  soddisfare  la  domanda  degli  Inglesi,  purché- 
essi  rinuuziassero  ad  ogni  pretesa  di  supremazia  e  di  ingerenza 
negli  affari  del  Transvaal.  Ma  Chamberlain  respinse  a  sua  volta 
le  richieste  di  Ki  ùger,  e  chiese  una  risposta  pronta  e  definitiva  circa 
le  domande  dapprima  presentate  dall'  Inghilterra.  Ma  già  la  guerra 
pareva  a  tutti  inevitabile  e  l'Inghilterra  andava  facendo  preparativi 
per  non  lasciarsi  cogliere  alla  sprovvista  da  un  tale  avvenimento. 

Il  Governo  della  Repubblica  Sud-africana,  senza  attendere  che- 
tutte  le  pratiche  avessero  avuto  il  corso  regolare,  e  temendo  che- 
la lotta  già  sproporzionata  potesse  diventare  eccessivamente  sfa- 
vorevole ai  Boeri,  se  l'Inghilterra  avesse  agio  di  condurre  a  ter- 
mine tutti  i  suoi  preparativi,  con  un  atto  risoluto,  tanto  da  essere- 
stimato  dall'  universale  confinante  colla  temerità,  mandò  il  9  ot- 
tobre un  ultimatum  all'Inghilterra.  In  esso  si  chiedeva:  a)  Che 
tutti  i  punti  della  controversia  fossero  sottoposti  ad  arbitrato,  b)  Che- 
tutte  le  truppe  britanniche  che  si  trovavano  sui  confini  della  Re- 
pubblica fossero  immantinente  ritirate,  e)  Che  fossero  allontanati 
dentro  un  ragionevole  limite  di  tempo  tutti  i  rinforzi  di  truppe 
britanniche  arrivati  dopo  il  1°  giugno  nell'Africa  meridionale.  Per 
rispondere  a  questi  vari  capi  si  dava  tempo  al  Governo  inglese- 
flno  alle  5  pomeridiane  dell' 11  ottobre.  La  mancata  risposta  valse 
come  dichiarazione  di  guerra,  e  le  ostilità  scoppiarono:  il  12  ot- 
tobre un  treno  blindato  con  due  cannoni  Nordenfeldt  e  quindici 
uomini  sotto  il  comando  del  tenente  Nesbitt  fu  distrutto  dai  Boeri 
a  Kraaipan,  a  quaranta  miglia  al  sud  di  Mafeking.  Il  comandante 
delle  forze  inglesi  sir  George  White  concentrò  le  forze  a  Lady- 
smith  nel  Natal,  ponendo  un  altro  nucleo  più  al  nord  a  Glencoe 
Junctiou.  1  Boeri  sotto  il  comando  del  generale  Joubert  invasero 
il  Natal  da  Volksrust  e,  valicato  il  teatro  delle  loro  antiche  vittorie, 
Majuba  Hill  e  Laing's  Nek,  passarono  senza  trovare  resistenza  per- 
Newcastle,  Ingogo,  e  Dannbauser,  e  giunsero  a  minacciare  la  po- 
sizione di  Glencoe.  Frattanto  le  milizie  dello  Stato  libero  d' Grange, 
passando  per  Van  Reeuen  ed  altri  valichi  della  catena  di  Drakens- 
berg,  giunsero  sotto  Ladysmith.  All'alba  del  20  ottobre  i  Boeri  ìq 
numero  di  circa  9000  aprirono  il  fuoco  dalle  alture  poste  a  circa 
tre  miglia  da  Glencoe,  ma  dopo  varie  ore  di  combattimento  furoua 
sconfitti  dalle  forze  inglesi  composte  di  soli  4000  uomini  al  comando 
del  generale  sir  William  Syraons  che  rimase  mortalmente  ferito. 
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Sembra  che  quella  giornata  abbia  costato  la  vita  a  un  migliaio  di 
Boeri,  mentre  degli  Inglesi  perirono  soltanto  11,  rimanendone  fe- 
riti 173.  Il  giorno  seguente,  L'OOO  Boeri  che  si  erano  impadroniti 
della  ferrovia  ad  Elandslaagte,  toccarono  un'altra  disfatta  inllitta 
loro  dal  generale  French,  uscito  da  Ladysmith.  Anche  in  questo 
fatto  d'armi  le  perdite  dei  Boeri  furono  superiori,  quasi  doppie  di 
quelle  degli  Inglesi,  che  lasciarono  sul  campo  '200  dei  loro. 

Sulla  frontiera  occidentale  eseguirono  alcuni  attacchi  infrut- 
tuosi contro  Mafeki ng. 

Nell'ultima  settimana  d'ottobre  vi  furono  varii  piccoli  scontri 
con  esito  favorevole  or  dall'una  or  dall'altra  parte  belligerante, 
specialmente  intorno  a  Kimberley  e  a  Ladysmith,  assediate  dai 
Boeri.  Il  giorno  30  nei  pressi  di  Ladysmith  si  venne  ad  una  grande 
battaglia  che  sorti  un  esito  sfavorevole  agli  Inglesi,  dei  quali 
quasi  300  perirono,  e  un  migliaio  circa,  tratti  in  errore,  piuttosto 
che  spinti  dall'impossibilità  di  resistenza,  si  arresero  e  furono  fatti 
prigionieri,  lasciando  in  possesso  dei  nemici  un'intera  batteria.  Ri- 
tiratisi gli  Inglesi  in  Ladysmith,  l'assedio  si  fece  più  rigoroso,  ogni 
comunicazione  fu  interrotta  e  si  cominciò  il  bombardamento  da 
entrambe  le  parti.  L'effetto  dell'artiglieria  boera  non  fu  però  molto 
potente,  mentre  gl'Inglesi  posseggono  cannoni  sbarcati  dall'incro- 
ciatore Powerful,  che  potranno  danneggiare  assai  gravemente  gli 
assedianti.  Il  bombardamento  fu  sospeso  durante  il  4  e  il  5  no- 
vembre, ma  poi  ricominciò,  sempre  alquanto  fiacco,  mentre  dentro 
Ladysmith  si  costruiscono  trincee  e  si  aumentano  le  probabilità 
di  una  lunga  resistenza  in  attesa  di  rinforzi  che  non  potranno  tar- 
dare a  giungere.  La  situazione  è  da  parecchi  giorni  invariata,  e 
questo  fa  credere  che  gli  Inglesi  cerchino  temporeggiare  fino  allo 
sbarco  di  grossi  corpi  di  truppa  da  contrapporre  ai  Boeri,  già  tutti 
impegnati  contro  le  forze  inglesi  che  ora  trovansi  in  campagna. 

La  sitnazioue  monetaria. 

La  situazione  monetaria  non  ha  migliorato  nella  quindicina. 
Lo  sconto  che  si  era  reso  più  facile  a  Londra  è  di  nuovo  rincarato  : 
l'esportazione  dell'oro  continua  e  si  comincia  a  temere  un  altro 
rialzo  del  saggio  da  parte  della  Banca  d'  Inghilterra.  Ciò  segne- 
rebbe un  nuovo  periodo  di  depressione  sul  mercato. 

In  Italia  dobbiamo  specialmente  rilevare  le  forti  eccedenze  di 
circolazione  della  Banca  d' Italia.  Esse  erano  al 

10  ottobre L.    43  986  779 

20  ottobre »    16  373  216 

Se  le  voci  che  corrono  sono  esatte,  queste  eccedenze  continuano 
nelle  situazioni  non  ancora  pubblicate.  Ciò  dimostra  che  siamo  in 
una  situazione  anormale,  che  il  Tesoro  deve  seriamente  prendere 
in  esame  adottando  i  provvedimenti  opportuni. 

Si  annuncia  che  il  ministro  del  Tesoro  presenterà  alla  Camera 
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provvedimenti  per  regolare  la  questione  della  marina  mercantile, 
degli  zuccheri  e  delle  pensioni.  Sono  atti  dolorosi  ma  onesti. 

I  prezzi  alle  nostre  Borse  vanno  gradatamente  diminuendo.  È 
degna  di  somma  lode  l'azione  degli  Istituti  di  credito  che  falcidiando 
i  riporti  ed  i  prezzi  di  compensazione  conducono  il  mercato  ad 
una  graduale  liquidazione,  oramai  inevitabile.  Il  vero  risparmio 
fortunatamente  continua  a  tenersi  in  prudente  riserva  ed  attende 
che  i  corsi  si  avvicinino  alla  realtà. 

I  cambi  sono  migliorati  sia  per  il  ribasso  dei  valori,  sia  per 
r  andamento  commerciale  e  per  le  previsioni  di  un  forte  movimento 
di  forestieri. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina  : 

PaRIOI:  30  ottobre  15  novembre 

Rendita  italiana 93 13  93  75 

Id.      francese  perpet.  3  V» 100  57  99  70 

Cambio  s/  Italia 6  ','ì  6  '  s 

Mercato  italia.no: 

Rendita  italiana  Cont 99  52  99  70 

Nuova  Rendita  4  Va  % 109  80  109  30 

Banca  d'Italia 927—  893  — 

Meridionali 725 —  719  — 

Mediterranee 543  —  538  — 

Navigazione 575  —  568  — 

Raffinerie 460  —  456  — 

Francia  a  vista 107—  106  48 


^^i?^^?^ 
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L'  editore  Ilocpli  pubblicherà  tra  bi-eve  un  elegante  volume  del 
dott.  Filippo  de  Filippi  nel  quale  è  narrata  la  Spedizione  di  S.  A.  li.  il 
duca  dei/li  Abruzzi  al  monie  Sanf  Elia  nell' Alaska. 

'■:. —  Il  12  novembre  si  chiuse  l'Esposizione  d'arte  di  Venezia.  I  resul- 
tati furono  più  lusinghieri  di  quelli  delle  Esposizioni  precedenti,  gii  in- 
gressi fruttarono  408  000  lire;  le  vendite  ammontarono  a  3tl0  000  lire. 

—  Il  12  novembre  fu  inaugurato  a  Torino  un  monumento  a  G.  B.  Dot- 
terò. 

—  Al  libro  Le  guerre  del  Petrocchi  di  cui  parlammo  iu  uno  dei  pas- 
sati fa.scicoli  è  stato  as.seg:nato  il  primo  premio  di  lire  700  dal  Comitato 
internazionale  della  Pace,  sezione  lombarda. 

—  L'Università  di  Bruxelles  ha  pubblicato  il  progr.amma  dei  corsi  e 
delle  conferenze  che  si  dovranno  tenere  nel  venturo  anno  e  troviamo  an- 
nunziato uu  corso  di  Enrico  Ferri,  che  avrà  per  tema  II  Delitto  e  la  Que- 
stione sociale,  e  un  corso  di  Scipio  Sighele  sulla  Psicologia  collettiva. 

—  n  bellissimo  periodico  francese  La  Bevue  de  l'art  ancien  et  moderne 
ha  pubblicato  nel  numero  del  10  novembre  un  articolo  di  Robert  de  la 
Sizeranne  su  Giovanni  Segantini.  Il  testo  6  adorno  di  splendide  incisioni. 

—  h' Elektrotecfììiische  Zeitschrift  annunzia  che  sarà  tra  non  molto 
intrapresa  la  costruzione  di  una  linea  telefonica  da  Berlino  a  Roma.  Altri 
grandiosi  progetti  sono  in  elaborazione:  quelli  cioè  di  allacciare  con  fili 
telefonici  'Torino  con  Parig'i,  Berlino  con  Parigi  e  con  Londra  attraverso 
il  Belgio. 

—  I  Fratelli  Treves  annunziano  l'imminente  pubblicazione  delle  Me- 
Vìorie  di  Edmondo  De  Amicis:  di  un  nuovo  romanzo,  E  Fuoco,  di  G.  d'An- 
nunzio, e  di  Resurrezione  di  Leone  Tolstoi.  Quanto  a  quest'  ultimo  dubi- 
tiamo che  possa  essere  tra  breve  posto  in  vendita,  perché  l'autore  ne  ha 
sospeso  la  pubblicazione  anche  in  russo  sulla  rivista  Xiva  di  Pietroburgo, 
desiderando  ampliarne  la  fine,  in  modo  da  fare  il  romanzo  in  tre  parti 
invece  che  in  due. 

* 

—  M.  Toumure  ha  raccolto  e  pubblicato  col  titolo  Diderot  et  Cathe- 
rine alcuni  manoscritti  di  Diderot  fino  ad  ora  ignoti,  estratti  dalla  libreria 
privata  dell'Imperatore  di  Russia. 

—  La  lievue  Encgclopédique  Larousse  ha  pubblicato  un  elegante  sup- 
plemento intitolato  La  Guerre  et  la  Paix,  che  contiene  la  citazione  delle 
più  orribili  scene  di  guerra  descritte  dai  grandi  scrittori,  e  la  riproduzione 
dei  quadri  raccapriccianti  più  famosi.  Lo  scopo  di  questa  pubblicazione 
è  di  accrescere  l'orrore  verso  l'eterno  flagello  dell'umanità. 

—  Marion  Craw-ford  pubblicherà  dentro  il  novembre  presso  l'editore 
Macmillan  un  nuovo  romanzo  intitolato  Via  Crucis. 

—  Smith  Elder  &  Co.  hanno  cominciato  la  pubblicazione  di  un'im- 
portante opera  di  W.  H.  Fitchett:  IIow  England  Saved  Europe.  Tlie  Story 
of  the  Great  War  (170.3-18 J.^J.  Il  primo  volume,  uscito  in  novembre,  si 
intitola:  Froin  the  Loio  Counfries  fa  Egypt. 
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—  Gli  stessi  editori  hanno  messo  in  vendita  alla  metà  di  questo  mese 
The  Autohiojjraplìy  of  a  Jiei'olutionist  del  principe  Kropotkiii,  con  prefa- 
zione di  Dr.  Bnunles. 

—  J.  A.  Fitz  Simon  e  V.  A.  Fitz  Simon  hanno  preparato  un  volume 
in  cui  pretendono  di  avere  esposto  più  distintamente,  tracciandone  anche 
le  origini,  la  teoria  di  Laplace,  e  quella  di  Newton  sulla  gravitazione  uni- 
versale. 

—  Un  nuovo  romanzo  del  nostro  egregio  collaboratore  Richard  Bagot, 
A  Boman  2Hstei\i/,  è  stato  recentemente  messo  in  vendita  da  Digby 
Long. 

—  Rosamiind  Qiieen  of  the  I^ombarils  è  il  titolo  di  una  nuova  tra- 
gedia di  Mr.  Algernon  Charles  Swinburne.  Editori  ne  sono  Chatto  & 
Windus. 

—  Ephraim  Emerton,  professore  di  storia  ecele.siastica  all'Università 
di  Harvard,  ha  pubblicato  presso  Putnam  la  vita  di  Desiderius  Erasmus 
of  l?off('rdain. 

—  J.  W.  Headlam  ha  preparato  due  importanti  scritti  sulla  Ger- 
mania: uno,  77r'  Foundation  of  thf  Gfrmnii  Eiiìjiin',  ISfò-lN't,  farà  parte 
della  Camhrid;/e  Hisforical  Sertes  dell'editore  Prothero;  l'altro,  HLimarck 
and  the  new  German  Empire,  sarà  edito  da  Putnam  nella  Hisfory  of  the 
Nations  Seri.es. 

—  Un  piccolo  volume  che  dà  in  breve  lui  cenno  sulla  vita,  .sui  tempi 
e  sull'opera  di  Dante  è  stato  scritto  da  Epiphanius  Wilson,  e  publ)licato 
da  Putnam  sotto  il  titolo  Dante  Interjireted. 

—  Tra  le  varie  pubblicazioni  uscite  in  Inghilterra  in  occasione  del 
presente  conflitto  notiamo  una  ristampa  del  lavoro  di  John  Martineau: 
TTie  Transvaal  Trouble  edita  da  Murray;  South  African  lìecollections  di 
Mrs.  Lionel  Philips  (Longmans,  7  se.  tì  d.);  The  Last  lloer  U'ar  di  Rider 
Hag'gard  (Kegan  Paul  1  se);  The  Story  of  Majuìxt  Hill  told  btj  the  of- 
ficers  of  the  9:ind  di  J.  Cromb  (Brvce,  6  d.). 

Intanto  l'editore  Heinemaun  ha  messo  in  vendita  una  nuova  edi- 
zione ampliata  dell'opera  di  Fitzpatrick:  ITìc  Trans caal  from  icithin  della 
quale  furono  vendute  oltre  10  000  copie  in  meno  di  un  mese,  .special- 
mente dopo  l'elogio  fattone  da  Lord  Roseberv  nel  suo  recente  discorso 
a  Bath.  Grant  Richards  ha  preparato  per  la  metà  di  no\embre  un  volume 
di  Hamish  Hendry  illustrato  da  Caton  Woodville  e  che  tratta  della  guerra 
anglo-boera  del  1881.  Il  titolo  ne  è  :  Majuba,  Dronkerspruit,  Inyoi/o, 
Laiiy's  Xek,  Kruyer.tdorp. 

—  L'editore  Bell  nella  .sua  serie  di  Greut  Master  of  Paintiny  and 
Sculpture  ha  pubblicato  un  volume  su  Andrea  del  Sarto  di  H.  Guinness. 

—  La  Biììlioteca  universale  Beclam  è,  giunta  al  numero  4000  della 
collezione,  della  quale  alcuni  volumi,  specialmente  dei  classici,  hanno 
a\Tito  un  successo  veramente  fenomenale.  Del  Teli  di  Schiller  ne  sono 
state  vendute  G20  000  copie,  del  romanzo  di  Goethe  Hermann  und  Do- 
rofhea,  500  000  e  del  Faust  HOO  000. 

—  11  Dr.  Ludwig  Salomon  di  Elberfeld  sta  completando  ima  Storia 
del  giornalisìno  in  Germania. 

—  Nello  scorso  ottobre  morì  ad  Amburgo,  in  età  di  novantotto  anni, 
la  signora  Carlotta  von  Embden,  sorella  di  Enrico  Heine. 

—  L'editore  Frommann  di  Stuttgart  ha  pubblicato  un  volume  su 
Machiavelli,  scritto  da  Feller.  Questo  volume  è  il  primo  di  una  serie  in- 
titolata Politiker  und  l\ationalokonom.en. 

—  La  rivista  viennese  Die  Zeit  ha  pubblicato  nel  numero  dell'll  no- 
vembre mio  studio  sulla  rigenerazione  della  letteratura  italiana,  (Wieder- 
geburt  der  Italienischen  Literattir)  di  Giuseppe  Lipparini. 
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Il  poeta  soldato,  di  DINO  MANTOVANI.  \[il;ino,  1900,  Trkves, 
pao'.  419,  L.  J.  —  11  poeta  soldato  è  Ippolito  Niovo,  con  t'elice  espressione 
dotinito  dal  Mantovani.  Or  sono  pochi  mesi  che  la  casa  Trcves  pubblicava 
le  Coìifessioni  di  un  offiMf/cnano  ridestando  nuovo  interesse  intorno 
alla  tjenerosa  figura  del  Xievo.  Adesso  con  ([uesto  studio  bioirrafìco  e  cri- 
tico, la  luce  è  completa.  •;iacchè  il  volume  contiene  non  solo  i  particolari 
intorno  alla  vita  dell'  illustre  scrittore,  ina  anche  una  .serie  di  memorie, 
poesie  e  lettere  inedite.  Specialmente  le  lettere,  scritte  senzfa  1'  idea  che 
dovessero  essere  pubblicate,  interesseranno  e  commuoveranno  il  lettore. 
1  cenni  biojirafici  raccolti  presso  la  famialia  e  presso  gli  amici  su])erstiti 
del  Nievo,  .si  lejrf^ono  con  diletto  non  solo  per  conoscere  i  particolari  di 
una  vita  frenerosa  e  avventurosa,  ma  anche  perchè  sono  intrecciati  cogli 
avvenimenti  più  notevoli  del  nostro  risorg-imeuto.  Il  volume  del  Manto- 
vani merita  il  ])iù  lusinghiero  successo  che  noi  non  esitiamo  ad  inco- 
raggiare. 

Sonatine  bizzarre,  di  ANTONIO  FOGAZZARO.  Catania,  1899, 
Glvnxi>tt.\.  pag.  173,  L.  1.  —  Siamo  lieti  che  il  cav.  Giannotta  nella  sua 
graziosa  collezione  Semprevivi  abbia  raccolto  questi  scritti  del  grande 
)>rosatore.  togliendoli  cosi  dall'abbandono  in  cui  la  vita  effimera  del  gior- 
nale ((Uotidiano  li  getta  dopo  una  breve  comparsa.  Cinque  di  queste  So- 
ììdtìiìe  bizzarri'  apjìarvero  nel  lS9o  sul  Corriere  (Iella  Sera:  altre  sono  ri- 
sposte a  scritti  di  Matilde  Serao  e  di  Piero  Gia^-osa;  ima  è  pei-tìno  scritta 
in  francese,  che  dà  una  briosa  descrizione  di  Parigi.  Alcuni  dei  cajìitoli 
di  questo  volumetto  sono  scherzosi  ed  arguti,  come  il  Parere  d' Ulisse  e 
la  Soìtafina  jyr  Orsi;  altri  ricchi  di  profonda  osservazione,  come  Xasfro 
Secolo  e  Solani-nte  le  armi^  In  taluni  poi  si  att'acciano  le  teorie  favorite 
dal  Fogazzaro  iutomo  alla  fede  come  solo  avviamento  verso  il  1)ene  della 
società. 

L' Europa   in   fin  di  secolo,  di    GUSTAVO   STRAFFORELLO. 

Roma.  1899.  Vo(;her.\,  pag.  212,  L.  2.  —  Il  libro  è  di  un  genere  nuovo, 
o  per  lo  meno  fuori  del  comune,  e  si  legge  con  grande  diletto  non  di.s- 
giuuto  da  uu  profitto  notevole.  Tratta  in  otto  capitoli  dei  popoli  ]ninci- 
pali  che  abitano  1'  Eui'opa  e  senza  fare  un  pesante  .studio  etnografico  o 
antropolog-ico.  delinea  in  poche  pagine  il  carattere  e  il  tipo  delle  varie 
nazioni.  Degli  Italiani  l'autore  ha  parlato  modestamente,  alla  fine  del  vo- 
lume, riportando  molti  giudizi  di  stranieri  non  troppo  favorevoli  al  nostro 
paese.  Molto  giustamente  però  egli  si  scaglia  contro  1'  impief/omania  che 
ha  invaso  la  gioventù  d'  Italia  ponendo  in  condizione  umiliante  e  deso- 
lante pareccliie  migliaia  di  giovani  infarciti  di  sterili  cognizioni.  Tutti  i 
capitoli  sono  svolti  con  brio,  con  acume  ed  accuratezza:  cosi  ad  esempio 
quello  .sui  Tedeschi  non  si  limita  a  parlare  delle  genti  di  Germania  in  ge- 
nerale, ma  paragona  fra  loro  gli  abitanti  delle  varie  regioni  che  costi- 
tuiscono queir  Impero.  Specialmente  interessanti  sono  le  pagine  che  ri- 
guardano i  Francesi  e  gl'Inglesi:  l'insieme  è  piacevole  ed  i.-truttivo. 

Venticinque  anni  di  storia  del  cristianesimo  nascente,  di 
GIOVANNI  SEMERIA.  Koma.  1899,  Pistet,  pag.  393.  —  Il  padre  Se- 
meria  ha  raccolto  in  questo  volume  le  lezioni  da  lui  tenute  nella  Scuola 
superiore  di  religione  in  Genova,  ed  ha  cercato  di  mantenere  anche  nelle 
pagine  del  libro  quella  forma  piana  e  dialogica  che  egli  seguiva  nelle 
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esposizioni  orali.  Ai  suoi  uditori  eg'li  non  nvcva  da  impartirò  i  primi  ele- 
menti della  lilosotia  e  della  storia  della  relii>'ione,  perchè  nella  scuola  di 
Genova  doveva  indirizzarsi  esclusivamente  a  giovani  dell'Università  e  a 
professionisti;  epjìurc  le  sue  pagine,  nelle  quali  tante  ardue  questioni  sono 
protondamente  trattate,  possono  esser  lette  con  jnacere  anche  dai  iirolani 
delle  discipline  teologiche.  Il  volume  comprende  sedici  lezioni  nelle  quali 
il  padre  Semeria  scelse  come  tema  il  libro  deg'li  Atti  degli  A])ostoli,  af- 
frontando problemi  delicatissimi  di  storia,  di  teologia,  di  sociologia  e  di 
psicologia. 

Nuovo  ììKiii tifile  di.  letteratura  italiana  con  esempi  e  anno- 
tastoni,  (li  F.  MARTINI.  Roma,  Fioccni,  IMS)!»,  voi.  I,  pag.  L>(i2.  —  Di 
manuali  di  letteratura  italiana  è  tale  oggidì  la  ((uantità  che  l'autore  di 
questo,  troppo  essendone  consapevole,  si  rivolge  al  lettore  dicendogli  sen- 
z'altro che  pure  il  suo  è  uno  dei  mille,  ma  autentico. 

In  cjuesta  autenticità  sta  di  fatto  (e  schiettamente  lo  affermiamo)  il 
merito  del  libro  poiché  alla  storia  dell'origine  della  lingua  italiana,  che 
d'ordinario  forma  la  prima  parte  dei  nostri  manuali,  precede  nel  volume 
del  Martini  un  capitolo  in  cui  tratta  della  letteratura  latin.i  del  medio  evo 
come  anello  tra  quella  che  tramontava  nel  iv  secolo  e  quella  che  sorgeva 
nel  XIII,  unendovi  discussioni  filosofiche  ed  estetiche,  critica  storica  e  po- 
litica, note  e  commenti  siffatti  che  costituiscono  una  ricchezza  propria 
dell'autore.  Xon  sappiamo  però  se  possa  semplicemente  dirsi  manuale  di 
letteratura  italiana  un'opera,  di  cui  il  primo  volume  solo  giunge  appena 
a  darci  la  vita  di  Dante  con  una  belli.ssima  dissertazione  sulle  .sue  opere 
minori.  Ma  la  originalitiY  dei  concetti  e  la  novità  deg-li  esempi  tratti,  per 
la  prosa,  da  Marco  Polo,  da  Fra'  Ristoro  e  da  Fra'  Guittone  d'Arezzo;  per 
la  poesia  da  Pier  della  Vigna,  da  Guido  Guinicelli,  da  lacopone  da  Todi, 
da  Gianni  Alfani,  da  Cecco  Augiolieri,  da  Brunetto  Latini;  la  mitezza  del 
prezzo  di  un  denso  volume,  che  è  poco  meno  di  300  pagine,  e  racchiude 
vasta  copia  d'erudizion<',  assicurano  fin  da  ora  un'accoglenza  favorevole 
di  quest'opera  nelle  scuole.  La  parte  più  diffìcile  da  svolgersi  era  quella 
delle  origini,  e  l'egregio  autore,  non  meno  per  la  scelta  degli  esempi,  come 
dicemmo,  che  per  la  sobrietà  dei  commenti,  ha  saputo  esporla  con  mano 
maestra. 

Libro  di  cucina  d^l  secolo  XIV,  a  cura  di  LUDOVICO  FRATI. 

Livorno,  1899,  Raff.\.ello  Giusti,  pag.  92,  L.  2.50.  —  È  questo  il  secondo  vo- 
lume della  Raccolta  di  rarità  storiche  e  letterarie,  diretta  da  G.  L.  Passerini. 
L'elegante  edizione  è  limitata  a  400  esemplari.  Il  Frati  ha  tolto  queste 
ricette  da  un  codice  Casanatense  e  ne  ha  riprodotto  13;i  capitoli,  corre- 
dandoli di  un'ampia  .spiegazione  dei  termini  che  riuscirebbero  più  oscuri, 
posta  in  fine  del  volume  sotto  forma  di  vocabolario.  Due  altri  volumi  di 
ricette  di  cucina  del  secolo  xiv  furono  pubblicati  in  questi  ultimi  anni: 
uno  pre.sso  Zanichelli  nel  1.S90  dal  dottor  Salomone  Morpurgo,  che  trasse 
57  ricette  di  cucina  dami  codice  Riccardiano,  e  l'altro  pure  presso  Zani- 
chelli da  Olindo  Guerrini  che  lo  ricavò  da  un  codice  della  biblioteca  Uni- 
versitaria di  Bolog-na.  Da  questo  stesso  codice  bolognese  lo  Zambrini  pub- 
blicò nel  1863  il  noto  Libro  della  cucina  del  secolo  xir.  Nelle  ricette 
tratte  dai  codici  Riccardiano  e  Bolognese  si  riconoscono  uno  scrittore  se- 
nese e  uno  fiorentino:  in  quello  Casanatense  studiato  dal  Frati  le  frequenti 
forme  dialettali  rivelano  un  autore  o  per  lo  meno  un  trascrittore  vene- 
ziano. 

ri  libro  dei  sorrisi,  di  CLELIA  ANDRE.  Milano,  1899,  Giacomo 
Agnelli,  pag.  181.  —  È  un  libro  di  poesia,  se  non  di  poesie.  Scritto  in 
prosa,  è  lirico  in  ogni  sua  parte,  perfino  nella  struttura  dell'insieme.  La 
gentile  scrittrice  lo  dedica  affettuosamente  a  sua  madre  come  le  dediche- 
rebbe un  sorriso,  e  intitola  i  trentimo  capitoli,  che  rapjìresentano  il  trionfo 
di  tutte  le  virtù  e  dei  più  nobili  e  delicati  sentimenti,   da   ciascuno  dei 
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{riorui  (li  iiiajT};:'»'»,  del  mese  più  sorridente.  Clelia  André  mostra  un  animo 
tìnamentc  ertucato  e  sensibile  a  ciò  che  la  vita  ha  di  bello  e  di  buono: 
mostra  un  ingejiuo  e  una  cultura  non  connine  che  le  hanno  permesso  di 
attingere  ampiamente  e  di  assimilarsi  i  più  gentili  tiori  della  poesia  ger- 
manica. 

Li'  atnatore  d'  autografi,  di  E.  BUDAN.  Milano,  1S99,  Hoepi.i,  pa- 
gine Gi.'i.  L.  i.'M.  —  Il  volume  è  tatto  per  i  collezionisti,  i  quali  ne  ri- 
caveranno vantag-gio  non  lieve  per  le  numerose  e  ]n'atiche  informazioni 
e  per  gli  insegnamenti  che  vi  sono  racchiusi.  11  modo  di  conservare,  di 
classificare  e  di  dis]iorn'  gli  autograti  e  la  numerosa  lista  di  collezio- 
nisti e  di  negozianti  di  autograti  in  Italia  ed  all'estero  saranno  coso, 
clic  interessano  solamente  gli  amatori;  ma  nel  resto  questo  volume  si  scorre 
da  chiunque  con  g-raiuie  curiosità,  specialmente  nella  parte  dove  sono  ri- 
prodotte moltissime  firme  di  personaggi  celebri  e  riportati  i  prezzi  a  cui 
furono  venduti  nel  commercio  privato  o  all'asta  vari  autografi  di  cele- 
brità d'ogni  paese.  Tarlando  del  modo  di  ])rocurarsi  gli  autografi,  o  dei 
vari  mezzi  per  falsificarli,  l'autore  ha  ravvivato  la  nuda  esposizione  con 
vari  aneddoti  che  uniti  allo  stile  spigliato  e  all'eleganza  dell'edizione  ren- 
dono il  libro  piacevole  a  (lUalunque  lettore. 

Opei-e  postume  di  LUIGI  TOSTI.  Tipografia  di  Montecassino,  1899, 
jiag-.  ;U.>,  L.  4.  —  I  monaci  di  Montecassino  hanno  raccolto  in  diciannove 
volumi  le  opere  complete  del  loro  illustre  confratello  abate  don  Luigi  Tosti. 
Il  volume  ora  pervenutoci  è  il  deeimonono  della  collezione,  e  contiene  le 
opere  postume  in  prosa  e  in  poesia.  La  maggior  parte  degli  scritti  con- 
tenutivi sono  inediti  e  dei  pochi  editi  nessuno  trovavasi  nelle  opere  com- 
]ilete.  Le  poesie  erano,  secondo  il  Tosti,  indegne  di  pubblicazione  o  atten- 
devano di  essere  più  accuratamente  limate:  gli  altri  scritti  furono  obliati 
piuttosto  che  tralasciati  espressamente.  I  versi  sono  per  la  maggior  parte 
in  sonetti,  fuorché  un  frammento  Afili  Itoliaid  e  un  altro  trammento  di 
un  dramma,  ambedue  in  endeca.sillibi.  Gli  scritti  in  prosa  sono  un  racconto 
biblico  y.aìphaad,  /-"  visione.  Salterio  e  alcuni  studi  s-iorici,  letterari  e 
artistici.  Siamo  lieti  di  vedere  cosi  completa  l'edizione  delle  opere  di  don 
Luigi  Tosti,  curata  con  amorevole  zelo  dalla  dotta  famiglia  Cassinese. 

Ricettario  domestico,  dell' ing.  I.  GHERSI.  Milano,  1899,  Hoepli, 
pag.  498,  L.  5.50.  —  Il  volume  si  presenta  con  molta  eleganza,  come  di 
regola  tutti  i  manuali  della  pregiata  collezione  Hoepli.  A  chi  scorre  rapi- 
damente il  catalogo  di  questa  raccolta,  appare  .subito  come  ogni  classe  di 
studiosi,  di  industriali  e  di  connnercianti  possa  trovarvi  un  tesoro  di  co- 
gnizioni esposte  da  specialisti  di  provata  competenza,  seguendo  sempre, 
neir  iusegnare  le  varie  discipline,  il  principio  del  minimo  mezzo.  Il  lìicef- 
fario  domestico  rappresenta  la  più  alta  applicazione  di  un  tal  principio, 
coll'oft'rire  in  un  volumetto  una  serie  grandissima  di  cognizioni  in  special 
modo  preziose  per  chi  ha  la  direzione  di  una  famiglia.  Ogni  biblioteca  do- 
mestica dovrebbe  essere  pro->Teduta  di  questa  raccolta  di  "2340  ricetto 
fondate  .sui  dettami  della  scienza,  e  scelte  in  modo  da  risolvere  tutti  i  più 
comuni  e  più  importanti  problemi  che  la  casa  richiede  per  reconomia, 
per  r  igiene  e  per  l'estetica. 

Zm  vita  cristifuia  nel  mondo  ni  nostri  giorni.  Versione  con- 
cessa dal  compilatore  ENRICO  LASSERRE.  Bergamo,  1899,  stab.  tipogr. 
S.  Aless.\si)ro,  pag.  359,  L.  3.  —  Questa  é  la  prima  versione  italiana  del 
libro  pubblicato  alcuni  anni  or  sono  da  Enrico  Lasserre  di  Monzie  col  ti- 
tolo: La  vie  chrétlenne  au  viilieii  du  monde  et  en  nofre  siede.  Il  suo 
lavoro  era  basato  completamente  sopra  una  serie  di  trattati  sui  doveri  e  sulla 
pratica  della  vita  cristiana  della  principessa  Carolina  Sayn  Wittgenstein 
Iwanowska  nata  nel  1818  e  morta  nel  1887.  Il  volume,  ricco  di  speculazione 
filosofica  cristiana,  si  divide  in  tre  parti:  «  La  vita  con  Dio  > ,  La  vita  con 
se  ,stessi  -  e  -i  La  vita  col  prossimo  >..  Specialmente  interessante  ci  sembra 
quest'ultima  parte,  in  cui  sono  trattati  i  problemi  della  pazienza,  della  noia, 
del  rispetto  e  dell'  invidia. 
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Z,a  votazione  automatica,  di  GINO  TRESPIOLI.  Panna,  1899, 
R.  Pellegrini,  pag.  100,  L.  1.  —  Gino  Trespioli,  coadiuvato  dal  fratello 
Fausto,  è  riuscito  ad  attuare  uii' idea  clie  merita  il  maggior  plauso  e  i 
più  validi  appoggi.  Egli  ha  costruito  una  macchina  che  faciliterebbe  di 
molto  le  operazioni  elettorali,  rendendo  impossibile  la  maggior  parte  delle 
fi-odi.  Questo  apparecchio  consta  di  una  cassetta  che  contiene  l'urna 
e  una  tastiera  in  cui  ciascun  tasto  corrisponde  a  un  candidato  desi- 
gnato con  una  lettera  dell'alfabeto.  L'urna  è  rinchiusa  nella  ca.ssetta  e, 
quando  si  estrae,  scatta  un  cong-egno,  per  cui  l'urna  non  può  aprirsi  se 
non  colla  chiave  consegnata  al  magistrato  che  presiede  allo  scrutinio.  La 
tastiera  poi  non  funziona  se  non  al  momento  in  cui  il  presidente  del  seggio, 
identificato  l'elettore,  bolla  il  registro  con  un  timbro  legato  ad  una  cate- 
nella che  permette  al  congegno  di  ag'ire.  Quando  il  votante  tocca  un 
tasto,  il  che  può  fare  in  modo  da  non  essere  scorto  da  alcuno,  sul  fianco 
della  macchina  compare  un  numero  che  indica  quante  volte  la  macchina 
abbia  agito.  Si  comprende  anche  da  questi  brevi  accenni  che  1'  invenzione 
del  Trespioli  ovvierebbe  a  moltissimi  inconvenienti  elettorali,  e  fin  d'ora 
sarebbe  di  indiscutibile  utilit:\.  anche  senza  i  perfezionamenti  che  ogni 
nuova  macchina  di  vasta  applicazione  è  destinata  a  subire. 

L'AntoHiobUisfa,  di  G,  PEDRETTI.  Milano,  1899,  Hoepli,  pag.  495, 
L.  5.50.  —  E  un  trattato  sulla  costruzione  dei  veicoli  semoventi  dedicato 
specialmente  agli  automobilisti  italiani,  ai  costruttori  e  ai  conduttori  mec- 
canici. È  il  primo  lavoro  completo  pubblicato  in  Italia  su  questo  argo- 
mento, e  riuscin'i  senza  dubbio  di  grande  utilità  per  la  sua  chiarezza  e 
per  il  grande  numero  di  incisioni  che  ne  illustrano  il  testo.  Il  libro  si  di- 
vide in  due  parti:  una  teorica  che  espone  le  leggi  fondamentali  del  calo- 
rico e  delle  sue  applicazioni  ai  motori  a  gas  e  alle  vetture  automobili  in 
ispecial  modo;  un'altra  pratica  che  fa  la  storia  degli  automobili,  che  cerca 
dì  prevedere  quale  sarà  la  loro  applicazione  nell'avvenire,  e  detta  lo  norme 
da  seguirsi  per  i  lunghi  tragitti  in  automobile. 


Le  rumile  des  Poisons,  di  FRANTZ  FUNCK-BRENTANO.  Pa- 
rigi, 1899,  Hac'Hette,  pag.  307.  F.  3.50.  —  L'autore  di  questo  volume  ha 
stufliato  lung'amente  ed  accuratamente  negli  archivi  della  Bastiglia,  e  ha 
pubblicato  in  segiuto  a  queste  ricerche  alcuni  pregevoli  libri.  Ora  ha  scritto 
un  quadro  interessante,  anzi  addirittura  piccante  della  vita  a  Corte  nel  se- 
colo XVII  sotto  il  regno  di  Luigi  XIV.  Il  racconto  s'aggira  intorno  ad  intri- 
ghi misterio.si  e  ad  avvelenamenti,  soffermandosi  specialmente  a  narrare 
il  grande  processo  giudicato  dalla  celebre  Camera  Ardente.  Luigi  XIV 
credette  di  porre  le  cose  in  tacere  bruciando  nel  suo  stesso  gabinetto  i 
documenti  conqiromettenti;  ina  il  Funck-Brentano  ha  trovato  con  ]iazienti 
investigazioni  alcuni  testi  sfuggiti  alle  fiamme,  ed  ha  ricostruito  il  racconto 
ics  Drcnnes  des  J'oisona  dando  per  sfondo  al  quadro,  ora  il  laboratorio  del- 
l'alchimista e  dell'  indovino,  ora  l'ambiente  di  Corto  colla  marchesa  di  Briu- 
^^lliel•s,  la  marchesa  di  Moiito.span  e  la  duchessa  d'Orléans  Enrichetta  d' In- 
ghilterra. Abbiamo  cosi  un  nuovo  raggio  gettato  in  quel  ginepraio  ine- 
stricabile che  fu  la  Corte  di  Luigi  XIV. 

Les  (ìeux  routes  dti  Caucase,  di  JEAN  CAROL.  Parigi,  1899, 
Hachette,  pag.  309.  —  Le  regioni  del  Caucaso  costituiscono  la  parte  più 
pittoresca  della  Russia,  spezzando  improvvisamente  con  una  superba  bar- 
riera la  sterminata  pianura  che  giunge  dal  Baltico  al  Caspio.  Ai  piedi  del 
Caucaso  la  vegetazione  è  ricca  e  lussureggiante:  gli  uomini  forti  ed  au- 
daci-, le  donne  maestose  dal  portamento  reg'ale.  Di  questa  parte,  che  i  poeti 
ru.ssi  hanno  cantato  colla  loro  più  calda  ispirazione,  .si  occupa  il  volume 
di  Jean  Carol,  che  ne  descrive  il  paesaggio  ameno  e  grandioso,  le  valli 
ubertose,  le  balze  inaccessibili  e  le  città  che  conservano  un  po'  di  earatr 
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tere  europeo,  prendendo  già  dall'  Asia  una  forte  tinta  orientale.  Varie 
incisioni  adornano  il  testo,  che  forma  una  jiiacovole  lettura  col  dipingere 
paesi  poco  noti  e  capaci  di  destare  il  più  alto  interesse. 

Aiix  mines  d'or  du  Klondihe,  di  LEON  BOILLOT.  Parigi,  1899, 
H.vcHETTE.  pag.  2,")(;.  —  La  descrizione  di  tutto  l'itinerario  che  conduce 
dagli  Stati  Uniti  fino  all'Alaska,  è  ravvivata  da  splendide  incisioni  che 
si  trovano  frequenti  in  questo  elegante  volume.  Ma  del  viaggio  lino  a 
quelle  nortliche  regioni  già  si  era  da  altri  scrittori  diffusamente  ti-attato. 
Quello  che  pili  ci  interessa  nel  libro  di  Leon  Boillot  è  il  quadro  com- 
pleto dei  paesi  auriteri,  e  la  vita  dei  minatori  a  Dawson  City,  e  le  loro 
peregrinazioni  per  quelle  terre  inospitali  in  cerca  del  prezioso  metallo. 
L'autore  dimostra  una  profonda  conoscenza  di  tutto  il  processo  di  sfrut- 
t^imento  delle  sabbie  aurifere,  e  presenta  alcuni  dati  statistici  sulla  produ- 
zione dell'oro,  che  offrono  uno  speciale  interesse. 

The  Map  of  Life,  di  W.  E.  LECKY.  Londra,  1899,  Lomgmans, 
pag.  :tó8.  se.  10.  (j  d.  —  Tna  classe  di  scrittori  che  conta  ben  poclii  nomi 
è  ([uella  dei  moralisti  sociali,  perciò  questo  nuovo  libro  del  Lecky  è  degno 
della  maggior  considerazione.  Con  uno  stile  privo  di  ogni  pretesa,  senza 
brio,  senza  umorismo,  senza  squarci  di  eloquenza  The  Map  of  Life  ha 
tutta  la  grave  dignità  della  prosa  inglese  che  ai  nostri  giorni  è  trattata 
dai  più  con  eccessiva  leggerezza.  Questa  semplicità  di  stile,  i  principi  etici 
ed  il  metodo  didattico  ci  ricordano  gli  scritti  morali  del  dottor  Samuel 
Siniles.  Il  Lecky  ha  raccolto  in  queste  pagine  luia  serie  di  verità  fami- 
liari, trattando  argomenti  di  prima  importanza  uella  vita,  come  quello 
della  felicità,  del  matrimonio,  del  danaro,  della  riuscita,  del  tempo,  ecc. 
Molto  interessanti  sono  i  capiloli  sulle  presenti  condizioni  dei  partiti  e 
sulla  odierna  vita  |)olitiea,  nonché  1'  altro  «  Moral  Compromise  in  War  » 
che  discute  il  problema  og-gi  tanto  agitato  della  guerra  fra  le  nazioni 
civili.  Forse  alcune  questioni  degne  di  nota  sono  son-olate  o  tralasciate  del 
tutto,  ma  altre  riguardanti  la  vita  pubblica  hanno  avuto  dal  Lecky  uno 
svolgimento  negato  loro  da  sir  John  Lubbok  nel  suo  The  Use  of  Life. 

Fable  and  Song  in  Itali/,  di  E.  M.  CLERKE.  Londia,  1899,  Grant 
EuH.^RDs.  pag.  260.  .0  se.  —  Il  valore  di  questa  uuova  pubblicazione  non 
consiste  soltanto  nella  critica  o  uella  raccolta  dei  materiali,  ma  special- 
mente nell'arte  con  cui  l'autrice  ha  tradotto  molti  passi  di  poemi  italiani, 
conservando  quell'  intonazione  grottesca  o  satirica,  che  richiede  la  mag- 
giore maestria  per  non  essere  indebolita  né  esagerata,  fili  di  metà  del 
volume  si  occupa  della  poesia  epica  italiana,  studiando  dapprima  la  per- 
sonalità del  poeta,  poi  gli  argomenti  dal  medesimo  trattati,  cou  lui  sag-gio 
di  versione,  riuscita  sempre  fedele  ed  elegante.  Xel  primo  capitolo.  The 
Ij'Hacij  of  the  Post,  miss  Clerke  analizza  le  fonti  bretone,  carlovingie,  e 
le  altre  alle  quali  la  poesia  romantica  italiana  ha  più  o  meno  largamente 
attinto.  Dei  capi  seguenti,  presentano  maggior  interesse  quelli  che  si  oc- 
cupano del  Boccaccio,  del  Boiardo  e  del  Giusti,  che  l'autrice  chiama  the 
Tuxcan  Béranfjer.  L' insieme  del  lavoro  è  degno  della  più  alta  lode. 

Tlie  development  of  the  English  Norel,  di  ■WILBDE  L.  CROSS. 
New  York.  1S99.  Maimii.l.vn  i-  Co.,  pag.  328,  Dollari  1..50.  —  Sotto  la 
denominazione  «  English  Xovel  »  l'autore  non  si  è  limitato  a  trattare  del 
romanzo  scritto  e  pubblicato  nella  Gran  Bretagna,  ma  vi  ha  compreso 
la  parte  non  certo  trascurabile  per  cui  hanno  contribuito  gli  scrittori,  del- 
l'.\merica  .settentrionale.  Il  professore  Wilbur  Cross  ha  fatto  ampie  ricer- 
che nelle  maggiori  biblioteche,  specialmente  in  quella  del  British  Museum, 
curando  con  lodevole  diligenza  le  origini  del  romanzo  e  il  suo  sviluppo 
nel  medio  evo.  e  studiando  profondamente  l' influenza  che  l'elemento  fran- 
cese, italiano  e  spagnuolo  hanno  avuto  successivamente  sulla  produzione 
romantica  inglese.  11  volume  è  di\iso  in  otto  capitoli  che,  partendo  dal 
romanzo  del  ciclo  d'Arrii,  conducono  fino  a  Robert  Louis  Stevenson  e  a 
Rudyard  Kipling,  dando  im  concetto  vasto  e  sintetico  della  produzione 
romantica  inglese. 
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Commento  olla  Divina  ComnierUa  di  Dante  Alir/ìiicri,  di  Do- 
menico Palmieri  S.  I.  —  Volume  II:  Il  Purgatoria,  pagg"-  -154; 
volume  III:  Il  Paradiso,  pagg.  503.  — Prato,  1899,  Tip.  (4iachctti, 
Figlio  e  C. 

Il  Gioco  dell'Amore.  Romanzo  di  Ugo  Ojetti.  — Milano,  1900, 
Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  364,  L.  3. 

Synnove  Solbakkeìi.  Racconto  della  campagna  Norvegese  di 
Bjornstjerne  Bjorxsìon.  Traduzione  e  prefazione  di  ]\Iario  Borsa. — 
Milano,  1900,  Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  •245,  L.  2.50. 

//  Prete  Soldato  (Ippolito  Nievo  1831-61)  di  Dino  Mantovani.  — 
Milano,  1900.  F.lli  Treves,  pagg.  319,  L.  4. 

Un  Duello.  Romanzo  di  Filippo  Crispolti.  —  Milano,  1899, 
F.lli  Treves,  pagg.  352,  L.  3.50. 

L'Illusione,  di  F.  de  Roberto.  —  Milano,  F.lli  Treves,  pagg.  431, 
L.  3.50. 

I  Pescatori  del  Tirreno.  Racconto  di  G.  Clemente  Torrei.  — 
Mlano,  1899,  Carlo  Aliprandi,  pagg.  224,  L.  2. 

La  Salvezza.  Romanzo  di  Guglielmo  Anastasi.  —  Jlilanu,  1899, 
Casa  editrice  Baldini,  Castoldi  e  C,  pagg.  278,  L.  3. 

Giovinezza.  Poema  di  Gaetano  Ardizzoni.  —  Catania,  1899, 
Cav.  Giannetta,  pagg.  295,  L.  3. 

Conversazioni  letterarie,  di  G.  A.  Cesareo,  l'*  Serie.  —  Catania, 
1899,  Cav.  Giannotta,  pagg.  187,  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  UFFICIALI. 

Aiti  del  Conr/resso  internazionale  ]>er  l'insegnamento  commerciale  te- 
nuto a  Venezia  dal  4  all'  8  maggio  1S99,  sotto  la  presidenza  tli  Ales- 
sandro Pascolato.  —  Venezia,  1899,  Tip.  Ferrari,  pagg.  650. 

Belazione  dell'Ufficio  Regionale  per  la  conservazione  dei  monumenti 
del  Piemonte  e  della  Liguria.  Parte  1. 1883-1891,  di  Alfredo  D'Andrade.  — 
Torino,  1899,  V.  Bona,  pagg.  125. 

Statistica  del  commercio  specicde  d'importazione  e  di  esportazione  dal 
1"  gennaio  al  SI  luglio  1S99.  —   Roma,  1899,  Tip.  Elzeviriana,  pagg.  125. 

Tavole  stati.itiche  dei  lavori  del  Consiglio  di  Stato  nell'anno  1S98.  — 
Roma,  1899,  Tip.  Mantellate,  pagg.  25. 

Annuario  degli  studenti  trentini.  Anno  V.  —  Trento,  1899,  pagg'.  223. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Eomanees  of  Boguerg,  by  Frank  AVadleigh  Chandler.  Part.  1.  — 
New-York,  1899,  The  Macmillan  Company,  pagg.  483,  Scellini  2. 

The  Development  of  tfie  Englisfi  Novel,  by  Wilbur  L.  Cross.  — 
New- York,  1899,  The  Macmillan  Company,  pagg.  329. 

CEuvres  complète.?  de  Paltl  Bourget.  Critique.  I:  Essais  de  psycho- 
logie  contemporaine.  —  Paris,  1899,  Librairie  Plon,  pagg.  516. 

Le  Sultan  et  les  Grandes  Puissances.  Essai  historique  par  Malcolm 
Mac  Coll.  Traduit  de  l'anglais  par  Jean  Longuet.  —  Paris,  1)S99,  Felix 
Alcan,  pagg.  247,  Fr.  5. 

La  Beine  de  Navarre,  Marguerite  d'Angoulhne,  par  Mary  James 
Darmesteter.  Tradnctiou  de  l'anglais  par  Pierre  Mercieux.  —  Paris, 
1900,  Calmann  Lt-s^-,  pagg.  320,  Fr.  3.50. 
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IL  POETA  E  IL  ROMANZIERE 

Lo  storico  futuro  della  lettei-atura  italiana  di  questo  secolo, 
studiando  la  virtù  ascosa  e  gagliarda,  rifiorente  nell'essenza  intima 
I  Iella  nostra  generazione,  e  la  idealità  che  ne  accende  le  anime,  do- 
vr;"i  riconoscere  che  l'artista  il  quale,  nel  tramonto  di  questa  et;Y, 
più  nobilmente  e  puramente  ha  interpi-etato  il  nuovo  movimento 
dello  spirito  umano,  è  Antonio  Fogazzaro. 

Dello  storico  futuro  sarà  incorrotta  la  voce  e  lontano  da  ogni 
passione  il  giudizio  sullo  scrittor  vicentino,  giacché  con  la  morte 
eessano  in  parte  la  benevolenza  o  l'invidia,  ma  forse  la  immagine 
dell'uomo,  passando  a  traverso  il  corso  del  tempo,  potrà  giungere 
ai  venturi  annebbiata  e  potranno  mancarle  alcuni  particolari,  atti 
a  far  meglio  comprendere  anche  lo  scrittore,  e  a  chiaramente  spie- 
gare come  ancor  vivo  gli  sia  stata  giudicata  una  lode,  che  non 
potrà  essergli  contrastata  mai  più. 

Noi  invece,  nati  e  cresciuti  nel  tempo  in  cui  visse  il  poeta  amato 
e  benedetto,  l'artista  a  cui  diamo  plausi  e  corone,  noi,  meglio  della 
posterità,  possiamo  veder  netta  e  chiara  F  imagine  del  Fogazzaro, 
quale  balza  fuori  dalle  sue  opere  e  dalla  sua  semplice  vita,  pos- 
siamo meglio  studiare  ed  ammirare  la  coscienza  ferma  e  soave,  che 
dà  una  singolare  impronta  all'opera  sua,  e  veder  più  da  vicino 
quel  molteplice  complesso  di  elementi,  tra  cui  l'uomo  si  andò  for- 
mando. 

La  rivoluzione  del  '48  trovò  il  Fogazzaro  bambino  di  sei  anni  (1). 
Prima  ancora  che  nelTanno  memorabile  spuntassero  gli  albori  del 

(1)  Una  affettuosa  e  particolareggiata  biografia  del  Fogazzaro  scrisse 
il  vicentino  ab.  prof.  Sebastiano  Rumor  (Milano,  casa  ed.  Galli,  1896). 

Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  —  1»  Hicembi-e  1899.  27 
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nostro  risorgimento,  nella  casa  dei  Fogazzaro,  Giacomo  Zanella, 
che  ne  fu  assiduo  visitatore  ed  amico,  l'icordava  i  serali  convegni, 
a  cui  prendevano  parte  i  piìi  nobili  cuori  di  Vicenza,  il  conte  Ca- 
millo Franco,  i  due  fratelli  Pasini,  Giovanni  Barerà,  Paolo  Mistro- 
rico;  ricordava  i  libri  che  correvano  in  famiglia  -  Berchet,  Gioberti, 
Balbo,  Giusti,  Rosmini.  Tra  le  memorie  della  puerizia,  Antonio  Fo- 
gazzaro rivede  suo  padre,  uno  degli  eroici  difensori  di  Vicenza,  as- 
salita furentemente  dagli  Austriaci,  e  sua  madre  tutta  intesa  al  la- 
voro delle  coccarde  e  delle  filacce  per  i  feriti,  e  i  canti  e  le  grida 
dei  crociati,  uscenti  dalla  città,  prima  del  combattimento  di  Serio. 

La  disposizione  all'arte  manifestatasi  in  Antonio  vivissima 
fino  dai  primi  anni,  fu  straordinariamente  favorita  dalla  famiglia 
in  cui  nacque.  Il  padre  suo  Mariano,  uomo  d'intera  vita,  grande 
amatore  della  patria,  che  servì  in  divei'si  uffici  con  virtù  netta  e 
sicura,  non  esercitò  arte  alcuna,  ma  ebbe  a  tutte  aperto  l'intelletto. 
L'amore  e  il  gusto  della  musica,  la  quale  dà  come  l'intonazione  al- 
l' ingegno  del  Fogazzaro,  furono  risvegliati  ed  educati  dal  genitore, 
buon  suonatore  di  pianoforte  e  caldo  amatore  di  musica  classica 
molti  anni  prima  che  venisse  in  Italia  compresa  ed  amata.  Negli 
anni  fra  il  '50  e  il  '60  egli  suonava  continuamente  Bach,  Beetho- 
ven, Haydn  e  Mozart. 

Mariano  Fogazzaro,  nato  a  Vicenza  nel  1814,  prese  moglie  gio- 
vanissimo e  visse  cinquant'anni  di  unione  incomparabile  con  Te- 
resa Barerà,  figlia  di  un  non  mediocre  architetto,  la  quale  avea  ve- 
duto la  luce  in  Valsolda,  nella  casa  che  appartiene  ancora  al  figlio 
Antonio  e  gli  è  si  cara.  Teresa  Barerà  fu  educata  a  Milano,  ove 
ebbe  molte  amicizie,  che  divennero  anche  amicizie  del  figliuolo, 
il  quale  pose  molto  affetto  a  quella  città.  Essa  attivissimamente  si 
occupò  dell'educazione  de'  suoi  due  figli  Antonio  e  Ina.  Gh-azia, 
■mente,  cnore,  dolcissimo  eloquio,  come  dice  un'epigrafe,  scritta  in 
occasione  della  sua  morte,  le  acquistarono  affetto  e  riverenza  uni- 
versali. Possedeva  anch'essa  uno  squisito  senso  musicale,  e  benché 
non  suonasse,  cantava  con  un  filo  di  voce  intonatissima  melodie 
d'opere  e  canzoni  popolari. 

Certo  da  queste  prime  impressioni  della  sua  puerizia  derivò 
nel  Fogazzaro  la  passione  della  musica,  da  lui  considerata  come  la 
sovrana  delle  arti. 

I  genitori  di  Antonio  sentivano  pure  e  gli  facevano  sentire  le 
pili  recondite  bellezze  del  paesaggio;  e  il  sentimento  del  paesaggio 
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fu  COSÌ  precoce  nel  Fogazzaro  da  dargli  vero  estasi  dolcissime  fin 
<lalla  fanciullezza. 

La  passione  dell'arte,  della  musica,  del  paesaggio  si  sarebbe 
svolta  in  lui  ugualmente  o  in  altra  guisa,  anche  in  una  famiglia 
«liversa.  Non  così  si  potrelibe  dire  del  sentimento  religioso.  Tutta 
J.i  sua  famiglia  era  penetrata  di  religiosità;  il  padre  e  la  madre, 
-entrambi  cattolici  ferventi,  osservarono  sempre  e  onorarono  la 
■esterna  professione  della  i-eligione  e  gli  atti  del  culto.  Alle  chiese 
usavano  assai  spesso,  ma  della  religione  s'erano  formata  un'idea 
grande  e  magnifica,  lontana  dalle  frivole  meschinità  onde  alcuni  la 
impoveriscono. 

Il  padre,  antico  di  letteratura  e  costumi,  scriveva  con  finezza 
classica  sì  in  prosa  e  sì  in  verso,  ed  educava  il  figliuolo  al  culto 
di  Dante,  del  Foscolo  e  del  Giusti.  Gli  amori  spontanei  di  Antonio 
erano  per  l'Ariosto,  che  divenne  la  sua  delizia  e  lesse  e  rilesse 
senza  fine. 

Uno  zio  prete,  don  Giuseppe  Fogazzaro,  ancora  vivente,  uomo 
■di  costumi  intemerati  e  di  mente  altissima,  gli  mise  nel  cuore  il 
bisogno  e  l'amore  degli  studi.  Da  lui  apprese  Antonio  a  venerare 
il  nome  del  Rosmini,  prima  di  conoscerne  le  opere;  da  lui,  che 
nel  '-Ì8  aveva  preso  parte  al  Governo  provvisorio  di  Vicenza,  im- 
parò a  venerare  ancor  pili  la  religione,  della  quale  il  sacerdote  pa- 
triota parlava  con  profonda  scienza  e  con  calore  intenso;  da  lui 
finalmente  ebbe  incitamenti  alla  lettura  di  scrittori  patriottici,  che 
^accendevano  sempre  più  nel  fanciullo  l'amore  all'Italia. 

Quando  il  Fogazzaro  entrò  nel  liceo  ebbe  a  precettore  privato 
Giacomo  Zanella,  l'ingegno  del  quale  era  ancora  nel  suo  periodo 
■classico  puro.  Non  tardò  a  stabilirsi  una  perfetta  armonia  tra  l'in- 
segnamento sereno  del  maestro  e  l'attenzione  pronta  del  discepolo, 
il  quale  scriveva  già  qualche  poesia,  eco  del  Leopardi  e  del  Foscolo. 

Lo  Zanella  cominciò  presto  a  prendere  conoscenza  anche  degli 
scrittori  stranieri,  ed  ebbe  una  grande  azione  sulla  meni  e  del 
Fogazzaro,  più  che  col  vero  e  proprio  insegnamento,  con  le  intime 
conversazioni  luminose,  nelle  quali  il  maestro  insigne  apriva  al 
giovane  studioso  una  scuola  d'infinita  dottrina,  rivelandogli  le  bel- 
lezze del  Pulci  fra  gl'Italiani,  di  Lucrezio  fra  i  Latini,  di  Eschilo 
Ira  i  Greci  e  di  Arrigo  Heine  fra  i  moderni.  Una  traduzione  fran- 
■cese  del  Byron  fece  delirare  il  giovane  Fogazzaro  d'entusiasmo, 
jua   l'impressione   ch'ebbe  dal  Heine,   letto    pure  nella  traduzione 


420  ANTONIO    FOGAZZARO 

francese  di  Gerard  de  Nerval,  fu,  se  possibile,  ancora  magg-iore. 
Due  altri  libri  prediletti  dei  primi  anni  suoi  furono  le  Contempla- 
tions  di  Victor  Hugo  e  le  Mévwires  d'outre-tombe  del  Chateau- 
briand. 

Un  po'  del  fare  dell'autore  di  Atala  gli  è  rimasto  ancora,  e, 
non  so  se  per  natura,  o,  mi  sia  lecita  la  frase,  per  assorbimento 
dal  Cliateaubriand  e  dal  Heine,  lo  slancio  poetico  e  l'ironia  si  ac- 
coppiano facilmente  nell'autore  di  Malombra. 

Nelle  Confi'inplations  trovò  una  rispondenza  profonda  tra 
l'anima  del  poeta  e  quel  senso  della  natura,  che  tante  delizie  in- 
time gli  aveva  dato  sin  dalla  prima  fanciullezza. 

Quella  maravigliosa  affezione  dimostrata  dal  Fogazzaro  per  gli 
studi,  da  prima  spontanea  inclinazione  di  natura,  aiutata  dalla 
famiglia  e  dai  maestri,  divenne  quind' innanzi  elezione  di  maturo 
giudizio.  Dopo  aver  assaporato  con  sottile  meditazione  la  dolcezza 
triste  dei  poeti  stranieri,  si  allontanò,  nel  gusto  letterario,  dallo 
Zanella,  da  suo  padre,  da  quanti  avvicinava,  e,  appresi  il  tedesco 
e  l'inglese,  s'immerse  con  passione  straordinaria  nello  studio  dei 
prosatori  stranieri,  tanto  più  ricchi  dei  nostri  di  fantasia  e  di  sen- 
timento. Ma  questo  cambiamento  di  giudizio  artistico  non  gli  fece 
abbandonare  mai  gli  studi  classici,  e  anche  negli  anni  della  inerzia 
pensosa  lesse  e  cercò  sempre  Orazio,  Virgilio,  Lucrezio,  Tacito, 
Giovenale,  e  fra  i  classici  greci,  di  cui  imperfettamente  conosce 
l'idioma,  e  che  legge  sull'originale,  ma  col  testo  latiuo  a  fronte, 
predilesse  sempre  1'  Odissea. 

Nel  '59  Mariano  Fogazzaro  emigrò  con  i  suoi  e  passò  alcuni 
anni  a  Torino,  ove  Antonio  studiò  il  diritto  di  contraggenio  e  prese 
poi  il  titolo  di  dottore,  ma  non  se  ne  servi  mai  neppure  nei  biglietti 
di  visita. 

Fino  a  questo  tempo  non  aveva  inspirato  né  agli  altri  né  a  sé 
stesso  la  fiducia  di  potersi  dare  con  fortuna  alle  lettere. 

Scriveva  versi,  non  però  molti:  non  mai  prose.  Alcune  poesie 
pubblicate  dai  giornali,  fra  il  1861  e  il  1870,  passarono  inosservate 
e  sono  ora  dimenticate  dallo  stesso  autore,  come  Una  ricordanza 
del  lago  di  Como  (1863),  Albo  veneziano  (1865),  A  mia  sorella  (1868). 
Naiadi  (1870),   tutti  componimenti  per  nozze. 

lì  poeta,  l'artista,  non  aveva  ancora  ritrovato  sé  stesso;  e  co- 
minciarono le  lotte  interne,  le  tristi  solitudini,  i  desideri  vaghi, 
senza  speranza,  e  insieme   con  gli   sconforti  dell'arte    s'agitarono 
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anche  i  dubbi  della  fede.  Anelando  all'indipendenza  della  mente, 
serbò  sempre  nel  fondo  un  vago  senso  di  spiritualità,  ma  volle 
emanciparsi  da  ocrni  religione  positiva,  e  si  gettò  avidamente  sulle 
opero  dei  pensatori  più  liberi.  Certamente  questo  periodo  di  ribel- 
lione e  di  libero  pensiero  giovò  poi  a  rendere  la  sua  fede  pivi 
ferma,  più  esperta  alle  obbiezioni,  più  agguerrita  contro  le  oppo- 
sizioni. Allora  nella  sua  fervida  mente  andava  delincandosi  tutta 
una  dottrina  filosofie!!,  che  aveva  per  fondamento  ranimazione  della 
materia,  a  cui  egli  crede  tuttora,  seguendo  maestri,  allora  ignorati. 
Anche  per  una  specie  d'istinto  e  non  per  l'aziocinio,  andava  aflfac- 
«iandosi  al  suo  pensiero  la  dottrina  dell'evoluzione  e  in  particolare 
la  teorica  dell'origine  dell'uomo  da  una  specie  animale  inferiore. 
Alle  dottrine  del  giovane  pensatore  tutti  intorno  a  lui  si  mostra- 
rono avversi,  primo  la  Zanella;  per  cui  il  Fogazzaro,  non  abba- 
stanza filosoficamente  istruito  per  la  difesa,  taceva,  ma  durava 
tenace  nella  sua  convinzione  istintiva. 

Nel  186(5,  le  condizioni  della  patria  innovata  ebbero  azione  ef- 
fi.cace  sul  suo  animo,  che  nella  risurrezione  d'Italia  senti  un'au- 
gusta esultanza,  scevra  però  da  ebbrezze  subitanee  e  passeggere. 
Suo  padre,  appena  liberata  la  Venezia,  fu  eletto  deputato  di  Maro- 
stica  nel  Vicentino,  e  tenne  il  mandato  sette  anni  a  Firenze  e  a 
Roma(l),  non  dubitando  mai  un  istante,  pur  nella  sua  austerezza 
■cattolica,  che  il  suo  dovere  religioso  fosse  in  opposizione  col  suo 
dovere  politico. 

In  quegli  anni  felici,  che  ridiedero  all'Italia  Venezia  e  Roma, 
tadivansi  dovunque  nuove  e  varie  voci  di  libertà,  e  i  vaticini  ma- 
gnanimi ai  destini  della  patria  si  avvicendavano  alle  calorose 
dispute  di  parte.  Con  l'animo  sempre  desto  alle  più  elevate  e  pa- 
triottiche aspirazioni,  ma  alieno  dai  clamori  della  politica,  Antonio 
seguiva  queir  effervescenza  di  sentimento  nella  sua  dolce  calma  di 
sognatore. 

(Il  Mariano  Fogazzaro  alla  Camera  non  parlò  mai  per  timidezza,  ma 

1  suo  animo  diritto,  il  suo  scuso   pratico,  la  sua  cultura,  la   vivacità  del 

suo  spirito  ardente  gli  procacciarono  molte  amicizie.  Fu  particolarmente 

:aro  al  Lamarmora,  al  Ricasoli,  al  Peruzzi,  al  Finzi,  al  Cavalletto,  al  Mari. 

u  membro  della  Commissione   d'inchiesta  sui  fatti   della  Regia  dei  ta- 

acchi  insieme  col  Biancheri,  col  Ferracciù,  col  Pisanelli  e  con  lo  Zanar- 

elli.  Nel  1.S74,  gli  elettori  di  Marostica  tolsero  il  mandato  al  Fogazzaro, 

erchè  non  parlava  né  alla  Camera,  né  al  suo  Collegio.  .Senza  chiacchiere 

ane  e  con  gagliarda  e  retta  coscienza,  si  capisce  che  non  era  stoffa  da 

eputato  italiano! 
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Dal  '66  al  '72  furono  anni  per  lui  tristi,  neghittosi,  in  appa- 
renza del  tutto  oziosi.  Leggeva,  fantasticava,  e  dopo  alterne  vicende- 
di  speranze  e  di  sconforti,  si  accasciava  nella  convinzione  di  non. 
saper  concepire  nulla  di  alto  e  di  forte. 

In  queste  condizioni  di  spirito  si  mise  segretamente  a  scrivere- 
Miranda,  non  confidando  ad  alcuno  gli  sconforti  e  gli  esaltamenti,, 
che  gli  procacciava  la  sua  opera  poetica:  non  a  Iacopo  Cabianca, 
po3ta  castigato,  terso,  uno  degli  intimi  della  famiglia  Fogazzaro; 
non  al  Lampertico  e  al  Lioy,  con  i  quali  Antonio  viveva  in 
grande  dimestichezza;  non  allo  stesso  suo  maestro  Zanella.  Èliranda- 
ebbe  origini  intime,  dolci  e  crudeli  a  un  tempo  per  l'anima  del  poeta;- 
origini  esteriori  la  impressione  avuta  dall'episodio  di  Federica  nelle- 
Memorie  del  Goethe  e  dalla  lettera  del  Foscolo  a  Francesca  Giovic 

Le  prime  pagine  della  novella  spirano  un'aura  soavissima  df 
domestica  pace.  Ma  tra  quella  serenità  aleggia  come  il  presenti- 
msnto  di  un  dramma,  che  scoppia  in  breve.  La  lettera  con  cui  En- 
rico, il  poeta,  abbandona  la  fanciulla  innamorata  è  una  epistola 
ricca  d'eloquenza,  non  d'emozione.  Non  si  sente  la  passione,  ma. 
un'arte  vana  e  presuntuosa  in  questi  versi: 

Abbandonami  al  mio  fato, 
Lasciami  amar  Desdemona  stasera, 
Domani  Offlia; 

e  nella  fredda  immagine: 

Bionda  e  ritrosa  al  par  di  Margherita; 

e  nella  similitudine  delle  due  navi  che  s'incontrano  nell'Oceano- 1 
deserto,  e  si  accostano  l'una  presso  all'altra  e  poi  si  disgiungono- j 
lente  lente,  mentre  la  gente  di  qua  e  di  là  grida:  addio,  addio. 

Questa  fanciulla,  a  cui  egli  strazia  il  cuore,  è  per  Enrico  una.l 
momentanea  apparizione,  forse  nulla  più  di  un  motivo  artistico..! 
Così  fiorita  eloquenza  riesce  ineloquente. 

Di  contro  alla  vacua  passione  del  poeta  s'alza  il  dolore  profondo] 
di  Miranda.  Non  grida,  non  singhiozzi,  non  svenimenti: 

Lentamente  la  lettera  depose, 
Stette  in  silenzio  assorta  nella  voce 
Dell'arator  lontano  e  nell'aspetto 
Dell'alleg-ra  campagna;  lentamente 
Ordln  pose  a'  suoi  libri  ed  alle  carte, 
Usci  mutando  come  in  sogno  l'orme, 
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Alle  case  dei  villici  avviossi, 
Tenera  accarezzò  bambini  ignoti, 
Neglesse  i  prediletti  e  con  tran(iuillo 
Viso  il  ritorno  della  madre  accolse. 

Como  tutto  ciò  ò  delicatamente  vero!  Queste  due  cosi  diverse 
indoli  si  delineano  al  primo  apparire  e  si  mostrano  più  chiara- 
mente nel  Libro  d'Enrico  e  nel  Libro  di  Miranda. 

Il  poeta  ama  o  crede  di  amare  la  pura  fanciulla. 
Miranda,  dolce  nome  ! 

sono  le  sue  prime  parole,  e  più  avanti  s'indugia  ancora  sul  gentil 

nome.  Ciò   che  suona   ed  attrae  ha  potere  sul  suo  animo,  su    cui 

sfama  quasi  il  dispetto  di  non  veder  ammirato  e  compreso  il  suo 

ingegno  di  poeta: 

Mai  non  mi  favella 

De'  versi  miei,  né  solo  una  parola 

Ebbi  da  lei  di  lode. 

Questo  amore  puro,  senza  lotte  e  senza  tempeste,  finisce  per 
lasciar  muto  il  suo  cuore,  roso  dall'ansia  di  inebriamenti  voluttuosi, 
di  lusinghe  di  gloria,  di  liberi  amori,  di  liberi  canti: 

Amar,  cercar  la  donna  che  si  sogna, 
Delirare,  obliar,  amare  ancora! 

E  nel  suo  artistico  egoismo  abbandona  Miranda,  per  seguire  i 
miraggi  della  fama  e  vivere  tra  il  ft'emito  delle  passioni. 

I  ragionamenti,  le  considerazioni,  le  meditazioni,  che  accompa- 
gnano questa  nuova  vita,  sono  declamazioni  e  vuote  generalità,  e 
non  destano  emozione  alcuna. 

Ma  fra  i  superbi  desideri  di  gloria  e  in   mezzo  alla  ebbrezza 

Sorge  un  amaro  che  tra  i  fior  tormenta, 

e  uno  scoramento  cupo  e  fosco  invade  l' anima,  vuota  d' ogni  volere 
e  d'ogni  intento.  Viene  il  punto  del  ravvedimento,  il  poeta  si  sente 
vile  a  sé  stesso,  e  nella  sconvolta  immaginazione  riappare  il  vere- 
condo fantasma  di  Miranda: 

È  il  primo  amor  che  dentro  mi  ritorna, 

D'ingenua  giovinezza  mi  rinnova. 

Non  è  il  rimorso  per   la  derelitta    fanciulla,  ma   un   senso  di 
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egoismo,  giacché  l'amore  di  Mii'anda  può  ancora  riconciliarlo  con 
la  vita. 

E  incomincia  il  Libro  di  Miranda,  dove  la  forma  spoglia  di  ogni 
artificio  raggiunge  un  alto  etìfetto  estetico. 

La  soave  derelitta  non  amò  Enrico  per  la  sua  fama  di  poeta; 

l'amò,  nuli' altro. 

Eg-li  invece 

Quando  mi  amava,  quante  cose  amava! 

I  suoi  libri,  le  stelle,  le  montagne,  i  fiori,  la  musica; 

ed  io  lui  solo; 

Quanto  6  il  suo  cuor  più  grande! 

E  in  questa  esclamazione  non  vi  è  l'ombra  più  lontana  d'iro- 
nico disdegno:  è  anzi  un  grido  d'ingenuità  sublime;  è  la  donna  in 
adorazione  dell'essere,  che  apparisce  a  lei  come  il  più  bello  e  il  più 
perfetto,  e  ne  è  tutta  compresa,  anima  e  mente,  così  da  giustificare 

perfino  l'abbandono  crudele: 

Abbandonarmi 

Dovea,  più  in  alto  Iddio  lo  chiama;  è  giusto. 

In  tal  modo  essa  comprende  l'amore. 

Donne  v'han  dunque  al  mondo  che  aman  poco 
Per  poco  tempo? 

si  domanda  la  fanciulla  vereconda  e  appassionata. 

Ha  sempre  nel  cuore  Enrico,  sente  che  ne  morrà,  ma 

A  lui  fedele 
Sarà  l'anima  mia  sino  alla  morte 

Qualche  volta  i  sogni  dolci  e  angosciosi  si  coloriscono  di  una 

speranza,  in  cui  vibra   il  desiderio,   ma   sgombro  da  ogni  terrena 

vanità: 

Se  mai  venga  il  giorno 

Ch'io  gli  appartenga,  deh,  non  metta  in  versi 

Mai  l'amor  suo! 

La  gentilezza  abbellisce  il  sofl'rire.  Sentite  come  si  trasforma 
nel  pensiero  di  Miranda  la  vecchia  dolce  consuetudine  di  chiedere 
ai  petali  dei  fiori  i  responsi  d'amore: 

M'ama,  non  m'ama.  Senza  uccider  fiori, 

Dirmi  così  da  tutto  l'universo 

Ascolto  sempre  e  dal  mio  core  istesso; 
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Starò  a  veder  su  qual  dei  due  si  ferma. 
Xo,  non  domando  al  fior.  Se  il  fior  sapesse, 
Gli  chiederei  soltanto  s'è  felice. 

E  dappertutto,  anche  sulle  cose  esteriori,  si  difiPonde  come  un 
senso  di  castità.  Vedasi,  ad  esempio,  la  descrizione  in  brevi  tocchi 
dell' approssimarsi  del  verno: 

Splende  il  sole  nel  lìmpido  sereno, 

Ma  v'ha  la  neve  a'  monti  azzurri  in  cima. 

Si  vedono  le  case  da  lontano 

Nella  campagna.  Vien  l'inverno;  l'amo. 

La  fiamma  interiore  strugge  la  povera  creatura,  che  viene  ogni 
di  più  mancando,  consunta  dalla  tisi: 

Più  non  mi  restan  che  capelli  ed  occhi. 

Un  verso,  una  frase  bastano  a  rappresentare  compiuta  la  de- 
licata figura. 

Quando  non  è  lontana  dalla  soglia  della  morte,  la  vergine 
vereconda  appare  trasfigurata  da  un  ardore  spirituale,  in  cui 
gì'  intensi  ricordi  del  suo  amoro  sono  come  addolciti  dalle  divine 
consolazioni  della  fede.  C'è  sempre  in  lei  uno  stretto  legame  tra 
la  speranza  celeste  e  l'afi^etto  terreno.  Miranda  non  è  mai  un'astra- 
zione, ma  sempre  viva  e  reale  apparisce  pur  tra  quel  tenue  velo 
sentimentale  che  la  circonda.  E  nella  suprema  gioia  di  rivedere 
prostrato  ai  suoi  piedi  Enrico  chiederle  perdono  ed  amore,  il  suo 
cuore  si  spezza: 

Ella  allor  si  levò,  agitò  le  braccia. 
Un  grido  mise  e  cadde. 

Cosi  finisce  questa  Jliranda.  che  è  una  delle  più  care  creature 
della  poesia  italiana  ed  occupa  un  posto  tra  Ermengarda  e  Nerina. 

«  Miranda  fa  per  me  deliziosa  a  scrivere  »,  confessa  il  Fogaz- 
zaro nei  fidati  colloqui  dell'amicizia,  e  fu  conforto  al  poeta  durante 
una  lunga  infermità. 

La  forma  semplice,  piana,  quasi  prosaica  non  poteva  piacere 
ai  conservatori  letterari  e  fu  una  novità,  che  ebbe  un  fascino  ar- 
cano sui  giovani  intelletti  (1).  Il  verso  doveva  sembrare  qua   e  là 

(1)  Miranda  fu  pubblicata  nel  1874  a  Firenze  dal  Le  Mounier.  Ebbe 
poi  undici  edizioni  e  fu  tradotta  in  tedesco  da  A.  Meiuhardt  (Maria  Kirsch), 
Leipzig,  1882. 
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troppo  disadorno  e  pedestre,  anche  ai  suoi  due  illustri  concittadini, 
il  Cabianca  e  lo  Zanella.  Tuttavia  Miranda  piacque  al  primo,  che 
conservò  il  cuore  giovane  e  caldo  fino  alla  morte;  il  secondo,  che 
ebbe  sempre  la  mente  sgombra  da  pregiudizi  artistici,  tenne  a  Na- 
poli una  conferenza  sulla  novella  del  diletto  discepolo,  tessendone 
gli  elogi,  affermando  che  una  più  rara,  pivi  delicata,  più  fine  pit- 
tura del  tumulto  che  è  nel  cuore  di  una  giovinetta  poche  volte  era 
stata  fatta  in  lingua  italiana.  Ma  il  fine  cesellatore  dei  versi  della 
Conchiglia  si  doleva  del  linguaggio  poetico,  abbassato  all'umile 
andamento  della  prosa.  Eppure  in  quella  forma,  senza  vani  orna- 
menti e  leggiadrie,  si  appalesava  di  già  tutto  il  credo  artistico  del 
Fogazzaro,  il  quale,  leggendo  gli  stranieri  e  la  poesia  popolare, 
aveva  concepito  un  vero  disprezzo  per  quei  versi,  che  sotto  la  forma 
elaborata  non  rivelano  profondità  di  idee  e  vita  di  sentimento.  E 
vita,  e  anima,  e  sostanza  di  poesia  palpitano  sotto  la  forma  del  Fo- 
gazzaro, pedestre,  quasi  volgare,  ma  esprimente  le  gradazioni  più  in- 
time e  delicate.  Quel  poemetto  fu  scritto  assai  lentamente.  L'autore 
cercava  di  concentrare  quanto  più  era  possibile  il  sentimento  poe- 
tico e  attendeva  più  giorni  intorno  a  pochi  versi,  e  particolarmente 
per  il  Libro  di  Miranda  trasceglieva  fra  parecchi  brani  quello  più 
rispondente  al  senso  dell'effetto,  un  espediente  artistico  di  ordine 
inferiore,  ma  efficacissimo  e  che  nessuno  fra  gli  odierni  scrittori 
italiani  conosce  meglio  del  poeta  vicentino. 

Il  Libro  di  Miranda,  che  rivela  con  meravigliosa  evidenza  molti 
misteri  del  cuore,  è  frutto  d' intuizione,  più  che  di  osservazione. 
e  forse  per  ciò  fu  trovato  vero  da  tante  anime  sentimentali.  Il 
poeta,  adoratore  della  Cordelia  di  Shakspeare,  vagheggiava  allora 
nell'animo  un  tipo  di  fanciulla  che  molto  sentisse  e  poco  espri- 
messe, e  riuscì  a  far  di  Miranda  una  figura,  che  si  disegna  nel 
cuore  e  non  si  cancella  più.  Certo  molti  lati  dell'indole  di  quella 
vergine  soavissima  egli  osservò  nella  società  in  cui  viveva,  ma 
come  di  scorcio,  e  la  sua  creazione  mirabile  è  per  molta  parte 
dovuta  alla  sua  facoltà  d'intuizione.  E  infatti  senza  questa  facoltà 
nativa  d'intuizione,  senza  saper  immaginare  il  vero,  poco  vale  os- 
servarlo. L'autore  di  Miranda  fu  sempre  studiosissimo  del  vero 
e  non  nascose  mai  la  sua  avversione  per  certi  poemetti  eleganti, 
lontani  dal  semplice,  dal  naturale,  dal  reale,  cosi  da  mostrarsi 
censore  perfino  troppo    severo  delle  novelle  di  Giacomo  Zanella. 

Miranda  piacque  a  molti,  sopra  tutto  a  molte.  Il  Prati,  scriven- 
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done  al  padre  del  Fogazzaro,  con  molta  schiettezza  ne  diede  uà 
giudizio  poco  favorevole,  soggiungendo  però:  «qua  e  h\  morde». 
Gino  Capponi  invece  la  lodò  e  mandò  in  dono  all'autore  la  Storia 
(il  Firenze.  Ma  la  scuola  conservatrice,  la  quale  vuole  nella  poesia 
seria  lo  stile  elevato  e  sfarzoso,  si  mostrò  generalmente  arcigna 
verso  certe  lungaggini  prosaiche,  verso  certe  frasi,  certi  versi  che 
parevano,  nella  loro  negletta  semplicità,  una  profìxnazione  alla  so- 
lenne poesia  italica. 

In  un  augol  sedeva  la  signora 
Maria  trattando  i  ferri  della  calza ... 
Ella  suonava  il  cembalo. 

Come  mai  tali  volgarità  in  versi?  E  l'autore,  punto  sgomento 
dalle  cistiche,  ripeteva  per  suo  conto: 

Odio  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 

E  lo  ripete  ancora. 

Per  il  poeta  il  maggiore  compenso  furono  l'approvazione  e  la 
gioia  di  suo  padre,  giudice  fine,  benché  tanto  conservatore  in  arte 
quanto  in  politica.  Antonio  aveva  mandato  al  padre  a  Roma,  ove 
si  trovava  come  deputato,  il  manoscritto  della  novella.  Mariano 
Fogazzaro  scrisse  al  figlio  una  lettera  piena  d'entusiasmo.  Fu  la 
maggiore  e  più  dolce  vittoria  del  giovane  poeta!  Ormai  suo  pa- 
di-e,  il  suo  amico  migliore,  credeva  nel  suo  ingegno!  E  con  quanta 
fede!  Chi  scrive  si  ricorda  di  aver  veduto  negli  occhi  del  vecchio 
venerando  brillare  la  commozione,  quando  senza  entrisi,  ma  con 
legittimo  orgoglio,  parlava  del  figliuolo. 

Nel  1876,  il  Fogazzaro  pubblicò  Valsolda  (1),  sincero  riflesso 
anch'essa  della  sua  anima.  La  bellezza  alpina,  gli  uomini  e  le  cose 
di  quel  diletto  lembo  di  terra  egli  vede  sempi-e  a  traverso  gli 
affetti  suoi. 

La  sensibilità  e  l'imaginazione  del  poeta  si  risvegliano  dinanzi 
al  fascino  strano  del  torrente  romoreggiante  per  sponde  dirupate, 
al  silenzio  del  lago  che  lo  invita  a  navigare  oltre  i  liti  d'ogni  cosa 
creata,  al  dramma  notturno  che  s'inizia  con  i  mormorii  delle  fronde 
scosse  dal  vento,  con  le  nuvole  offuscanti  la  luna,  e  irrompe  impe- 
tuoso con  gli  urli  del  vento  e  il  mugghio  del  lago.  L'anima  s'inte- 
nerisce e  si  abbandona    contemplando  dopo  la  tempesta  estiva  la 

(1)  Milano,  Brigola. 
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natura  fatta  serena,  o  si  esalta  di  nobile   orgoglio    salendo    l'erta 
della  Colmaregia: 

E  come  1'  aquila,  sente  il  suo  regno 

Qui,  su  la  vinta  rupe  gigante, 

Con  l'ombra  sotto,  col  sol  davante. 

Ma  all'esaltante  grido  di  disfida  succede  la  quiete,  non  so 
che  malinconico  e  dolce,  che  si  comunica  alla  stessa  natura,  come 
quando  assistendo  al  ritorno  dal  lavoro  degli  agricoltori,  anche  il 
poeta  anela  ai  lidi  del  mistero,  ove  un  tetto  fido  ci  attende,  o  come 
allora  che  rivolgendosi  alla  rupe  ei  le  dice  d'amarla,  quantunque 
non  lieta  di  viti  e  d'ulivi,  o  come  nel  momento  in  cui,  a  sera,  le 
campane,  destando  gli  echi  delle  valli,  dicono: 

Il  luiiio  nasce  e  muore  ; 

Che  riman  dei  tramonti  e  de  le  aurore? 

Tutto,  Signore, 

Tranne  l'Eterno,  al  mondo 

E  vano. 

La  voce  delle  cose  è  pronta  a  rispondere  all'appello  del  poeta. 
Ciò  che  è  detto  nella  poesia  di  vigor  foscoliano  Novissima  verba, 
circa  una  mistei'iosa  comunicazione  del  genius  loci  con  il  poeta,  è 
rigorosamente  vero.  Il  Fogazzaro  ebbe  quella  fulminea  impressione 
e  ne  rimase  atterrito  e  tremante. 

Delle  molte  poesie,  stampate  a  parte,  inserite  nei  libri  di  no- 
velle come  intermezzi,  sparse  su  pei  giornali,  il  Fogazzaro  fece 
una  scelta,  pubblicata  nel  1898  (1).  Quando  preparò  questo  volu- 
metto di  Poesie  scelte  fu  tentato  di  ridurlo  a  un  sottile  fascicolo, 
pubblicando  solamente  Notte  di  passione,  Samarith,  Eva,  Minuetto 
di  Bocclieriìii,  Caligola,  In  San  Marco,  Quando  morrò,  A  sera, 
Vorrei  sull'ardua  guglia  e  pochissime  altre,  inscrivendo  sempre  la 

epigrafe: 

Odio  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 

Fu  una  tentazione  che  dimostra  la  scrupolosa  coscienza  del- 
l'artista, ma  non  fu  male  per  l'arte  che  un  maggior  numero  di 
versi  accogliesse  il  volume  delle  Poesie  scelte.  Vi  trovano  posto 
molte  poesie  di  Yalsolda,  di  Poesia  dispersa,  del  Mistero  del  poeta, 
le  Versioni  dalla  musica  e  V  Ultimo  Cielo. 

(1)  Milano,  casa  editrice  Galli. 
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È  un  limpido  specchio  della  sua  vita  tutta  intima  e  accompa- 
gnata come  da  una  soave  musica.  Spirito  sereno,  pacato,  nato  per 
vivere  nei  colloqui  con  sé  stesso,  eccolo  là  solitario,  interrogare  il 
Destino,  che  gli  risponde  sempre  parole  di  speranza  o  di  rassegna- 
zione, guardando  come  dall'alto  il  mondo  mobile  delle  passioni  e 
ripetendo  l'antico  verso: 

Xuniquaiii  iniiius  sohis  qiiam  cuiii  solus. 

Solo  col  suo  Dio  e  con  la  sua  fede.  Sia  nella  commozione  religiosa, 
elemento  primo  della  poesia  fogazzariana,  v'è  una  serenitjì  lontana 
da  ogni  aberrazione  ascetica.  È  un  tranquillo  lago  colorato  dai  ri- 
flessi azzurri  del  cielo. 

Vi  sono  poeti,  che,  pur  non   credendo   a  nulla,  paiono   assorti 
come  in  un  misticismo  morboso,  il  quale  dà  alla  forma  non  so  che 
d'indeterminato,  di  affettato,  d'esagerato,  di  concettoso.  Tale  il  pen- 
siero, tale  la  fornui.  Il  Fogazzaro,  essendo  pure  profondamente  reli- 
gioso, non  cade  nei  languidi  dispregi  della  vita.  Tra  il  sentimento  e 
la  vita  non  vi  è  contrasto,  tra  le  aspirazioni  all'infinito  e  la  coscienza 
dei  desideri  umani  non  v'ha  dissidio:  il  poeta  pieno  di  fede  e  ad 
un  tempo  vigilante  nella  realtà  delle  cose,  è  sempre  pronto  a  com- 
battere per  la  sua  idea,  senza  troppo  obliarsi  nei  sogni. 
Ove  si  pugna,  un  posto 
Serbato  m'è.  Per  ogni  altera  fede 
Che  più  da)  fango  imperioso  affranca, 
Per  ogni  forte  amor,  per  ogni  sdeg-no 
Che  si  accende  da  lei,  soldato,  avanti  ! 

Questo  sopratutto  gli  muove  la  mente. 

E  anche  quando  il  poeta  dolcemente  si  perde  tra  i  misteri  e 
le  ombre  dell'anima,  la  forma  semplice,  non  mai  annebbiata  dai 
vapori  di  una  malata  sentimentalità,  effonde  sempre  il  calore  di 
un  sentimento  vero. 

Certo  il  poeta  non  vale  il  prosatore,  e  non  è  un  paradosso  il 
giudizio  di  chi  affermò  esservi  nei  versi  del  Fogazzaro  troppa  poesia 
e  troppo  poco  verso,  intendendo  con  ciò  come  l'indole  artistica 
del  Fogazzaro,  unendo  alla  squisitezza  del  sentimento  una  certa 
veemenza  e  rapidità  del  concepire  e  del  rappresentare,  abbia 
bisogno  di  uscire  di  tra  le  strettoie  degli  accenti,  delle  sillabe, 
delle  rime,  per  manifestarsi  intera  nella  libera  prosa  (1).  E  di  vero 

(1)  Meda,  L'opera  di  Fogazzaro.  Conferenza,  Faenza,  1896. 
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molti  odierui  nostri  poeti  superano  il  vicentino,  per  abbondanza 
e  spontaneità  di  verso,  per  vigoria  e  nitidezza  d' immagine,  per 
gagliardia  di  pensiero,  per  correttezza  e  splendore  di  forma,  ma 
nessuno  gli  rassomiglia  ed  ei  non  rassomiglia  ad  alcuno,  e  in  questa 
sua  semplice  e  schietta  singolarità  risiede  la  sua  grande  attrattiva. 
Chi  fra  i  più  recenti  poeti  d'Italia  possiede  quella  perfetta  conso- 
nanza dell'anima  con  la  natura  e  rende  meglio  del  Fogazzaro  quel 
rapimento  dello  spirito  per  gli  spettacoli  che  sono  fuori  di  noi 
stessi?  Le  cose  hanno  per  lui  una  trasparenza  spirituale  e  nel  suo 
verso  s'anima  la  natura  come  per  virtù  d'incantamento.  Xihil  siiie 
voce  est. 

Il  mondo  visibile  diviene  imagine  dello  spirito,  l'amore  umano 
si  sposa  alle  emozioni  del  creato,  ma  nella  profonda  contempla- 
zione dei  monti  e  delle  valli,  nei  colloqui  con  gli  alberi,  con  i 
fiori,  co'  fiumi,  il  Fogazzaro  non  varca  mai  quel  limite,  oltre  il  quale 
s'infosca  la  vaporosità  romantica,  diletta  ai  vecchi,  o  la  sensua- 
lità metafisica,  in  voga  tra  i  giovani.  L'eco  dei  movimenti  e  dei  ro- 
mori  della  natura  -  mormorio  di  ruscelli,  sibilo  di  venti,  stormire 
di  fronde  -  dà  come  l'impronta  al  suo  stile,  e  i  ricordi  materiali 
si  legano  alle  impressioni,  che  dagli  occhi  e  dall'  udito  scendono 
all'anima. 

Le  improprietà  della  forma  abbondano,  l'espressione  è  spesso 
oscura  e  non  mancano  le  scorrezioni  di  lingua,  ma  v'è  in  com- 
penso una  verità  di  emozioni  senza  retorica  e  un  sentimento  così 
musicale  dello  stile,  da  far  tacere  ogni  pedanteria,  Dalla  scelta  e 
dalla  collocazione  dei  vocaboli  provengono  dolci  armonie,  e  spesso 
la  ripetizione  di  una  parola  dà  una  cadenza  musicale  al  ritmo,  un 
palpito  al  pensiero,  cosi  da  far  ricordare  ciò  che  Paolina  di  Beau- 
mont  diceva  di  alcune  frasi  di  Chateaubriand:  «  elles  jouent  du 
clavecin  sur  toutes  mes  flbres  ». 

Nella  lingua  poetica  il  Fogazzaro  introduce,  senza  farle  mai 
perdere  dignità,  le  espressioni  più  umili,  così  che  anch'  egli  po- 
trebbe, a  modo  suo,  ripetere  il  verso  di  Vittore  Hugo  : 

Je  fls  mie  tempéte  au  fond  de  l'eucrier. 

Una  tempesta  che  non  abbatte  alberi  e  messi,  ma  rinfresca  l'aria 
e  lascia  l'aere  sgombro  da  ogni  oscura  nube.  Giacché  nel  suo  stile, 
come  nel  suo  pensiero,  non  v'è  sforzo,  non  contorsione,  non  biz- 
zarria, non  artificio. 
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Ai  lettori  italiani  la  poesia  di  ì'alsolda  piacque  meno  clie  quella 
di  Miranda.  Dopo  la  vibrante  istoria  di  due  anime,  parve  fredda 
l'anima  delle  cose.  Per  ciò  nel  Fogazzaro  rinacquero  i  dubbi  sul 
valore  del  suo  ingegno,  si  sentì  ancora  travolto  da  un  flutto  di  con- 
traddizioni e  cadde  in  un  vuoto  e  molle  fantasticare.  Fu  scora- 
mento di  brev'ora,  che  presto  ei  riacquistò  la  fiducia  in  sé  stesso, 
ritornò  ai  cari  studi  e  gli  sorse  l'idea  di  tentare  altra  via  e  scri- 
vere un  romanzo. 

Aveva  piena  la  testa  e  il  cuore  di  romanzi  inglesi,  fra  i  quali 
preferiva  quelli  del  Dickens,  per  quella  tendenza  all'  humour  e  al- 
l'ironia, che  è  nella  natura  del  nostro  scrittore.  Di  romanzi  fran- 
cesi ne  aveva  letti,  ammirati  ed  amati,  ma  troppo  si  discostavano 
dal  suo  modo  di  sentire.  Di  tedeschi  ne  aveva  Ietti  pochi  e  non 
gli  piacevano.  11  romanzo  italiano,  dopo  il  maestro  di  tutti,  il  Man- 
zoni, s'era  come  arrestato,  timido  e  incerto  per  quale  via  dovesse 
procedere. 

Fino  dal  '72,  due  anni  prima  di  pubblicare  Mi  randa,  il  Fo- 
gazzaro aveva  tenuta  in  Vicenza  una  conferenza  sul  romanzo,  accen- 
nando fin  d'allora  a  idee,  che  poscia  cercò  di  mandare  ad  effetto, 
come  quella  di  conservare  nei  dialoghi  un  sapore  dei  diversi  dialetti. 

Aveva  in  mente  tipi  veri  seducentissimi:  quelli  che  diventa- 
rono il  conte  Cesare,  Nepo,  il  padre  Serpi,  la  contessa  Fosca, 
don  Innocenzo,  Steinegge.  Solo  Marina  viveva  nella  sua  fantasia. 

Cominciò  a  scrivere  a  caso,  e  fu  anche  questa  la  ragione  per 
cui  non  mise  meno  di  sei  anni  a  finire  il  romanzo,  nel  quale  voleva 
versare  tutto  ciò  che  sentiva,  tutto  ciò  che  aveva  veduto  e  osser- 
vato. Vera  nel  concetto  quella  esuberanza  che  si  riflette  nella 
forma. 

In  quel  tempo  si  trovava  sotto  l'impressione  di  molte  letture 
spiritiche,  e  al  suo  animo  si  affacciava,  pieno  di  arcane  attrattive, 
il  problema  della  preesistenza.  Infatti  tutta  l'azione  si  svolge  in- 
torno al  sogno  superstizioso  ed  isterico  di  Marina,  la  quale  sente 
agitarsi  smaniosa  in  sé  l'anima  della  nonna  e  si  crede  vendicatrice 
di  lei. 

V'è  molto  arruffio  nell'intreccio,  e  i  fatti  paiono,  come  ben 
disse  il  Rod,  les  données  d'un  roman  feuilleton.  Certo  v'è  la  ricerca 
dell'effetto  melodrammatico  in  quell'esistenza  di    Cecilia  Varrega 
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riunovantesi  in  Marina  di  Malombra,  in  quella  strana  coincidenza 
che  fa  ritrovare  nella  stessa  casa  Siila,  l'autore  del  romanzo  Un 
Sogno,  con  Mai'ina,  la  sua  sconosciuta  corrispondente  letteraria. 

Pure  in  quell'aere  convenzionale,  in  mezzo  al  fantastico  che 
involge  uomini  e  cose,  gli  uomini  sono  dipinti  e  i  sentimenti  de- 
scritti con  efficacia  viva  e  reale. 

Vero,  profondo,  umano  è  l'amore  di  Marina  e  di  Siila,  soi'- 
gente  dalla  ripulsione  di  due  anime  strane,  come  vero  ed  intenso 
è  il  puro  affetto  di  Edith,  piìi  forte  del  tempo,  della  sventura,  della 
morte,  uno  di  quegli  affetti  che  hanno  la  potenza  di  muover  le 
anime  al  bene.  E  sul  fondo  misterioso,  tra  i  chiarori  crepuscolari, 
si  disegnano  piene  di  vita  le  figure  del  conte  Cesare,  di  Steinegge, 
di  don  Innocenzo,  e  le  macchiette  goldoniane  della  contessa  Fosca 
e  del  conte  Nepo. 

La  soave  Edith,  dalla  bellezza  quieta  e  intelligente,  e  don  In- 
nocenzo, il  prete  giusto  e  pio,  che  sopportano  i  dolori  con  la  umile 
pace  cristiana,  passano  con  purezza  altera,  a  traverso  gli  altri  prin- 
cipali personaggi,  nei  quali  i  pensieri  e  i  sentimenti  nascono  da 
un'attività  morbosa  dei  sensi,  o  da  un'ebbrezza  dello  spirito,  o  da 
un  oscuramento  della  ragione.  Non  ha  lo  spirito  sano  il  conte  Ce- 
sare, strano  miscuglio  di  burbanza  nobilesca  e  di  aspirazioni  demo- 
cratiche: è  matto  Corrado  Siila;  pazza  Marina.  E  pure  in  questo 
strano  mondo,  in  cui  ogni  sentimento,  ogni  idea,  ogni  atto  è  portato 
air  eccesso  e  qualche  volta  all'assurdo,  tutto  scaturisce  dalla  osser- 
vazione attenta  dello  spirito  umano  nelle  sue  esaltazioni  e  nelle  sue 
infermità.  Coi'rado  e  Marina  si  dibattono  e  fremono  e  lottano  senza 
saper  trovare  la  via.  L'alienista  che  studiasse,  ad  esempio,  il  ca- 
rattere di  Marina,  troverebbe  una  grande  esattezza  di  osservazione 
scientifica  nello  svolgimento  della  follia.  Certo  il  Fogazzaro,  nella 
troppo  rapida  catastrofe  ha  cercato  un  effetto  melodrammatico,  ma 
egli  potrebbe  rispondere  che  quella  catastrofe  non  è  stata  conce- 
pita da  lui,  ma  da  Marina  Malombra,  da  una  fantasia  malata, 
innamorata  del  drammatico,  attratta  dagli  splendori  della  vita  e 
piena  tuttavia  di  un  truce  proposito  di  morte. 

In  questo  strano  mondo,  anche  l'artista  dovea  qualche  volta 
sentirsi  inconsapevolmente  trasportato  ad  immagini  bizzarre  e  fan- 
tastiche, a  traverso  le  quali  la  realtà  appare  a  tratti  annebbiata  e 
confusa.  Così  non  sembra  il  creatore  di  Steinegge  e  di  Edith,  lo 
scrittore  che  ha  immaginato  l'ultimo  banchetto  di  Marina,  sotto  la 
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loggia,  olezzante  di  fiori,  ove  la  fatale  fanciulla  appare  in  abito  di 
)iìoìre  azzurro  cupo,  a  lungo  strascico,  da  cui  le  sale  sul  fianco 
destro  una  grande  cometa  ricamata  in  argento.  Tutta  la  descri- 
zione del  banchetto  sembra  una  scena  tolta  a  un  vecchio  romanzo 
di  Dunuis  padre. 

Però  da  questa  Malombra,  pur  così  artisticamente  imperfetta, 
emana  un  senso   misterioso  di  paura    insieme  e  di   dolcezza,  che 
scende  giù  dal  titolo  e  involge  tutto  l'aere  'intorno,  un  senso  che 
turba  il  cuore  e  lo  consola,  txna  penombra  soave  da  cui  sale  un  mo- 
vimento di  fòntasmi,  che  inteneriscono  e  fanno  sospirare  in  silenzio. 
Quel    che    di    esuberante    v'  è    nel    pensiero    si   rivela    anche 
nella  forma.  Xou  sono  ingiusti  i   rimproveri  fatti  al  Fogazzaro  di 
ripetere  soverchiamente  gli  stessi  motivi  poetici  nella  descrizione 
della  circostante  natura,  cercando  di  tutto  animare  e  personificare. 
Apro  a  caso  il  volume  e  qua  e  là  noto  :  tm  discorrer  viodesto  di 
actjiia  cadente -uno  zampillo  che  gorgoglia  il  suo  racconto  blando - 
le  voci  del  fogliame  -  le  verbene  e  le  petunie  che  ridono  alla  spensie- 
rata—i fili  d'erba  che  ascoltano  immobili  la  viusica  lontana  -  i  soffi, 
della  notte  che  entrano  curiosi  per  le  finestre  aperte  -  lo  zampillo  di-l 
cortile  che  racconta  in  aria  di  mistero  agli  arimi  una  storia  lunga  - 
il  popolo  dei  gelsomini  che  guarda  dall'alto  -  e  via  via.  Alcune  volte 
la  bizzarria  dell' imagine  è  cercata,  come:   le  statue  mascherate  da 
fitti  domino  d'erbax  altre  volte  è  volgare,  come:  i  reggimenti  di  viti 
allineati  in  ordine  di  parata,  o  sgangherata  e  barocca,  come:  i  ci- 
pressi che  paion  ciclopi  enorm,i  che  scendano  solenneìnente  ed  m,onte. 
Ma  alcune  descrizioni  sono  per  converso  piene  di  rapidità,  di  effi- 
cacia, di  nitidezza,  come  l'orrido  di  Malombra  e  la  bufera  sul  lago. 
Seguendo  la  sua  idea  prediletta,  nei  dialoghi  dei   vari  perso- 
naggi incominciò  ad  allogai'e  opportunamente  i  vivi  modi  del  ver- 
nacolo. Ma  qui  ne  fece  un  uso  assai  più  moderato  che  in  altri  lavori 
successivi,  nel    Piccolo    inondo  antico,  ad  esempio.  Però   anche  in 
Malombra  diede  all'italiano  dei  vari   personaggi  l'andamento  e  il 
sapore  dei  vari  dialetti.  Cosi  il  conte  Cesare  dice  sempre  segretaro 
in  luogo  di  segretario,  e  a  vece  in   luogo   d'invece,   come  usano  i 
Piemontesi.  Queste  forme  dialettali  avvivano  anche  molti  dialoghi 
del  Daniele  Cortis,  cosi  che  taluni  critici,  non  sapendo  distinguere 
rartitìcio,  accusarono    1'  autore  d' ignorare  la  buona   lingua.    Ma- 
lombra  è  arrivato  alla  sedicesima  edizione,  fu  tradotto  in  tedesco, 
in  inglese,  in  svedese,  ma  il  Fogazzaro  non  trovò  un  editore  ita- 
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liane  che  volesse   pubblicare   il  suo  manoscritto,  e  suo  padre  do- 
vette dargli  i  denari  per  farlo  stampare. 

Malombra  elevò  in  maggior  fama  il  poeta,  il  quale  forse  allora 
sentì  nel  cuore  la  promessa  di  cose  alte  e  si  mise  con  entusiasmo  a 
scrivere  subito  un  altro  romanzo,  facendo  tesoro  di  nuove,  svariate, 
dirette  e  vive  esperienze  della  vita.  L'idea  del  nuovo  romanzo  gli 
s'era  formata  netta  nel  pensiero:  per  cui  gli  riesci  agevole  sci"i- 
vere  piìi  ordinatamente,  in  modo  da  evitare  i  difetti  e  le  sovrab- 
bondanze di  Malombra^  e  da  riuscire  più  breve  e  proporzionato.  E 
di  vero  il  Daniele  Cortis,  profonda  istoria  di  sentimenti  d'amore  e 
di  concetti  e  lotte  politiche,  segna  un  cambiamento  nella  maniera 
dello  scrittore. 

Tutta  la  parte  immaginaria,  così  nei  personaggi  come  nel  pae- 
saggio, è  abolita.  Le  figure,  meno  quella  del  protagonista,  sono  tutte 
prese  dal  vero,  la  scena  rappresenta  il  paese,  dove  lo  scrittore  era 
solito  passare  allora  oltre  un  mese  dell'anno. 

La  vita  romana  e  il  mondo  parlamentare  furono  studiati  dal 
Fogazzaro  nel  1882  con  molta  diligenza;  alcuni  luoghi  poco  noti, 
come  la  villa  Wolkonski,  il  Miism  Tiberino,  che  disparve  senza  esser 
veduto  da  molti  Romani,  sono  descritti  con  evidenza. 

In  Cortis,  così  violento  e  cosi  puro,  così  cristiano  e  così  poco 
mansueto,  c'è  qualche  cosa  che  ricorda  l'indole  di  uomini  eminenti. 
Nello  schiaffo  minacciato  e  nella  scenata  al  caffè  c'è  qualche  tratto 
giovanile  del  Bismarck,  del  quale  il  Fogazzaro  è  grande  ammira- 
tore; nella  ingenua  affermazione  di  Daniele  sul  pi'oprio  valore  in- 
tellettuale c'è  un  po'  di  Luigi  Luzzatti;  nelle  lettere  c'è  tutta  l'anima 
dello  scrittore  vicentino. 

Come  opera  d'arte  il  Cortis  è  certo  il  miglior  romanzo  del 
Fogazzaro.  In  Italia  ebbe  venti  edizioni,  laddove  il  l'iccolo  motido 
antico,  venuto  dieci  anni  dopo,  ne  ebbe  trenta  fino  ad  ora.  Ma  il 
Cortis  fu  piìi  letto  e  apprezzato  dagli  stranieri;  grande  ai'gomento 
questo  per  dimostrare  la  eccellenza  del  libro.  Fu  tradotto  in  fran- 
cese, in  tedesco,  in  svedese,  in  polacco,  due  volte  in  inglese,  e  due 
in  olandese. 

È  sopra  tutto  un  libro  sincero.  La  lotta  fra  l'istinto  naturale 
dell'amore  e  l'idealità  della  vita  è  mirabilmente  descritta  perchè 
profondamente  sentita.  Je  suis  restce  sagc  par  volupté,  diceva  ma- 
dama Roland,  una  figura  di  donna,  che  si  concilia  l'ammirazione 
e  il  rispetto,  ma  alla  quale  manca  l'emozione  e  la  passione,  e  non 
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desta  interesse.  Così  Elena  e  Cortis,  che  resistono  alla  passione  e 
vincono,  appaiono  come  duo  statue  ideali  e  qualche  volta  ne  hanno 
la  freddezza.  Klena  non  è  religiosa:  ha  solo  una  triste  fede  austera  in 
Dio,  una  fede  che  s'interdice,  come  impuro  e  indegno,  ogni  desiderio 
di  i)remio,  di  felicità  personale  e  nella  presente  vita  e  nella  ven- 
tura. E  virtuosa  per  un  sentimento  di  fiera  lealtà,  per  obbedire  alla 
sua  retta  coscienza,  per  un'idea  alta  del  proprio  dovere,  e  contro 
il  consiglio  degli  amici  e  dei  parenti  non  si  lascia  andare  al  suo 
amore  per  Cortis,  né  tradisce  l'uomo  abietto  a  cui  ha  legata  la  vita. 
Il  Cortis  invece,  profondamente  religioso,  trova  più  facilmente  nella 
fede  il  coraggio  e  la  forza  per  resistere  e  vincere.  Anzi  questa  sua 
stessa  rigidezza  morale,  avvalorata  dal  sentimento  della  religione, 
rende  11  carattere  del  Cortis  meno  estetico  di  quello  d'  Elena,  la 
<iuale,  dopo  una  lotta  straziante,  sta  per  essere  vinta  dalla  fatale 
necessità  dell'amore. 

Il  Cortis  dopo  aver  beneficato  e  salvato  dal  disonore  l'uomo  che 
più  dovrebbe  odiare,  l'amante  della  madre  sua,  il  brutale  marito 
•di  Elena,  si  trova  con  la  donna  da  lui  amata  sopra  tutte  le  cose, 
la  quale  per  un  alto  sentimento  del  dovere  vuole  seguire  il  marito, 
«  sta  per  abbandonare,  forse  per  sempre,  l'Europa. 

È  un  addio  straziante.  La  povera  donna  lotta  angosciosamente, 
mentre  il  pianto  le  trema  sul  ciglio. 

—  Daniele  —  dice  ella  —  ci  vedremo  più? 

—  Dio  6  buono  —  rispose  Cortis,  gravemente. 

Le  lagrime  cadono  silenziose  sulle  gote  della  infelice,  che  sente 
di  esser  vinta,  di  non  aver  più  forza  per  resistere. 

Poi,  dopo  pochi  istanti,  con  timida  parola  domanda: 

—  E  scrivex'e? 

E  Cortis  risponde: 

—  Non  vedo  ragione  per  non  farlo.  Solamente  ho  pensato  che 
sarà  meglio  compiere  il  sacrificio:  scrivere  come  amici. 

E  a  guisa  di  conchiusione  le  ripete  una  citazione  latina. 

In  questa  realtà  desolata  aleggia  la  speranza  che  le  anime 
torneranno  ad  incontrarsi. 

Siamo  un  po'  nel  regno  dei  santi! 

Il  commento  agli  amori  di  Elena  e  Daniele  è  fatto  dall'autore 
stesso  nel  poemetto  Eva  (1).    Eva  morendo    si  è   rivolta  al   poeta 

(1)  Fu  pubblicato  per  la  prima  volta  uella  Rassegna  Nazionale  di  Fi- 
renze del  1"  dicembre  1891. 
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eli  Elena  e  gli  ha  mandato  una  ciocca  di  capelli  e  la  storia  del  suo 
amore.  Eva,  che  ebbe  marito,  amò  altri  ed  errò,  ma  si  difese  dal- 
l'amante e  da  so  stessa,  e  per  ciò,  dopo  l'espiazione,  di  stella  in 
stella  sarà  assunta  al  bacio  di  Dio. 

A  chi  non  comprende  l'anima  del  Fogazzaro  e  non  ne  conosce 
la  vita,  questa  virtù  di  sacrificio  nelle  lotte  umane,  sembra  un'ar- 
tificiosa sentimentalità  voluttuosa,  una  specie  di  platonico  adulterio, 
che  s'arresta  proprio  nel  punto  in  cui  il  corpo  languido  e  spossato 
diverrebbe  facile  preda  del  senso.  Per  ciò  alcuni  critici  severamente 
giudicarono  i  libri  del  Fogazzaro  come  suscitatori  di  fantasmi  per- 
niciosi e  impuri.  Ma  questa  idea  che  all'amore  possano  consentire 
le  anime  conformemente  ai  fini  superiori  della  perfezione  spirituale, 
vincendo  le  battaglie  del  senso,  è  la  fede  viva  del  Fogazzaro,  è  la 
pura  fiamma,  avvivatrice  di  tutta  la  sua  arte. 

Nulla  mai  di  artificioso  e  di  convenzionale  vi  è  in  questo  scrit- 
tore sincero,  il  quale  obbedisce  ad  una  credenza,  che  il  guida 
a  un  mondo  di  purezza  ideale.  Non  però  in  modo  da  smarrix'e  la 
netta  visione  del  reale.  Elena  e  Cortis  sono  due  esseri  straordi- 
nari, ma  non  falsi:  essi,  pur  con  l'anima  aperta  a  tutto  ciò  che  è 
bello  e  buono  e  puro,  vivono  della  vita  reale,  partecipano  alle 
passioni  mondane  e  s'aggirano  pieni  di  vita  tra  le  vive  figure 
dello  zio  Lao,  burboi'o  affettuoso  e  benefico,  della  contessa  Tarquinia, 
buona  d'indole,  ma  fixtua  e  ciarliera,  dello  spregevole  barone  di 
Santa  Giulia.  Anzi  l'osservazione  del  vero,  in  tutto  ciò  che  contiene 
di  più  triste  e  malvagio,  è  qualche  volta  fin  troppo  minuziosa,  come 
nella  descrizione  di  quel  tipo  ripugnante  che  è  la  vecchia  madre 
di  Daniele,  adultera,  scacciata  di  casa  da  suo  marito  e  creduta 
morta  dal  figlio. 

Enrico  Nencioni  moveva  rimprovero  al  Fogazzaro  di  avere  nel 
Cortis  seguito  quasi  sempre,  come  istintivamente,  il  metodo  dram- 
matico e  di  mostrarci  sempre  in  azione  i  caratteri,  i  quali  sono 
sempre  considerati,  come  in  un  dramma,  in  connessione  con  un 
particolar  gruppo  di  avvenimenti.  Quel  che  i  personaggi  pensano  - 
dice  il  Nencioni  -  è  più  importante  di  quel  che  dicono  e  fanno. 
L'osservazione  del  fine  critico  toscano  non  mi  sembra  vera.  Il 
pensiero,  in  un'opera  d'arte,  scaturisce  dall'azione,  dalle  particolari 
circostanze  in  cui  son  messi  i  personaggi,  e  non  dalle  conside- 
razioni e  dalle  riflessioni  dello  scrittore.  Il  Manzoni,  pur  così 
grande  nel  descrivere  la  notte  dell'Innominato,  non  mi  par  meno 
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grande,  e  forse  anzi  più  efficace,  quando  mostrando  come  la  monaca 
di  Jlonza  si  lasciasse  andare  allo  scellerato  amore  di  Egidio,  scrive 
con  sublime  brevità:  La  sventurata  rispose.  Nuli' altro.  Nonio  lotte 
sono  descritto,  non  i  dolori,  non  gli  atfanni  e  gl'inebriamenti  col- 
pevoli della  povera  monaca,  il  caù  triste  amore  appare  come  cir- 
condato da  una  tbsc;i  luce  di  lacrime  e  di  delitti. 

Appena  pubblicato  il  Cortis,  il  Fogazzai'O  pensò  di  aggiungere 
fama  alla  sua  diletta  Valsolda,  amata  già  dai  lettori  a  traverso 
i  versi  del  poeta,  anche  con  un  romanzo,  e  incominciò  Piccolo 
mondo  antico. 

In  questo  mezzo,  in  un  viaggio  in  Germania  nell'SS,  gli  balenò 
l'idea  del  Mistero  del  Poeta,  e  si  mise  senza  dimora  a  scriverlo.  Dopo 
la  profonda  lotta  psicologica,  e  le  agitate  scene  reali  di  vita  parla- 
mentare del  Daniele  Cortis.  il  Mistero  del  Poeta  è  una  specie  di 
sosta  nel  regno  dei  sogni,  una  soave  autobiografia,  cosparsa  di  versi, 
in  cui  il  mistero  del  mondo  agita  l'anima  del  poeta.  «  Vedo  >, 
■egli  dice,  «in  tutte  le  anime  qualche  riflesso  di  una  luce  ignota». 
Il  poeta  crede  a  potenze  occulte  dello  spirito  umano  e  la  sua  con- 
cezione estetica  è  come  velata  da  una  nube  di  soprasensibile,  che 
tutta  l'avvolge.  Ode  nel  sogno  una  voce  dall'accento  straniero,  che 
gli  mormora  parole,  in  cui  egli  sente  come  un'amorosa  profezia. 
Una  sì  dolce  voce,  già  udita  nel  sogno,  gli  risuona  vicino  ed  esce 
■dalle  labbra  di  iin' esile  persona  sofferente,  Violet  Yves.  Così  inco- 
mincia un  profondo  amore,  svolgentesi  senza  divagazioni.  Violet 
parte  e  invano  essa,  fidanzata  ad  un  uomo  onesto,  vuole  troncar 
ogni  legame  di  amicizia  con  il  poeta,  il  quale  lontano,  pensa  e  scrive 
all'amata  e  finalmente  va  a  ricercarla  a  Norimberga,  ove  essa 
dimora.  Non  è  amore  italiano,  e  infatti  il  fondo  del  quadro  è  il 
paesaggio  tedesco,  sono  le  città  medievali  della  vecchia  Germania. 
La  fanciulla  vuol  mantenere  la  parola  onestamente  data  a  un  buon 
professore  tedesco,  ma  quando  questi  piangendo  le  restituisce  la 
promessa,  Violet  sposa  il  poeta.  L'amore  e  la  felicità  consumano 
la  fragile  persona,  e  la  paralisi,  vecchio  male  della  sua  famiglia,  la 
iiccide  nel  di  delle  nozze.  Ma  ancora  dopo  molti  anni  ella  è  presso 
al  suo  diletto,  che  la  sente  vicina.  Le  anime  amanti  si  riuniranno 
•ancora.  È  la  dolce  nota  amorosa,  vibrante  in  tutta  l'opera  del 
Fogazzaro,  come  un'alta  professione  di  fede.  Nella  affermazione  di 
questa  credenza,  che  forma  la  sua  inspirazione,  non  si  scorge  però 
mai  nello  scrittore    l'atteggiamento  dell'apostolo;   anzi  si  nota  in 
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lai  la  cura,  per  uu  eccesso  di  discrezione,  di  riuscir  più  semplice 
e  schietto  quando  le  cose  diventano  troppo  eloquenti  di  per  sè^ 
stesse.  Perciò  nella  sincerità  dell'emozione  e  nella  espressione  di  ciò 
che  il  sentimento  ha  di  più  fine  diviene  penetrante  ed  efficace, 
senza  che  mai  in  alcuna  sua  opera  il  preconcetto  della  tesi  intralci, 
assoggetti  od  offuschi  la  creazione  artistica.  Egli  non  domanda 
all'  arte  una  lezione,  ma  un'  emozione. 

Malombra  è  uno  sfogo  della  fantasia;  in  Miranda,  nel  Mistero 
del  Poeta,  in  Daniele  Cortis,  sopra  tutto,  si  rivela  l'intenzione  di 
dare  forma  artistica  a  sentimenti  d'amore. 

Senza  sermoneggiare,  la  coscienza  onesta  ed  elevata  dell' au- 
tore era  bastante  a  dare  un'opera  anche  moralmente  huona.  Quale 
il  terreno,  tale  la  pianta.  Certo  la  lotta  della  virtù  con  la  passione 
era  il  riflesso  dell'anima  sua,  in  cui,  come  in  tutte  le  anime,  anche 
più  pure,  si  combatte  il  fiero  contrasto.  Ma  come  nel  Fogazzaro 
le  passioni  sono  signoreggiate  dal  volere  e  dalla  fede,  così  anche 
nell'opera  sua  la  vittoria  della  virtù  si  riflette  luminosa. 

E  questa  luce  spirituale  splende  più  viva  nell'ultimo  l'omanza 
del  Fogazzaro,  meno  artisticamente  perfetto  del  Cortis,  ma  più  in- 
timamente ricco  d'affetti  elevatissimi.  Piccolo  mondo  antico  è  il 
libro  dal  Fogazzaro  segretamente  vagheggiato  sin  da  quando  si 
pose  a  scrivere,  il  libro  che  dovea  racchiudere  un  tesoro  d'os- 
servazioni comiche,  accumulato  in  tanti  anni  di  osservazioni,  ed 
essere  ad  un  tempo  la  glorificazione  delle  cose  e  delle  persone  più 
amate:  la  Valsolda,  suo  padre  (Franco  Maironi),  sua  madre  (la 
madre  di  Luisa  Maii-oni,  Nigey),  un  suo  amatissimo  zio  materno 
(lo  zio  Piero). 

La  scena  è  presso  quel  lago,  in  quella  valle,  dove  Marina  di 
Malombra  delirò.  L'episodio  si  svolge  tra  il  1852  e  il  'ófl,  fra  il 
domani  triste  e  buio  di  Novara  e  la  gloriosa  alba  di  San  Martino. 
I  più  varii  e  contrari  sentimenti  agitano  gli  animi:  s'intrecciano 
e  si  avvicendano  l'eroismo  e  la  viltà,  la  speranza  e  la  tirannide, 
l'entusiasmo  ed  il  sospetto.  In  quel  mondo  inquieto  e  fremente, 
nobilissimi  tipi  di  valorosi  fanno  riscontro  ad  abiette  figure  di  spie, 
sacerdoti  accalorati  d'amor  patrio  a  bigotti  spregevoli,  mentre  nel- 
l'aria passano  fremiti  di  ribellioni,  mentre  fiera  e  indomabile  dura 
la  resistenza  dei  Lombardi  al  dominio  straniero.  Il  dramma  intimo 
si  intreccia  al  dramma  nazionale.  Sui  monti  della  Valsolda,  in  una 
modesta  casa,  l'amor  della  patria  si  unisce  a  quello  della  famiglia. 
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Franco  e  Luisa  si  amano,  nonostante  il  dissidio  profondo  delle  loro 
anime.  Nell'urto  di  queste  due  coscienze,  di  queste  due  convinzioni, 
di  queste  due  fedi  sta  il  concetto  di  tutto  il  romanzo.  Franco  è 
uu  fervido  credente,  quasi  mistico,  un  ingegno  ondeggiante  d'artista, 
una  natura  debole,  inerte.  Luisa  ha  invece  una  pallida  fede  iu  Dio, 
dubita  dell'immortalità  dell'anima  e  crede  che  l'uomo  debba  ordi- 
nare le  sue  azioni  in  conformità  di  un  alto  ideale  di  giustizia. 
Luisa  compie  TEleua  del  C'ortis;  senonchè  quest'ultima  maggior- 
mente ci  attrae  per  la  sua  dolcezza  femminile,  che  mitiga  la 
nativa  energia  dell'indole.  Ciò  che  più  si  ama  nella  donna  è  la 
dolcezza. 

Il  motivo  artistico  di  l'iccolo  mondo  antico  è  nuovo:  la  lotta 
spirituale  di  una  donna  incredula  e  di  un  uomo  profondamente 
religioso. 

Franco  e  Luisa  discutono  assai  piii  che  non  si  discuta  nella 
vita,  ma  non  dalle  loro  parole,  sì  bene  dall'azione  scaturisce  il  con- 
cetto che  la  fede  in  Dio  è  la  sola  salvezza  dell'uomo  sulla  terra 
e  che  senza  idea  religiosa  non  vi  ò  verità  né  miglioramento  so- 
ciale. Il  sospiro  di  una  grande  pietà  e  di  una  grande  carità  pal- 
j)ita  dentro  alle  pagine  di  questo  libro,  iu  cui  il  sincero  amori'  del 
bene  ci  rinfresca  lo  spirito  ottenebrato  dall'  istinto  egoista  della  na- 
tura umana,  dominante  in  altre  odierne  opere  d'arte,  nelle  quali 
l'egoismo  animale  senza  scrupoli,  senza  alcuna  eco  della  vita  so- 
ciale, l'assoluta  mancanza  di  sincerità  e  l'artificiosità  morbosa  gua- 
stano e  corrompono  la  vigorosa  concezione  dell'intelletto  e  la  forza 
meravigliosa  della  forma. 

La  potenza  divina  umilia  e  prostra  lo  spirito  orgoglioso  di 
I^uisa,  La  sua  bambina  di  tre  anni,  Ombretta  Pipì,  una  delle  più 
soavi  creazioni  dell'arte  italiana,  affoga  nel  lago.  Davanti  all'orri- 
liile  disgrazia  Franco  non  si  accascia,  non  cede,  ma  resiste,  si 
trasforma;  ha  fede  in  Dio  e  Dio  gì'  inspira  il  sagritìzio.  Luisa  in- 
vece, la  forte,  si  chiude  in  una  disperazione  cupa,  e  mentre  si 
stringe  al  cadaverino  e  non  vuol  staccarsene,  al  curato  che  pian- 
gendo cerca  di  confortarla,  parlandole  del  cielo  e  di  Dio,  risponde 
con  queste  parole  così  semplici  e  così  piene  di  desolazione:  —  «  L'à 
capii  che  ghe  credi  minga,  mi,  al  so  Paradis  !  EI  me  Paradis  l'è 
chi  !  »  — 

Neppur  la  tomba  della  sua  bambina  le  dice  nulla,  neppur 
l'amore  di  Franco  le  dà  più  alcun  conforto.  Nel  concetto  dello  scrit- 
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toro  rrtuima  umana  se  non  è  sci-retta  dalla  fede  piomba  in  un  abisso 
di  disperazione. 

Luisa,  sperando  di  conversare  ancora  con  la  sua  bambina,  si 
abbandona  alle  evocazioni  spiritiche,  e  non  ne  ricava  se  non  un 
rincrudimento  di  dolore.  Ma  quel  cuore  non  è  muto;  esso  si  risve- 
glia dinanzi  al  sentimento  della  patria,  e  ritrova  la  speranza  del- 
l'avvenire nelle  promesse  di  una  nuova  maternità. 

Queste  due  figure  si  muovono  nel  fresco  paesaggio  montano, 
stupendamente  descritto,  in  un  mondo  spoglio  d'ogni  l'etorica  o 
conveuzionalità,  dove  l'elemento  drammatico  s'unisce  armonica- 
mente al  comico,  fra  spiriti  elevati  come  quello  dello  zio  Pietro 
IJibera  e  cuori  abietti  come  quello  della  marchesa  Maironi,  fra  mac- 
chiette schizzate  con  un  brio  inarrivabile  come  il  professor  Gilardini, 
Pasotti,  Paolin  e  Paolon.  Forse  nei  particolari  vi  è  troppa  analisi 
piccina,  così  che  la  narrazione  degli  avvenimenti  di  quel  tempo, 
che  segna  la  iìne  d'un' età  e  1'  inizio  d'un' altra,  prende  l'aspetto 
di  una  minuta  cronaca.  Anche  potrebbe  essere  biasimata  la  len- 
tezza con  cui  procede  l'azione,  la  quale  particolarmente  s'arresta 
e  illanguidisce  tra  le  controversie  religiose  dell'  ultima  parte  del 
romanzo.  Ma  la  visita  del  Gilardini  alla  marchesa,  la  corsa  di  Luisa 
a  ti'averso  il  temporale,  la  bambina  affogata  nel  lago,  la  notte 
piena  di  terrori  della  marchesa,  il  viaggio  notturno  di  Franco,  l'in- 
contro di  Franco  e  di  Luisa  sul  cadavere  della  bambina,  i  convegni 
dei  patriolti,  la  perquisizione  in  casa  di  Franco,  sono  le  più  belle 
pagine  che,  dopo  il  Manzoni,  possa  vantare  il  romanzo  italiano. 

Le  forze  geniali  dello  scrittore,  osservatore  e  pensatore  a  un 
tempo,  si  rivelano,  oltre  che  nei  romanzi,  anche  nei  racconti.  Una 
raccolta  di  novelle,  che  dalla  prima  prende  il  titolo,  Fedele,  e  i 
Racconti  bi-evi  sono  potenti  per  finezza  d'analisi  psicologica,  per 
concisione  di  forma,  per  acutezza  d'  osservazione,  per  spontaneo 
umorismo.  Non  si  legge  senza  commozione  Un'idea  di  Ermes  Tor- 
ranza,  dove  quel  che  di  fantastico  s'agita  nell'animo  dell'autore 
si  mostra  al  di  fuori  con  un  intimo  senso  della  verità,  tutto  pregno 
d' alletto.  E  con  quale  precisione  ed  evidenza  di  contorni  è  disegnata 
queir  allegra  macchietta  del  maestro  Chicco,  e  come  le  cose  umane 
son  guardate  con  l'occhio  avvezzo  a  contemplare  un  mondo  supe- 
riore nella  descrizione  degli  scrupoli  di  don  Eocco,  povero  prete 
sciocco,  ma  profondamente  onesto  e  religioso  !  E  come  palpita  il 
dolore  per  la  miseria  nel  Crocifit:so  d' argentai  Si  pensa,  si  ride,  si 
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fantastica  con  questi  racconti,  nei  quali  la  commozione  sincera  e 
profonda  si  alterna  al  sorriso  arguto  e  bonario. 

Ciò  che  particolarmente  attrae  in  ogni  scritto  del  Fogazzaro 
è  l'eco  della  sua  anima,  la  rivelazione  della  sua  coscienza.  Tra 
r opera  e  l'artista  esiste  un  legame  vibrante  di  vita  e  di  passione. 
Certo  Marina  e  Siila,  Edith  e  Steinegge,  Elena  e  Cortis,  Violel  e 
il  Poeta.  Franco  e  Luisa  sono  figure  reali,  che  hanno  una  persona- 
lità bene  distinta,  un'  indole  e  una  flsonomia  propria,  ma  a  tra- 
verso tutte  le  sue  creazioni  passa,  come  un  soffio  amoroso,  l'anima 
dello  scrittore.  La  quale  è  sempre  accesa  da  un  solo  pensiero,  da 
un  solo  profondo  convincimento,  sia  eh'  egli  descriva  la  passione 
quasi  selvaggia  tra  Marina  e  Siila,  o  la  magnanima  lotta  tra  Elena 
e  Daniele,  sia  ch'egli  segua  il  passionale,  misterioso  legame  tra  la 
morta  Violet  e  il  suo  sposo,  o  la  dolce  intimità  famigliare,  turbata 
non  disti'utta  dai  colpi  della  sventura,  tra  Luisa  e  Franco. 

POIIPEO    MOLMENTI. 
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Ma  né  il  domani  né  poi  Melchiorre  gli  rivolse  parola  di  rim- 
provero. Venne  e  passò  il  settembre,  venne  e  inoltrò  l'ottobne.  A 
giorni  imperversava  il  vento,  cangiando  gli  elei  in  altrettanti  de- 
moni dalle  cento  braccia  pazzamente  mosse,  dai  cento  urli  profondi  ; 
e  pioveva,  e  faceva  freddo,  e  la  nebbia  umida  e  amara  saliva,  scen- 
deva, ondeggiava,  avvolgendo  or  la  base  or  1'  estremità  del  bosco 
e  delle  roccie  in  grigi  velari.  Poi  vennero  i  soavi  giorni  d'  au- 
tunno. L'  erba  fine  e  lucente  rinasceva  sulle  chine,  sul  molle  ter- 
reno che  fumava  al  sole;  e  le  roccie  scoperte  apparvero  lavate  e 
chiare,  il  musco  e  l' edera  s' imbrunirono,  e  tutto  il  bosco,  dai 
tronchi  anneriti  alle  foglie  umide,  assunse  profonde  tinte  scure. 
Ma  il  sole  d'  autunno  dilagava  con  intense  dolcezze  nei  tiepidi  po- 
meriggi tranquilli:  dal  mare  fumavano  bianchi  vapori  luminosi;  e 
a  giorni  il  cielo  si  copriva  di  piccolissime  nuvole,  candide,  rotonde, 
sparpagliate,  che  seguivano  il  sole  in  lenta  marcia,  e  lo  raggiunge- 
vano e  lo  velavano.  Allora  il  suo  disco  argenteo  senza  raggi  pre- 
cedeva, seguito  dalla  grande  distesa  di  queir  ondeggiante  greggia 
aerea,  che  si  stendeva  a  ventaglio,  luminosa  sul  fondo  chiaro  del 
cielo. 

Basilio  assomigliava  quel  puro  e  lento  passaggio  di  nuvole,  a 
un'  immensa  greggia  di  agnelli  autunnali,  dal  vello  candido  e  ric- 
ciuto come  seta;  e  il  pallido  disco  solare  che  per  l' infinita  pianura 
celeste  apriva  la  strada  verso  ignoti  pascoli,  gli  sembrava  il  fortu- 
nato pastore  di  tanta  ricchezza.  Restava  lunghe  ore  assorto  in  questa 
strana  contemplazione,  col  volto  all'  insù,  riunendo  nella  sua  sel- 
vaggia percezione  il  lato  poetico  al  lato  positivo  della  visione.  Oh, 
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possedere  tutte  quelle  greggie!  E  una  tanca  (pascolo)  immensa  e 
piana  come  il  cielo!  Zio  Pietro  raccontava  una  storia  di  duo  pastori 
che  sdraiati  all'  aperto,  in  una  serena  notte  estiva,  avean  deside- 
rato, uno  posseder  una  tanca  grande  quanto  il  cielo,  1'  altro  tante 
pecore  quante  stelle  brillavano  sul  firmamento. 

—  E  dove  le  pascoleresti  ?  —  chiese  il  primo. 

—  Nella  tua  tanca. 

—  Ma  io  non  te  I'  affitterei. 

—  Ed  io  entrerei  lo  stesso. 

—  E  io  ti  pesterei  il  muso. 

—  E  fanne  la  provai 
S'azzuffarono;  e  le  stelle  risero  di  loro. 

Per  evitare  dunque  ogni  inconveniente,  Basilio  desiderava  tutto, 
e  la  tanca  vasta  come  il  cielo  e  le  greggio  numerose  come  le  nu- 
volette dei  rugiadosi  mattini  e  dei  tepidi  pomeriggi. 

—  Che  ne  faresti?  —  chiese  zio  Pietro,  al  quale  espresse  un 
giorno  il  suo  desiderio. 

—  Mi  ammoglierei! 

—  Veramente:  —  disse  il  vecchio,  sorridendo  appena.  —  Quanti 
anni  hai?  Diciotto?  Baffi  hai  tu  per  pensare  a  queste  cose?  Del 
resto  non  occorre  avere  il  cielo  e  le  nuvole  per  procurarsi  l' amore 
d'una  donna  onesta.  Io,  quando  tornai  dal  servizio  militare,  non 
avevo  nulla,  neanche  la  punta  d'  un  capello.  Ma  avevo  buoni  amici, 
che  mi  donarono  e  mi  fecero  donare  dai  buoni  pastori  una  capra 
ciascuno.  Cosi  mi  misi  a  fare  il  pastore,  e  Maria  Grazia  mi  sposò 
e  fummo  felici. 

—  Eravate  più  vecchio  di  vostra  moglie? 

—  No,  credo  che  ella  avesse  qualche  anno  più  di  me;  ma  era 
la  più  buona  massaia  di  Nuoro.  Faceva  persino  i  formaggelli  dal 
cacio  di  capra  e  sembravano  di  cacio  di  vacca.  E  dalla  lana  che 
essa  Alò,  le  capre  da  trenta  diventarono  cento,  e  zio  Pietro  potè 
acquistare  il  terreno  per  pascolarle  tutto  1'  anno.  Comprendi  ? 

Basilio  comprendeva,  e  una  gioia  luminosa  come  quel  celeste 
mattino  d' autunno  gì'  invadeva  il  cuore  al  pensiero  che  forse  un 
giorno  Paska  lo  avrebbe  voluto  per  sposo,  anche  senza  la  tanca 
vasta  come  il  cielo  e  le  greggio  numerose  come  le  stelle.  Ma  dietro 
la  gioia  luminosa  si  celavano  insidie  profonde  nel  suo  cuore,  perchè 
Paska  non  era  1'  antica  onesta  Maria  Grazia,  e  il  cuore  di  Basilio 
non  era  il  cuore  puro  di  zio  Pietro. 
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Dopo  quel  giorno,  più  intensamente  avvolse  il  mandriano  il 
desiderio  di  scendere  a  Nuoro;  ma  avendo  le  capre  pregne,  che  ora 
pascolavano  lente  e  gravi,  cessato  di  dar  latte,  neppur  Melchiorre 
s'  assentava,  e  mai  gli  permetteva  il  desiderato  viaggio  alla  città. 
Solo  talvolta,  quando  qualche  caprone  si  smarriva,  Basilio  andava 
verso  la  chiesa,  desolatamente  grigia  e  umida  nel  circolo  dei  bo- 
schi bruni  sfumati  nella  nebbia:  una  triste  malia  lo  sospingeva  lassù, 
e  poi  verso  Monte  Bidde,  fino  alla  sporgenza  di  roccia  ove  Paska, 
guardandolo  entro  gli  occhi,  gli  era  penetrata  nell'  anima.  Dove  era 
ella  ora?  Gli  elei  mormoranti  sotto  i  grigi  cieli  conservavano  an- 
cora nel  loro  susurro  qualche  nota  dei  liquidi  gridi  del  flauto  e  i 
rintocchi  di  rame  della  chitarra;  e  tutta  la  montagna  irrorata  di 
nebbia  esalava  irritanti  fragranze  come  in  quella  sera;  ma  ella, 
ella  dov'era?  Egli  se  lo  chiedeva  con  spasimo,  e  avrebbe  voluto 
gridare  dalle  cime  tutta  la  violenta  passione  che  Io  stringeva;  gri- 
dare, urlare,  implorare,  in  modo  da  riempir  tutta  la  montagna  con 
le  sue  voci.  Mai  aveva  pensato  a  sua  madre  e  guardato  il  suo  lon- 
tano villaggio,  come  ora  pensava  a  Paska:  e  guardava  verso  Nuoro 
grigia  sotto  i  grigi  bagliori  dell'  orizzonte. 

E  passò  r  ottobre  e  passò  il  novembre.  Nulla  di  nuovo  all'ovile, 
tranne  una  sera  in  cui  giunse  un  giovinetto  paesano,  ben  vestito, 
leggiadro  e  roseo  di  viso.  Era  uno  dei  Agli  di  zia  Bisaccia. 

—  Salute!  —gli  disse  Melchiorre.  —  Che  buon  vento  ti  porta  qui? 
L'  altro  rispose  ridendo  che  lo  accusavano  d'  aver  rubato  delle 

vacche. 

—  E  piuttosto  che  andarmene  a  schiacciar  cimici  al  servizio 
del  Re,  come  i  miei  fratelli,  preferisco  passeggiare  in  campagna. 

—  Ma  le  hai  rubate  le  vacche? 

—  Macché! 

—  Allora  —  osservò  zio  Pietro  —  sarebbe  meglio  costituirti. 
Si  dilucideranno  meglio  le  cose. 

—  Andate!  Andate!  Non  voglio  morir  di  fame,  quest'inverno; 
perchè,  sapete,  là  dentro  danno  una  scodellina  d'  acqua  con  olio  e 
due  fette  di  patate,  e  un  pane.  Un  pane  solo  al  giorno,  capite?  Cosi 
il  Re  mantiene  quelli  che  sono  al  suo  servizio;  e  ad  alimentare  un 
corpo  cristiano  non  ci  vuol  solo  un  pane,  e  una  cucchiaiata  d'  acqua 
con  olio,  peggio  dell'  olio  ricino. 

—  E  tua  madre  non  può  mandarti  il  pranzo  ogni  giorno? 

—  Prima  ella  s'  appicca.  «  Mangiate  quella  che  vi  dà  il  Re,  giac- 
ché vi  siete  messi  al  suo  servizio»,  dice! 


IL  VECCHIO   DELLA   MONTAGNA  445 

Egli  recava  sulle  spalle  una  piccola  bisaccia  di  cuoio;  se  la 
tolse,  ne  slargò  1'  apertura,  ed  estraendone  un  mazzo  di  carte  pro- 
pose una  partita  al  lanzichenecco.  Nessuno  sapeva  il  gioco,  e  d' al- 
tronde zio  Pietro  non  vedeva  e  Melchiorre  non  aveva  voglia  di 
giuocare.  Basilio  accettò  una  partita  alla  scopa. 

—  Hai  tu  denari  ?  —  chiese  il  giovine. 

Basilio,  con  le  mani  in  tasca,  alzò  le  spalle  sorridendo. 

—  E  neppure  una  capra  ?  —  aggiunse  l' altro  gettando  le  carte. 

—  Neppure. 

—  E  allora  facciamo  cosi:  io  ho  qui  una  gallina  (e  guardò  con 
un  solo  occhio  entro  la  bisaccia).  Non  é  rubata,  sai,  no,  1'  ho  presa 
di  casa;  mia  madre  strillerà,  accorgendosene,  ma  non  incolperà 
nessuno,  perchè  ella  dice  che,  finché  ha  dei  figli  fuori  del  carcere, 
e  le  verrà  rubata  qualche  cosa,  non  dubiterà  mai  d'altri...  Basta, 
infine  facciamo  cosi:  se  perdo  io,  Melchiorre  infila  la  gallina  nello 
spiedo:  se  perdi  tu,  ti  do  sette  scappellotti. 

—  Accetto. 

Seduti  per  terra  giocarono  alla  luce  del  fuoco,  e  il  figlio  di  zia 
Bisaccia  rideva  come  un  fanciullo,  raccontando  notizie  di  Nuoro  e 
storielle  amene.  Il  cane,  il  gatto,  e  più  indietro  la  lepre  elegante- 
mente adagiata  cosi  che  sembrava  un  gomitolo  di  seta  bionda,  con 
gli  occhioni  riflettenti  la  fiamma,  guardavano  intenti.  Fuori  la  nebbia 
pallida  saliva,  inondando  i  vertici  di  amari  vapori,  e  la  pioggia 
scrosciava  sugli  elei,  bagnando  le  povere  capre,  dal  cui  vello  sporco 
r  acqua  gocciolava  gialla,  e  il  cavallino,  la  cui  macchietta  immo- 
bile e  rassegnata  sotto  1'  enorme  fantasma  dell'  elee  appariva  or  si 
or  no  fra  la  nebbia. 

Melchiorre  guardava  dall'  apertura  della  capanna,  dominando 
tutta  queir  umida  tristezza,  e  una  domanda  gli  premeva  sulle  labbra 
mentre  il  paesano  raccontava  le  novità  di  Nuoro.  Ma  non  osava. 
Anzi  in  fondo  s' irritava  contro  la  sua  curiosità,  perchè,  dopo  tutto, 
dopo  il  voto  pronunziato  sul  capo  paterno,  che  gli  aveva  svelto  dal- 
l'anima quasi  ogni  vitalità,  per  cui  negli  ultimi  mesi  era  vissuto  come 
automa,  senz'  altra  volontà  che  quella  di  mantener  la  promessa, 
che  poteva  e  doveva  importargli  di  Paska? 

Vinse  Basilio,  forse  per  generosità  dell'  avversario,  il  quale 
possedeva  un  ottimo  cuore,  e  rubava  le  provviste  di  sua  madre  per 
portarle  alle  sue  amanti  povere.  (Anche  le  vacche  le  aveva  real- 
mente rubate,  ma  per  venderle  e  col  ricavo  pagare  una  cambiale 
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d'  un  SUO  povero  amico).  La  gallina,  nera  picchiettata  di  bianco, 
venne  fuori  dalla  bisaccia,  e  fu  pelata  e  passata  alla  fiamma:  dentro 
aveva  un  grappolo  d'  uova,  alcune  già  grosse  e  gialle.  Ahi  quanto 
doveva  strillare  zia  Bisaccia! 

Infilando  la  gallina  nello  spiedo,  Melchiorre  apri  le  laibbra  per 
far  la  domanda  che  lo  vinceva.  Sollevò  gli  occhi,  vide  il  volto 
del  giovine  roseo  e  ridente,  e  non  osò.  No,  no,  no:  cosa  gì'  impor- 
tava? Era  cosi  vile  da  interessarsi  ancora  d'  una  donna  che  aveva 
percosso  e  vituperato  ? 

La  gallina  fu  arrostita,  fra  i  continui  sbadigli  e  gì'  inarcamenti 
di  schiena  del  gatto  che  seguiva  il  rotolar  dello  spiedo  con  occhi 
fosforescenti  :  fuori  la  pioggia  aumentava,  e  la  nebbia  saliva  fino 
alla  capanna  ;  dall'  apertura  oramai  non  scorgevasi  che  uno  sfondo 
grigio  indefinito,  pervaso  da  un  sonoro  e  continuo  scroscio.  Parea 
che  invisibili  torrenti  cerchiassero  la  capanna,  e  che  questa  gal- 
leggiasse sola  e  perduta  nella  vastità  di  acque  grigie  vaporanti. 
In  questa  solitudine  nebbiosa  i  quattro  uomini  cenarono:  e  sera- 
brava  che  il  bandito  non  temesse  insidie,  sicuro  che  niuua  potenza 
umana  potesse  penetrare  traverso  i  vapori  di  quel  grigio  mare  fra- 
goroso; e  che  i  pastori  obliassero  che  al  di  là  delle  nebbie  esistesse 
altro  mondo  e  altra  gente. 

Eppure  Melchiorre  sentiva  sempre  la  gola  stretta  dall'  amara 
domanda,  e  mangiando,  ridendo,  chiacchierando,  non  cercava  che 
il  momento  opportuno  per  liberarsene.  Conducendo  con  abilità  il 
discorso,  parlò  della  molta  gente  che  queir  anno  aveva  fatto  la  no- 
vena alla  Madonna  del  Monte. 

—  Oh  —  disse  a  un  tratto,  rapidamente,  col  boccone  pieno,  sfoi*- 
zandosi  nell'  ironia  —  e  cugina  mia  cosa  fa? 

Basilio  tese  il  fine  arco  delle  sopracciglia;  ma  il  paesano  cor- 
rugò le  sue  e  cessò  di  sorridere. 

—  Non  ne  so  niente  —  disse  con  indifferenza. 
Melchiorre  capi  che  egli  invece  ne  sapeva  troppo,  e  lo  incalzò 

di  domande. 

—  Cosa  fa  essa?  Cosa  fa?  L'hai  veduta?  Ha  l'impronta  an- 
cora dei  miei  schiaffi  ?  Fa  ancora  1'  amore  coi  signorotti  ? 

—  Coi  signori  e  coi  rustici  —  rispose  l' altro  seccamente,  e  il 
discorso  cadde,  lasciando  un'  impressione  di  rabbia  e  tristezza  nel 
cuore  di  Melchiorre  e  di  Basilio. 

Poi  zio  Pietro  raccontò  una  storiella. 
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—  Sentite,  una  volta  un  mercante  andò  in  un  regno  lontano, 
ove  c'erano  tanti  topi  che  il  re  mangiava  sempre  pane,  perchè  il 
formaggio  se  lo  rodevano  quelli... 

—  Figuriamoci  allora  cosa  davasi  da  mangiare  in  carcere!  — 
sogghignò  il  paesano. 

—  Basta,  cosa  fa  il  mercante?  Tornato  al  suo  paese  prende 
tanti  gatti  e  li  porta  in  regalo  al  re,  il  quale  vedendo  la  strage 
che  i  gatti  facevano  dei  sorci,  dona  al  mercante  tanti  sacchi  di 
oro.  Poi,  tornato  il  mercante  al  suo  paese,  un  compagno  invidioso 
pensa:  se  quel  re  regala  tanto  oro  per  tre  o  quattro  gatti,  cosa 
darà  se  gli  portano  cose  di  più  gran  valore  ?  Cosa  fa,  prende  e  gli 
porta  tutto  il  suo  patrimonio  in  doni,  oro,  perle,  broccato,  vino,  ecc. 

—  Anche  formaggio  ?  —  chiese  Basilio. 

—  Anche.  Ad  ogni  modo,  sapete  cosa  fece  il  re?  Siccome  il 
visitatore,  maligno,  non  aveva  detto  che  era  del  paese  di  quel- 
r  altro,  il  re,  credendolo  d'un  regno  di  topi  come  il  suo,  gli  regalò 
sei  gatti!  E  l'altro  si  rimase  con  tanto  di  naso. 

Al  paesano  piacque  tanto  la  storiella,  che  dopo  quella  sera  ri- 
tornò quasi  ogni  giorno  all'  ovile:  e  sempre  recava  vino,  lardo,  pane 
bianco,  salame,  uova,  carne,  e  inondava  e  rallegrava  col  suo  riso 
spensierato  la  capanna  oramai  quotidianamente  desolata  dal  freddo. 
Benché  zio  Pietro  e  Melchiorre  temessero  che  un  giorno  o  1'  altro 
i  carabinieri  salissero  e  acchiappassero  l' allegro  giovane  lassù, 
gli  si  affezionarono;  e  talmente  s'abituarono  a  vederlo,  che  se 
qualche  volta  mancava  si  inquietavano,  e  nel  freddo  cerchio  del- 
l' inverno  precoce  sentivano  più  rigida  la  tristezza  della  solitudine 
e  della  mala  stagione. 

Per  di  più  queir  anno  gli  elei  di  quel  tratto  di  montagna  non 
avean  dato  ghiande;  quindi  nessun  pastore  porcaro  essendo  venuto 
lassù,  il  bosco  restava  desolatamente,  freddamente  deserto  sotto 
le  continue  nebbie.  Gli  uccelli  eran  migrati,  le  roccie  umide  assu- 
mevano tristi  tinte  verdastre  e  rugginose,  e  dal  mare  oramai  in- 
visibile, continuamente  rigurgitavano  nubi  e  vapori  cinerei  e  li- 
vidi, d' inesprimibile  tristezza:  e  dietro  le  lontane  montagne,  scialbe 
al  mattino  e  cupamente  bronzee  alla  sera,  le  nuvole  descrivevano 
altre  montagne,  misteriosamente  alte  e  livide,  talvolta  orlate  di 
gialli  bagliori,  o  illuminate  da  arcani  tramonti  fescamente  vermigli, 
immobili  sul  morto  fondo  del  cielo  come  montagne  fantastiche  in- 
travedute in  paurosi  sogni.  Ai  primi  di  dicembre  nevicò,  ma  un 
leggero  nevischio  che  tosto  si  sciolse. 
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Fra  il  gatto  assopito  e  la  lepre,  i  cui  occhi  fissi  nelle  fredde 
lontanauze  sognavano  sempre  la  fuga,  zio  Pietro  restava  entro  la 
capanna;  e  ora  che  Melchiorre  s'assentava  di  rado,  e  che  pareva 
avesse  obliato,  egli  si  sentiva  un  po'  tranquillo,  e  pregava  che  l' in- 
verno non  diventasse  molto  rigido,  che  molti  capretti  venissero  alla 
luce,  che  molto  latte  gonfiasse  le  mamme  delle  capre.  E  poi?  Egli 
non  vedeva  la  nebbia,  ma  sentiva  il  freddo;  e  lo  scrosciar  del  bosco 
contorto  dal  vento  gli  dava  intera  la  percezione  dell'inverno;  ma 
per  la  sua  antica  esperienza  sapeva  che  il  vento,  la  pioggia,  la 
nebbia  e  la  neve  erano  necessarie  perchè  la  terra  s' impregnasse 
d'umido,  gli  alberi  si  spogliassero  delle  foglie  inutili,  le  sorgenti 
rigurgitassero  di  acqua,  e  ogni  cosa  infine  raccogliesse  dall'  inverno 
i  germi  fecondi  della  primavera. 

Quindi  non  si  lamentava  mai;  il  tepore  dei  grandi  fuochi  ac- 
cesi nella  capanna  lo  avvolgeva  in  un  dorato  cerchio  di  luce  in- 
terna ;  e  come  dalla  tristezza  dell'  inverno  la  sua  vecchia  esperienza 
presentiva  il  rigoglio  della  primavera,  cosi  dalla  melanconica  ras- 
segnazione di  Melchiorre  tornava  a  sperare  un  buon  avvenire. 
Melchiorre  avrebbe  nuovamente  amato;  e  si  sarebbe  avverato  il 
mite  sogno  di  lasciar  quella  selvaggia  solitudine,  di  passare  gli  ul- 
timi inverni  in  più  ampio  riparo,  di  ascoltar  la  messa  ogni  mat- 
tina. Intanto  s'avvicinava  Natale,  e  appunto  lo  scrupolo  d'ascoltar 
la  messa  almeno  quel  giorno,  gli  fece  esprimere  il  desiderio  di 
scendere  a  Nuoro. 

—  Scendo  anch'  io  !  Vi  condurrò  io  !  —  disse  Basilio  pronta- 
mente. 

—  Lo  condurrò  io  —  disse  fermo  Melchiorre. 

—  Ma  anch'io  ho  dritto  d'ascoltar  la  messa  in  quel  giorno! 
Se  non  mi  lasciate  andar  di  buon  grado,  andrò  Io  stesso,  vi  piac- 
cia o  no. 

—  Andrai  —  disse  zio  Pietro  :  e  siccome  Melchiorre  alzava  la 
voce,  Basilio  si  fece  umile  e  lo  persuase  con  buone  ragioni.  Alla 
fine  Natale  era  Natale,  e  ogni  cristiano  doveva  onorare  il  divino 
Figlio;  e  si  aveva  un'anima  sola,  alla  fine!  Poco  male  se  ne  aves- 
sero avute  due,  da  poterne  perdere  una  !  ma  se  ne  aveva  una  sola, 
e...  infine  egli  voleva  scendere  a  Nuoro  ed  ascoltar  la  messa. 

Zio  Pietro  accennava  di  si,  di  si,  sollevando  ed  abbassando  la 
barba  un  po' ingiallita  dal  fumo;  ma  Melchiorre  fissava  Basilio  e 
gli  puntava  un  dito  sul  petto: 
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—  Tu?  Tu?  Cosa  dici  tu  di  anime  e  di  divini  Figli?  Piccola 
volpe,  tu  non  ne  hai  due,  ma  dieci  di  anime,  e  le  darai  tutte  non 
al  divino  Figlio,  ma  al  padre  dell'  inferno. 

Ad  ogni  modo  gli  permise  di  scender  a  Nuoro  per  ascoltar  la 
messa  di  mezzanotte;  sarebbe  risalito  all'alba,  e  dopo  il  suo  ri- 
torno, zio  Pietro  e  il  figlio  sarebbero  scesi  a  lor  volta,  permetten- 
dolo il  tempo. 

Il  tempo  lo  permise.  Faceva  freddo  intenso,  ma  asciutto;  il 
cielo  spazzato  dalla  tramontana  era  d'un  azzurro  profondo  algen- 
tissimo,  e  le  lontane  montagne  coperte  di  neve  cristallizzata  taglia- 
vano l'orizzonte  con  acute  lame  d'alabastro.  Il  bosco  rabbrividiva 
sotto  la  limpidissima  ma  gelata  trasparenza  del  cielo;  e  Basilio,  col 
volto  livido,  il  naso  paonazzo  e  gli  occhi  lucenti  di  lagrime  spre- 
mutegli dalla  gioia  e  dal  freddo,  scese  la  montagna  saltellando. 

Il  freddo  aumentava  col  cader  della  sera:  dalle  radure  scor- 
gevasi,  dietro  i  boschi  scossi  dalla  tramontana,  il  freddo  incendio 
d'oro  pallido  del  tramonto;  e  udivasi  vibrato  nel  silenzio  qualche 
grido  di  pastore,  che  imitando  il  grugnito  richiamava  i  porci  sban- 
dati, e  qualche  lontano  picchio  d'accetta.  Nella  sua  gioia  Basilio 
rispondeva  a  quelle  voci  perdute  nel  lucido  tramonto,  emettendo 
grida  selvaggie  che  echeggiavano  nelle  lontananze,  ripercosse  dai 
graniti  come  da  lastre  di  metallo.  Altre  grida  rispondevano,  ed  egli 
continuava  nella  sua  corsa,  balzando  e  nitrendo  come  un  puledro. 
Nella  tasca  di  cuoio,  pendentegli  sulle  spalle,  gorgogliava  un  po'  di 
latte,  destinato  per  regalo  a  zia  Bisaccia,  spremuto  da  alcune  capre 
sgravatesi  già  di  capretti  magri  e  rattrappiti.  Nella  corsa  il  vento 
investiva  Basilio,  ed  era  cosi  freddo  che  dal  naso  gli  calava  un 
umore  salato,  che  egli  pulivasi  ogni  tanto  con  la  mano. 

Giunse  a  Nuoro  che  imbruniva:  rientravano  di  campagna  pa- 
stori e  contadini;  quest'ultimi,  con  la  lor  giacca  di  cuoio,  il  volto 
aquilino  terroso,  col  pungolo  sulla  spalla,  preceduti  da  piccoli  buoi 
rossi  0  neri  trascinanti  l' antico  aratro  sardo,  parevano  figure  egizie 
sorte  da  scavi  archeologici. 

Basilio  passò  di  corsa,  senza  guardare  né  salutar  nessuno. 
Giunto  nel  famoso  cortile  di  zia  Bisaccia  vide  la  porta  illuminata 
dal  fuoco,  e  udi  voci  aspre  e  fiere:  era  la  padrona  che  copriva  d' im- 
properi il  marito  tornato  dall'  ovile,  dopo  tre  mesi  d'  assenza,  per 
passare  almeno  il  santo  Natale  in  famiglia.  Egli  non  reagiva  né  ri- 
spondeva alle  grida  della  moglie  ;  e  quando  Basilio  entrò  vide  una 
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figurina  d'uomo  così  lacera  e  sporca,  con  un  pallido  visetto  com- 
pletamente sbarbato  e  due  occhietti  azzurri  così  spauriti,  che  lo 
derise  e  lo  compassionò  fra  sé. 

—  Ave  Maria!  —  disse,  togliendosi  di  spalla  la  tasca. 

—  Grazia  piena  —  rispose  la  donna  volgendosi  stizzita.  —  Sei 
tu,  muso  di  sorcio?  Cosa  c'è  di  nuovo? 

—  Sono  sceso  per  ascoltar  la  messa:  domani  verranno  zio  Pietro 
e  zio  Melchiorre.  Prendete  questo. 

—  Cos'  è  questo  ? 

—  Un  po'  di  latte. 

—  Per  venderlo? 

—  No,  per  voi. 

Ella  lo  prese,  alquanto  rabbonita,  e  lo  vuotò  in  una  pentolina, 
lasciando  pazientemente  cader  le  ultime  gocce  dense,  misurandolo 
con  gli  occhi  e  pensando  di  venderlo  l' indomani;  poi  andò  a  na- 
sconderlo affinché  i  figli,  ritornando  quella  notte  coi  loro  scape- 
strati compagni,  non  lo  bevessero.  Aveva  nascosto  anche  il  grande 
agnello  nero  che  il  marito  aveva  portato  dall'  ovile.  Ella  non  inten- 
deva né  di  andar  alla  messa  né  di  far  cena  di  grasso  ;  gran  che  se 
sul  fuoco  abbassava  e  divideva  la  fiamma  un  paiolino  nero  ove 
gorgogliava  l'acqua  per  un  po'  di  maccheroni.  Nascosto  il  latte, 
ella  si  sedette  per  terra,  nel  rosso  bagliore  del  fuoco,  pestando  in 
un  mortaio,  stretto  fra  i  suoi  ginocchi,  noci  secche  che  sotto  i  colpi 
feroci  del  pestello  diventavano  poltiglia  gialla  screziata  di  bruno. 
Con  questa  avrebbe  condito  i  maccheroni,  seguendo  la  tradizione  e 
risparmiando  il  cacio. 

Basilio  stette  ritto  presso  il  focolare,  spingendo  i  tizzoni  con 
un  piede,  incerto  se  doveva  chieder  indizi  per  ritrovar  la  casa  ove 
Paska  serviva:  ma  no,  zia  Bisaccia  era  troppo  maligna  per  non 
riferir  tutto  a  Melchiorre.  Era  pericoloso  parlare.  E  come  l' ometto 
dagli  occhi  azzurri  spauriti  aveva  profittato  della  venuta  di  lui  per 
sgattaiolare  nelle  stanze  attigue,  egli  colse  il  momento  in  cui  più 
furiosamente  zia  Bisaccia  pestava,  per  far  un  mulinello  sui  tacchi 
e  andarsene  in  giro. 

Gli  fu  facile  trovar  il  palazzo  ove  Paska  abitava;  una  casa 
bianca  le  cui  finestre  del  primo  piano  erano  illuminate:  la  strada 
abbastanza  ampia  restava  deserta,  sotto  le  vivide  stelle  che,  come 
scosse  dalla  sottile  tramontana,  oscillavano  sprizzando  bagliori  verdi. 
Egli  sollevò  il  viso,  e  stette  lungamente  indeciso,  tremando,  più  che 
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per  il  vento  che  gli  sferzava  la  nuca,  per  un'angosciosa  sensazione 
■d' incertezza. 

Non  sapeva  perchè  era  arrivato  sin  là,  nò  che  cosa  avrebbe 
■detto  alla  ragazza;  ma  l'idea  di  non  picchiare  a  quella  porta  e  di 
non  veder  Paska  non  gli  passava  nel  pensiero. 

E  picchiò,  stringendo  nel  suo  il  gelato  pugno  di  ferro  pendente 
•sulla  porta. 

Il  suono  rimbombò  nell'  interno,  nel  vuoto  delle  scale,  e  la  cupa 
vibrazione  si  fuse  tosto  con  un  piccolo  latrato  e  con  un  passo  svelto 
scendente  i  gradini.  Basilio  riconobbe  il  latrato  del  cagnolino  nero, 
percepì  di  chi  era  il  passo,  e  si  ritrasse  palpitando  di  soggezione 
-e  di  gioia. 

—  Chi  è  ì  —  chiese  dall'  interno  la  canora  voce  di  Paska. 

—  Io. 

—  Chi,  tu? 

—  Io,  Basilio. 

La  porta  si  spalancò  tosto,  e  Paska  apparve  premurosa  e  me- 
ravigliata. 

—  Sei  tu  ?  Cosa  vuoi? 

Cosa  voleva?  Ma...  nulla!  Voleva  vederla,  sentirla,  esaudire  il 
«egreto  e  struggente  desiderio  che  da  quattro  lunghi  mesi  lo  ur- 
-geva.  Ella  comprese  e  non  insistè. 

—  Cosa  e'  è  di  nuovo  ?  —  chiese  con  voce  bassa  ed  affrettata.  — 
Sei  sceso  ad  ascoltar  la  messa  ?  Dove  stai  ? 

—  In  casa  di  zia  Bisaccia. 

—  E  il  figlio,  il  figlio  di  questa  donna,  ci  viene  all'ovile?  — 
■ella  domandò,  fissandolo. 

—  Spesso  —  rispose  egli,  pur  avendo  la  coscienza  di  far  male: 
■eJ  ella  si  fece  più  che  mai  premurosa  e  vivace. 

—  Come  ti  sei  fatto  grande!  —  disse,  guardando  da  capo  a 
piedi  l'alta  persona  di  lui,  illuminata  di  fronte  dal  lume  della  scala.  — 
Ora  non  posso  restar  qui:  vieni,  ritorna,  i  miei  padroni  vanno  alla 
messa;  potremo  parlare. 

Ma,  e  dunque  egli  non  poteva  andare  alia  messa?  Ma  che! 
forse  era  sceso  davvero  per  la  messa?  Ed  ella  ci  andava? 

—  E  tu  vuol  dire  che  non  ci  vai? 

—  No. 

Dunque  anch' egli  non  ci  sarebbe  andato. 

—  Verrai?  —  ella  chiese,  chiudendo  a  metà  la  porta. 
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—  Verrò. 

La  porta  fu  chiusa;  a  lui,  che  non  tremava  più,  parve  si  chiu- 
desse la  porta  del  paradiso;  ma  un'immensa  luce  gli  folgorava 
dentro,  ben  dentro  al  petto.  Rifece  la  strada,  ritornò  nei  miseri 
vicinati  ove  qual  margherita...  con  quel  che  segue...  era  celata  la 
casa  di  zia  Bisaccia;  e  gli  pareva  di  non  toccar  terra  coi  piedi,  e 
di  sfiorar  invece  con  la  punta  gelata  del  naso  i  cieli  limpidi  come 
specchi,  nella  cui  fredda  e  incolore  trasparenza  le  stelle  sempre 
più  acutamente  raggiavano. 

Vili. 

Zia  Bisaccia  preparava  la  salsa  sciogliendo  la  poltiglia  delle 
noci  entro  un  gran  piatto  di  creta  rosso,  sul  cui  smalto  il  fuoco 
accendeva  riflessi  corallini.  Con  una  mestola  di  legno  traeva  acqua 
bollente  dal  paiolino  e  la  versava  nel  piatto  concavo;  il  fumo  caldo 
le  avvolgeva  le  mani,  salendole  al  viso.  Il  marito,  seduto  coi  gi- 
nocchi serrati,  in  atteggiamento  di  chi  prova  occulti  timori,  guar- 
dava in  silenzio,  seguendo  con  gli  occhietti  celesti  ogni  movimento 
della  donna.  Ella  estrasse  dal  paiolino  un  maccherone,  e  accostan- 
dosi la  mestola  alla  bocca  lo  addentò:  poi,  senza  sollevar  oltre  la 
testa,  disse: 

—  Son  cotti.  Cala  giù  il  paiolino,  Bakis. 

L'ometto  s'alzò  di  scatto,  afferrò  l'ansa  del  paiolino,  lo  sol- 
levò e  lo  depose  per  terra  bruscamente,  soffiando  tosto  sulla  palma 
della  mano  scottata. 

—  Sciocco,  sciocco,  sciocco  !  Non  lo  sapevi  eh'  era  ardente 
l'ansa?  —  gridò  la  moglie. 

Zio  Bakis  non  si  lamentò  per  non  provocarla  di  più;  anzi  si 
ripiegò  con  buona  grazia  sui  ginocchi,  e  presa  la  mestola  cominciò 
ad  estrarre  i  maccheroni  dal  paiolino,  versandoli  mano  mano  nel 
piatto,  entro  il  quale  zia  Bisaccia  li  rimescolava  con  la  salsa. 

Il  tiepido  vapore  avvolgeva  marito  e  moglie;  sul  focolare  la 
fiamma  saliva  gialla  e  acuta  nell'anello  ardente  del  treppiede  vuoto. 

—  Zia  Caterina  —  disse  Basilio,  che  sorrideva  beato,  mo- 
strando tutti  i  suoi  denti  splendidi  — levo  vio  il  treppiede?  Altii- 
menti  cuoce  il  diavolo. 

Egli  accennava  alla  tradizione  nuorese,  che  afferma  cuocer  il 
diavolo,  invisibile,  le  sue  vivande  sui  treppiedi  lasciati  vuoti  sul 
fuoco;  ma  zia  Bisaccia  non  aveva  voglia  di  scherzare. 
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—  Siediti  sopra,  se  non  lo  puoi  vedere  sul  fuoco. 

—  Chi,  il  diavolo? 

—  No,  no,  il  treppiede  —  disse  bonariamente  zio  Bakis.  —  Sta 
quieto,  figlio  mio. 

Conditi  i  maccheroni,  zia  Bisaccia  preparò  il  pane  e  il  vino  e 
attese  i  figliuoli,  ma  scoccarono  le  otto,  scoccarono  le  otto  e  mezzo 
€  le  nove,  e  i  figliuoli  non  rientrarono. 

Alla  fine,  verso  le  nove  e  dieci  minuti,  no  ritornò  uno,  somi- 
gliante assai  al  fratello  bandito,  alto,  bianco  e  con  occhi  azzurri: 
ma  la  berretta  gli  scivolava  sul  capo,  le  gambe  si  piegavano,  le 
pupille  avevano  una  fissazione  stupita;  era  ubbriaco  fradicio. 

La  madre  se  n'avvide  subito,  cominciò  a  gestire  e  gridare: 

—  É  per  questo  che  ti  ho  atteso  ?  Ubbriacone,  miserabile,  ro- 
vina case.  Ceniamo,  Bakis.  Vedi  se  vai  la  pena  di  attendere  i  tuoi 
figli  per  cenare. 

—  Ceniamo  —  rispose  egli  rassegnato. 

Cenarono  ;  ma  il  giovinetto,  che  non  parlava,  e  solo  s' affati- 
cava a  tener  ferma  sul  capo  la  berretta  che  non  voleva  starci, 
assaggiò  appena  un  maccherone,  lo  sputò  e  non  ne  volle  più. 

—  Oh,  non  ti  vanno?  —  gridò  la  madre  ironica.  —  Cosa  vor- 
resti, bellino?  Forchetto  arrosto,  vorresti? 

—  Pare  cosi  —  balbettò  egli,  e  cominciò  a  ridere  piano  piano, 
fra  sé  e  sé,  come  ricordando  cose  molto  allegre;  poi  tese  la  mano 
per  versarsi  da  bere,  ma  la  madre  tolse  rapida  l'ampolla  e  la  sol- 
levò in  alto  dicendo: 

—  Se  vuoi,  te  la  fracasso  sul  capo,  perchè  in  corpo  ne  sei  già 
pieno. 

Egli  non  protestò,  anzi  rise  ancora. 

Basilio  e  zio  Bakis  mangiavano  intanto  a  due  palmenti,  pren- 
dendo dal  piatto  i  maccheroni  a  grandi  cucchiaiate,  tenendo  un 
pezzo  di  pane  sotto  il  mento  per  raccogliere  la  salsa  gocciolante 
dal  cucchiaio  di  legno.  Tacevano,  e  non  s' intromisero  neppure 
quando  zia  Bisaccia,  vedendo  il  figlio  alzarsi  barcollante  per  andar- 
sene, gli  si  levò  sopra  e  lo  percosse  e  lo  fece  seder  di  nuovo. 

—  Fermo  li,  fermo  li  !  —  urlò.  —  0  che  vuoi  andare  dove  sono 
i  tuoi  fratelli?  In  gabbia  o  nel  bosco?  Non  bastano  due,  anzi  tre, 
ubbriacone,  bestia,  rospo?  Fermo  li,  e  non  ti  muovere!  altrimenti 
la  notte  di  Natale  la  ricorderai  a  lungo. 

Ed  egli  continuò  a  ridere;  ma  appena  la  madre  si  fu  seduta  si 


454  IL  VECCHIO    DELLA    MONTAGNA 

rialzò  iucaraminandosi  verso  la  porta.  Ella  gli  si  lanciò  ancora 
sopra,  lo  spinse  indietro  e  chiuse  la  porta  a  chiave. 

Zio  Bakis  faceva  cenni  a  Basilio,  perchè  non  aprisse  bocca^ 
socchiudendo  un  occhio  e  stringendosi  le  labbra  con  due  dita:  e  Ba- 
silio mangiava,  guardava  e  taceva. 

Egli  era  cosi  felice  che  anche  una  scena  di  sangue,  in  quel  mo- 
mento, gli  sarebbe  parsa  uno  scherzo. 

Nonostante  la  prudenza  di  zio  Bakis,  la  moglie  se  la  prese  con 
lui,  dopo  aver  spiegato  per  terra  una  stuoia  e  fattovi  sdraiar  il 
figliuolo. 

—  Li  vedi  i  tuoi  figli,  li  vedi,  ometto  di  pasta,  li  vedi,  ometto 
dagli  occhi  di  gatto?  Non  era  meglio  lasciarli  nel  seno  del  Signore? 
Per  allevarli  cosi,  non  era  meglio  che  tu  non  ti  fossi  mai  ammo- 
gliato, e  fossi  rimasto  sempre  nel  tuo  ovile,  nella  tua  tanca,  come 
una  faina  che  sei  ?  E  questi  son  uomini!  —  concluse  con  disprezzo.  — 
Uomini  sono  questi! 

Solamente  dopo  che  ella,  rimessa  in  ordine  ogni  cosa,  e  imposto- 
ai  marito  di  non  uscire  né  permettere  al  figliuolo  di  muoversi,  se- 
ne fu  andata  a  letto,  zio  Bakis  potè  respirare. 

Chiese  a  Basilio  molte  notizie,  di  dove  era,  chi  era  la  sua  fa- 
miglia, quanto  i  Carta  gli  davano  per  salario,  e  se  zio  Pietro  era 
sano  e  che  faceva  e  come  passava  il  tempo,  e  se  l'ovile  veniva  fre- 
quentato da  banditi. 

Basilio  rispose  in  tono  ironico,  ridendosi  fra  se  di  lui,  perchè 
dal  suo  contegno  verso  la  moglie  lo  riteneva  l'uomo  più  imbecille 
di  Nuoro;  e  per  l'istintiva  cattiveria  contro  chi  appare  ridicolo  e 
debole,  non  gli  disse  che  fra  i  banditi  che  frequentavano  l'ovile 
c'era  il  figliuol  suo,  notizia  a  cui  forse  tendeva  la  domanda  del- 
l'ometto. 

Ma  cambiò  alquanto  la  sua  opinione  un  fattarello  da  zio  Bakis- 
narratogli  : 

—  Pietro  Carta!  —  egli  esclamò  d'un  tratto,  accavalcando  le- 
gambe,  e  stringendo  le  mani  attorno  al  ginocchio.  Stette  un  mo- 
mento silenzioso,  con  gli  occhietti  illuminati  da  lontani  ricordi,  poi 
disse:  —  Bravo  uomo  quello  li!  Mi  ricordo,  quando  eravamo  gio- 
vani, ed  io  facevo  l'amore  con  Caterina,  una  notte  di  Natale  come 
questa,  che  io  non  avevo  nulla  da  regalar  alla  mia  innamorata, 
vado  al  suo  ovile  e  gli  dico:  «Pietro,  mi  lasci  rubar  un  porchetto 
dal  tuo  padrone?  Ti  do  cinque  lire  ».  Benché  fossimo  molto  amici, 
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egli  mi  cacciò  via  iusuitaadomi,  gridandomi:  «  Io  non  vendo  la  mia 
fedeltà  per  uno  scudo:  Vattene,  e  se  ti  salta  in  testa  di  toccar  nulla 
da  queste  parti,  vedrai  che  domani  non  passerai  il  giorno  di  Natale 
in  compagnia  della  tua  innamorata  ».  Io  me  ne  andai  ridendo  di 
mala  voglia,  e  non  sapendo  dove  meglio  batter  la  testa,  capitai 
nell'ovile  del  mio  futuro  suocero.  In  quelle  vicinanze  ricordai  che 
fra  le  altre  c'era  una  levata  di  porchetti  da  regalare  a  certi  giu- 
dici di  Sassari,  che  dovevano  far  il  processo  di  un  fratello  di  Ca- 
terina. Che  faccio  io?  Mi  avvicino  come  un  ladro,  entro  nella  man- 
dria, prendo  per  il  muso,  stringendoglielo  forte,  uno  dei  porchetti, 
e  gli  immergo  la  lesina  nel  cuoricino. 

—  Era  di  vostro  suocero  ?  —  chiese  Basilio,  mentre  zio  Bakis 
col  pugno  stretto,  come  se  ci  avesse  la  lesina,  faceva  atto  d' im- 
mergerla nel  cuoricino  d'un  invisibile  porchetto. 

—  E  di  chi  dunque?  E  l' indomani  il  porchetto,  invece  d'aspet- 
tare il  viaggio  a  Sassari,  fu  mangiato  qui,  da  Caterina,  in  buona 
compagnia. 

—  Ma...  —  disse  Basilio  con  ammirazione  —  e  i  vostri  suoceri  e 
la  vostra  innamorata  non  s' accorsero  che  il  regalo  era  stato  rubato 
a  loro  stessi  ? 

—  Macché!  Macché!  Ma  quel  furbo  di  Pietro  Carta,  saputo 
che  mancava  un  porchetto  dall'ovile  di  mio  suocero,  se  la  pensò 
subito;  e  un  giorno  che  passavo  davanti  alla  sua  capanna,  lo  sa- 
lutai, e  gli  dissi  ridendo:  «  E  oggi  me  lo  dai  un  porchetto?  »,  egli 
raschiò,  sputò  fra  i  suoi  due  piedi,  e  non  mi  rispose  neppure. 
Dopo  quel  tempo  la  nostra  amicizia  andò  scemando:  ora  é  da  molto 
che  non  lo  vedo.  Ha  cambiato  ora?  Ma  già,  ora  mi  dicono  che  non 
vede  nulla. 

—  Benché  non  veda,  sente  e  ascoltai  —  disse  maliziosamente 
Basilio.  —  È  sempre  lo  stesso. 

Dopo  questo  fatterello,  egli  cambiò  dunque  opinione  a  riguardo 
di  zio  Bakis:  anzi  l'ometto  gli  parve  uno  di  quelli  per  cui  s'in- 
ventò il  proverbio  sardo:  ribii  miiclu,  tira/lore  (1);  e  stava  per  rac- 
contargli delle  frequenti  visite  dei  banditi  all'ovile  Carta,  quando 
s' intesero  dei  passi  furtivi  nel  cortiletto,  e  un  altro  dei  padroncini 
mise  prudentemente  la  testa  entro  la  porta. 

Visto  che  la  madre  non  e'  era,  fé'  cenno  ai  compagni,  e  questi 

(1)  Rio  silenzioso,  travolgitore. 


456  IL  VECCHIO   DELLA   MONTAGNA 

entrarono  nella  cucina,  sforzandosi  a  render  meno  gravi  i  loro 
passi,  appesantiti  dagli  scarponi  e  dal  vino. 

Eran  quattro  giovinotti  paesani;  uno  altissimo,  pallido,  con 
lunga  e  quadrata  barba  nera;  il  secondo  piccolo,  olivigno,  con  occhi 
brillanti;  il  terzo  rosso  e  calvo,  con  lunghi  baffi  biondastri;  il  quarto 
con  occhi  azzurri,  capelli  prolissi  e  neri,  e  volto  bianco  completa- 
mente sbarbato.  Questi  due  ultimi,  sebbene  di  tipo  cosi  diverso, 
erano  anch'essi  figli  di  zio  Bakis  e  di  zia  Bisaccia.  I  due  primi  si 
avvicinarono  all'ometto,  battendogli  le  mani  sulle  spalle  e  sul  capo, 
con  carezze  filiali;  ed  egli  li  accolse  complimentoso,  invitandoli  a 
sedere,  ma  più  a  cenni  che  a  voce. 

—  Se  mia  moglie  si  sveglia  e  scende  giìi,  ci  scaccia  tutti  col 
manico  della  scopa.  Sedete,  ma...  silenzio  ! 

—  Altro  che  scopa!  Con  la  scure!  —  disse  Basilio. 

—  Chi  è  questo  giovinetto  ?  —  chiese  quello  dalla  barba  qua- 
drata. 

—  Il  servo  di  Melchiorre  Carta. 

—  Ragazzetto,  come  va  il  tuo  padrone? 

—  Coi  piedi! 

—  Dico,  d'amore  come  va?  Pare  che  vada  proprio  coi  piedi! 
Risero  tutti.  L'ubbriaco  dormente,  che  non  s'era  mosso,  rus- 
sava con  certe  note  rauche,  frammezzate  di  sibili  e  di  sbuffi. 

Intanto  i  due  fratelli  approntavano  la  cena.  Se  la  madre  avea 
cotto  i  maccheroni  tradizionali  per  rispettar  la  vigilia  e  rispar- 
miare il  cacio,  e  nascosto  l'agnello  pasquale,  essi  avevau  portato 
segretamente  dall'ovile  altri  due  agnelli,  e  trovato  ben  il  modo  di 
preparare  agli  amici  il  vino,  il  formaggio,  il  pane  bianco,  e  per- 
sino il  cafl'è  e  un  piatto  di  uva  dorata,  ancor  fresca,  da  cui  Basilio 
sottrasse  destramente  un  grappolo,  che  gettò  nella  sua  bisaccia. 

Uno  per  parte  del  focolare,  gli  agnelli,  infilati  in  lunghi  schi- 
dioni neri,  cominciarono  a  friggere,  gocciolando  il  grasso  sulle  brago, 
dalle  quali  esalava  un  denso  fumo  odoroso  di  arrosto.  E  zio  Bakis 
narrò  altre  argute  storielle  della  sua  giovinezza,  finché  fu  lasciato 
solo,  a  guardia  degli  agnelli  e  del  figliuolo  ubbriaco.  Gli  altri  fi- 
gliuoli e  i  compagni  se  n'andarono  a  messa;  e  Basilio  fu  lor  dietro 
per  un  tratto  di  strada. 

La  notte  continuava  ad  esser  limpida  e  fredda;  soffiava  sempre 
la  tramontana,  e  sempre  gli  astri  pareano  chiare  fiammelle  scosse 
dal  vento  in  lontanissimi  cristallini  deserti. 
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Al  soflìo  dell'aria  rigida,  Basilio  si  scosse  dalla  piacevole  sen- 
sazione delle  storielle  di  zio  Bakis,  e  della  cena  fatta  e  di  quella 
da  farsi;  ma  non  meno  intenso,  sebbene  diverso,  fu  il  piacere  che 
provò  nello  sfuggire  destramente  la  compagnia  dei  quattro  giova- 
notti, e  tornar  per  la  via  percorsa  tre  ore  prima.  Eppure  all'ap- 
pressarsi delia  casa  di  Paska,  fu  ripreso  da  uno  strano  smarri- 
mento. Sarebbe  ella  scesa  ad  aprire?  l'avrebbe  dunque  riveduta 
fra  poco,  fra  cento,  fra  cinquanta,  fra  venti  passi!  Li  contò  cam- 
minando in  cadenza,  a  capo  chino,  e  al  suono  dei  suoi  scarponi 
ferrati  battevagli  il  cuore. 

—  Se  son  più  di  venti  passi  ella  aprirà,  se  no,  no  —  pensò. 

E  furono  più  di  venti,  perchè  egli  lo  volle,  accorciandoli:  ed 
ella  apri. 

Lo  attirò  dentro,  chiuse  la  porta.  La  luce  ora  scendeva  dal- 
l' alto,  giù  per  le  altissime  pareti  bianche  polverose,  per  i  gradini 
d' ardesia,  turchinicci  ed  umidi,  al  cui  fianco  la  balaustrata  nera 
perdevasi  in  un  serpeggiamento  vorticoso.  Eravi  un  freddo  umido 
in  quel  pianerottolo  che  sembrava  il  fondo  d'  un  abisso  ;  e  Basilio, 
guardando  in  alto  per  cercar  l' invisibile  lume  dal  quale  pioveva 
quella  luce  scialba,  provò  istintivamente  paura,  e  istintivamente 
pensò  che  per  godere  la  compagnia  di  Paska,  meglio  di  quel  fondo 
di  scala  era  1'  orizzonte  rosso  di  Monte  Bidde.  Là  si  era  sopra  pre- 
cipizi meno  spaventosi  di  questo  abisso  cittadino,  la  cui  profondità 
nascondeva  tenebrose  insidie...  Tutto  questo  egli  lo  senti  confusa- 
mente in  fondo  al  cuore  commosso  ;  e  forse  era  il  piacere  troppo 
acuto,  che  degenerava  quasi  in  paura.  Infine  era  quello  il  suo 
primo  convegno  amoroso  ;  poiché,  com'  egli  aveva  presentito,  Paska 
lo  incoraggiò  a  rivelarsi,  e  corrispose  con  abile  ingenuità  alle 
prime  frasi  d'  amore  da  lui  balbettate. 

Sembrava  una  bimba  adorabilmente  innamorata,  e  nella  sua 
indicibile  ebbrezza  Basilio  provò  un'  impressione  nuovissima  in  lui; 
gli  sembrò  cioè  d'  esser  grande,  uomo  fatto,  uomo  forte,  e  poter 
proteggere  e  contendere  con  tutti  e  contro  tutti  la  piccola  dea, 
che  doveva  sollevar  fra  le  braccia  vigorose  per  poterla  stringere 
meglio  al  giovine  petto  palpitante. 

Intanto  disse  ancora  tutto  ciò  ch'ella  gli  fece  dire  sul  conto 
di  Melchiorre  e  del  figlio  di  zio  Bakis  che  frequentava  I'  ovile,  e 
a  quali  ore  e  in  quali  giorni  soleva  indugiarsi  nella  capanna,  e 
come  recava  regali  odoranti  di  furto. 
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—  Ciò  è  nulla!  —  ella  disse  pensierosa.  —  Egli  ruba  vacche 
e  buoi...  Ah,  già  !  figlio  di  suo  padre  !  Ti  credi  che  il  patrimonio  zio 
Bakis  lo  ha  fatto  col  lavoro  ? 

Basilio  ricordò  la  storiella  del  porchette. 

—  Già  !  già  !  —  disse  con  fine  sorriso. 

—  E  mio  cugino  ci  va  spesso  con  quel  giovinotto  ?  Escono 
assieme  ? 

—  Si  —  egli  rispose  ;  e  non  era  vero. 

—  Faranno  compagnia,  già,  andranno  assieme  a  rubare. 

—  Certo  —  egli  affermò.  Mentiva. 

Mentiva,  ma  gli  sembrava  dir  la  verità,  tanto  che,  incalzato 
e  suggestionato  da  lei,  narrò  episodi  perfettamente  falsi,  dai  quali 
la  figura  di  Melchiorre  risaltava  tristamente  disonesta.  Credeva 
ella  0  non  credeva  ?  In  fondo  no,  ma  tanto  lei  che  Basilio  avevano 
bisogno  di  sbarazzarsi  di  Melchiorre,  e  non  potendo  farlo  altri- 
menti, lo  demolivano  con  le  loro  menzogne. 

Quando  a  lei  parve  ora,  mandò  via  il  giovine  amatore,  ma  per 
ricordargli  che  dovevano  separarsi  dovette  scuoterlo,  richiaman- 
dolo dall'  ebbrezza  in  cui  lo  aveva  immerso. 

—  Ci  rivedremo  ?  —  egli  chiese,  facendosi  triste. 

—  Sempre  che  tu  vorrai. 

—  Io  vorrei  sempre  !  —  egli  esclamò  con  islancio.  —  Ma  il 
padrone  non  mi  lascerà... 

—  Ti  lascerà,  ti  dico  che  ti  lascerà!  —  ella  rispose  con  iro- 
nia. —  Va  tranquillo. 

Lo  accompagnò  fino  alla  porta,  battendogli  una  mano  sul 
dorso,  e  ripetendogli  leziosamente: 

—  Come  ti  sei  fatto  alto  in  pochi  mesi,  agnello  mio,  come  ti 
sei  fatto  alto  !  Addio. 

Egli  la  riabbracciò,  e  se  n'andò  via  stordito  da  un  sentimento 
di  gioia  e  pena  miste  assieme,  pensando  già  al  modo  di  ritornar 
al  più  presto  ad  un  nuovo  convegno. 

Rientrò  nella  cucina  di  zio  Bakis  prima  che  i  giovanotti  fos- 
sero tornati  dalla  messa.  Gli  agnelli  erano  perfettamente  arrostiti, 
e  la  lor  crosta  rossa  e  screpolata  splendeva  per  il  grasso  liquefatto 
alla  tenue  luce  del  fuoco  quasi  tutto  ridotto  in  brage.  L'abbriaco 
dormiva  sempre,  e  nella  calda  penombra,  fra  i  vapori  fragranti 
d"  arrosto,  1'  ometto  vigilava  un  po'  ansiosamente,  sembrandogli 
udir  romori  nell'  interno  della  casa. 
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—  E  gli  altri  ì  —  chiese  a  Basilio  con  voce  sommessa. 

—  Chi,  gli  altri  ? 

—  I  miei  figli  e  i  compagni. 

—  Ah  !  —  fece  Basilio  ricordando. 

—  Dove  hai  la  testa,  ragazzotto  ?  Non  sei  stato  a  messa  ? 

—  Si...  si...  ma  poi  li  ho  perduti  di  vista. 

—  Mi  sembra  che  tu  abbi  sonno. 

—  Sonno  ?  Si,  forse  ho  sonno. 

—  Foise !  E  coricati  allora  ! 

Basilio  sentiva  acuto  bisogno  di  trovarsi  solo,  di  raccogliersi 
in  se  stesso  e  pensare,  e  pensando  ricordare,  e  ricordando  rivivere 
nella  beatitudine  di  pochi  istanti  prima,  che  sembrava  già  lontana 
e  vaga  come  un  sogno. 

Accolse  con  gioia  1'  idea  di  coricarsi,  chiuder  gli  occhi  e  finger 
di  dormire. 

—  Pigliati  quel  sacco  —  disse  zio  Bakis,  indicandoglielo. 
Egli  prese  il  sacco,  lo  spiegò,  lo  stese  per  terra,  e  vi  si  gettò 

sopra,  lungo  disteso  a  pancia  a  terra,  nascondendo  il  viso  nelle 
braccia  intrecciate.  Chiuse  forte  gli  occhi,  e  rivide  tosto  il  pianerottolo 
illuminato  dall'  alto,  senti  1'  agile  busto  di  Paska  fra  le  sue  braccia, 
le  calde  labbra  di  Paska  sulle  sue,  e  provò  un  fremente  piacere, 
più  intenso  e  profondo  di  quello  provato  nella  realtà.  Ma  nello 
stesso  tempo  il  desiderio  acuto  e  la  speranza  ineffabile  di  rivedere 
e  riaver  presto  Paska  cosi  nella  realtà,  gli  pungevano  la  gola,  gli 
vuotavano  il  cuore,  gli  troncavano  il  respiro.  Il  calore  del  fuoco 
gli  riscaldava  tutta  la  persona,  di  fianco  ;  si  volse  supino,  strinse 
le  mani  intrecciate  sugli  occhi,  mentre  il  sangue  gli  batteva  forte 
sul  cranio  e  sulla  nuca,  e  riprese  il  sogno,  il  ricordo,  il  desiderio, 
lo  spasimo.  Paska  gli  stava  sempre  vicina;  egli  ne  vedeva  e  ne 
sentiva  gli  occhi  e  il  volto  con  sensazione  fisica,  e  le  parlava  con 
trasporto,  dicendole  cose  che  in  realtà  non  le  aveva  detto  e  non 
saprebbe  dirle  giammai.  Il  piacere  era  cosi  intenso,  così  intenso 
lo  spasimo,  che  alcune  lagrime  gli  bruciarono  le  palpebre;  riapri 
gli  occhi,  vi  passò  sopra  il  dorso  delle  mani,  e  solo  allora  si  ac- 
corse che  i  figli  di  zio  Bakis  erano  rientrati,  e  che  cenavano. 

—  Giovinotto  —  gli  disse  il  calvo,  vedendolo  scuotersi  —  le- 
vati e  mangia. 

Egli  si  sollevò  alquanto,  e  vide  che  i  giovani,  trinciati  gli 
agnelli  sul  tagliere  di  legno,  in  uno  dei  cui  angoli  era  praticata 
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la  saliera,  mangiavano  avidamente,  tenendo  la  carne  fra  le  mani 
e  strappandone  grandi  morsi  coi  denti  incisivi. 

Il  piacere  della  cena  succulenta  gli  parve  fastidio  in  confronto 
al  piacere  del  suo  sogno,  e  arrovesciandosi  di  nuovo  sul  sacco  ri- 
chiuse gli  occhi.  Ma  non  potè  raccogliersi  intensamente  in  sé  come 
prima  :  attraverso  il  sogno  gli  arrivavano  le  chiacchiere  sommesse 
dei  giovanotti,  tramezzate  di  represse  risate,  e  il  tintinnire  delle 
ampolle  e  delle  tazze  di  vetro  colme  di  vino,  e  il  russare  dell'  eb- 
bro. A  un  tratto  questo  cessò;  il  dormente  si  stiracchiò;  sbadigliò, 
e  senza  aprir  gli  occhi  chiese: 

—  Che  ora  è  ?  Imbrunisce  ? 

Gli  altri  risero  :  egli  apri  gli  occhi  stupiti,  li  roteò,  si  sollevò 
e  ricadde. 

—  Chi  è  questa  gente  ?  Dove  siete,  fratelli  miei,  dove  siete  ? 
Io  non  vi  vedo.  Dove  sono  io  ? 

—  Tu  sei  ubbriaco  —  gli  rispose  uno  dei  fratelli.  —  Dormi, 
dormi. 

—  Io  ubbriaco,  io  ?  —  egli  gridò  risollevandosi  e  puntando  i 
pugni  all'  indietro  sulla  stuoia.  —  Chi  sei  tu  ? 

I  suoi  occhi  rossi  avevano  un'espressione  ebete  eppur  minacciosa. 

—  Zitto  !  se  tua  madre  si  sveglia!  —  disse  zio  Bakis. 

—  Mia  madre  {  Chi  è  mia  madre  ?  Dov'  è  ?  Fatela  venire.  Io 
non  ho  né  madre,  né  padre,  né  fratelli;  io  ho  nemici  e  rivali!  — 
Stese  un  pugno,  per  cui,  mancatogli  il  sostegno  da  quel  lato,  ri- 
cadde. —  Io  ho  solo  un  fratello,  ma  quello  non  e'  è,  è  bandito,  è 
lontano.  Dove  sei,  fratello  mio,  fratellino  mio,  dove  sei  ? 

Stese  r  altro  pugno,  e  cosi,  supino,  a  braccia  aperte,  cominciò 
a  singhiozzare,  invocando  ad  alta  voce  il  fratello  bandito. 

—  Al  diavolo  il  vino  e  chi  te  lo  porse!  —  imprecò  il  fratello 
calvo,  precipitandoglisi  sopra  e  tappandogli  la  bocca  con  le  mani. 
—  Taci,  perdio,  o  t'affogo. 

L'  ubbriaco  rantolò,  ma  non  oppose  resistenza,  e  a  poco  a  poco 
si  riaddormentò.  Ma  il  suo  accenno  al  lontano  fratello  parve  distur- 
bare r  allegria  dei  convitati,  che  finirono  di  cenare  parlando  tri- 
stemente del  bandito. 

—  Ieri  r  han  visto  all'  ovile  dei  Carta,  me  1'  ha  detto  questo 
ragazzetto  —  disse  zio  Bakis,  accennando  Basilio. 

—  Parleranno  di  Paska  Carta!  —  fece  ironicamente  il  giovine 
barbuto. 
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—  Perché  ì  —  si  domandò  Basilio. 

Zio  Bakis  sospirò  e  imprecò  contro  Paska. 

—  Perchè  ?  Perchè  ?  —  ripetè  fra  sé  Basilio,  svegliandosi  dal 
suo  sogno. 

—  È  per  queste  cose  che  mio  figlio  è  andato  male.  Rubava  di 
casa  per  regalare  alle  donne,  e  chi  ruba  in  casa  ruba  anche  fuori 
di  casa. 

—  E  ora? 

—  Ora  pare  1'  abbia  lasciata  —  disse  uno  dei  fratelli. 
E  l'altro: 

—  Oh,  r  ha  lasciato  lei  !  SuH'  albero  caduto  ognuno  picchia  la 
scure. 

—  Attenzione  come  va  da  Melchiorre  Carta.  Quello  sciocco 
può  fargli  torto. 

—  Che  ne  sa  lui,  quella  faccia  di  volpe?  —  disse  il  calvo  eoa 
disprezzo.  —  Se  quella.,  ha  gli  amanti  a  dozzine  !  E  non  era  con 
mio  fratello  soltanto  che  lo  tradiva,  e  per  cui  1'  ha  lasciato  ! 

—  Ma  se  è  lui  che  l' ha  lasciata  ! 

—  Chi,  Melchiorre  ? 

—  No,  mio  fratello. 

Basilio  fremeva:  il  suo  sogno  veniva  barbaramente  distrutto, 
la  bella  immagine  di  Paska  s' incupiva,  il  piccolo  volto  lucente  co- 
privasi  di  tutta  la  fuliggine  della  cucina  di  zia  Bisaccia. 

Dall'  ebbrezza  piena  dei  ricordi  egli  passò  all'  angoscia  del 
vuoto;  rammentò  le  prime  istintive  gelosie,  e  s'avvide  che  non  solo 
i  signori  doveva  odiare,  ma  anche  i  paesani,  i  pastori,  gli  straccioni. 

In  un  attimo  pensò  mille  amari  e  confusi  pensieri,  ebbe  desi- 
derio di  sollevarsi  e  sputare  in  volto  ai  maldicenti  che  calunnia- 
vano la  sua  Paska,  e  poi  d'  uscire,  correre,  battere  alla  porta  di 
lei  e  gridarle  : 

—  È  vero  che  tu  fai  1'  amore  con  tutti  ?  Anche  coi  ladri  ? 
Ma  non  si  mosse. 

Aveva  sognato  ?  Rievocò  il  convegno  in  tutti  1  suoi  particolari, 
risenti  sulle  labbra  il  sapore  ardente  dei  suoi  baci,  e  tremò  ed  ebbe 
voglia  di  piangere. 

Possibile  che  tutto  quanto  egli  ricordava  fosse  accaduto?  Si, 
era  possibile,  era  vero,  e  appunto  perchè  vero,  doveva  esser  vero 
anche  tutto  ciò  che  di  Paska  malignamente  narravano. 

Ma  perchè  anche  con  lui  ?  Con  quale  scopo  ?  Egli  pensò  ama- 
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ramente,  lucidamente,  come  uomo  sperimentato.  Perché  anche  con 
lui?  Egli  era  un  povero  ragazzo  senza  avvenire;  egli  non  aveva 
agnelli,  né  denaro,  né  altra  roba  da  regalarle.  Perchè  ella  dunque 
doveva  ingannarlo,  se  non  gli  voleva  un  po'  di  bene  ? 

No,  la  calunniavano.  Forse  quei  giovanotti  l' avevano  visto 
entrare  da  lei,  e  ora  parlavano  cosi  per  invidia,  perchè  egli  sen- 
tisse e  soffrisse. 

—  Ma  io  dormo  e  non  sento  nulla  !  —  disse  fra  sé,  con  stiz- 
zoso proposito  infantile:  e  stette  immobile,  con  le  terapia  pulsanti, 
soffrendo  profondi  tormenti. 

I  giovinetti  finirono  di  cenare,  fecero  il  caffè,  versandone  metà 
sul  fuoco  e  r  altra  metà  buttandola  via;  poi  se  n'andarono  ubbriachi 
e  barcollanti. 

Basilio  li  senti  cantare  raucamente  in  lontananza,  mentre  zio 
Bakis  rimetteva  in  ordine  la  cucina  camminando  in  punta  di  piedi 
e  spalancando  la  porta  perchè  I'  aria  dissipasse  gli  odori  e  i  vapori 
della  cena. 

Passò  qualche  ora;  lo  sfondo  della  porta  s'illuminò  d'una 
fredda  e  vitrea  luce;  tornarono  i  figli  di  zio  Bakis  e  si  gettarono 
sul  pavimento  addormentandosi  d'  un  sonno  brutale,  ma  Basilio 
non  potè  dormire.  Sentiva  tutte  le  membra  slegate,  le  giunture 
dolenti,  e  il  pensiero  stanco  di  fantasticare,  quando  cominciò  a 
vincerlo  un  grave  assopimento.  Paska  gli  tornò  vicina,  soave  e 
tenera,  come  nei  primi  momenti  in  cui  s'era  sdraiato  sul  sacco: 
il  piccolo  viso  luceva,  le  labbra  calde  e  rosse  si  posavano  sulle  sue 
con  infinita,  infinita  dolcezza.  Era  il  torpore  strano  dei  meriggi 
della  montagna,  la  luce  intensa  e  arcana,  la  dolcezza  snervante 
del  sole,  dei  sogni,  dei  desideri,  il  voluttuoso  rammollimento  dei 
muscoli,  la  calda  carezza  delle  erbe,  dei  sonori  susurri  della  selva, 
del  vento,  delle  fragranze  ;  il  vagolar  della  psiche  smarrita  nella 
vaporosa  linea  fra  il  sonno  e  la  veglia,  il  piacere  indefinito  del 
sogno  e  del  ricordo  fusi  assieme. 

Una  scossa  forte,  una  voce  brutale  lo  destò. 

—  Cos'  è  ?  —  diss'  egli,  sollevando  a  stento  le  palpebre  pesanti. 

—  Levati,  vattene,  eh'  è  ora. 

Gli  occhi  velati  dal  piacere  del  sonno  guardavano  stupiti  l' in- 
grata figura  di  zia  Bisaccia,  ritta  fra  quegli  uomini  ubbriachi  ad- 
dormentati per  terra. 

—  Non  hai  udito  ?  È  ora  di  partire. 
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—  Vado,  vado!  —  rispos' egli  spaventato. 

E  si  alzò,  usci  fuori  di  botto.  La  gelata  aurora  invernale  get- 
tava grigi  bagliori  sul  muro  del  cortile;  il  terreno  era  indurito  e 
imbiancato  dal  gelo,  il  cielo  basso,  uniformemente  bianco.  Basilio 
rabbrividi,  e  provò  un  indicibile  disgusto  svegliandosi  alla  cruda 
realtà,  al  ricordo  di  ciò  che  i  giovanotti  avevano  detto  di  Paska. 
E  lo  riprese  il  desiderio  di  correre  da  lei  per  rivederla,  per  sa- 
pere, sapere,  sapere...  ed  anche  per  riavere  il  piacere  ineffabile 
dal  quale  zia  Bisaccia  1'  aveva  strappato.  Perchè  lo  aveva  destato 
quella  strega  ?  Perchè  non  lo  lasciava  neppur  dormire  ?  Perchè 
zio  Bakis  era  cosi  maligno?  Perchè  i  suoi  figliuoli  cosi  malvagi? 
Perchè  Paska  non  poteva  esser  sua  moglie,  subito  ?  Perchè  faceva 
tanto  freddo  ?  Perchè  il  mondo  ei'a  cosi  brutto  e  la  vita  tanto 
triste  ? 

—  Cosa  fai  li  ?  —  urlò  la  donna,  affacciandosi  all'  uscio  con 
la  tasca  e  porgendogliela.  —  Va  presto,  va  subito,  che  altrimenti 
se  la  pigliano  con  me  i  tuoi  padroni.  Tocca  via,  presto. 

—  Io  vado  da  Paska  —  pensò  egli  infilandosi  la  tasca  sulle 
braccia. 

—  Io  vado  a  messa  —  disse  invece  la  donna.  —  Andiamo  as- 
sieme un  tratto. 

Si  avvolse  nella  tunica,  e  si  trasse  dietro  Basilio  assonnato  e 
triste  ;  una  campanella  suonava  lontana,  gettando  piccoli  rin- 
tocchi striduli  e  senza  vibrazione  all'  aria  gelata  del  melanconico 
mattino. 

Zia  Bisaccia  accompagnò  Basilio  fino  alla  strada  che  usciva 
dall'  abitato,  e  si  volse  finché  lo  vide  sparire. 

Egli  andò  dritto,  come  spinto  dalla  volontà  di  lei,  e  non  si 
volse  e  non  tornò  indietro;  ma  il  suo  cuore  nuotava  in  un  mar  di 
amarezza. 

Dagli  occhi  appannati  dal  freddo,  dal  sonno  e  dal  dolore,  gli 
sprizzaron  grosse  lagrime  che  solcandogli  le  guancie  gli  bagnarono 
le  labbra;  ed  avevano  un  sapore  acre,  salato. 

Sali  muto  e  lento,  sotto  il  cielo  tristamente  candido  che  pre- 
diceva la  neve;  il  gelo  imbiancava  le  chine  e  induriva  i  cespugli 
su  per  i  sentieri  che  la  sera  innanzi  egli  aveva  sceso  correndo,  col 
cuore  in  festa;  da  Nuoro  venivano,  spezzate  e  sottili,  le  note  delle 
campane  mattutine;  sul  freddo  candore  del  cielo  le  montagne  gra- 
vavano livide. 
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Quando  fu  in  alto,  molto  in  alto,  sentendosi  nonostante  il  freddo 
la  gola  arsa,  e  non  volendo  bever  acqua,  ricordò  il  grappolo  d' uva, 
di  cui  zia  Bisaccia  non  s'  era  certamente  accorta.  Lo  trasse,  e  sic- 
come il  fondo  della  bisaccia  lo  aveva  sporcato,  si  curvò  e  lo  im- 
merse due  volte  nel  ruscello;  poi  lo  sollevò  all'altezza  del  viso  e 
cominciò  a  piluccarlo.  Ogni  acino,  giallo,  diafano  e  lucente,  riflet- 
teva il  suo  volto  microscopico,  e  col  naso  e  le  labbra  ingrossate: 
ed  era  di  una  dolcezza  fresca  da  gelato,  ma  neppur  questa  dissi- 
pava r  amaritudine  del  piccolo  cuore. 


IX. 

Quando  giunse  all'  ovile  i  padroni  si  disponevano  alla  partenza; 
Melchiorre  spiava  il  suo  ritorno,  già  incollerito  della  sua  tardanza. 
Appena  lo  vide  gli  gridò: 

—  Potevi  attendere  ancora  un  po',  volpicina.  Non  ti  sei  diver- 
tito abbastanza?  Se  l'avessi  saputo! 

—  Pai'e  che  nevichi  —  gli  rispose  sollevando  in  aria  il  volto.  — 
Credevo  che  non  scendeste.  In  casa  di  zia  Bisaccia  han  fatto 
gazzarra  tutta  la  notte,  non  mi  hanno  lasciato  dormire  nulla,  e 
sono  stanco  che  quasi  credevo  di  non  poter  arrivare.  Scendete 
davvero,  zio  Pietro  ? 

—  Poveretto  !  —  disse  ironico  Melchiorre,  aiutando  il  vecchio 
a  montare  sul  cavallino.  —  E  ora,  se  puoi,  addormentati,  per  ri- 
posare gli  stravizi  della  notte  :  poi  faremo  i  conti. 

—  Se  scendete,  mi  pare  non  sia  stasera  che  ritornerete  qui, 
zio  Pietro.  Nevicherà,  vedrete. 

—  Lascia  nevicare  —  disse  zio  Pietro  in  sella,  mentre  Mel- 
chiorre gli  accomodava  le  staffe. 

—  Non  metterò  certo  la  mano  per  riparo  !  Buon  viaggio. 
Melchiorre  battè  la  mano  aperta  sulla  groppa  del  cavallino  che 

tosto  si  mosse,  e  gli  andò  dietro  attento.  In  breve  sparvero  tutti 
sul  grigio  sfondo  del  sentiero. 

Basilio  si  tolse  di  spalla  la  tasca,  e  rimase  un  po'  ritto  sul- 
r  apertura  della  capanna,  fischiando  con  apparente  indifferenza, 
fissando  gli  occhi  in  un  vuoto  punto  lontano.  Il  cielo  parea  abbas- 
sarsi sempre  più,  ingoiando  nel  suo  vaporoso  biancore  le  cime 
delle  montagne  della  costa;  intorno  all'ovile  le  roccie  bagnate  e 
il  bosco  cupo  avevano  un'  immobilità  e  un  profondo  silenzio  d'  at- 
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tesa,  nel  quale  si  spezzavano  come  tinnii  di  cristallo  rompentesi  i 
tintinnii  delle  capre.  E  i  belati  dei  primi  capretti  tremolavano  con 
lamento  d'infantile  pianto  umano. 

—  Chissà  che  oggi  venga!  —  diceva  fra  sé  Basilio,  pensando 
al  bandito.  —  L'abbia  lasciata  o  no,  io  lo  odio;  e  lo  dirò  a  zio 
Melchiorre,  che  anche  con  quello  li  essa  ha  fatto  all'  amore.  Ma  cosa 
può  fargli  il  padrone  ?  Cosa  può  fargli  ?  —  pensò  dopo  un  momento, 
con  maligna  contentezza.  —  Lo  so  io  cosa  può  fargli,  lo  so  io  ! 

Verso  le  dieci  cominciò  a  nevicare,  fittamente,  a  falde  lunghe 
e  larghe  che  pareano  petali  di  fior  di  mandorlo.  L,e  montagne 
della  costa  sparvero  tutte  sotto  la  curva  bianca  dell'  orizzonte;  le 
roccie,  i  cespugli,  il  bosco,  la  capanna,  1'  elee  della  radura  e  le 
mandrie  ricevevano  in  silenzio  la  neve  continua,  fitta,  infinita;  i 
belati  dei  capretti  tremolavano  ancor  più  lamentosi. 

Basilio  scese  di  corsa  la  china,  fendeiido  l' intenso  volteggiar 
della  neve,  e  giunto  ove  le  capre,  sul  cui  vello  caldo  i  bianchi 
fiocchi  si  posavano  leggeri  sciogliendosi  tosto,  s'  ostinavano  a  roder 
i  cespugli,  spinse  su  i  pochi  capretti,  conducendoli  al  riparo  di  fra- 
sche, costrutto  per  essi  presso  le  mandrie. 

Essi  salirono  saltellando,  belando  e  improntando  le  zampette 
sul  leggero  strato  di  neve,  seguiti  dalle  madri;  e  introdotti  nel 
riparo  s'  affacciarono  tutti  nell'  apertura,  uno  sul  collo  dell'  altro, 
i  graziosi  capretti  bianchi  e  neri,  fissando  intorno  i  grandi  occhi. 

Basilio  tornò  nella  capanna;  il  gatto  dormiva,  la  lepre  fissava 
sempre  un  punto  lontano,  il  cane,  fermo  suU'  apertura,  abbaiava 
contro  le  falde  di  neve  che  1'  aria  sospingevagli  sul  muso. 

E  la  neve  cadeva  sempre,  in  linee  leggermente  oblique,  eguali, 
incessanti,  silenziose,  su  uno  sfondo  vaporoso  e  candido.  Ora  le 
falde  eran  lunghe  e  sottili  :  gelide  distese  di  crisantemi  bianchi  e 
di  margherite  dovevano  sfogliarsi  in  alto,  nelle  candide  profondità 
dei  cieli  nivali,  e  i  petali,  infiniti  come  le  rene  del  mare,  piove- 
vano in  linee  oblique,  in  filamenti  e  trame  e  bioccoli  di  bambagia, 
in  peluria  delicatissima  di  candidi  uccelli,  stendendosi  sulle  roccie, 
sul  terreno,  sul  bosco.  Ogni  foglia  d'elee  riceveva  la  neve  come 
piccola  mano  aperta  verso  il  cielo,  e  si  copriva,  s'allargava,  si 
marmorizzava,  assumendo  informi  contorni  che  si  fondevano  coi 
contorni  delle  altre  foglie:  ogni  bruno  fuscello  s'ingrossava  lenta- 
mente trasformandosi  in  verga  d'alabastro;  e  i  cespugli  segnavano 
bizzarre  vegetazioni  marmoree,  e  sulle  rupi  si  stendevano  immensi 
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drappi  di  velluto  candido,  sull'edera  irregolari  fìlograne  di  madre- 
perla bianca,  sul  terreno  strati  di  bianchissime  piume. 

—  Non  sarà  oggi  che  zio  Pietro  risalirà  quassù  —  pensò  Ba- 
silio; e  vedendo  la  neve  ingrossarsi  si  gettò  sul  capo  il  gabbano, 
prese  la  scure  e  tornò  fuori.  Radunò  le  capre,  bagnate,  che  sul 
candor  della  neve  apparivano  d'un  giallo  sporco  desolato,  e  le  sn- 
spinse  entro  le  mandrie,  le  cui  siepi  parevano  intagliate  nel  marmo; 
quindi  se  n'andò  nel  bosco  e  sali  sugli  elei  ad  as.sidare,  cioè  a  ta- 
gliar rami,  con  le  cui  fronde  alimentar  il  gregge  durante  la  ne- 
vicata. 

Nel  gran  silenzio  del  bosco  il  picchiar  della  scure  echeggiò 
sordamente;  ed  a  quel  suono  fra  d'acciaio  e  di  legno,  che  riper- 
cotevasi  in  circolo,  quasi  non  una,  ma  sei  o  sette  accette  taglias- 
sero in  giro  per  il  bosco,  due  carabinieri  biondi  e  rosei,  in  tenuta 
di  campagna,  con  le  borse  e  le  uose  bagnate,  e  le  bocche  dei  fu- 
cili orlate  di  neve,  mentre  stavano  per  ismarrirsi,  ripresero  la 
giusta  direzione  verso  l'ovile  dei  Carta.  Basilio  li  scorse  venir  per 
il  bosco,  sotto  cui  la  neve,  restando  sulle  chiome  degli  alberi,  non 
ancor  penetrava:  sulle  prime  ebbe  timore,  perchè  da  qualche  ora 
mulinava  in  testa  si  foschi  e  inconfessabili  pensieri  che  seutivasi 
oppresso  come  un  colpevole;  ma  poi  indovinò  lo  scopo  per  cui  ve- 
nivano quei  due  rosei  giovanotti  dallo  sguardo  freddo  e  maligno, 
e  dalle  grosse  mani  paonazze;  e  il  cuore  gli  battè  rapido.  Era  gioia, 
affanno,  speranza,  paura,  ansia:  tuttavia  la  scure  continuò  a  pic- 
chiar dritta  sul  tronco  scricchiolante,  incidendolo  d'una  gialla  fe- 
rita. 

I  carabinieri  avanzarono  fin  li,  tra  le  fronde  nevose  già  ca- 
dute, e  sollevarono  la  faccia.  Qualche  scheggia  cadde  sulle  loro 
teste. 

—  Buon  giorno  —  disse  allora  Basilio,  fermando  la  scure  sul 
tronco  e  sollevandosi  ritto,  alto,  coi  piedi  fortemente  fermati  su 
due  rami,  e  gli  occhi  chini  al  suolo.  —  Chi  cercano? 

—  Chi  sei  tu  ? 

Egli  pensò  che  dicendo  un  nome  qualsiasi,  essi  sarebbero  pas- 
sati oltre.  Ma  egli  voleva  il  contrario,  e  disse: 

—  Basilio  Serra,  servo  di  Melchiorre  Carta. 
Essi  scambiarono  un  rapido  sguardo. 

—  Scendi  tosto.  Conducine  al  tuo  ovile. 

Egli  scese,  si  caricò  le  fronde  sulle  spalle,  i  rami  trascinò  die- 
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tro,  spazzando  con  essi  la  neve  fuor  del  bosco;  e  attraverso  il 
fioccar  sempre  più  fitto,  con(iu<!se  i  due  nella  capanna. 

Là  essi  si  scaldarono,  si  asciugarono  le  vesti,  e  fissando  osti- 
natamente i  freddi  occhi  fuor  dell'apertura  procurarono  di  vedere 
senza  esser  veduti:  e  vollero  che  Basilio  non  si  muovesse  più  dal- 
l'angolo ove  erasi  seduto.  Egli  obbedì,  stette  silenzioso,  con  le 
gambe  lunghe  distese  e  la  fangosa  suola  degli  scarponi  parata  e 
fumante  al  fuoco.  Per  ingannare  l'ansiosa  attesa,  prese  la  lepre 
fra  le  gambe,  e  cominciò  a  farle  eseguire  mille  giochetti.  Il  gatto, 
spaventato,  avea  cercato  scappare:  impeditone  dalla  neve,  s'eia 
nascosto  fra  le  stuoie:  il  cane  abbaiava  ferocemente. 

I  carabinieri  gli  diedero  un  calcio  ciascuno,  e  vista  inutile 
questa  misura,  imposero  a  Basilio  di  farlo  tacere.  Egli  vi  riusci  a 
stento,  poi  riprese  a  giocar  con  la  lepre. 

I  carabinieri  lo  squadravano  ogni  tanto  con  sguardo  freddo, 
sprezzante,  senza  degnarsi  di  rivolgergli  oltre  la  parola;  e  non 
immaginavano  certo,  che  quello  che  a  lor  sembrava  un  grosso 
fanciullo  sciocco,  sapeva  perché  essi  eiau  venuti,  e  che  cercavano, 
e  che  guardavano  attraverso  il  silenzioso  turbinio  della  neve. 

Dopo  un'ora  circa  d'attesa  egli  li  vide  guardarsi  rapidamente, 
«  ancor  più  rapidamente  tirarsi  indietro  con  slancio  felino,  ap- 
piattandosi uno  per  lato  dell'apertura. 

—  É  qui!  —  pensò,  gettandosi  indietro  la  lepre,  e  carezzando 
il  cane  per  farlo  tacere. 

II  figlio  di  zia  Bisaccia  veniva  a  grandi  passi,  un  po'  curvo, 
affondando  i  piedi  bagnati  nella  neve  già  alta.  Era  stato  a  caccia 
di  pernici,  giù,  giù,  nel  versante  sud-ovest,  dove  aveva  scovato 
■anche  una  cinghialessa  che  allattava  i  suoi  ed  i  figli  di  un'altra 
cinghialessa  ammazzata  qualche  giorno  prima,  e  veniva  con  la 
lieta  speranza  di  scaldarsi  al  fuoco  amico  e  di  arrostirvi  le  pernici, 
«  ridendo  giocare  a  carte  con  Basilio. 

Giunto  presso  la  capanna  si  rizzò  sulla  persona,  si  scosse  la 
neve  di  dosso,  la  scostò  coi  piedi  dall'apertura  ed  entrò. 

—  In  nome  della  legge,  ti  arresto  —  disse  il  carabiniere  di 
destra,  afferrandolo  per  il  braccio.  Egli  spalancò  gli  occhi,  impal- 
lidì, fece  un  istintivo  moto  per  fuggire;  ma  anche  l'altro  soldato 
gli  fu  sopra,  e  improvvisamente  egli  sentì  sui  polsi  qualche  cosa 
di  più  gelato  della  neve:  le  manette. 

—  Mettetemi  anche  una  corda!  —  disse  befiardo,  scuotendo  le 
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mani  legate.  —  Giovanni  Tolu,  il  famoso  bandito  che  arrestate  T 
Vi  metteranno  la  medaglia! 

—  Tira  avanti!  —  disse  uno  dei  carabinieri,  battendogli  sul- 
l'anca il  calcio  del  fucile. 

—  Mi  hai  fatto  tu  la  spia,  vigliacco?  Me  la  pagherai!  —  gridò 
verso  Basilio  il  paesano. 

—  Tira  avanti!  Tira  avanti! 
Lo  spinsero  fuori  rudemente. 

—  Vi  tirino  1  cani!  —  egli  gridò;  e  procedette  a  salti,  senza 
voltarsi,  senza  por  mente  alle  proteste  di  Basilio. 

Questo  vide  i  tre  uomini  allontanarsi  e  sparire  nel  continuo 
vaporar  bianco  della  neve:  poi  tornò  a  sedersi  per  terra,  parlando 
fra  sé. 

—  Macché  spia,  macché  spia!  Peggio  perluich'è  venuto!  Zio 
Melchiorre  avrebbe  fatto  lo  stesso;  proprio  come  ho  fatlo  io.  Del 
resto,  ben  fatto  !  Ben  fatto  ! 

E  come  avesse  compiuto  un  gran  dovere,  tornò  a  pensare  a 
Paska  con  dolcezza  ardente.  Fuori  i  capretti  belavano  sempre  con 
lamento  di  bimbi  soffrenti  per  freddo  e  fame. 

Melchiorre,  risalito  solo,  trovò  che  Basilio  dormiva  profonda- 
mente, con  le  mani  abbandonate  al  suolo  e  i  piedi  parati  al  fuoco 
semispento.  Lo  scosse  e  svegliò  brutalmente:  una  fiamma  sinistra 
gli  brillava  negli  occhi. 

—  Hai  fatto  la  spia,  oggi,  volpe  senza  coda?  Ti  stai  raettenda 
in  cattiva  strada.  Bada  a  te,  ragazzo! 

—  La  spia!  Macché  spia,  macché  spia!  —  rispose  Basilio;  e 
con  apparente  sincerità  narrò  come  la  cosa  era  andata:  poi  trovò 
modo  di  dire  che  non  avea,  la  notte  prima,  dormito,  perchè  i  figli 
di  zia  Bisaccia  e  i  compagni  narravano  mille  storie,  fra  cui  quella 
di  Paska  e  del  bandito. 

Melchiorre  fremè  internamente  ;  ricordò  molti  particolari  prima 
sfuggitigli,  e  non  invei  oltre  contro  Basilio;  ma  stette  attento^ 
diifldando. 

Nevicò  tutto  il  resto  del  giorno  e  lungo  la  notte:  egli  dormi 
pochissimo,  sussultando  ed  uscendo  fuori  ad  ogni  piccolo  e  smor- 
zato rumore,  causato  per  lo  più  da  qualche  ramo  che  schiantava 
sotto  il  peso  della  neve. 

Pensava  a  zio  Pietro,  affidato  alle  cure  poco  atTettuose  di  zia 
Bisaccia;  e  temeva  che  da  un  momento  all'altro  venissero  i  cara- 
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■binieri  e  lo  traessero  in  arresto  come  favoreggiatore  di  banditi.  E 
di  quali  banditi!  Sentiva  in  fondo  un  sentimento  d'amarezza  contro 
il  figlio  di  zia  Bisaccia;  avevano  mangiato,  bevuto  e  riso  assieme; 
ma  chissà  che  l'ultimo  innamorato  di  Paska  non  comprendesse 
nelle  sue  allegre  risate  anche  colui  che  lo  accompagnava  e  pro- 
teggeva? Era  mai  possibile?  Oh,  si,  tutto  era  possibile!  Melchiorre 
conosceva  qual  vaso  di  iniquità  e  perfidia  era  il  cuore  umano.  E 
nella  notte  nevosa,  intensamente  ascoltando  il  tonfo  dei  rami  schian- 
tati e  gli  altri  piccoli  rumori  dell'immensità  silente,  sentiva  nella 
testa,  dietro  la  fronte,  sul  cranio,  sulla  nuca,  dentro  le  orecchie, 
ribollirgli  il  sangue  con  ardenti  gorgoglìi  di  liquido  in  ebollizione, 
pensando  che  correva  rischio  di  perdere  la  libertà  per  uno  ch'avea 
contribuito  o  forse  era  stato  la  maggior  cau.sa  del  suo  dolore. 

Perocché  in  quella  notte  egli  si  accorse  che  il  suo  dolore  esi- 
steva sempre;  che  mentre  cercava  ingannar  se  stesso  fingendo 
calma  ed  oblio,  nelle  profondità  del  cuore  la  passione  lo  tormen- 
tava sempre. 

Ricordò  le  minacce  di  Paska,  se  non  cessava  di  perseguitarla; 
e  risentendo  ora,  più  fondata  e  decisa,  la  penosa  inquietudine  pro- 
vata una  mattina  nel  salir  da  Nuoro,  cercò  connettere  i  fatti  d'al- 
lora con  l'arresto  del  bandito.  Questi  allora  doveva  certo  amoreg- 
giar con  Paska:  doveva  essere  stato  lui  a  metterlo  sull'attenti,  per 
mezzo  di  zia  Bisaccia. 

Un  rumore  più  forte  degli  altri  lo  fece  balzar  su,  con  gli  occhi 
spalancati:  udi  un  altro  rumore,  il  tonfo  d'un  corpo  pesante  che 
cadeva  sul  molle  strato  di  neve. 

Gli  parve  veder  cadere  un  uomo,  e  tosto,  per  istintiva  compa- 
razione d'immagini,  pensò  che  il  giovine  amico  era  caduto  cosi, 
come  ramo  sulla  neve.  Doveva  esser  stata  Paska  a  farlo,  in  qual- 
che modo,  cadere,  come  aveva  minacciato  di  far  cadere  lui. 

A  questa  istintiva  idea  ebbe  un  fremito  d'amara  gioia  in  fondo 
al  cuore;  ma  fu  un  momento.  La  tristezza  immensa,  immensa  come 
la  tristezza  della  notte,  lo  riavvolse:  la  nitida  voce  dell'istinto  gli 
risuonava  nella  profondità  dell'anima,  predicendogli  cupe  cose. 

A  Nuoro  gli  avevano  in  segretezza  confidato  che  qualcuno 
diceva  essere  Paska  in  relazione  molto  intima  col  padrone,  che  si 
lasciava  talvolta  dominar  da  lei.  Quando  però  egli  ubbriacavasi,  e 
ciò  accadeva  spesso,  la  bastonava,  e  la  costringeva  a  correre  car- 
poni per  le  stanze,  coi  capelli  sciolti,  portando  a  cavalcioni  sul 
dorso  il  piccolo  Efisio,  che  la  frustava  come  una  puledra. 
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La  padrona  taceva,  o  per  stupida  bontà,  o  per  paura  del  ma- 
rito che  la  bastonava  come  la  serva;  dicevasi  però  fosse  lei  a  con- 
sigliar il  bimbo  di  frustare,  e  coi  calcagni  percuoter  forte  Paska^ 
quando  gli  serviva  da  cavalcatura. 

Melchiorre  aveva  provato  un  disperato  disgusto  udendo  queste 
cose;  non  ci  aveva  creduto  del  tutto;  ma  ad  ogni  modo  si  spiegava 
l<i  strano  potere  di  Paska. 

—  Certo  —  pensava  —  ella  non  è  caduta  cosi  basso,  ma  forse- 
ha  ammaliato  il  padrone  per  indurlo  ad  aiutarla  nelle  sue  von- 
ilette.  Porse  l'arresto  del  mio  amico  è  opera  sua,  se  è  vero  che  è 
stato  egli  ad  abbandonarla.  Ed  io  che  ho  fatto  qualche  cosa  di  più,, 
devo  temere  e  aspettarmi  qualche  cosa  di  più. 

Dopo  aver  dormito  e  russato  tutta  la  notte,  Basilio  s'alzò  al- 
l'alba. Melchiorre  vegliava  ancora,  pallido  e  stanco,  ma  sentiva 
tanto  prepotente  bisogno  di  dormire,  che  prese  il  fucile  carico,  e- 
disse  recisamente  al  mandriano: 

—  Ora  m'addormonto  con  questo  qui  allato.  Bada  bene,  se  mi 
incorre  qualche  cosa,  appena  mi  sveglio  ti  sparo. 

—  Fate  quel  che  volete.  Io  esco  per  spazzar  la  neve  dalla 
mandria.  Se  per  colpa  mia  vi  accade  qualche  cosa,  sparatemi  pure. 

Melchiorre  si  coricò  con  la  fredda  canna  del  fucile  stretta 
nella  mano.  Basilio  usci  fuori.  Era  l'alba:  la  neve  aveva  cessato 
di  cadere,  ma  il  cielo  restava  bianco,  uniforme,  l'orizzonte  chiuso 
da  densi  vapori. 

Sotto  la  triste  e  pallida  alba  il  bosco  sem.brava  una  misteriosa 
accolta  di  fantasmi  ricovrati  tutti  sotto  un'enorme  cappa  di  er- 
mellino. Ed  ermellini  giganteschi  e  mostruosi,  fermi  e  affondati 
su  altre  pelli  di  ermellino,  estese  con  incalcolabile  profusione  di 
lusso  sul  terreno,  parevano  le  roccie,  volte  ad  oriente  in  attesa 
d'un'aurora  che  non  spuntava. 

Pensando  a  Paska,  col  cui  ricordo  erasi  addormentato  e  sve- 
gliato, Basilio  entrò  nella  mandria,  ove  il  tepore  naturale  delle 
capre  aveva  convertito  la  neve  in  fango,  e  curvo,  spingendo  con 
le  anche  le  po<'ere  bestie  quasi  assiderate,  cercò  pulire  alla  meglio 
il  recinto.  I  capretti  ricominciavano  a  belare,  spingendo  il  musetto 
fra  i  cespugli  del  riparo,  che  nei  delicati  frastagli  della  neve  pa- 
revano macchie  di  rovo  fiorito.  Anche  le  capre  belavano.  Curvo, 
spazzando  il  suolo  con  una  scopa  di  ginestra  secca,  che  non  fa- 
ceva che  tracciare  una  infinità  di  graffiti  sul  fango  improntato  dai 
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biforcati  piedi  delle  capre,  Basilio  spingeva  sempre  coi  fianchi  le 
bestie,  parlando  loro  ad  alta  voce,  imprecandole  e  lusingandole. 

E  pensava:  —  E  se  venissero  i  carabinieri  e  l'arrestassero, 
che  colpa  ne  avrei  io?  Non  potrei  io  andarmene  ad  assklare,  e 
cosi  non  aver  il  tempo  di  avvertirlo,  se  mai  venissero?  Ma...  e 
poi?...  Non  mi  torna  punto  a  conto.  Forse,  non  trovando  subito 
altro  padrone,  dovrei  tornarmene  al  mio  paese.  E  allora?...  E  leiì 

Si  sollevò  col  volto  sorridente.  Una  lieta  idea  gli  brillava  nella 
mente,  scacciando  le  tristezze  del  di  prima. 

—  Ora  che  il  padrone  ha  paura,  non  scenderà  più  a  Nuoro. 
Manderà  me.  E  potrò  vederla  ogni  giorno.  Oh  gioia!  —  I  suoi  oc- 
chi splendevano,  quasi  vedendo  tutta  la  fredda  e  bianca  montagna 
esultar  di  pascoli  fioriti,  sotto  il  sole  di  primavera.  Egli  avrebbe 
potuto  veder  Paska  ogni  giorno!  Il  bandito,  avesse  o  no  dei  torti, 
era  prigioniero:  Melchiorre,  pensasse  o  no  alla  cugina,  aveva  paura  1 
Egli  dunque  avrebbe  potuto  veder  Paska  ogni  giorno,  senza  ti- 
mori né  preoccupazioni:  non  era  felice? 

Lo  fu  per  tutto  quel  giorno  e  nei  seguenti. 

Nutrite  di  fronde  che  i  pastori  andavano  a  tagliar  nel  bosco, 
le  capre  si  sgravavano  felicemente,  e  subito,  succhiando  il  latte 
grasso  e  nutriente,  i  capretti  si  sentivano  forti,  aprivan  gli  occhi 
e  addrizzavano  le  esili  zampette  ripiegate. 

La  neve,  come  avviene  nel  Nuorese,  durò  pochissimo:  prima 
una  forte  pioggia,  ogni  cui  goccia  praticava  un  grosso  buco  sulla 
neve  già  sotto  corrosa,  poi  il  vento  detto  dai  Nuoresi  pappa  nie 
(tnaogia  neve)  la  liquefecero.  Dal  bosco  cadde  a  mucchi,  e  solo 
qua  e  là  sui  più  grossi  rami  ne  rimase  un  po'  gelata.  Poi  un  giorno, 
dopo  il  lungo  vaporar  triste  degli  orizzonti,  riapparve  il  sole,  e  il 
cielo  s'incurvò  come  uno  specchio  di  lucida  ma  fredda  turchese  sui 
nitidi  profili  marmorei,  sulle  lame  brillanti  delle  montagne  lontane. 
Gli  attorti  ghiaccinoli  di  cristallo  opaco  pendenti  dai  rami  e  la 
neve  cristallizzata  sulle  roccie  sprizzarono  riflessi,  nel  cui  tremulo 
splendore  oscillavano  tutte  le  perle  dell'iride:  la  sottile  erba  in- 
vernale, su  cui  la  brina  disfaceva  le  sue  perfide  filograne,  brillò 
anch'essa,  smeraldina;  e  i  capretti  candidi  e  neri  scesero  saltel- 
lando dalla  mandria. 

Una  sera  Basilio  montò  a  cavallo  per  ricondurre  l'indomani 
zio  Pietro  all'ovile.  Egli  non  si  era  ingannato;  Melchiorre  aveva 
paura.  Lo  vedeva  trasalire  ad  ogni  roraore,  vegliar  la  notte,  guar- 
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dar  sempre  lontano  un  po'  spaurito.  Doveva  dormir  di  giorno,  forse 
celandosi  nella  profondità  delle  grotte,  perché  s'assentava  senza 
dir  dove  andava.  A.  scender  poi  a  Nuoro  pareva  neanche  pensarci: 
quindi  Basilio  parti  felice,  sicuro  di  vedere  spesso  l'amata. 

E  infatti,  lungo  quell'inverno,  la  rivide  spesso.  Zio  Pietro,  tor- 
nato all'ovile,  non  se  ne  mosse  più.  Col  tempo  Melchiorre  rassicurossi 
alquanto;  tuttavia,  non  fidandosi,  mandava  Basilio  a  Nuoro  col  latte. 

Essendo  le  albe  tarde  e  crude,  le  capre  ora  venivano  munte 
sul  tardi;  quindi  il  latte  veniva  portato  di  sera  perchè  zia  Bisaccia 
lo  passava  al  fuoco  e  lo  vendeva  il  mattino  dopo  per  tempo;  e 
spesso  Basilio  scorreva  la  notte  a  Nuoro. 

A  giorni  egli  ritornava  all'ovile  con  gli  occhi  lucenti  di  gioia, 
ricordando  il  recente  convegno  con  Paska:  la  sua  letizia  però 
aveva  spesso  un  fondo  amaro  e  crudele.  Alla  spensierata  ebbrezza 
dei  primi  giorni  succedeva  un  piacere  inebbriante  si,  ma  amareg- 
giato dal  pensiero  dell'avvenire.  L'uomo  si  destava  nell'adolescente. 
Preso  perdutamente  di  Paska,  egli  oramai  non  aveva  che  il  continuo  e 
selvaggio  desiderio  di  farla  sua  moglie  ;  ma  vedeva  chiaramente,  come 
mai  prima,  la  sua  estrema  povertà,  che  gli  impediva  di  sposarsi. 

Non  dormiva  più  profondamente  come  prima:  torbidi  pensieri 
gli  battevano  alle  tempia,  mentre  fuori  il  vento  scrosciava  con 
rumore  di  mille  fragorose  cascate.  In  quelle  notti  egli  odiava 
Melchiorre,  che  ora  lo  maltrattava  ingiustamente;  lo  odiava  non 
solo  per  ciò  e  perchè  era  stato  intimo  di  Paska,  ma  perchè  pos- 
sedeva tanto  bestiame,  tanto  terreno,  mentre  egli  non  aveva  nulla 
e  doveva  servirlo  per  vivere. 

In  casa  di  zia  Bisaccia  udiva  talvolta  le  storielle  che  si  nar- 
ravano sul  conto  di  Paska.  Fremendo  per  cento  opposte  passioni 
-  gelosia,  ira  contro  i  maldicenti,  disgusto,  dubbio,  amore  -  gliele 
riferiva  ingenuamente,  e  un  solo  de'  suoi  baci  da  Circe  lo  rassere- 
nava; in  fondo  però,  come  lievito  acre,  gli  restava  la  gelosia.  E 
avrebbe  voluto  sposar  subito,  oltre  che  per  soddisfar  la  sua  vio- 
lenta passione,  perchè  riteneva  puerilmente  che  Paska,  diventando 
sua  moglie,  non  avrebbe  più  guardato  altro  uomo,  e  le  chiacchiere 
sarebbero  cessate. 

Ai  discorsi  ingenui  con  zio  Pietro  eran  succedute  domande 
positive.  Un  giorno  gli  chiese: 

—  È  vero,  zio  Pietro,  che  quando  un  pastore  torna  da  far  il 
soldato  e  non  ha  nulla,  gli  amici  gli  danno  ciascuno  un  capo  di 
bestiame,  e  cosi  arriva  a  farsi  un  buon  gregge? 
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—  Secondo.  Se  è  un  giovine  onesto  e  benvoluto,  gliene  danno 
molto. 

—  E  voi,  quando  siete  tornato  da  far  il  soldato,  ne  aveste  molto? 

—  Si. 

—  E  poi  vi  siete  sposato? 

—  E  poi  mi  sono  sposato. 

Un  altro  giorno,  insistendo  ancora  sulla  questione,  zio  Pietro 
gli  confidò  una  vecchia  storia. 

—  Senti,  .\llora  tutti  mi  volevano  bene.  Ma  anch'  io,  non  é 
per  vantarmi,  non  facevo  male  a  nessuno.  Quando  avevo  la  tua 
età  ero  anch'  io  servo.  Avevo  una  padrona  vecchia  vecchia,  e  il 
figlio  unico,  quando  io  ero  loro  servo,  venne  arrestato  e  condan- 
nato a  cinque  anni  di  prigione.  La  padrona  ne  ammalò  per  il  di- 
spiacere e  oltreché  era  anche  decrepita  stava  per  rendere  gli  spi- 
riti al  Signore.  Sapendo  che  la  giustizia  si  sarebbe  preso  tutto,  se 
ereditava  il  figliuolo,  cosa  fa?  Fa  testamento  a  me,  e  muore  sicura 
che  io,  come  le  avevo  promesso,  avrei  restituito  tutto  al  figliuolo 
quando  sarebbe  tornato  di  carcere.  E  cosi  feci.  E  il  figliuolo  allora 
mi  regalò  venti  capre  pregne. 

Basilio  ricordò  la  storiella  del  porchette  di  zio  Bakis,  e  guardò 
fisso  il  cieco:  che  differenza  fra  l'ometto  dagli  occhi  azzurri  e  questo 
gran  vecchio  che  raccontava  cosi  semplicemente  le  sue  buone  azioni  ! 

—  Cuor  mio  !  —  sciamò  il  mandriano,  ridendo  e  battendosi 
un  pugno  sul  petto.  —  Io  m'  avrei  tenuto  tutto  ! 

—  E  poi  ?  —  chiese  zio  Pietro,  severo. 

—  Poi  avrei  sposato  una  bella  ragazza.  Facevate  1'  amore  al- 
lora, voi  ?  Oh,  si  vede  che  non  facevate  1*  amore. 

—  Lo  vedi  ?  Ti  sbagli.  Lo  facevo  anzi,  ma  se  la  beata  di  Maria 
Grazia  m"  avesse  saputo  capace  di  disonestà  non  mi  avrebbe  voluto 
più.  Oh,  che  dici  davvero?  —  Basilio  curvò  la  faccia  verso  il  focolai'e 
spento,  ma  quasi  sulla  pietra  ardesse  il  fuoco,  senti  una  vara{)a 
incendiargli  le  guancie.  Pensava  a  Paska. 

—  Almeno  la  metà!  Almeno  la  metà,  zio  Pietro!  Siete  stato 
stupido  —  disse  poi  ridendo  d' un  falso  riso. 

—  Nulla.  Nulla.  Essa  non  mi  avrebbe  voluto. 

—  Sciocca!  —  disse  fra  sé  Basilio  e  uscito  fuori  sputò  con 
disprezzo,  senza  pensare  che  insultava  la  santità  d'una  morta. 

{Continua). 

Grazla  Deledda. 


GALILEO  LETTERATO 


1. 

Nella  storia,  che  del  resto  è  da  farsi,  della  prosa  italiana,  la 
prosa  di  Galileo  suol  essere  considerata  come  una  prosa  semplice, 
geometrica,  positiva,  oggettiva,  che  succede  a  quella  fiorita,  compli- 
cata, fantasiosa,  personale,  dei  cinquecentisti.  Cessano  con  essa  le 
inversioni  e  gl'iperbati;  il  famoso  verbo  in  fondo,  e  V accusativo 
in  cima,  ripigliano  mogi  mogi  il  posto  debito;  finisce  il  prolungato 
carnevalone  delle  perifrasi,  e  la  parola  non  serve  più  a  mascherare 
le  cose:  nella  prosa  del  filosofo  fiorentino,  si  annunzia  finalmente 
quella  maturazione  adequata  della  lingua  italiana  al  pensiero  scien- 
tifico, che  pochi  anni  prima  della  morte  di  lui,  in  quelli  anni  stessi 
ne'  quali  Galileo  con  le  Nuoce  Scienze  pone  il  suggello  all'opera 
sua,  è  dal  Cartesio  conquistata  alla  prosa  francese  col  Discorso  sul 
melodo. 

Non  è  poi  colpa  di  Galileo,  se  la  prosa  moderna,  che  per  l' Italia 
comincia  con  lui,  fra  noi  ha  avuto  sorti  cosi  diverse  da  quelle  che 
le  toccarono  in  Francia.  Imperocché  la  Francia  era  fin  d'allora,  anzi 
già  da  tempo,  una  nazione:  più  ancora;  in  quel  secolo,  la  Francia 
è  un  uomo:  perchè  non  solamente  la  monarchia  ha  da  due  secoli 
unificato  il  paese,  ma  Luigi  XIV  raccoglie  ora  in  se  medesimo 
non  solamente  lo  Stato,  si  anco  il  pensiero  e  la  cultura  della  Fran- 
cia; e  come  i  diversi  ordini  sociali  hanno  nella  sovranità  di  lui 
trovato  la  loro  pacificazione,  cosi  i  pensatori  e  gli  scrittori  sentono 
in  lui  quella  unità  nazionale  della  quale  la  lingua  è  la  manifesta- 
zione più  autentica.  E  questa  impronta  unitaria  rimarrà,  monar- 
chica 0  no,  nella  letteratura  e  nella  lingua  di  quel  paese,  che 
almeno  sotto  tale  rispetto  ben  potè  un  nostro  umanista,  cortigiano 
in  repubblica  medicea,  chiamare,  quasi  sospirando,  felix  Francia 
regibus.  L'Italia,  invece,  che  nel  secolo  xv  aveva  con  l'intrusione 
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degli  stranieri  conchiuso  tristamente  le  vicende  gloriose  delle  sue 
liberta  comunali,  senti  poi  nel  Cinquecento,  all'ombra  di  quella 
sozza  tirannide,  gravarsi  addosso,  da  regione  a  regione,  signoi-ie 
l'una  dall'altra  separate  d'interessi  e  di  propositi;  e  dalla  lette- 
ratura splendidamente  geniale  di  quel  secolo,  nel  quale  si  combat- 
terono per  la  libertà  le  estreme  battaglie,  non  potè  al  seccilo  della 
scienza  trasmettere  gli  elementi  di  nessuna  unità,  né  p(ditica  uè 
di  cultura,  ma  soltanto  quella,  indelebile,  dell'  idioma.  Questa,  come 
Dante  nella  poesia  e  il  Machiavelli  nella  storia,  cosi  Galileo  fermò 
nella  filosoBa,  e  la  confermarono  i  discepoli  ne'  quali  il  genio  del 
maestro  sopravviveva:  ma  dopo  che  nel  secolo  successivo  si  fu 
maturato  l'estremo  necessario  effetto  della  servitù  nazionale,  cioè 
la  corruzione  della  lingua,  allora  anche  la  tradizione  della  prosa 
italiana,  come  quella  del  pensiero  italiano,  si  ruppe.  E  oggi  noi  in 
Galileo  riconquistiamo  quella  tradizione,  come  altre  in  altri  de'  pa- 
triarchi della  italianità. 

Non  però  che  sia  vero,  che  dalla  prosa  cinquecentistica  a  quella 
di  Galileo  ci  sia  addirittura  quello  strappo  che  i  calunniatori,  e 
deficienti  intenditori,  di  quel  balioso  secolo  di  vita  italiana,  pre- 
tendono e  spacciano.  La  leggenda  d'un  Cinquecento  nient'altro  che 
boccaccevole,  generato  da  una  specie  di  adulterio  fra  l' Italia  del 
risorgimento  e  il  Rinascimento  classico;  specie  di  fantoccio  palTuto, 
co'  periodi  caudati  di  monsignor  della  Casa  sulle  tumide  labbra,  e 
1  labirinti  del  Guicciardini  avvolti  a'  fianchi  dondolanti  e  cascanti; 
cotesta  leggenda  è  nata,  alquanto  sofisticamente,  in  alcune  teste 
ben  piantate,  e  1'  hanno  poi  raccolta  a  vànvera  e  se  ne  sono  deli- 
ziati i  solleciti  ammannitori  di  antologie  della  cosiddetta  lingua  par- 
lata, pei  quali  quella  del  Cinquecento,  e  tutta  la  lingua  che  non  sia 
la  loro,  è  lingua  geroglifica  o  gergo  ionadattico.  Ma  in  verità,  la 
leggenda  non  regge  a  una  critica  comprensiva  e  coordinatrice  di 
tutta  intera  la  serie  dei  fatti  attinenti  alla  storia  della  cultura 
italiana. 

Perchè,  insomma,  la  prosa  italiana  è  una  sola;  salvo  il  proce- 
dimento evolutivo,  che  le  é  comune  con  ogni  altra  cosa  umana. 
Essa  ha  potuto,  nella  servitù  nazionale,  viziarsi  sconciamente,  e 
quasi  cessare  affatto  di  esser  lei:  ha  potuto  esser  rimessa  su  coi 
puntelli,  e  ricondotta  (pia  benemerenza  dei  puristi)  piuttosto  alia 
simulazione  della  vita  che  alle  normali  funzioni  di  essa:  ma  resti- 
tuita oggi  a  se  medesima,  il  dover  ella,  come  certamente  deve,  essere 
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moderna,  non  significa  affatto  ch'ell'abbia  a  diventare  tutt*  un'altra 
cosa,  Dio  sa  poi  quale  ! 

In  quella  particolare  storia  della  prosa  italiana,  che  io  auguravo 
da  principio,  si  dovrà  alla  lingua  nostra  rivendicare  dagli  speciosi 
sofismi,  innanzi  tutto,  la  continuità  delle  forme,  per  le  quali  dal 
Trecento  al  Leopardi  e  al  Manzoni,  travalicate  cosi  le  limacciose 
acque  della  corruzione  settecentistica  come  i  filtrati  rigagnoli  del 
purismo  ottocentistico,  ella  è  pur  sempre  la  medesima  lingua;  ben 
diversamente  dalla  francese,  i  cui  antichi  testi  han  bisogno  di  es- 
sere nel  francese  moderno  tradotti.  E  distinto,  come  si  deve,  stile 
da  lingua,  sarà  dato,  in  quella  storia,  proprio  luogo  e  rilievo  e  al 
predominio  originale  dell'  idioma  di  Roma  sulla  sua  più  tardiva  ma 
più  legittima  figliuola;  e  a  quel  fenomeno  isolato  che  è,  nel  secolo 
della  prosa  sincera,  l'artificio  mirabile  del  Decameron;  e  alle  in- 
fluenze che,  nel  riaversi  del  volgare  italico  dal  sopraffacimento  del 
latino  classico,  questo  esercitò  tuttavia  sugli  scrittori,  mentre  il 
popolo  avea  conservato,  lungo  tutto  il  secolo  degli  umanisti,  la 
giovine  lingua  del  Trecento,  e  la  consegnava,  adulta  ma  intatta 
(tale  è  nella  prosa  del  Machiavelli),  alle  industrie  grammaticali  del 
Cinquecento.  Di  questo  poi  si  studieranno,  non  solamente  sugli 
scrittori,  quelle  influenze  dell'umanesimo  che  tanto  si  sono  esage- 
rate, ma  altresì,  sui  documenti  naturali  della  prosa  non  d'arte,  o 
d'arte  ingenua,  da  tutti  e  tre  i  secoli,  le  proprietà  che  la  lingua 
accolse  nascendo  e  svolgendosi  conservò.  E  il  vero  Cinquecento 
italiano  apparirà  ciò  ch'egli  è,  come  nella  cultura  universale,  cosi 
anche  nella  lingua  d'Italia.  E  quando,  restituite  a  cotesto,  che  è 
propriamente  il  nostro  secolo  grande,  le  genuine  fattezze,  lo  sto- 
rico arriverà  a  Galileo,  gli  sarà  agevole  dedurre  in  qual  relazione 
stia  col  secolo  che  lo  vide  nascere,  il  più  insigne  prosatore  del 
secolo  che  da  lui  ebbe  la  gloria  delle  rivelazioni  celesti. 

Galileo  è  invero  uno  scrittore  toscano  di  legittima  pertinenza 
del  secolo  del  quale  visse  ben  trentasei  anni:  e  gli  altri  quarantadue 
vissuti  nel  Seicento  non  potevano  straniarlo  molto  dal  fare  dei 
cinquecentisti;  se  si  pensa  che  per  tuttoquanto  il  Seicento  la  lingua 
non  si  corruppe,  e  lo  stile  si  venne  si  alterando  in  ampolle,  ma 
non  mutò  stampo.  Vi  sono  pagine  del  Firenzuola,  nei  Ragionamenti 
degli  animali,  che  non  disguagliano  troppo  dalle  più  gentili  nel 
Saggiatore:  salvo  che  al  frate  novelliere,  ed  esteta  della  bellezza 
femminile,  ogni  tanto  il  frasario  elegante  vince  la  mano;  laddove 
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il  bilanciatore  squi'^ito  di  ciò  che  è  nel  fatto  o  non  è,  conserva 
sempre  quella  padronanza  della  parola,  che  la  fa  servire,  docile 
ancella,  al  pensiero.  Del  resto,  la  medesima  ampiezza  di  periodo 
che  nei  cinquecentisti  ;  la  stessa  concatenazione  di  coordinate,  che 
stringon  forte,  e  fanno  da  più  parti  convergere  a  un  punto,  il  con- 
cetto; la  stessa,  salvo  che  più  parca,  amabile  fioritura  d'imagiui 
sulla  materia  nudamente  discorsiva  ;  e  lingua  poi  (perchè  tali  qua- 
lità sono  dello  stile)  cosi  schietta  sempre  e  potente,  come  i  cinque- 
centisti, tanto  i  più  serrati  quanto  i  verbosi,  maneggiano  tutti 
con  eguale  facilità.  Se  in  tuttociò  si  vuol  vedere  dell'umanistico 
e  del  latinevole,  esso  non  è  più  nella  prosa  narrativa  descrittiva 
didascalica  dei  cinquecentisti,  che  nella  scientifica  di  Galileo:  ma 
se  le  cose  si  hanno  a  designare  co'  loro  nomi,  lo  chiameremo,  e  in 
lui  e  in  loro,  semplicemente  originale  e  nativo,  quale  la  Sevigné, 
quella  grande  artefice  della  incisiva  argutezza  francese,  sentiva  ed 
esprimeva  in  una  delle  sue  frasi  cosi  semplici  e  cosi  profonde,  quando 
si  compiaceva  del  gustare  i  classici  delle  nostre  due  letterature 
«  in  tutta  la  maestà  del  latino  e  dell'  italiano  ». 

Sarebbe  difficile,  anche  dopo  una  diligente  lettura  e  sottile 
considerazione  delle  opere  di  Galileo,  dire  in  quale  de'  suoi  trattati 
questi  caratteri  della  sua  prosa  emergano  più  sensibilmente.  Perché, 
invero,  dai  trattati  minori  e  giovanili,  come  quelli  di  geometria 
milUare,  di  meccanica,  di  cosmografia,  ai  maggiori  e  scritti  nella 
pienezza  degli  anni  e  delle  forze,  come  le  Macchie  solari,  le  Lel- 
lere  copernicane  al  padre  Castelli,  a  monsignor  Dini,  a  madama 
Cristina,  a  Francesco  Ingoli,  il  Saggiatore;  e  da  questi  alle  monu- 
mentali opere  del  periodo  declinante  ed  eroico  della  sua  vita,  che 
sono  il  Dialogo  de'  massimi  sistemi  e  quello  (che  nessuno  direbbe 
lavoro  senile)  delle  Nuove  scienze,  e  alla  mirabile  Lettera  sul 
candor  lunare;  la  prosa  galileiana  ha  sempre  la  medesima  lar- 
ghezza di  andamento,  la  stessa  precisione  di  linee.  Io  stesso  ben 
intonato  colore,  il  vigore  medesimo.  E  ciò  mostra,  a  mio  avviso, 
come  la  principal  virtù  del  suo  scrivere  fosse  nel  secondare  sa- 
pientemente le  immanenti  proprietà  della  lingua  toscana,  conce- 
dendo il  meno  possibile  a  se  stesso  nell'  atteggiarle.  Nel  che  i  cin- 
quecentisti furono,  invece,  a  sé  prodighi:  e  questa  é,  si,  ma  questa 
sola,  la  reale  e  sostanziai  differenza  tra  essi  e  Galileo.  Diflterenza 
certamente  non  piccola;  ma  ben  altra  da  quella  che  si  vorrebbe: 
le  cui  ragioni  sarebbero,  avere  i  cinquecentisti  falsificata  l' indole 
dell'idioma,  e  Galileo  avergliela  restituita. 
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E  già,  non  potè  Galileo  avere,  rispetto  alla  prosa  italiana, 
intendimenti  di  critica  restaurazione  o  rinnovazione:  può  averne, 
e  ne  ha  in  fatto,  prodotti  gli  effetti  ;  ma  portatovi  dalle  qualità, 
mirabilmente  equilibrate,  del  suo  poderoso  ingegno;  non  da  rifles- 
sioni e  propositi  di  uomo  letterato.  Alla  pari  del  Machiavelli,  l'uno 
e  l'altro,  sebbene  educati  più  o  meno  largamente  negli  studi  clas- 
sici (1),  furono  (come  raesser  Benedetto  Varchi,  gran  letteratone 
de' tempi  suoi,  disse  di  Niccolò)  «  piuttosto  uomini  non  senza  let- 
tere che  letterati  »:  se  non  che  oggi  noi  diciamo  invece,  furono  più 
che  letterati.  Perchè  l'uno  e  l'altro  ebbero  in  mirala  realtà  delle 
cose,  anziché  la  parvenza  della  parola:  il  Machiavelli  la  realtà  della 
vita  civile,  e  l' ideale  della  patria;  Galileo  la  realtà  della  natura, 
e  r  ideale  della  scienza;  perocché  l'ideale  non  altro  sia,  che  la  più 
alta  e  sincera  espressione  della  realtà  negli  ordini  del  pensiero. 
Cjsì  per  l'uno  come  per  l'altro,  la  parola  non  poteva  essere  flne 
a  se  stessa,  ma  solamente  acconcio  istrumento.  Vissuta  1'  uno  e 
r  altro,  il  Machiavelli  nel  secolo  dell'  umanesimo,  Galileo  in  quello 
della  letteratura  per  eccellenza,  egual  porzione  de'  loro  anni  gio- 
vanili, ambedue  dedussero,  come  scrittori,  nel  secolo  che  respetti- 
vamente  fu  il  loro  proprio,  le  qualità  della  istituzione  giovanilmente 
ricevuta,  ma  subordinate  al  flne  pratico  a  cui  ciascuno  intendeva. 
Cosi  è  che  la  prosa,  nel  suo  fondo  umanistica,  del  Machiavelli  non 
è  la  prosa  semplice  e  primitiva  dei  trecentisti;  ma  neanco  è  prosa 
iudustriosamente  artificiata:  e  quella  di  Galileo  è  la  prosa  vigorosa 
che  nel  Cinquecento  si  è  venuta  con  squisito  artificio  formando;  ma 
in  lui  l'artifizio  esteriore  non  si  sovrappone  al  contenuto  logico, 
cheriman  sempre  il  sovrano.  L'uno  e  l'altro,  l'istorico  e  politico 
e  il  filosofo,  segnano  nella  storia  della  prosa  italiana,  quegli  il  punto 
d'arrivo  della  prosa  antica,  questi  il  punto  di  partenza  della  prosa 
moderna;  ma  senza  interruzione  di  elementi,  di  carattere,  di  tra- 
dizioni. 

Fra  i  prosatori  secentisti  poi,  secolo  ricco  di  lavoratori  della 
parola  eccellenti,  quali  furono  i  tre  grandi  gesuiti  che  il  Giordani 

(1)  Degli  studi  del  Machiavelli,  vedi  Yillarì,  N.  Machiavelli  e  i  suoi 
tempi,  I,  398-312,  540-543.  Di  Galileo,  vedaci  nel  volume  IX  delle  Opere 
(che  ora  si  pubblica)  TAppendice  seconda,  Saggio  di  alcune  sue  eserci- 
tazioni scolastiche.  Ma  la  cultura  classica  del  sommo  filosofo  fu  giusta- 
mente notato  non  dover  essere  stata  grandissima:  né  a  conchius-one 
gran  fatto  diversa  può  giungersi,  anche  rispetto  al  Machiavelli. 
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giustamente  esaltava,  Galileo  è  soprattutto  quello  la  cui  parola, 
meglio  cbe  d'ogui  altro,  esce  «  segnata  »  e  «  dell'  interna  stampa  » 
d' un  pensiero  profomio  e  consciente,  e  della  stampa  esterna  idio- 
matica. 

ir. 

Nonostante  la  superba  sentenza  del  Varchi,  la  letteratura  del 
Machiavelli,  anche  accettando  che  letterato  non  volesser  chiamare 
il  pensatore  della  storia  e  dei  trattati,  la  letteratura  di  lui  ha  un 
non  piccolo  contingente,  e  di  valore  assolutamente  artistico,  in 
quelle  minori  operette,  nelle  quali  l' arte  rispecchia  si  parti  essen- 
ziali anche  dell'animo  suo,  ma  vi  è  anzitutto  una  tecnica  letteraria 
delle  piti  squisite.  Basterebbe  la  Mandragola  per  collocarlo  fra  i 
più  eccellenti  artefici  nella  imitazione  comica  del  vero  e  nelle  in- 
dustrie della  seguace  parola;  e  vorrei  un  po'  sapere  come  altrimenti 
che  opera  letteraria  potesse  messer  Benedetto  giudicare  o  i  De- 
cennali dedicati  con  epistola  latina,  o  V Asino  d'oro,  o  V Andria 
terenziana.  In  quel  Dialogo  poi,  dove  il  Machiavelli  ricerca  le  ra- 
gioni della  lingua  d' Italia  e  ne  propugna  la  fiorentinità,  con  in- 
tendimenti conformi  a  quelli  d'un  altro  grande  unitario,  il  Man- 
zoni: come  non  ammettere  che  anche  nel  caso  del  Machiavelli 
abbiamo  una  critica  di  scrittor  letterato?  critica  che  egli  riflette 
su  se  medesimo,  perchè  tale  si  sente  quale  appunto  quel  principe 
della  virtuosità  letteraria  cinquecentistica  non  volle  poi  menargli 
buono  che  lo  chiamassero  i  posteri. 

Galileo  è  in  ciò  assai  da  meno  del  Machiavelli  :  e  il  volume 
degli  Scritti  letterari,  che  in  questi  giorni,  nono  della  Edizione  Na- 
zionale sotto  gli  auspicii  del  Re  (1),  consegnamo  alla  luce,  non  ha 
opere  vere  e  proprie  di  arte  letteraria,  che  non  siano  di  quelle 
nelle  quali  lo  scrittore  lavora  piuttosto  a  diletto  e  a  orecchio,  animi 
et  aurium  causa.  11  che  è  troppo  agevolmente  provato  quando  si 

(I)  Le  Opere  di  GALILEO  GALILEI.  Edizione  nazionale  sotto  gli 
auspica  di  Sua  Maestà  il  He  d'  Italia  {Promotore  della  edizione,  il 
R.  Ministero  della  Istruzione  Pubblica.  Direttore,  Antonio  Favaro. 
Coadiutore  letterario,  Isidoro  Del  Lungo.  Consultori,  Y.  Cerruti,  C. 
V.ScHiAPARELLi  Assistente  per  la  cura  dei  te.sto, Umberto  Marchesini). — 
Volume  IX,  Sc>-itti  letteraH;  Firenze,  tipografia  di  G.  Barbèra,  1899;  di 
pagg.  296,  in  4°. 

Nei  primi  otto  volumi  è  compiuta  la  serie  delle  Opere  scientifiche. 
Col  volume  X,  che  si  pubblicherà  nel  1900,  incomincia  il  Carteggio. 
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dica  che  il  Capitolo  contro  il  portar  la  toga  è,  di  quei  lavoretti, 
come  il  più  luogo,  cosi  il  più  notabile;  e  che  alla  strabocchevole 
letteratura  capitolare  del  Cinquecento,  poiché  si  tratta  certamente 
d'  un  peccato  di  giovinezza,  non  aggiunge  se  non  una  di  più  di 
quelle  poco  argute,  siano  pur  saporite  per  lingua,  filatesse  di  biz- 
zarrie e  paradossi  a  tesi  monografica,  condite  largamente  di  diso- 
nestà sguaiata,  alla  quale  il  lettore  bennato  del  pari  che  il  censore 
di  buon  gusto  negano  egualmente  il  sorriso  e  1'  approvazione.  Ben 
altro  pregio  (poiché  il  paragone  col  Machiavelli  ha  ragioni  non  tanto 
esteriori  quanto  inerenti  alle  qualità  e  alle  condizioni,  che  vedemmo, 
de'  due  grandi  scrittori)  ben  altro  pregio  hanno  i  Capitoli  del  Ma- 
chiavelli, scritti  quando  cotesta  forma  non  era  trascorsa  in  abuso, 
né  ingofliìta  tra  le  facezie  oscene.  Nei  quali,  arieggianti  piuttosto 
al  fare  petrarchesco  dei  TrionCi,  il  moraleggiare,  arido  invero, 
suli'  Ambizione,  o  suU'  Ingratitudine  o  sulla  Fortmia,  non  impedi 
al  grande  statista  di  lanciarne  uno,  brevissimo,  quello  dell'  Occa- 
sione, con  efficacia  singolare  da  non  disdire  all'Ariosto:  né  la  deri- 
vazione grecolatina  detrae  nulla,  se  anzi  non  accresce,  alla  bel- 
lezza di  quel  pur  sempre  originalissimo  componimento. 

Molto  meno  poi  si  può  neanche  pensare  alla  Mandragola,  in 
confronto  della  Commedia  che  di  Galileo  ci  rimane  in  ombra,  cioè 
nel  suo  argomento  e  traccia,  e  più  in  forma  di  commedia  a  sog- 
getto che  di  vero  e  proprio  componimento  drammatico.  Né  la  cosa 
muterebbe  se  anche  la  possedessimo  in  questa  più  degna  forma, 
e  fosse  lavoro  finito,  e  se  Galileo  (il  che  concederei  facilmente)  avesse 
in  esso  fatta  buona  prova,  sia  d' invenzione,  sia,  e  più,  d'argutezza 
di  stil  comico  e  vivacità  fiorentina  di  dialogo.  Certo  é  eh'  egli  va- 
gheggiò con  qualche  compiacenza  la  stesura  di  questo  lavoro,  ne 
concepì  intera  e  piena  la  favola,  ne  dispose  le  parti,  ne  tracciò 
d'  atto  in  atto  l'ordito.  E  poiché  le  traccio  rimastene  sono  due,  seb- 
bene né  l'una  né  l'altra  complete,  non  mi  sembra  irragionevole 
il  congetturare  che  una  prima  volta  egli  abbia  disegnata  la  sua 
commedia  innanzi  al  '92,  non  ancora  mosso  di  Toscana,  ossia  iti 
Pisa,  negli  anni  stessi  eh'  e'  motteggiava  sulla  Toga  sua  e  de'  col- 
leghi :  e  il  disegno  é  conforme  al  tipo  del  teatro  comico  fiorentino; 
quel  che  di  mezzo,  tra  la  figurazione  della  realtà  contemporanea  e 
la  imitazione  (che  nell'Ariosto  prevale)  della  commedia  latina.  Poi, 
in  quella  continuazione  lieta  di  gioventù  che  gli  fu  il  soggiorno  di 
Padova,  abbia  ripreso  quel  primo  disegno,  e  voluto  dargli  più  vivo 


GALILEO   LETTERATO  481 

il  colorito  della  realU'i,  ponendo  la  scena  fra  i  mercanti  e  su  le 
«  piazze  »  della  cara  città  ospitale,  mutando  Cassandro  e  Fresino  in 
Pantalone  mercante  ricco  e  Tofano  mercante  povero;  e  dalla  com- 
media dell'arte  accogliendo  l'ammodernamento  del  mileu  (jlorlosus 
nel  Capitano  dalle  «  grandissime  tagliate»;  e  aggiungendo  i  servi- 
tori, Farina  al  Capitano,  e  Burattino  a  Pantalone;  e  fra  il  Capitano 
e  Burattino  distribuendo  le  bastonature  di  cui  poi,  finché  venga 
il  Goldoni,  andranno  gloriosi  Arlecchino  e  Brighella.  Nel  qual  se- 
condo disegno,  che  dunque  chiamerei  padovano,  più  particolareg- 
giato e  più  lungo,  r  azione  é  portata  assai  oltre,  e  non  senza  al- 
quanto di  tragicomico;  perchè  1'  uomo-donna,  la  cui  agnizione  é  il 
nodo  principale,  e  il  cui  nome  forse  avrebbe  dato  il  titolo  alla 
commedia  1'  UlireKa,  questo  giovine  sotto  veste  di  fantesca,  è  cre- 
duto essere  ucciso  dal  Capitano;  e  contro  il  Capitano,  Diana,  l'amante 
della  falsa  fantesca,  apparecchia  vendetta  di  morte...  Ma  insomma, 
dalle  gioviali  e  assai  licenziose  pagine  di  quest'abbozzo  nulla  emerge, 
nemmeno  in  potenza,  nulla  di  quella  figurazione  ideale  del  vero, 
umano  e  storico,  per  la  quale  una  commedia  addiviene  e  rimane 
una  grande  opera  d'arte. 

Scrisse  anche  de'  sonetti  ;  nei  quali  indulge  più  che  un  poco 
a  quel  frasario,  per  entro  a'  cui  gonfiori  il  Seicento  avvolse  e  arro- 
tondò i  concetti  a  punta,  dei  petrarchisti.  Sei  soli,  del  resto,  cotesti 
sonetti;  quattro  dei  quali,  amorosi:  ed  è  bene  non  siano  di  più,  pui' 
tenendo  conto  della  singolarità  di  uno 

Or  che  tuffato  il  sol  nell"  onde,  Ispane 
Ha  i  fiammeggianti  suoi  biondi  capelli: 

al  cui  principio,  così  lautamente  secentistico,  succedono,  con  disac- 
cordo evidentemente  cercato,  Imagini  di  ben  altro  stampo,  figura- 
tive molto  al  vero  d'una  serata  d'  estate,  prima  di  cena,  per  le  vie 
di  Firenze: 


Chiuse  già  son  tutte  T  .Arti  di  lane, 

E"  setaiuoli  calon  gli  sportelli  ; 

A  stuol  da'  campanil  fuggon  gli  uccelli, 

Storditi  dal  romor  delle  campane. 
E  al  Ponte  tutta  la  cittadinanza 

S'  aduna,  ove  mezz"  ora  si  sollazza, 

Che  questa  è  di  Firenze  antica  usanza. 

VoL  LXXXIV,  Serie  IV  —  lo  riicembie  1899.  31 
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III. 


Più  geometriche  che  letterarie,  le  Due  lezioni  aW Accademia 
fiorentina  circa  la  figura,  sito  e  grandezza  dell'  Inferno  di  Dante 
hanno  però,  quanto  alla  forma,  le  stesse  belle  qualità  della  prosa 
di  Galileo  maturo  d'  anni,  di  dottrina,  di  meditazione  sulle  leggi 
dell'  universo;  sebbene  le  Lezioni  siano  cosa  giovanile,  e  d'inten- 
dimenti limitati  all'assunto  accademico,  che  era  di  sostenere  come 
più  verisimile  la  topometria  dell'  Inferno  dantesco,  calcolata  inge- 
gnosamente dal  quattrocentista  fiorentino  Antonio  Manetti  e  che 
avea  servito  al  Commento  del  Landino,  contro  quella  che  il  Vellu- 
tello,  sfatando  l'altra,  aveva  nel  Commento  suo  divulgata.  E  la- 
sciamo stare  il  merito  della  questione,  o  questioni,  che  su  cotesto, 
uno  de' tanti  argomenti  discettabili  nel  Poema  divino,  si  affacciano; 
e  che  dal  Manetti  prese  espressamente  a  studiare,  neppur  oggi  pos- 
sono dirsi,  anche  dopo  il  bello  studio  di  Luigi  Michelangeli  sul 
Disegno  dell'  Inferno  dantesco,  difflnite  concordemente  dai  dantisti. 
Né  ciò  si  potrebbe  forse  affermare  di  nessun' altra  questione  dan- 
tesca, nonostante,  o  forse  anzi  stante,  la  sovrabbondanza  dei  que- 
stionatori,  ahimè  quanti  più  per  curiosità  ipercritica,  che  di  serio 
proposito!  Ma  una  cosa,  attinente  appunto  a  siffatta  sovrabbon- 
danza, è  opportuno  rilevare  nelle  due  Lezioni  dantesche  di  Galileo  ; 
cioè,  con  quali  criteri  egli  imprendesse  a  studiare,  rispetto  alla  to- 
pografia dell'  Inferno,  la  materia  dantesca:  non  per  sentenziare  con 
assolutezza  di  giudice,  non  per  rivelare  con  ieratica  solennità,  ma 
(son  sue  parole,  ed  è  il  metodo  che  sempre  fu  suo)  nulla  più  che 
«  tentare  se  si  possa  dichiarare  l' intenzione  dell'  una  opinione  e 
dell'altra;  ed  in  oltre,  addurre  quelle  ragioni  per  l' una  e  per 
l'altra  parte  che  possano  persuadere;  ingegnandosi  nel  fine,  con 
alcune  altre  nostre  dimostrare  quel  che  più  alla  verità,  ciò  è 
alla  mente  di  Dante,  si  avvicini  ».  E  ciò  dopo  avere  osservato  sa- 
viamente, che  Dante  descrive  la  struttura  del  suo  Inferno,  «  ma  si 
lo  lascia  nelle  sue  tenebre  offuscato,  che  ad  altri  dopo  di  lui  ha 
dato  cagione  di  affaticarsi  gran  tempo  per  esplicar  questa  sua  ar- 
chitettura ».  Ed  invero,  nelle  questioni  dantesche,  non  dovrebbe  mai 
dimenticarsi,  che  in  quel  testo  si  ha  sempre  «  cagione  di  affaticarsi 
per  esplicare  »  non  tanto  i  termini  positivi  di  ciò  che  v'  è,  quanto 
i  probabili  di  ciò  che  può  esservi  ;  e  lo  «  avvicinarsi  »  più  che  si 


GALILEO   LETTERATO  483 

possa  «  alla  mente  di  Dante  »,  senza  tuttavia  la  sicurezza  di  affer- 
rarne il  segreto,  è  il  termine  ultimo,  di  là  dal  quale  si  trascorre 
agevolmente  nell'illusorio  e  nel  soggettivo. 

L'  Accademia  fiorentina,  che  taluni  pur  oggi  confondono,  come 
già  il  Foscolo,  con  la  Crusca,  era,  a  tutto  il  Cinquecento,  il  con- 
sesso letterario  più  autorevole  della  città  granducale.  In  quell'Ac- 
cademia Cosimo  duca,  che  la  fondò,  aveva  inteso  far  mediceo  anche 
il  pensiero,  e  in  troppa  parte  vi  era  riuscito;  dando  principio  del 
resto  a  una  tradizione  di  studi,  che  non  fu  senza  efficacia  sulla 
-cultura  toscana.  Sta  bensì  in  fatto,  che  due  iniziative  fiorentine  no- 
bilissime, r  una  verso  l' idioma  di  nazione,  1'  altra  verso  la  scienza 
sperimentale,  la  Crusca  e  il  Cimento,  si  attuarono,  per  opera  pri- 
vata di  studiosi,  in  due  consorzi  del  tutto  estranei  a  quella  che  uf- 
ficialmente seguitò  a  chiamarsi  1'  Accademia  grande.  E  del  nome 
di  Galileo  si  onorò  la  Crusca;  e  nel  Cimento,  pel  breve  tempo  che 
kìui'ù,  parve  lo  spirito  di  lui  rivivesse.  L'Accademia  fiorentina  ebbe, 
in  certo  modo,  la  voce  giovanile  di  lui  ;  ebbe  un  saggio,  e  come 
un  auspicio,  del  metodo  discorsivo  eh'  egli  avrebbe  applicato  alle 
osservazioni  e  ai  raziocinamenti  sull'  universo.  É  poi  bello,  che  al 
dissertare  accademico  di  Galileo  nella  «pura»,  com'egli  dice, 
-«  lingua  toscana  »,  abbia  pòrta  materia  scientifica  Dante. 


IV. 

Ma  un  altro  de'  nostri  grandi  poeti,  1'  Ariosto,  fu  quello  che 
-ebbe,  possiam  dire,  una  specie  di  culto  da  Galileo.  Il  quale,  se  re- 
putò che  «  a  Dante  non  potesse  essere  conteso  il  nome  di  divino» 
pel  «  sublime  giudizio  »  de' suoi  concepimenti  oltremondani,  al  poeta 
del  cuor  suo  invia  il  saluto  di  «  divino  »  e  «  divinissimo  »  nell'am- 
mirazione entusiastica  per  1'  artificio  poetico:  e  da  lui  riconobbe 
-quel  eh' e'  si  valesse  come  scrittore  di  prosa  italiana;  nello  studii) 
della  sua  poesia  assunse  espressamente  ufficio  di  retore  ed  uotn 
letterato;  del  confronto  con  lui  fece,  com'è  noto  e  ormai  fuoi  i 
d'ogni  ragionevole  dubbio,  titolo  e  fondamento  all'  aspra  censura 
^ui  sottopose  la  Gerusalemme  del  Tasso.  Né  può  dirsi  che  fosse,  il 
suo  per  l'Ariosto,  entusiasmo  cieco;  perchè  nelle  Postille  all'Or- 
lando i  rilevamenti  del  bello  si  alternano  agli  appunti  sopra  il  men 
perfetto,  ed  anche  alle  espresse  riprovazioni  e  correzioni;  mentre 
poi  la  minuta  diligenza  con  la  quale  tira  fuori  sui  margini  della  sua 
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edizione  valgrisiana  gli  errori  di  stampa  che  la  offendono,  mostra 
lo  studio  assiduo  del  testo  e  1'  affettuosa  reverenza  pel  giocondo 
sovrano  dello  stil  poetico  volgare.  Era  proprio  che  nella  poesia  del- 
l' Ariosto  egli  sentiva  quel  possente  equilibrio  tra  la  fantasia  e  la 
ragione,  quella  adequata  misura  del  colorito  al  disegno,  quella  de- 
corosa naturalezza,  quella  appropriata  vivacità  d' imagini,' quella 
sincerità  di  locuzione,  che,  secondo  il  suo  modo  di  concepire,  co- 
stituivano, non  che  il  pregio,  ma  1'  essenza  stessa  della  poesia.- 
Inoltre  anche  l'animo  di  Galileo,  quale  ci  si  rivela  e  dalla  vita  & 
dagli  scritti,  troppo  bene  si  adattava  a  ricevere  con  pienezza  di 
assenso  e  di  compiacimento  le  impressioni  gagliarde  e  positiva 
della  poesia  ariostesca;  a  far  sua  propria  quella  diffusa  gioialità,. 
quella  amabile  noncuranza,  quella  impungente  ironia,  quella  confes- 
sata sensualità.  Nel  Tasso,  invece,  il  prevalere  del  mistico  e  del 
patetico,  il  contrasto  fra  il  senso  e  lo  spirituale,  fra  l' impeto  e  la 
riflessione,  la  sovrabbondanza  del  colorito,  la  sinuosità  della  linea, 
la  sottilità  dei  concetti,  la  delicatezza  quasi  morbosa  del  sentimento, 
l'adornezza  composita  della  frase,  non  potevano  che  ripugnare  o- 
riuscir  sazievoli  al  filosofo  sperimentale  e  all'uomo  di  vita  larga- 
mente, finché  potè,  vissuta  e  goduta.  Per  ciò  appunto  cosi  le  Po- 
slille  all'  Ariosto,  come  le  Considerazioni  al  Tasso,  che  la  Edi- 
zione Nazionale  reintegra  ed  autentica  sugli  originali,  sono  le  une 
e  le  altre  un  documento  di  capitale  importanza  alla  storia  del  pen- 
siero di  Galileo:  documento  psicologico,  documento  letterario.  Ed 
io  credo  che  bastino  a  compensarci,  per  la  loro  finitezza  cri- 
tica, della  mancanza  d'  un  suo  vero  e  proprio  ed  espresso  lavoro- 
d'  arte. 

Quanto  alla  durezza  di  Galileo  verso  il  Cantore  delle  armi  pie- 
tose, riconosciamola  e  disapproviamola  ;  chiamiamola  anzi,  non  in 
tutti  i  casi  ma  in  molti,  cavillosa  ingiustizia:  non  è  men  vero,  però, 
che  col  mettergli  continuamente  a'  fianchi  Quello  delle  armi  e  degli 
amori,  mostra  egli  stesso  coni'  e'  lo  sentisse  adequato  a  si  alto  pa- 
ragone. E  forse  da  vecchio  avrebbe  egli  temperato,  in  più  d'  un 
luogo,  r  acrimonia  di  che  sono  asperse  quelle  censure:  le  quali, 
giova  non  dimenticarlo,  sono  da  riferirsi,  del  pari  che  le  postille 
ariostee,  o  senz'  altro  alla  giovinezza,  o,  per  lo  meno,  non  di  qua 
da'  suoi  quarant' anni:  cosa  giovanile  sempre,  a  ogni  modo,  anche 
perché  venner  fiorendo,  non  certo  tutte  in  una  stagione,  lungo  i 
margini  d'una  sua  Gerusalemme  del  1588  o  del  '99  (noi  pe'  primi 
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lo  abbiamo  verificato  e  accertato)  e  d'un  Orlando  del  '72  o  '73;  e 
nel  1609  se  ne  parlava  come  di  cosa  già  risaputa  da  molti. 

Galileo  dovette  fin  da  giovinetto  amare  1'  Ariosto,  e  preferirlo 
a.  Dante  ed  al  Petrarca,  perché  cantore  di  cose  operate;  efflgiatore 
<li  «  costume»,  cioè  di  caratteri  vivi  e  veri  nelle  contingenze  della 
vita  quotidiana:  pittore,  vario  e  molteplice,  di  umana  realtà  non 
modificata  né  fantasticamente  uè  soggettivamente: 

res  gestae  

quo  scribi  possint  numero,  monstravit  Homerus. 

■Quando  pertanto  su  quel  campo  medesimo  si  levò,  con  ben  altii 
intendimenti  e  con  facoltà  poetiche  e  tempera  di  animo  del  tutto 
diverse,  ma  con  necessarie  assomiglianze  d' intonazione,  di  svolgi- 
mento e  di  metro,  il  Tasso,  dovette  Galileo,  coni'  altri  ancora  del 
tempo  suo,  considerare  il  novello  epico  con  occhio  tutt'  altro  da 
-come  contempliamo  oggi  noi  la  sua  grandezza,  consacrata  dall'am- 
mirazione di  tre  interi  secoli;  e  il  primo  cimento  a  cui  saggiarne 
il  valore,  dovett' essere  il  materiale  e  puntual  confronto,  portanti 
rispetti  improprio  e  sofistico,  tra  lui  e  l'Omero  ferrarese.  Gl'In- 
farinati e  gì'  Inferrigni,  e  d'  altra  sorta  rugumatori,  ci  si  sbizzarri- 
rono sopra  e  d' intorno,  come  troppo  è  noto:  ma  io  non  credo  che 
col  loro  malevolo  affannarsi  abbia  nulla  che  fare  la  critica  di  Ga- 
lileo, acre  ma  indipendente,  unilaterale  ma  ragionata,  parziale  ma 
non  faziosa.  In  quel  confronto  de'  due  poeti  portò  Galileo  tutto 
1'  acume  del  suo  raziocinio;  la  impassibile  serenità  della  sua  mente 
matematica;  il  disdegno,  esercitato  addosso  ai  vaniloqui!  peripate- 
tici, di  tutto  ciò  che  non  fosse  netto,  solido,  positivo;  e  il  pregiu- 
dizio e  la  predisposizione  psichica  (la  quale  testé  rilevavo)  in  favor 
d'  un  poeta  che  aveva  mirabilmente  corrisposto  a  tali  sue  perso- 
nali esigenze.  Cosi  avvenne,  che  la  poesia  della  Gerusalemme  gli 
si  afllgurò  dinanzi,  traverso  a  cosiffatte  disposizioni  della  mente  e 
dell'animo,  come  un  prodotto  d'arte  infermicela,  mal  fondata  nei 
-criteri,  deficiente  nei  mezzi;  e  non  potendo  dissimulare  a  sé  me- 
desimo la  solennità  dell'azione,  la  nobiltà  dell'ispirazione,  il  con- 
trasto drammatico  degli  aff'etti,  lo  splendore  delie  iraagini,  la 
energia  della  locuzione,  fermò  tuttavia  questo  punto:  che  di  sì 
-degna  materia  ben  altro  partito  avrebbe  cavato,  e  derivata  troppo 
più  perfetta  poesia,  il  suo  «  divinissimo  »  messer  Lodovico.  Tale  è 
io  spirito  delle  Considerazioni,  incrudito  poi  dall'  acido  sarcastico 
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la  cui  secrezione  in  Galileo  abbondava.  Le  quali  Considerazioni^ 
pertanto,  quando  anche  a  crederle  proprie  di  Galileo  non  soccor- 
ressero quelli  argomenti  che  nella  Edizione  Nazionale  abbiamo,- 
dalle  precedenti  discussioni,  semplicemente  accennati;  riterrebbero 
addosso  a  sé  un  marchio,  che  nessun  contradittore  potrà  mai  scan- 
C'jllare,  cioè  la  perfetta  rispondenza  al  modo  di  sentire  e  di  pensare, 
al  criterio,  alla  dialettica,  allo  stile,  all'  umore  di  Galileo. 


Per  lui,  la  poesia  dell'Ariosto  è  magnifica  d' invenzione,  quella. 
del  Tasso  miserabile  e  gretta  (pag.  69):  con  l'Ariosto,  si  entra  iu 
una  «galleria  regia»  piena  di  capilavori;  col  Tasso,  «in  uno  stu- 
dietto  di  qualche  ometto  »  raccoglitore  di  rarità  e  curiosità:  nel- 
V  Orlando,  il  grandioso,  la  ricchezza  vera,  l'arte;  nella  Gerusa— 
lemme,  il  minuscolo,  le  inopes  dicUiae,  la  chincaglieria. 

Ancora  (pagg.  70,  63,  120,  122)  :  l'Ariosto  è  gran  maestro  nel 
disegno  e  nel  colorito;  il  Tasso  è  un  «intarsiatore».  Perchè  nelle- 
tarsie,  l'accozzamento  di  quei  legnetti  di  diversi  colori  lascia  i  con- 
fini tra  pezzo  e  pezzo  crudamente  distinti  e  come  taglienti,  senza 
dolcezza  d'unione;  laddove  nel  colorito  a  olio,  sfumandosi  dolce- 
mente i  confini,  si  passa  senza  crudezza  dall'  una  all'altra  tinta,  e- 
la  pittura  riesce  morbida,  tonda,  con  forza  e  rilievo.  E  cosi  ap- 
punto, «sfuma  e  tondeggia  l'Ariosto»;  ma  il  Tasso,  invece,  «rot- 
tamente, seccamente  e  crudamente  conduce  le  opere  sue  ».  Secondo- 
la  teoria  galileiana,  «  il  disegno  e  il  colorito  »  nella  pittura,  sono 
«  la  sentenza  e  la  locuzione  »  nella  poesia. 

Il  Tasso  s'impiglia  nei  «  concetti  »,  nei  «  concettuzzi  spezzati  »^ 
nelle  simmetrie  da  verso  a  verso,  da  distico  a  distico;  che  «  sner- 
vano la  locuzione,  guastano  l'imitazione,  tolgono  il  credito  al  ve- 
risimile»: gran  delizia  de'  «principianti»,  de'  «fanciulli»,  della. 
«  gioventù  inesperta»,  cioè  della  generazione  che  veniva  su,  e  che 
fu  poi  il  Seicento.  Insomma,  «  assai  pampani  e  poca  uva  ».  L'Ariosto 
su  queste  picciolezze,  senza  indugiarvisi,  con  l'ala  potente  sorvola. 
Donde  la  superiorità  di  lui,  non  solamente  «  quanto  alle  invenzioni  »,. 
ma  altresì,  «  e  a  cento  doppi,  sullo  stile  »  (pagg.  122,  77,  76,  89, 
125,  131). 

Un  altro  criterio  comparativo  fra  i  due  poeti,  con  conchiusione 
sempre  della  inferiorità  del  Tasso,  è  la  osservazione  del  «  costume  »  r 
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che  nei  persona?.?!  ai-iosteschi  è  sempre  quale  a  ciascun  d'essi  si 
aililice,  a  spleuJidainente  luuie^giato;  nel  Tasso  invece  apparisce 
incostante,  incoerente,  o  languido  e  smorto,  e  come  non  di  persone 
vive  ma  «pure  finzioni»  (pagg.  80-81,  100,  107,  110,  193-91). 

Su  due  capi  di  censura  poi  batte  e  ribatte  con  più  insistenza: 
e  sono,  l'uno  la  prolissità  (pagg.  101,  105,  108,  115,  121),  prenden- 
dosela di  mala  maniera  con  coloro  i  quali  davano  anzi  al  Tasso 
lode  di  breve  e  condensato  (il  che,  ci  è  lecito  osservare,  può,  di 
fronte  alla  magnifica  profusione  deirAriosto,  benissimo  sostenersi); 
e  l'altro,  la  «  pedanteria  »,  cioè  quella  cura  di  particolari,  la  quale 
fu  di  Torquato  non  soltanto  pregio,  ma  tormento  eziandio,  e  le  sue 
Lettere  ce  ne  fanno  confidenza,  e  Galileo  gliela  rileva  mottegge- 
volmente,  cosi  nel  modo  di  far  operare  i  suoi  personaggi,  come  in 
singole  imagini  o  frasi.  Al  qual  proposito  della  pedanteria,  nel  cui 
biasimo  sono  involti  col  poeta  anche  i  suoi  ammiratori,  è  notabile, 
per  dirittura  e  semplicità  di  osservazione  e  finezza  di  giudizio, 
questo  pensiero  staccato  (pagg.  228-29):  «Tenterò  di  esplicare  in 
qualche  maniera  la  dillerenza  che  è  tra  gli  uomini  intelligenti  e 
giudiziosi,  ed  i  pedanti  stolidi  ed  ignoranti,  nel  discorrere  e  giu- 
dicare circa  il  buono  e  '1  cattivo  de  i  componimenti  poetici.  E  prima, 
noto  (cosa  forse  non  osservata  da'  pedanti)  che,  quanto  una  parte 
è  più  necessaria  in  un  tutto,  si  che  il  mancamento  di  quella  arrechi 
gran  bruttezza  e  sia  biasimevole  molto,  tanto  il  non  ne  mancare 
è  manco  bastante  ad  apportar  gran  bellezza  e  laude:  e  cosi,  ben 
che  somma  deformità  arrechi  ad  una  donna  l'essere  sdentata,  calva 
e  senza  naso,  non  però  bellissima  si  chiamerà  qualunque  averà 
denti,  capelli  e  naso,  ma  si  ben  quelle  che  avranno,  in  queste  ed 
in  ogni  altra  parte,  una  tale  eccellenza,  non  da  ognuno  intesa,  nò 
facile  ad  esser  descritta  e  rappresentata.  L' intelligenza  del  pedante 
pare  a  me  che  termini  nel  numero  de'  mancamenti  solamente,  si 
che  ei  non  comprenda  più  là  che  il  mancar  d'  un  orecchio  o  '1  zop- 
picare, ma  che  poi,  quanto  all'eccellenza  delle  parti,  sieno  ad  esso 
tutti  gli  occhi,  tutte  le  bocche,  e  tutte  le  vite,  belle  egualmente: 
e  senz'altro  posporrà  una  donna  che  abbia  un  piccol  neo  ad  una 
che  non  l'abbia,  ben  che  in  quella  sieno  tutti  i  membri  proporzio- 
natissirai  e  bellissimi,  ed  in  questa  senza  veruna  grazia  e  simme- 
tria. E  conoscendo  che  in  Ruggiero  vi  è  da  riprendere  l'aver  dis- 
simulato parte  del  suo  valore  nel  duello  con  Rinaldo,  con  rischio 
di  progiudicare  al  suo  re,  lo  stimerà  cavaliero  di  gran  lunga  in- 
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feriore  a  Tancredi,  che  nou  ebbe  tal  neo;  né  farà  consiiierazioue 
alcuna  di  cento  atti  di  cortesia,  di  bravura,  di  fedeltà,  di  genero- 
sità, e  di  ogni  altra  condizione  bastante  a  renderlo  l'istessa  idea 
di  cavalier  perfetto  ».  E  questo  tema  ha  nelle  Considerazioni  va- 
riazioni perpetue  (pagg.  73,  75,  79,  80,  81,  88,  89,  97,  103,- 141): 
e  la  «  pedanteria  »,  e  il  «  pedantesco  »,  e  il  «  pedantino  »,  e  il  «  lit- 
teratino  »,  e  il  «pedantone»,  e  il  «pedanteschissimo»,  lanciati  da 
pagina  a  pagina  un  po'  addosso  al  Poeta,  un  po'  sulla  cervice  dei 
critici,  ribadiscono  quest'  uno,  a  giudizio  del  censore,  fra  i  princi- 
pali difetti  del  tartassato  Poema.  Se  non  che,  troppo  è  facile  il  ri- 
spondere, che  padroni  i  pedanti  di  fare  tra  Ruggiero  e  Tancredi 
q'iestione  di  quel  tal  neo;  ma  per  noi  a  Ruggiero,  perfetta  crea- 
tura nel  mondo  romanzesco,  mancano  le  qualità  che  straniano  da 
quel  mondo  il  valoroso  e  malinconico  eroe  della  Croce,  e  lo  sol- 
levan  più  alto. 

Tali  le  linee  della  critica  di  Galileo  sul  poema  del  Tasso.  La 
quale,  come  bene  è  stato  detto,  ha  il  pregio  di  sceverarsi  dalla  cri- 
tica scolastica  e  accademica  del  Cinquecento,  ed  essere  oggettiva 
e  diretta:  tanto  che  in  certi  giudizi,  lasciando  stare  ciò  che  questi 
hanno  nella  forma  di  aspro  e  di  sconvenevole,  troviamo  antivenute 
alcune  conchiusioni  di  crìtici  moderni,  come  il  De  Sanctis  e  il 
D'Ovidio  (1).  Con  questo  però,  che  quella  che  in  Galileo  è  e  rimane 
censura,  per  i  moderni  è  osservazione  di  fatto,  che  va  poi  con  altre 
condizioni,  pur  di  fatto,  coordinata;  è  elemento  di  un  giudizio 
più  complesso,  e  che,  per  ciò  solo,  diventa  più  giusto.  Del  resto, 
come  quella  scrittura,  ricongegnata  a  pezzi,  è,  necessariamente, 
frammentaria  e  aneddotica,  non  può  esser  gustata  e  pesata,  che, 
luogo  per  luogo,  sul  contesto  delle  Considerazioni,  soggiuntovi 
appiè  di  pagina,  come  il  lettore  troverà  nell'  Edizione  Nazionale, 
cosi  il  testo  della  Gerusalemme  come  quello  dell'  Orlando  nei  passi 
presi  dal  censore  di  mira. 

Pur  troppo  il  linguaggio  di  cotesto  censure  è,  troppe  volte,  non 
che  aspro,  ma  addirittura  violento  e,  spesso  anche,  sconciamente, 
aggressivo.  Rimane  tuttavia,  nel  complesso  della  scrittura  con  quei 
frammenti  ricomposta,  rimane  una  critica  tutf  altro  che  volgare, 

(1)  Lo  ha  rilevato,  con  altre  osservazioni  appropriate  e  assai  bene 
svolte,  il  dottor  Nunzio  Vaccalluzzo  nel  suo  pregevole  studio  Galileo 
letterato  e  poeta  (Catania,  Giannotta,  1896),  parecchie  pagine  del  quale 
sono  consacrate  alTanalisi  critica  delle  Considerazioni. 
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e  alla  quale  l'eccesso  e  l'intemperanza  non  tolgono  il  buon  fon- 
damento, che  le  più  volte  la  si  trova  avere  nei  difetti,  general- 
mente riconosciuti,  del  Tasso.  -  Cosi  allorché  sul  fraseggiameli to 
di  questi  due  versi,  quanto  sonoro  e  gagliardo  altrettanto  vacuo 
e  indeterminato, 

Turchi,  Persi,  Antiochia  (illustre  suono 

E  di  nome  magnifico  e  di  cose), 

ci  è  fatto  osservare  (pag.  65)  :  «  quanto  quella  parentesi  abbia  dello 
stentato,  del  mendicato,  del  pedantesco,  del  gonfio  e  del  burban- 
zoso», ed  è  appuntata  la  voce  «cose»  (e  non  quella  sola  volta, 
come  altrove  più  volte,  l'abuso  della  voce  «  grande  »,  pagg.  79,  87, 
88);  «questa  voce  cose,  tanto  cara  a  questo  poeta  e  tante  volte 
usata  in  questo  significato  generale,  sotto  il  quale  possiamo  inten- 
dere non  più  battaglie,  assedi,  armate,  eserciti,  che  cavalli,  carrozze, 
argani,  stivali,  casse  e  barili»;  potremo  noi  desiderare  più  cortesia 
nel  censore,  ma  la  censura  si  appone.  Il  che  deve  dirsi  per  molti 
altri  di  consimili  appunti,  che  del  resto  non  risparmiò  nemmeno 
all'Ariosto.  -  Cosi  la  passione  di  Olindo,  espressa  dal  povero  Tor- 
quato in  quei  versi,  di  profondo  sentimento  certamente  ma  altresì 
compassati  più  del  dovere, 

Ei,  che  modesto  è  si  com'essa  è  bella. 
Brama  assai,  poco  spera,  e  nulla  chiede; 
Né  sa  scoprirsi  o  non  ardisce  ;  ed  ella 
0  lo  sprezza,  o  no  '1  vede  o  non  s'avvede. 
Così  fin  ora  il  misero  ha  servito, 
0  non  visto,  o  mal  noto,  o  mal  gradito, 

una  passione  cosi  fraseggiata,  s' intende  come  a  Galileo,  il  quale 
tanto  cordialmente  s' interessa  alle  caldane  amorose  dei  personaggi 
ariosteschi,  faccia,  in  un  poema,  1'  effetto  di  «  capriole  intrecciate  » 
che  una  persona  grave  e  autorevole  si  metta  a  fare  in  mezzo  alla 
strada  a  guisa  di  ballerino:  il  che  altrove  chiama  «  scambietti  », 
ed  anche  «  scambietti  metafisicali  »  (pagg.  74,  75,  142).  -  Né  meno 
gli  dispiace  il  cerimoniale  del  pio  Buglione  nella  mostra  dell'  eser- 
cito crociato: 

Ei  si  mostra  a  i  soldati,  e  ben  lor  pare 

Degno  de  1'  alto  grado  ove  1'  han  posto  ; 

E  riceve  i  saluti  e    l  militare 

Applauso  in  volto  placido  e  composto  ", 
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e  ci  ricama  sopra  «  il  mostrarsi  della  sposa  al  parentado,  e  rice- 
rere  il  buon  prò  con  la  bocca  piccinina  e  gli  occhi  bassi:  e  chi 
non  vuol  la  sposa,  tolga  il  prete  novello  nel  ricever  1'  offerta.;  ma 
che  sia  uno  di  quei  sennini  d'  oro,  acciò  faccia  mostra  di  quel  vi- 
setto placido  e  composto  »  (pag.  67).  —  Lo  stesso  raotteggiai-e,  spinto 
oltre  ai  convenevoli  termini,  non  però  mosso  senza  ragione,  è  sul 
carattere  «  corrivo  »  e  dabbene  di  Aladino,  «  re  fantoccio  »  (pagg.  73, 
77,  123);  -  e  su  certi  atti  fuor  di  luogo  di  quel  «  pazzerone  »  d'Ar- 
gante (pag.  80)  ;  -  e  su  quella  «  madonna  Clorinda  »,  eh'  e'  non 
capisce  come  sia  cosi  crudele  verso  quel  «  povero  garzone  »  di 
Tancredi,  e  questi  «  si  solenne  fannonnolo  nelle  cose  amorose  » 
(pagg.  85,  86);  -  e  suU' accivettamento  dei  crociati  per  opera  di 
quella  «  mariola  »  d'  Armida,  inviata  a  ciò  dallo  zio  re  e  mago  («  oh 
bel  re!  oh  bel  mago!),  e  sui  «  madrigaletti  »  di  lei  a  Goffredo,  e 
sul  correrle  dietro  «  a  guisa  di  bestie»  gì'  innamorati  (pagg.  96-97, 
101, 108)  ;  -  e  sulla  «  favola  freddissima  e  senza  alcuna  maraviglia  », 
dell'  amore  di  Erminia,  cioè  senza  l'attrattiva  di  «  accidenti  mara- 
vigliosi  »  (pagg.  114-15),  ponendo  il  critico  in  non  cale  1' aff'etto 
elegiaco  che,  in  quella  vece,  informa  lo  stupendo  episodio;  -  e  sulla 
«  invenzione  languida  »  della  calata  sotterra  de'  due  cavalieri  man- 
dati alla  ricerca  di  Rinaldo,  e  poi  rivenir  fuori  da  un  fiume  «  a 
guisa  di  due  barboni  »  (pagg.  130-134)  ;  -  e  su  altro  ancora. 

Va  poi  a  nozze  quando  possa,  e  può  le  tante  volte,  contrap- 
porre r  uno  all'  altro  i  due  Poeti,  e  creda  metterne  in  evidenza  la 
sproporzione.  Aladino  si  apparecchia  a  difender  Gerusalemme;  ma 
non  cosi  bene,  come  Carlo  Magno  Parigi  (pag.  84)  :  -  1'  asta  di  Tan- 
credi fa  balzar  1'  elmo  di  testa  a  Clorinda;  ma  «  vedi  lo  scoprimento 
di  Bradamante  al  trar  dell'elmo,  che  è  maraviglioso  »  (pag.  85): 
si,  soggiungiamo  noi  ;  ma  non  lo  è  meno,  o  forse  è  più,  quello  di 

Clorinda: 

E  le  chiome  dorate  al  vento  sparse, 

Giovane  donna  in  mezzo  '1  campo  apparse:  — 

la  ritirata  di  Clorinda  e  d'  Argante  dal  campo  a  Gerusalemme;  ma 
leggete  quella  di  Rodomonte  da  Parigi  al  campo  (pag.  86-87): 
—  «  Gerusalem  sovra  due  colli  è  posta  »;  confrontate  nell'Ariosto, 
Parigi,  Damasco,  Alessandretta  (pag.  91)  :  —  il  lamento  di  Goffredo 
sul  corpo  di  Dudone,  e  quello  d'  Orlando  sul  feretro  di  Brandi- 
marte  (pagg.  92-93):  —  le  bellezze  di  Armida,  e  quelle  di  Alcina 
(pagg.  98-100)  :  —  sul  tema  «  donna  disperata,  bella  donna  lacri- 
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mosa  »  (come  impostavano  i  secentisti),  ecco  qua,  accanto  ad  Ar- 
mida, Angelica,  ecco  Olimpia;  sull'altro  tema  «  vergine  modesta  e 
vergognosa  »  in  occasione  di  arrossirsi,  Armida  e  Angelica:  «  mes- 
saggero afflitto,  apportator  di  triste  novelle  »,  quello  che  annunzia 
a  GofTredo  1'  armata  egiziana,  e  quello  che  a  Carlomaguo  le  stragi 
di  Rodomonte  in  Parigi:  e  cosi  con  altri  paralleli,  «  velocità  di 
corso  »,  «  pietoso  e  affettuoso  timore  di  donna  amante  »,  «  afflizion 
di  mente  e  di  cuore  per  dispiacevoli  avvisi»,  «contrasto  in  mente 
dubbiosa»  fra  l'amore  e  la  modestia  (pagg.  102-103,  104,  108,  114, 
115,  116,  118):  —  il  duello  di  Argante  e  Tancredi,  e  quello  di  Ri- 
naldo e  Sacripante  (pag.  113):  —  la  rabbia  di  Argante,  e  la  rabbia 
di  Marfisa  (pag.  114): —  il  sogno  amoroso  di  Erminia,  e  quello  di 
Fiordiligi,  e  l'altro  pure  amoroso  di  Orlando  (pagg.  117-18):  — 
l'isola  d'Armida,  e  l'isola  d' Alcina  (pagg.  140-141):  l' infemmini- 
mento  di  Rinaldo  e  quello  di  Ruggiero  (pagg.  143-44): —  la  morte 
d'Argante,  la  morte  di  Rodomonte  (pagg.  147- )8_). 

Non  sempre,  a  dir  vero,  questi  raffronti  son  fatti  con  inten- 
zione malevola;  e  quando  pur  fossero,  l'effetto  che  a  noi,  impar- 
ziali raflrontatori,  producono,  è  molte  volte  tutt' altro  da  quello 
che  tale  intenzione  vorrebbe.  Ma  intenzione  espressa  di  lode  al 
Tasso,  e  quale  non  potremmo  desiderare  più  sincera  e  più  piena, 
è  in  molti  luoghi,  dove  la  potenza,  specialmente  commotiva,  della 
poesia  di  Torquato  vince  le  resistenze  del  critico;  e  ci  troviamo 
(io  confesso,  non  senza  una  certa  esultanza,  come  per  un  altro 
trionfo  di  quel  grande,  vivo  e  morto,  perseguitato)  al  giocondo 
spettacolo  di  Galileo  ammiratore  del  Tasso. 

Egli  ammira  le  due  orazioni  di  Alete  e  di  Goffredo  nel  con- 
sesso dei  Crociati,  chiamandole  «belle  e  maravigliose»  (pagg.  79-80); 
il  lamento  di  Goffredo  nella  morte  di  Dudone  (pag.  92);  tutto  quanto 
il  concilio  dei  diavoli  (pag.  95)  :  —  «  stanze  bellissime  »,  anche  a  con- 
fronto di  consimili  dell'  Ariosto,  anzi  partecipi  della  «  divinità  » 
dell'arte  sua,  dice  le  tre  dov'è  «  rappresentato  mirabilmente  »  il 
viaggio  di  Carlo  e  Ubaldo  lungo  le  coste  della  Palestina  (pag.  135)  : 
—  e  «  perfettissima  di  sentenza  e  di  locuzione  »  quella  dove,  nella 
morte  di  Dudone,  é  ritratta  (con  imitazione  virgiliana)  1'  angoscia 
del  venir  meno  la  vita  (pag.  89)  :  —  «  assolutamente  bone  e  or- 
nate d'ogni  sorte  di  leggiadria  »  (cosi  non  aggiungesse  «  in  un  altro 
degne  di  lode,  in  questo  autore  degne  di  stupore  »  '.)  quelle  con 
che  la  sirena  alletta  Rinaldo  alle  mollezze  della  vita  amorosa  (pa- 
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gina  132)  ;  —  «  con  somma  leggiadria  descritti  »  gì'  intagli  sulle 
porte  del  palagio  d'Armida  (pag.  139)  :  —  «  gentilissimi  »  i  due 
primi  versi  d'  una  stanza  (XVI,  12)  che  finisce  col  biasimare  poi 
dal  mezzo  in  giù  (pag.  141);  come  altresì  loda  le  comparazioni  del 
pavone  e  dell'  iride  al  proposito  dell'  acconciamento  di  Armida,  seb- 
bene questo  poi  gli  sembri  una  povera  cosa  (pag.  142):  —  «  molto 
gentilmente  descritte  le  bellezze  d'  Armida  »  (pag.  98),  e  «  tutta 
buona  »  la  infinta  narrazione  di  lei  a  Goffredo  (pag.  100),  e  «  buono  » 
il  duello  fra  Argante  e  Tancredi,  pur  «  non  restando  di  chiamare 
in  paragone  l'Ariosto  »  (pag.  113).  Ma  quando  (pag.  82)  Galileo 
non  può  (checché  anche  allora  motteggi)  non  può  non  sentire  ncl- 
r  animo  proprio  la  compunzione  dei  Crociati  al  vedersi  dinanzi,  ben 
altramente  presentata  che  non  sia  dall'Ariosto,  la  sacra  città... 

Dunque  ove  tu,  Signor,  di  mille  rivi 
Sanguinosi  il  terren  lasciasti  asperso...  ;  — 

quando  (pag.  145)  alle  generose  parole  di  Ubaldo  a  Rinaldo: 

Va  r  Asia  tutta  e  va  l'Europa  in  guerra; 
Chiunque  e  pregio  brama  e  Cristo  adora 
Travaglia  in  arme  or  nella  Siria  terra  . . . 

gli  scorre  per  le  vene  il  medesimo  brivido  che  scuote,  non  che  l'eroe 
degradato,  i  lettori;  —  quando,  infine  (pag.  146),  Argante,  prima 
d'  affrontarsi  con  Tancredi  alla  prova  nella  quale  morrà,  guarda 
verso  Gerusalemme;  e  dimandandogli  l'  altro 

Or  qual  pensier  t'ha  preso? 
Pensi  eh"  è  giunta  l'ora  a  te  prescritta? 

risponde  quelle  solenni  parole 

F'enso  ...  a  la  città,  del  regno 

Di  Giudea  antichissima  regina, 

Che  vinta  or  cade;  e  indarno  esser  sostegno 

10  procurai  de  la  fatai  ruina; 

E  eh'  è  poca  vendetta  al  mio  disdegno 

11  capo  tuo,  che  '1  cielo  or  mi  destina . . . 

e  a  questi  versi  Galileo  annota:  «  Mirabile,  nobile  e  generosissima 
risposta  veramente,  e  tale  che  forse  non  è  altrettanto  in  tutto  questo 
libro  »;  —  allora  noi  gli  perdoniamo  le  invettive,  le  indegnità,  le 
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sconcezze,  e  (perchè  nou  dirlo?)  i  sofismi  e  le  insulsaggini;  e  ci 
consoliamo  che  poesia  cosi  divinamente  ispirata  non  abbia  potuto 
passare  sopr' un"  anima  grande,  senza  risvegliarne  i  sentimenti 
migliori  e  senz'accenderne  1'  entusiasmo. 


VI. 

Nelle  censure  <  di  sentenza  e  di  locuzione  »,  quelle  di  sentenza 
sono  le  più  gravi  ;  men  gravi,  e  in  minor  numero,  le  concernenti 
la  locuzione.  Anzi  le  correzioni,  vere  e  proprie  correzioni,  di  «  lo- 
cuzione »,  s'incontrano  in  maggior  numero  nelle  Postille  alt' Ariosto 
che  nelle  Considerazioni  al  Tasso.  E  son  correzioni  proposte,  ora 
per  addolcire  il  suono,  ora  per  evitare  costrutti  malagevoli,  ora 
per  chiarezza  maggiore,  ora  per  fuggir  durezza  e  sforzo,  ora  per 
uniformare  la  sintassi,  ora  per  sostituire  parola  o  frase  più  toscana 
o  più  propria  o  più  precisa;  tal  volta  anche  con  la  speranza  di 
aggiunger  vaghezza  all'arte  stessa  di  quel  «  divinissimo  uomo  »; 
e  alcun'  altra,  per  apporre  a  qualche  verso  troppo  rumoroso  1'  a- 
cerba  nota  «  tassesco  ».  Sono  censure  di  «  sentenza  »,  ma  poche,  le 
postille  con  che  si  rileva  alcuna  di  quelle  incoerenze  o  «  imperti- 
nenze »  per  le  quali  è  si  aspramente  battuto  il  Tasso;  e  cosi  pure 
i  segni  convenzionali  che,  riferitici  dal  fido  Viviani,  notano  oscu- 
rità, iperbole  viziosa,  e  quelle  durezze  per  le  quali  dai  difetti  di 
sentenza  si  rientra  in  quelli  di  locuzione.  Evidentemente,  Galileo 
vorrebbe  tutto  perfetto  nel  suo  messer  Lodovico;  e  porta  special- 
mente sulla  dicitura  di  questo  uno  studio,  com'  oggi  direbbesi,  sti- 
listico, del  quale  non  degna  1'  altro  Poeta. 

Le  Postille  e  le  Cotisiderazioni  non  menomano  nel  lettore 
moderno  la  reverenza  al  Tasso,  né  1"  accrescono  verso  1'  Ariosto. 
Ma  non  é  vero  quello  che,  se  non  si  leggon  bene  le  Considera- 
zioni, vien  fatto  comunemente  di  credere;  cioè  che  la  critica  ga- 
lileiana prenda  con  ispeciale  intento  di  mira  la  dicitura,  per  isco- 
pi'irvi  quei  germi,  che  si  soglion  rintracciare  nel  Tasso,  della 
preziosità  secentistica;  quel  fare,  alieno  dal  vero  e  dal  proprio,  pel 
quale  il  Tasso  e  un  altro  afiìnatore  del  sentimento,  il  Metastasio, 
son  dispiaciuti,  nel  secol  nostro,  al  Manzoni  da  un  lato,  ai  puristi 
suoi  contemporanei  dall'  altro.  Se  non  che  i  puristi,  brava  gente 
ma  miope,  lasciamoli  in  pace  oramai:  quanto  al  Manzoni,  egli  ebbe 
i  suoi  pregiudizi;  e  tuti  sanno  che  primi  a  rimanerne  vittima  sa- 
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rebbero  stati  i  Proìnessi  ftposi,  se  al  genio  fosse  possibile  creare 
i  capilavori  per  distruggerli  poi.  A  ogni  modo,  le  Considerazioni 
contengono,  piuttosto  che  della  forma,  la  critica  della  sostanza  nel 
poema  del  Tasso;  o,  se  vogliamo,  della  forma,  bensi  nel  senso  sco- 
lastico pel  quale  si  chiamava  forma  la  natura  intrinseca  d'una  cosa. 
Certo  è  poi,  che  l'epopea  del  Tasso  non  fu  architettata  né  col 
regolo  della  storia  alla  mano,  né  sotto  condizione  che  1'  uomo  in 
quell'azione  operasse  sempre  come  umanamente  suole  tutti  i  giorni 
operare,  e  non  le  fu  data  veste  conforme  a  intendimenti  di  tal 
sorta.  C'è  un  luogo  delle  Considerazioni  (pag.  128),  dove  Galileo 
prova  al  Tasso,  con  la  rosa  de'  venti  alla  mano,  com'  egli  abbia 
scambiato  l'oriente  con  l'occidente:  e  tale  censura  può  non  ai 
venti  soli,  nella  Gerusaìeìnme,  applicarsi.  Ma  ricordate  voi  la 
scena  finale  del  melodramma  lirico  sui  Crociati  lombardi  d'  un 
altro  grande  idealizzatore,  il  Verdi?  Sul  campo  di  battaglia  tu- 
multuoso si  versa  a  torrenti  la  luce  :  i  Crociati  sollevano  ancor 
sanguinose  le  mani,  o  giunte  in  preghiera,  o  vibranti  le  armi  vin- 
citrici: le  donne  e  i  fanciulli  s' inginocchiano:  e  la  musica,  solenne 
mistica  trionfale,  saluta  la  città  di  Dio  che  s' inalza  loro  in  co- 
spetto. Su  quella  scena  van  collocati,  atteggiati  a  quel  modo,  cir- 
confusi di  quella  luce,  sia  pure  un  po'  teatrale,  gli  eroi,  le  donne, 
la  gesta,  del  Tasso. 


VII. 

Una  novità  letteraria  di  Galileo,  e  una  curiosità,  é,  nella  Edi- 
zione Nazionale,  certa  Canzone  che  abbiamo  data,  né  altramente  si 
poteva,  in  facsimile  del  manoscritto:  una  Canzone  «  per  le  stelle 
medicee  temerariamente  oppugnate  »,  la  quale  un  poeta,  tutto 
cortigiano  granducale,  Andrea  Salvador!  (un  versificatore,  diciam 
meglio,  oggi  sepolto  con  tutto  il  suo  non  leggero  fardello  musaico), 
scrisse  lui,  di  certo;  ma  Galileo,  che  lo  stimolò  a  scriverla,  la 
trascrisse  di  suo  pugno  due  volte,  e  tanto  la  tormentò  di  osserva- 
zioni e  concieri  e  ritocchi,  da  farla  diventar  sua  almeno  per  un 
terzo.  Tuttoció,  correndo  il  1610,  ne'  primi  anni  del  suo  non  fausto 
ritorno  a  Firenze.  La  poesia  è  prettamente  secentistica  nel  senso 
non  buono  della  parola:  ed  invero,  l' incorporarsela  egli  a  quel 
modo,  fu  piuttosto  un  accondiscendere  ai  difetti  del  Tasso,  che 
tener  fede  alle  virtù  dell'  Ariosto. 
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Ma  chi,  parlando  di  Galileo,  può  pensare  a  lui  come  poeta? 
poeta,  dico,  di  parole  misurate  a  versi?  Bea  altra  poesia  è  in 
tutta  r  opera  sua  di  scienziato:  sua  poesia  è  la  rivelazione  degli 
ordini  naturali,  1'  addisciplinanieuto  del  raziocinio,  la  legislazione 
dell'universo.  E  un'altra  ancora  è  pur  poesia  di  Galileo;  ed  è  la 
sua  prosa. 

I  suoi  Scrilii  letterari  poco  aggiungono  ai  meriti  di  lui  come 
scrittore;  ma  confermano  efficacemente  ciò  che  è  nella  persuasione 
e  nel  sentimento  di  tutti:  il  controversista  dei  Dialoghi,  il  polemista 
del  Saijgintore,  delle  Lettere  copernicane,  di  quella  al  principe 
Leopoldo  sul  Candor  lunare,  doveva  essere  anche  per  la  squisita 
percezione  del  bello,  siccome  fu,  uno  dei  più  potenti  artefici  della 
parola  italiana.  La  grandezza  sua  di  scrittore  è  in  proporzione 
esatta,  e  in  perfetta  armonia,  con  la  sovranità  del  suo  pensiero. 

Isidoro  Del  Lungo. 


I 


ADERSI 


La  porta  di  bronzo. 

Simile  a  muro  di  color  ferriguo, 
Di  qua,  di  là,  senza  confln  si  stende 
E  al  cielo  poggia  l'antico  macigno. 

Non  vena  d"  acqua  per  queir  erto  scende, 
Non  pruno  incespa  la  petraja  morta: 
Fosco  e  sinistro  il  ciel  nell'  alto  pende. 

Una  superba  e  smisurata  porta, 
Tutta  di  bronzo  lucido  formata, 
Corusca  di  lontan  per  1'  aria  smorta. 

Con  ascosi  serrami  entro  è  serrata . 
L'  arco  di  sopra  è  pietra  scura  e  spessa  ; 
È  ferro  il  limitar  che  il  passo  guata. 

Senza  intermission  davanti  ad  essa. 
Per  brama  e'  ha  d'  uscir  di  quel  deserto. 
Un  infinito  popolo  fa  ressa. 

Ciascun,  dolente,  e  di  sua  vita  incerto, 
Le  salde  imposte  con  le  man  percote, 
E  grida  e  prega  perché  siagli  aperto. 

Cupo  romba  il  metal,  come  per  vote 
Nuvole  il  tuou  ;  rimormorau  le  nude 
Rupi  ;  la  terra  sotto  ai  pie'  si  scote  ; 

Ma  la  porta  fatai  mai  non  si  schiude. 
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La  fucina. 


I 


Nella  caverna  oscura  guizza  uà  baglior  sanguigno, 
Sprazzan  foville.  In  giro  io  scheggiato  macigno, 
Che  ferro  par,  si  leva  nella  caligin  folta 
E  poutaudo  s'inarca.  Nel  sommo  della  volta, 
Una  squarciata  bocca,  irta  di  qualche  stelo, 
Beve  la  pioggia  e  1'  aria,  lascia  vedere  il  cielo. 
Come  lucida  fiera  in  bujo  nascondiglio. 
Dentro  la  cava  rupe  rugghia  il  foco  vermiglio. 
Il  foco  che  giammai  non  si  spegne.  Neil'  ombra. 
Solcata  di  baleni,  di  lento  fumo  ingombra, 
Con  frenato  tumulto  movonsi  fabbri  adusti. 
Arruffate  le  chiome,  nudi  le  braccia  e  i  busti. 
Senza  mai  sonar  verbo  di  duolo  o  di  rampogna, 
Atteudon  giorno  e  notte  a  lor  aspra  bisogna. 
Con  le  tenaglie  adunche  mordono  il  ferro  acceso  ; 
Rotan  per  l'aria  fosca  de'  grevi  magli  il  peso: 
Sbullan  gli  enfiati  mantici,  squillan  le  salde  incudi  ; 
II  sudor  piove  in  copia  dai  gran  lacerti  ignudi. 
—  0  martellanti  fabbri,  se  tempo  al  dir  vi  sopra. 
Dite:  chi  siete?  e  quale  di  vostre  mani  è  l'opra?  — 

Fabbri  siamo  d'antico  lignaggio, 
Quai  neir  ombra  la  terra  produsse  : 
Cuori  audaci  e  membra  scusse  : 
Non  abbiamo  altro  retaggio. 

Noi  del  ferro  i  catoUi  affocati 
Sulle  incudini  a  gara  battiamo  : 
Quei  che  nacquero  d'Adamo 
Di  nostr'  opra  ci  son  grati. 

Zappe  e  vanghe  formiamo  la  mane. 
Buone  a  romper  le  zolle  nemiche  ; 
Onde  poi  crescon  le  spiche, 
E  di  quelle  fassi  il  pane. 

Lungo  il  giorno  stromenti  ed  ingegni 
Lavoriam  di  meu  rozza  fattura. 
Perchè  il  re  della  natura 
Con  minor  travaglio  regni. 

Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  —  1»  Dicembre  1899.  32 


498  VERSI 

Quando  poscia  la  notte  succede, 
Asce  e  scuri  ognun  tempra  e  rinferra, 
Da  buttar  con  gaudio  a  terra 
Quel  che  mal  si  regge  in  piede. 


Lo  squillo. 

Notte  buja,  silenzio  di  tomba, 
Quale  ancora  non  fu.  Di  repente. 
Sotto  il  elei,  da  levante  a  ponente, 
Squarcia  l'ombre  uno  squillo  di  tromba. 

Sulla  terra,  sul  mar,  come  un  vento 
Procelloso  trasvola  quel  suono, 
Empie  il  cielo  d'  orrendo  frastuono, 
Soffia  in  terra  novello  spavento. 

Dall'  infido  letargo,  dai  vani 
Sogni  antichi  onde  furono  illusi, 
A  quel  suono,  atterriti,  confusi, 
D'  ogni  patria  si  destan  gli  umani. 

Balzan  fuori  dall'  umili  case. 
Si  riversan  per  campi  e  costiere, 
Levan  gli  occhi  cercando  le  sfere 
Cui  r  orror  delle  tenebre  invase. 

—  Chi  ci  chiama  ?  qual  suono  è  mai  questo  ? 
E  che  nuncia  all'attonito  mondo? 
Novo  di  più  sereno  e  giocondo? 
Novo  di  più  d'ogni  altro  funesto?  — 

Bujo  cielo  coperchia  ed  intomba 
Terra  e  mar.  Da  levante  a  ponente, 
Fragoroso,  incalzante,  furente. 
Squarcia  l'ombre  uno  quillo  di  tromba. 

Arturo  Graf. 
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Per  quanto  si  sia  o  si  voglia  tenersi  estranei  alla  politica,  a  ciò 
si  riesce  solo  fino  a  tanto  che  gli  effetti  di  questa  non  minacciano 
troppo  seriamente  e  da  vicino  la  tranquillità,  il  benessere  e  l'esi- 
stenza stessa  di  tutti  e  di  ciascuno  ;  nello  stesso  modo,  che  per 
<}uanto  si  prenda  poco  interesse  o  si  sia  poco  sensibili  agli  spettacoli 
ed  alle  vicende  della  natura,  il  loro  effetto  s'  impone  egualmente 
a  tutti  appena  le  burrasche  minacciano  di  distruggere  i  nostri  rac- 
colti o  un  torrente  sta  per  travolgere  le  nostre  case.  Neil'  uno  e 
nell'altro  caso,  nessuno  può  disinteressarsi. 

Vi  sono  bensì  gì'  imprevidenti  e  gli  inconscienti,  quei  che  non 
si  avvedono  del  fuoco  se  non  quando  scotta  loro  le  piante  dei  piedi. 
E  per  costoro,  come  allora  è  troppo  tardi  per  porvi  riparo,  cosi  è 
«pera  umanitaria  avvertirli.  E  ciò  tanto  più  che  gì'  inconscienti 
non  sono  pochi  e  gì'  imprevidenti  formano  masse.  Dappoiché,  di- 
stratte dalla  vita  tormentosa  dell'oggi,  non  mai  le  masse  si  sono, 
come  al  nostro  tempo,  si  poco  preoccupate  dell'  indomani,  né  sa- 
prebbero, quando  Io  volessero,  cosa  presagirne  e  come  provvedervi. 

Eppure  in  fatto  di  preoccupazioni  ve  ne  sarebbe  di  che,  os- 
servando lo  spettacolo  che  in  questi  ultimi  tempi  hanno  dato  di  sé 
le  istituzioni  politiche  di  alcuni  dei  più  grandi  Stati  d'  Europa  e 
notevolmente,  anzi  quasi  esclusivamente,  quelli  che  si  trovano  ad 
averle  comuni  tra  di  loro,  non  solo  nelle  generalità,  ma  anche  per 
la  forma  e  il  modo  con  il  quale  sono  applicate. 

Nella  scorsa  primavera  le  Assemblee  legislative  di  tre  dei  più 
importanti  paesi  d'  Europa  hanno  dovuto  cessare  dal  funzionare 
perchè  ne  erano  divenute  incapaci.  Né  ciò  avveniva  per  un  fatto 
eccezionale:  al  contrario.  In  Francia  oramai  è  difficile  di  ricordare 
il  numero  delle  crisi  che  da  circa  un  secolo  non  solo  hanno  tenuto 
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in  sospeso  ma  hanno  colpito  d' immatura  e  violenta  morte  le  sue- 
diverse  e  multiformi  Assemblee.  la  Italia  in  un  regime  fondato  di 
fresco  sotto  i  lieti  auspici  delle  più  grandi  soddisfazioni  del  senti- 
mento nazionale,  già  le  chiusure  delle  sessioni,  gli  scioglimenti 
della  Camera,  le  proroghe  di  mesi  e  mesi  del  Parlamento,  per  la 
impossibilità  di  mantenerne  il  regolare  funzionamento,  si  sono  ri- 
petute troppo  sovente.  In  Austria  il  più  savio  tra  i  Principi  con- 
temporanei, in  mezzo  alle  popolazioni  le  più  devote,  ha  fatto  ogni 
sforzo  prima  di  ricorrere  a  queste  misure  estreme;  ma  anche  per 
lui  la  forza  delle  cose  è  stata  più  forte  che  la  sua  volontà. 

Ma  se  si  guarda  anche  più  al  largo  la  materia  a  riflessione  si 
complica  e  si  estende  e  dà  luogo  a  non  meno  gravi  considerazioni. 
Ed  infatti  non  pare  egli  strano  che  la  Francia,  d'altronde  una  no-^ 
bile  e  generosa  nazione  e  che  ha  occupato  per  un  lunghissimo 
periodo  un  luminoso  posto  nella  storia  ed  é  stata  uno  dei  più  pon- 
derosi elementi  dell'equilibrio  europeo,  da  più  di  un  secolo,  ossia 
da  che  in  essa  ha  prevalso  un  certo  ordine  d' idee  ed  una  certa 
maniera  d' istituzioni,  non  possa  più  trovare  pace  ne  riposo  per  sé 
né  darne  affidamento  agli  altri?  Le  dinastie,  le  repubbliche,  le 
forme  di  governo  d'ogni  maniera  vi  si  avvicendano  senza  interru- 
zione e  dopo  esperimenti,  più  o  meno,  sempre  relativamente  brevi, 
tutte  concludono  egualmente  ad  una  catastrofe,  sia  questa  la  guerra 
o  la  rivoluzione. 

L'Italia  che,  come  abbiamo  osservato,  è  appena  formata  ed 
istituita  a  Stato  unito  indipendente  e  libero,  e  che  perciò  dovrebbe 
essere  pienamente  soddisfatta,  ma  che  si  è  anch'  essa  nel  ricosti- 
tuirsi modellata  su  quello  stesso  tipo  d' idee  e  d' istituzioni,  non 
ha  ancora  finito  di  scontare  le  gioie  dei  successi  inaspettati,  che 
già  si  trova  ad  avere  il  suo  governo  nelle  stesse  condizioni,  in 
}iguardo  ai  suoi  governati,  nelle  quali  si  trovavano  gli  aborriti 
autichi  governi,  divisi  tra  di  loro,  dispotici  e  antinazionali.  La  ri- 
\  oluzione  rugge  ai  piedi  del  trono  di  un  Monarca  costituzionale 
come  fremeva  intorno  a  quello  di  Ferdinando  di  Borbone,  dei 
grandi  e  piccoli  Duchi  e  del  Papa. 

Ma  vi  ha  di  più  :  il  ferro  omicida  non  risparmia  i  presidenti 
di  Repubblica  ora,  più  che  allora  non  minacciasse  il  Re  di  Napoli 
0  r  Imperatore  delle  Russie.  Anzi  si  è  fatto  un  passo  di  più.  For- 
sechè  i  frementi  di  quel  tempo  avrebbero  attentato  alla  vita  di 
una  gentildonna  inoffensiva  e  nota  per  essere  affatto  aliena  dalla 
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politica?  Quelli  dell'oggi  non  si  peritano  neanche  avanti  un  cosi 
•vile  misfatto. 

Invece  dell'ordine  e  della  pace  siccome  erano  le  promesse 
delle  istituzioni  liberali,  l' odio  di  classe  non  ha  mai  raggiunto 
l'intensità,  l'evidenza  e  non  è  mai  stato  cosi  pregno  d'incommen- 
surabili e  d' imminenti  pericoli  come  ai  nostri  giorni,  nei  quali  vi- 
ceversa, appunto  nello  scopo  di  evitare  quello  e  di  scongiurare 
questi,  le  istituzioni  liberali  sono  state  le  più  largamente  svolte  e 
applicate  fino  alle  loro  ultime  conseguenze. 

Chi  può,  sebbene  fornito  del  temperamento  il  più  roseo  e  il 
meglio  disposto  all'ottimismo,  non  rimanere  colpito  da  questi  risul- 
tati del  regime  parlamentare  del  quale  l'Europa  continentale  ha 
fatto  in  questo  secolo  un  cosi  largo  e  liberale  esperimento? 

E  ora,  come  ultima  conclusione  di  questo  rapido  e  lamente- 
vole processo,  questo  istituzioni  sembrano  accennare  a  non  essere 
esse  stesse  neppure  più  capaci  di  funzionare! 

E  quando  questa  minaccia  si  avverasse,  quando  queste  istitu- 
zioni, che  sono  state  il  prodotto  di  un  cosi  grande  studio  e  di  tanto 
amore,  come  vi  ha  pur  troppo  grandemente  luogo  a  temere,  fa- 
cessero naufragio,  cosa  di  altro  rimane  dopo  di  loro?  L'anarchia 
o  il  dispotismo. 

Sarebbe  più  verosimile  dire  l'anarchia  e  il  dispotismo,  perchè 
le  due  cose  si  compensano  e  si  completano  fra  di  loro,  non  solo 
praticamente  come  si  vede  tutti  i  giorni,  ma  anche  logicamente  e 
razionalmente.  Ed  infatti  non  essendo  l' anarchia  che  l'assenza  di 
ogni  governo  ed  essendo  questo  stato  di  cose  intollerabile  per 
qualunque  società,  essa  produce  necessariamente  come  rimedio 
empirico  il  dispotismo  presso  tutti  i  popoli  che  non  riescono  a  go- 
vernarsi altrimenti.  E  infatti  non  vi  è  altrimenti  dispotismo  pos- 
sibile che  colà  dove  senza  questo  vi  sarebbe  l'anarchia.  Il  gran 
trionfo  della  civiltà  in  tutti  i  paesi  e  in  tutti  i  tempi  ha  consistito 
Dell'ottenere  l'ordine  senza  il  dispotismo.  Tutte  le  volte  e  in  tutti 
i  paesi  dove  quel  tentativo  fallisce,  si  riproduce  il  disordine  e  la 
anarchia  e  quindi,  per  la  necessità  materiale  e  direi  quasi  brutale 
di  vivere,  risorge  il  dispotismo. 

Dappoiché,  ciò  che  noi  abbiamo  avuto  luogo  altra  volta  di 
affermare  in  un  articolo  di  questa  stessa  Rivista  del  16  novembre 
dello  scorso  anno  in  riguardo  al  socialismo,  sta  in  fatto  anche  per 
l'anarchia,  che  cioè  l'una  e  l'altro  sono  inapplicabili  nella  loro 
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forma  radicale  ed  assoluta.  Queste  incubazioni  morbose  dei  tempi 
di  decadenza,  come  certe  combinazioni  piriche,  si  distruggono  per 
il  fatto  stesso  della  loro  manifestazione.  Ed  infatti  se  non  è  possibile 
per  noi  di  concepire  una  società  senza  né  proprietà,  né  famiglia, 
né  patria,  lo  è  anche  meno  una  società  senza  nessun  ordine,  es- 
sendo duo  termini  che  si  contraddicono  fra  di  loro. 

Questa  é  la  ragione  per  la  quale  tutti  coloro  che  per  moventi 
diversi,  con  maggiore  o  minore  buona  fede,  inclinano  a  queste- 
tendenze  e  che  ai  nostri  giorni  nella  infinita  tolleranza  delle  opi- 
nioni hanno  trovato  il  modo  di  elevarsi  al  grado  di  partiti  politici, 
non  potendo  per  quel  tanto  di  buon  senso  che  é  rimasto  all'  uma- 
nità esporre  e  molto  meno  trovare  seguito  al  loro  programma 
radicale,  si  sono  adoperati  a  soddisfare  le  loro  tendenze  e  raggiun- 
gere i  loro  scopi  indirettamente.  Essi  hanno  chiamato  in  loro  aiuto 
1  )  Stato,  lo  hanno  fatto  complice  della  sua  stessa  distruzione.  Non 
potendo  riuscire  ad  ucciderlo,  lo  hanno  indotto  a  suicidarsi.  Per 
([uesta  volta  la  via  indiretta  si  é  mostrata  per  loro  la  più  corta, 
o  per  lo  meno  la  più  sicura:  e  profittando  della  ingenuità  e  della 
indolenza  degli  altri,  vi  si  sono  arditamente  inoltrati. 

Ma  non  già  che,  se  deve  ritenersi  che  questi  due  obbiettivi 
non  potranno  mai  oltrepassare  lo  stato  di  tendenza  perché  la  lora 
stessa  attuazione  segnerebbe  la  loro  condanna,  se  ne  debba  indurre 
che  i  loro  scopi,  sieno  questi  raggiunti  direttamente  o  indiretta- 
mente, in  tutto  0  in  parte,  gradualmente  o  repentinamente,  non 
sieno  perciò  egualmente  minacciosi  per  la  società  e  per  l' umanità. 
Anzi,  appunto  per  essere  inattuabili  nel  loro  complesso,  non  vi 
sono  in  essi  pericolose  che  le  tendenze;  perchè,  fino  a  che  operano 
sotto  una  sembianza  d' ordine,  sono  possibili  tutti  quei  rimedi  che 
una  pronta  reazione  renderebbe  impossibili  in  una  vera  ed  aperta 
anarchia. 

E  quindi  è  prezzo  dell'opera  -  contemplando  nei  risultati  ai 
quali  più  sopra  abbiamo  fatto  allusione  il  cammino  che  si  è  per- 
corso in  quella  via  dalla  quale,  per  esservicisi  cotanto  inol- 
trati, sono  minacciate  presso  di  noi  le  istituzioni  liberali  -  esa- 
minare le  cause  e  i  mali  per  i  quali  quei  risultati  si  sono  prodotti 
e  studiarle  per  renderci  conto  degli  effetti  :  forse  possibilmente 
per  arrestarci  in  quel  cammino,  o  per  lo  meno  per  non  esservi 
trascinati  inconscientemente,  e  perchè  ciascuno  di  noi  sappia 
la  parte  di  responsabilità  che  nell'esercizio  dei  suoi  doveri  e  di- 
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ritti  di  cittadino  per  questa  parte  gli  spetta  nella  soluzione  dei 
jjrandi  problemi  che  si  presentano  minacciosi  per  la  moderna 
civiltà. 

II. 

Nell'articolo  più  sopra  accennato,  e  che  ha  per  titolo  //  socia- 
lismo di  Slato,  ci  avvenne  di  dimostrare  siccome  il  socialismo  non 
potendo  apertamente  e  di  per  se  stesso  riuscire  ad  imporsi  alle  so- 
cietà europee,  aveva  con  notevole  successo  girato  la  difficoltà,  in- 
sinuandosi nello  Stato,  rendendolo  suo  strumento,  identificandosi  con 
questo.  E  noi  ne  ponevamo  altresì  in  rilievo  le  tristi  conseguenze. 

Lo  stesso  è  avvenuto  per  l'anarchia,  con  questa  differenza 
però  che,  cioè,  per  il  socialismo  il  processo  è  di  data  recente  e  si 
è  svolto  in  piena  conoscenza  di  causa,  fino  al  punto  di  assumere 
il  nome  di  socialismo  di  Stato.  Le  preparazioni  all'anarchia  invece 
sono  di  ben  più  lunga  data,  e  sono  state  per  lungo  tempo  e  per 
la  più  gran  parte  inconscienti.  E  quindi  non  hanno  neppure,  come 
nell'altro  caso,  assunto  alcun  titolo  o  nome  determinato  di  sistema 
0  di  scuola. 

Il  socialismo  di  Stato  é  contemporaneo  e  al  tempo  stesso  causa 
eJ  effetto  del  socialismo  radicale  e  puro.  E  anzi,  se  ha  avuto  una 
scusa,  è  stata  la  speranza  di  valere  ad  attenuare  le  conseguenze 
di  questo.  Le  preparazioni  all'anarchia  invece  hanno  occupato  un 
assai  più  lungo  periodo,  e  non  solo  sono  state  in  gran  parte  incon- 
scienti, ma  coloro  che  le  hanno  escogitate  ed  attuate  hanno  cre- 
duto invece  di  fondare  e  perfezionare  uno  Stato  modello. 

Ed  è  appunto  in  ciò  che  consiste  la  gravità  della  situazione, 
e  cioè,  che  una  gran  parte  delle  istituzioni  che  hanno  condotto  a 
questo  stato  di  cose  sono  state  il  prodotto  di  escogitazioni  trascen- 
dentali e  peregrine  di  menti  elette,  e  che  per  sopramercato  esse 
hanno  un'  apparenza  di  grande  verità  e  semplicità  e  per  ciò  stesso 
sono  accessibili  alle  masse  e  di  facile  popolarità. 

Tali  sono,  a  modo  d'esempio,  lo  Stato  provvidenza  universale, 
e  il  suffragio  largamente  popolare.  Sono  queste  ambedue  idee  sem- 
plici e  che,  astrattamente  parlando,  sono  ricche  di  argomenti  in 
loro  favore.  Solamente,  coloro  che  le  hanno  immaginate  e  incon- 
dizionatamente e  senza  restrizioni  contemporaneamente  applicate 
non  si  sono  dubitati  che  esse  avrebbero  praticamente  condotto 
all'anarchia. 
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Per  quel  che  concerne  il  suffragio  popolare  largamente  inteso 
e  più  propriamente  pel  suffragio  universale,  può  avanti  tutto  sol- 
levarsi il  dubbio  se  ed  in  quanto  sia  compatibile  con  il  regime  mo- 
narchico benché  costituzionale.  La  Monarchia  costituzionale  è  fon- 
data sul  concetto  di  un  Re  che  governa  col  controllo  della  nazione 
che  tutela  i  suoi  interessi.  Ecco  il  perchè  nelle  Costituzioni  genuine 
e  sane  il  voto  è  concesso  solamente  a  coloro  che  hanno  interessi 
da  tutelare.  Appena  si  abbandona  questo  criterio  per  accordare 
indistintamente  il  voto  a  tutti,  queste  limitazioni  non  sono  più  pos- 
sibili, e  risorge  in  pieno  e  in  attuale  esercizio  la  volontà  e  la  so- 
vranità popolare.  La  presenza  contemporanea  delle  due  sovranità, 
quella  del  Re  e  quella  del  popolo,  che  funzionano  contemporanea- 
mente e  che  perciò  si  tollerano,  quando  non  si  contrastano,  l'una  a 
fronte  dell' altra,  nelle  Costituzioni  democratiche  continentali,  non 
è  una  delle  minori  cause  dell'anarchia  che  rapidamente  le  invade. 

Ma  anche  facendo  astrazione  da  questa  contradizione  che  non 
si  avvera  che  nei  governi  che  s'intitolano  monarchici  e  prendendo 
anche  a  modello  un  governo  repubblicano,  è  sempre  vero  che  la 
combinazione  delle  due  istituzioni  alle  quali  abbiamo  più  sopra  ac- 
cennato non  può  mancare  di  condurre  egualmente  alle  sopra  ac- 
cennate conseguenze. 

Ed  infatti  può  grandemente  sorridere  in  astratto  che  i  popoli 
.■?!  governino  da  se  stessi,  purché  si  trovi  peraltro  il  modo  di  ren- 
dere attuabile  questo  desiderato,  perchè  a  fronte  di  questa  tesi  ve 
n'è  un'altra  di  carattere  anche  più  generale  e  comprensivo,  che 
cioè  il  governo  di  tutti  equivale  al  governo  di  nessuno  e  in  forma 
anche  più  semplice  e  volgare,  a  nessun  governo.  E  questo  è  per 
quanto  riguarda  il  suffragio  universale  considerato  per  se  stesso. 

Solamente  che  non  sempre  il  suffragio  universale  rappresenta 
nel  fatto  il  governo  di  tutti.  Ciò  dipende  dalla  misura  del  potere 
e  delle  incombenze  che  spettano  a  coloro  che  lo  rappresentano.  E 
per  esempio  nessuno  oserebbe  affermare  che  tutti  gli  Americani 
degli  Stati  Uniti  governano  attualmente  l' America  perché  il 
Presidente  della  grande  Repubblica  è  eletto  a  suffragio  univer- 
sale. Lo  stesso  si  dica  dell'  Impero  germanico  ;  nessuno  potrebbe 
sostenere  che  i  diversi  e  singoli  Stati  della  Germania  sono  gover- 
nati da  tutti  i  loro  componenti  perchè  il  Parlamento  imperiale  è 
eletto  col  suffragio  universale.  Certamente  l' influenza  di  questa  isti- 
tuzione si  fa  risentire  e  presenta  i  suoi  ardui  problemi  anche  in 


l'anarchia  di  stato  505 

questi  casi,  ma  uon  può  dirsi  che  essi  forniscano  un  esempio  del 
governo  di  tutti  perchè  nell'uno  e  nell'altro  caso  l'ingerenza  dei 
poteri  popolarmente  eletti  sopra  la  vita  quotidiana  ordinaria  delle 
popolazioni  che  vi  sono  sottoposte  è  talmente  limitata  e  ristretta 
che  uon  vi  è  punto  immediato  di  contatto  fra  il  suttragio  di  tutti 
e  il  governo  di  tutti:  che  anzi  da  quelli  esperimenti  sembra  do- 
versi ritrarre  come  tesi  generale  che  il  suffragio  esteso  o  univer- 
sale non  attecchisca  e  non  riesca  che  colà  dove  si  associa  al  de- 
centramento e  a  quello  che  si  chiama  il  self  goceniment,  ossia 
dove  si  riflette  meno  direttamente  sull'azione  del  governo  e  dove 
di  quest'  azione  i  cittadini  hanno  meno  bisogno.  Esso  fa  parte  di 
tutto  un  sistema  che  è  solo  degno  degli  uomini  che  sanno  bastare 
a  se  stessi. 

Ed  infatti  nello  stesso  modo  che  il  minimo  dell'ingerenza  del 
Governo  si  combina  coll'estensione  del  suffragio  e  col  voto  popo- 
lare che  perciò  può  forse  essere  il  guiderdone  dei  popoli  sani  e 
forti,  cosi  viceversa  il  Governo  provvidenza  universale  è  caratte- 
ristico del  regime  patriarcale  e  dispotico  nel  quale  appunto  le  fun- 
zioni di  provvidenza  aiutano  a  sopportare  le  esigenze  della  tirannia 
presso  quei  popoli  che  han  d'  uopo  di  essere  governati.  Non  si  può 
al  tempo  stesso  governare  ed  essere  governati. 

Egli  è  perciò  che  laddove  si  è  fatto  questo  tentativo  produ- 
cendo lo  strano  connubio,  onde  il  suffragio  popolare  esteso  e  uni- 
versale si  combina  col  massimo  dell'ingerenza  di  quello  stesso  Go- 
verno che  emana  da  quel  suffragio,  nella  vita  della  popolazione  per 
la  combinazione  delle  due  istituzioni  si  produce  praticamente  il 
governo  di  tutti,  per  tutti  che  non  è  che  la  formola  ufficiale  del- 
l'anarchia: l'anarchia  di  Stato. 

In  un  altro  articolo  anche  di  più  lontana  data  perchè  pubbli- 
cato in  questa  stessa  Rivista  nell'aprile  del  1895,  intitolato:  Il 
parlamentaìnstno  in  Italia,  noi  accennammo  all'  incompatibilità 
delle  due  istituzioni  fondata  sopra  la  nozione  più  semplice  ed  ele- 
mentare della  natura  umana.  Non  sarà  inutile  ritornarvi  sopra 
per  poco. 

Anche  supponendo  tutti  gli  elettori  di  una  nazione  egualmente 
forniti  di  un  certo  grado  di  buon  senso  e  di  cultura,  pur  nondi- 
meno, data  la  natura  umana  quale  essa  è,  il  loro  principale  obbiet- 
tivo neir  esercitare  il  loro  diritto  è  naturalmente  e  necessaria- 
mente di  tutelare  e  migliorare  i  propri  interessi  e  la  propria  sorte 
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per  quanto  i  voti  che  possono  dare  vi  possono  concernere.  Dappoiché 
sono  la  propria  sorte  e  i  propri  interessi  che,  generalmente  parlando, 
governano  i  movimenti  e  i  giudizi  degli  elettori,  prima  e  più  che 
i  principi  e  gl'ideali.  E  d'altronde  è  appunto  per  questo  che  il 
voto  è  da  loro  reclamato  ed  è  stato  loro  concesso.  Ora,  tanto  più 
sono  numerosi  e  complessi  gì'  interessi  che  1'  ente  Governo  rap- 
presenta, e  ai  quali  perciò  il  voto  politico  concerne,  tanto  più  si 
acuisce  l'egoismo  naturale  degli  elettori  nell' emetterlo.  E  cosi 
egualmente,  tanto  più  grande  è  il  numero  degli  elettori,  di  tanto 
si  moltiplicano  e  si  complicano  la  quantità  e  la  qualità  degli  in- 
teressi che  li  muovono. 

Non  solo  il  bene  pubblico  e  l' interesse  generale  non  sono  egual- 
mente sensibili  quanto  l'interesse  parziale  o  in<lividuale,  ma  so- 
vente e  anche  per  le  masse  meglio  educate  è  assai  diffìcile  a  di- 
scernerlo. 

Per  tutte  queste  ragioni  anche  nelle  società  che  presentino  le 
migliori  condizioni  intellettuali  e  morali  ma  nelle  quali  sul  Governo 
si  accentrino  molti  interessi,  il  suffragio  universale,  o  anche  sola- 
mente molto  esteso,  non  rappresenta  che  una  ressa  corrispondente 
di  desideri  e  di  avidità  le  quali  applicandosi  ai  più  minuti  interessi 
sopra  i  quali  reagisce  lo  Stato  provvidenza,  si  complicano  e  si 
moltiplicano  a  tal  segno  da  paralizzare  qualunque  giudizio  e  qua- 
lunque azione  che  concerna  quello  che  invece  dovrebbe  essere  l'ul- 
timo obbiettivo  degli  elettori,  ossia  il  bene  generale. 

In  questa  specie  d'organamenti  politici  nei  quali  tutto  si  fa  e 
tutto  si  aspetta  dallo  Stato,  le  singole  elezioni  il  più  sovente  si  ba- 
sano sopra  un  contratto  di  do  ut  des  che  si  passa  fra  il  candidato 
e  gli  elettori;  i  soggetti  sono  molteplici,  una  via  ferrata,  una  sem- 
plice strada,  un  porto,  un  ponte  da  costruire,  ovvero  l'Università, 
la  Corte  d'  appello,  la  stazione  della  via  ferrata,  un  reggimento  da 
procurare  e  da  mantenere,  e  cosi  via  discorrendo,  sono  general- 
mente i  luoghi  comuni  dei  candidati  che  aspirano  alla  rappre- 
sentanza nazionale.  Seguono  gì'  interessi,  le  passioni  personali,  i 
rancori,  le  clientele  ;  tutto  è  materia  per  l'intrigo  elettorale,  meno 
il  bene  pubblico,  al  quale  dato  l'ambiente  politico  creato  dai  larghi 
suffragi  intendono  poco  i  candidati  e  anche  meno  gli  elettori. 

Le  sètte,  le  società  segrete,  in  un  sistema  cosi  fecondo  di  di- 
visioni e  di  frazionamento,  acquistano  anche  esse  un'importanza  che 
altrimenti  non  avrebbero,  e  per  accrescerla  sovente  si  disposano 
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agli  interessi  locali  e  individuali  e  quindi  si  agitano  e  intrigano 
per  obbiettivi  e  passioni  oscure  indefinite,  ma  che  sono  sovente 
contrarie  alle  istituzioni  e  minacciose  pel  pubblico  bene. 

Si  comprende  facilmente  come  un  terreno  cosi  preparato  sia 
oltremodo  propizio  a  fare  sorgere  e  a  fomentare  le  piccolo  ambi- 
zioni ingiustificate  e  malsane.  Basta  arditamente  promettere  e  la- 
sciare sperare  una  concessione  d'acqua  o  di  strade,  la  remozione 
di  un  sindaco  malvisto  o  di  un  prefetto  inviso  per  divenire  qualcuno 
anche  un  possibile  deputato.  Se  poi  si  può  usufruire  il  prestigio 
misterioso  di  qualche  setta  o  società  più  o  meno  segreta,  ogni  crea- 
tura insignificante  un  Marcel  diventa. 

Ognuna  di  queste  roraorose  mediocrità  o  nullità  vuole  essere 
capo  di  qualche  cosa  e  quindi  per  soddisfare  tutte  queste  ambizioni 
si  moltiplicano  i  gruppi  e  perciò  stesso  si  accresce  la  loro  impor- 
tanza, perchè  più  frazionate  si  trovano  ad  essere  le  Assemblee  e 
maggiore  è  la  relativa  importanza  della  frazioni  che  destreggian- 
dosi abilmente  possono  spostare  le  maggioranze  a  loro  talento. 

Queste  ambizioni  improvvisate  naturalmente  non  hanno  altro 
obbiettivo  che  la  loro  carriera  e  la  loro  propria  riuscita.  Si  tratta 
di  arrivare  al  più  presto  ad  un  portafoglio,  a  malandare  a  una 
prefettura  o  ad  una  ambasciata,  chi  sa?  Il  bene  pubblico,  i  grandi 
interessi  della  nazione,  se  pure  potesserlo  intenderli,  sarebbero  l'ul- 
tima delle  preoccupazioni  di  questi  spostati  ambiziosi  che  fanno  della 
politica  come  altri  fanno  la  speculazione  per  migliorare  le  loro 
sorti  soventi  misere  e  non  di  raro  poco  degne. 

Come  fra  tutti  questi  elementi  riuscire  a  comporre  quella  mag- 
gioranza uniforme,  compatta,  quale  è  necessaria  per  governare,  e 
che  non  può  trovarsi  che  in  un  largo  ordinamento  di  partiti,  cia- 
scuno con  programma  omogeneo  che  applichino  a  seconda  che  si 
avvicendano  al  potere? 

L'elTetto  più  pernicioso  dell'accoppiamento  del  suffragio  esteso 
0  universale  con  lo  Stato  centralizzato  e  onnipotente  è  stato,  appunto 
per  la  prevalenza  degli  interessi  molteplici  e  diversi,  di  rendere  im- 
possibile la  costituzione  di  larghi  partiti  con  programmi  determinati, 
consentiti  da  larghe  aderenze  e  rappresentati  da  pochi  ed  autorevoli 
capi,  secondo  che  richiede  il  solo  meccanismo  per  il  quale  è  pos- 
sibile il  funzionamento  del  sistema  costituzionale.  Ed  infatti  il  segno 
più  eloquente  e  più  caratteristico  della  declinazione  delle  istitu- 
zioni costituzionali  nei  nostri  paesi  continentali  è  stata  la  dispa- 
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rizione,  o  quel  che  vale  lo  stesso,  la  confusione  dei  partiti.  I  partiti 
politici  legali,  quelli  che  funzionano  nell'ambiente  delle  istituzioni 
vigenti,  si  sono  andati  dileguando  a  misura  che  si  è  allargato  il 
suffragio  e  si  sono  moltiplicate  le  ingerenze  del  Governo. 

Oggi  in  queste  pseudocostituzioni  non  vi  sono  più  clje  mag- 
gioranze temporanee,  talmente  temporanee  che  si  dileguano  e  si 
mutano  alla  distanza  di  poche  sedute,  qualche  volta  in  una  stessa 
seduta.  Esse  si  formano  e  sono  tenute  insieme  da  coalizioni  mo- 
mentanee d'interessi  che  appena  soddisfatti  tornano  a  dividersi  per 
andare  a  formare  nuovi  gruppi,  nuove  maggioranze  per  ottenere 
nuovi  favori  e  nuove  concessioni. 

E  fin  qui  quello  che  abbiamo  descritto  non  è  che  il  processo 
psicologico  naturale  che,  ammessa  una  media  di  elettori  forniti  di 
una  comune  intelligenza  e  moralità,  si  avvera  più  o  meno  presso 
tutte  le  nazioni  dotate  d' istituzioni  simili. 

Ma  accostandoci  più  da  vicino  al  nostro  caso,  che  è  quello  che 
a  noi  importa  il  più,  quali  sono  e  in  quali  condizioni  si  trovano  le 
popolazioni  alle  quali,  dopo  molti  secoli  di  servaggio  e  al  tempo 
stesso  d' indisciplina,  noi  abbiamo  improvvisamente  e  senza  alcuna 
preparazione  abbandonato  nelle  sue  forme  più  estese  il  privi- 
legio più  diffìcile  ad  esercitare  dai  popoli  civili,  ossia  il  voto  po- 
litico? Non  è  qui  il  caso  di  rintracciarle,  né  di  riassumerle;  esse 
sono  nella  coscienza  di  tutti.  E  quindi  se  si  prendono  in  conside- 
razione le  condizioni  vere  e  reali  del  caso  speciale  e  si  addizionano 
alle  diflìcoltà  inerenti  al  sistema  per  se  stesso,  si  dovranno  aggiun- 
gere gli  stimoli  e  i  bisogni  immediati  della  povertà,  non  che  sovente 
della  miseria  delle  classi  che  con  l'allargamento  del  suffragio  sono 
state  ammesse  al  voto;  e  la  loro  grande  ignoranza  non  solo  per 
discernere  il  bene  pubblico,  ma  il  loro  stesso  interesse  bene  inteso. 
Conviene  aggiungere  a  questi  difetti  le  abitudini  più  specialmente 
settarie  delle  nostre  popolazioni,  onde  parti  considerevoli  di  queste 
non  sono  o  almeno  non  si  considerano  libere  di  sé,  ma  dipendono 
da  mestatori  più  o  meno  interessati. 

Se  a  tutti  questi  elementi  si  aggiunge  la  poca  abitudine,  il  poco 
interesse  che  viceversa  le  masse  considerate  nel  loro  complesso 
prendono  alla  vita  politica  largamente  intesa  e  la  poca  fede  che 
esse  hanno  nella  efficacia  delle  istituzioni  pur  troppo  precocemente 
ad  esse  affidate,  onde  avviene  che  quando  non  sono  spinte  da  uu 
qualche  speciale  interesse,  o  si  astengono  o  si  lasciano  facilmente 
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corrompere  essendo  questa  la  sola  buona  ragione  che  trovano  per 
darsi  l' incommodo  di  accedere  all'urna,  si  arriverà  alle  seguenti 
conseguenze. 

Che,  cioè,  dato  un  sistema  di  governo  quale  si  é  costituito  in 
Italia  per  il  quale  lo  Stato  provvede  alla  più  gran  parte  dei  bi- 
sogni e  s' immischia  nelle  pili  minute  faccende  della  vita  sociale 
onde  tutti  e  ciascuno  si  trovano  più  o  meno  in  qualche  dipendenza 
da  esso;  e  data  al  tempo  stesso  una  larghezza  di  suffragio  che 
conduce  tutti  costoro  indistintamente  al  voto  ;  data  questa  du- 
plice combinazione,  la  ressa  delle  avidità  e  delle  passioni  locali 
parziali  o  individuali  che  si  produce  negli  elettori  si  trasmette  ne- 
cessariamente agli  eletti,  e  quindi  le  Assemblee,  divengono  il  riflesso 
confuso  di  tutte  queste  tendenze  e  di  queste  avidità  che  si  agitano 
per  la  loro  sodisfazione.  In  cotali  Assemblee,  meno  qualche  filosofo 
che  vi  si  è  fuorviato,  al  bene  pubblico  nessuno  ha  il  tempo  e  il 
modo  di  pensare.  Ed  infatti  in  queste  condizioni  ogni  eletto  del  po- 
polo ha  come  primo  obbiettivo  quello  di  conservare  il  seggio  che 
ha  guadagnato,  sodisfacendo  alle  velleità  dei  suoi  elettori,  le  quali 
non  sono  sempre  consone,  anzi  sovente  sono  a  carico  del  bene  o 
almeno  della  economia  publica. 

Il  secondo  obbiettivo  del  fortunato  che  ha  conquistato  un  seggio 
al  Parlamento  è  quello  di  rendersi  possibile  come  ministro  o  come 
segretario  di  Stato  o  che  sia.  E  perchè  no  ?  Come  pretendere  che 
nella  ressa  generale  d'avidità  e  d'interessi  il  solo  deputato  non 
pensi  a  sé?  Egli  vuole  essere  ministro  come  un  altro  vuole  essere 
professore  e  un  ultimo  si  contenta  di  diventare  fattorino  delle  poste 
e  dei  telegrafi. 

In  presenza  di  Assemblee  cosi  composte  la  esuberanza  e  la  in- 
sistenza dei  bisogni  o  degli  interessi  parziali  che  esse  rappresentano 
col  sistema  delle  coalizioni  e  delle  maggioranze  temporanee  e  prov- 
visorie, sopraffa  e  s'impone  all'azione  legislativa  e  amministrativa 
del  Governo.  Dappoiché  secondo  questo  infausto  sistema  che  ha  esa- 
gerato fino  all'ultimo  segno  la  responsabilità  ministeriale,  i  Mini- 
steri sono  condannati  a  non  essere  mai  in  minoranza  sotto  pena  di 
immediata  decadenza.  E  quindi  ogni  Ministero  per  vivere  più  a  lungo 
deve  potere  contentare  il  maggior  numero  dei  componenti  queste 
maggioranze.  Generalmente  è  a  carico  del  tesoro  e  della  finanza  che 
si  mantengono  favorevoli.  Il  Depretis  vi  ha  consumato  tre  o  quattro 
miliardi  in  ferrovie.   Più  tardi  è   venuta  la  volta  delle  bonifiche. 
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E  poi  per  contentare  i  settari  delle  diverse  chiese  bisogna  di  tanto 
in  tanto  farla  da  socialisti  e  gridare  addosso  alla  Chiesa,  e  chiu- 
dere gli  occhi  sopra  le  mene  rivoluzionarie  dei  partiti  estremi,  e 
cosi  via  discorrendo.  Il  penultimo  Ministero  è  stato  condotto  fino 
alle  barricate  di  Milano  semplicemente  per  tenere  insieme  una 
maggioranza  alla  quale  per  essere  tale  occorreva  quella  trentina 
di  voti  dei  socialisti  e  dei  radicali. 

Questo  è  in  gran  parte  il  fenomeno  che  naturalmente  e  logi- 
camente si  produce  nelle  Costituzioni  inoculate  nei  vecchi  paesi 
non  educati  alla  vita  libera,  e  applicate  con  il  doppio  criterio  del 
sulfragio  esteso  o  universale  e  del  concentramento  della  più  gran 
somma  di  potere  nelle  mani  del  Governo,  onde  questi  diviene  il 
dispensatore  unico  ed  universale  del  bene  e  del  male  per  tutti  i 
suoi  amministrati. 

Ma  questo  è  sopratutto  il  fenomeno  che  si  produce  nel  nostro 
paese  per  le  sue  speciali  condizioni  tanto  in  riguardo  al  suo  pas- 
sato quanto  al  suo  presente. 

In  una  Camera  elettiva  composta  alla  maniera  che  abbiamo 
descritto  per  la  mobilità  delle  maggioranze  e  degl' interessi  che  le 
dominano  non  vi  ha  Ministero  durevole,  né  una  condotta  politica 
uniforme  possibile.  Non  occorre  aggiungere  che  le  Camere  alte 
sopratutto  se  rilevano  dal  potere  esecutivo  hanno  la  loro  azione 
paralizzata  dalle  stesse  influenze.  In  un  sistema  cosifatto  i  gruppi 
più  insignificanti,  le  più  meschine  combinazioni  gettandosi  conti- 
nuamente dall'uno  0  dall'altro  lato  per  pesare  suU' azione  del  Go- 
verno, acquistano  un'  importanza  affatto  sproporzionata  agi'  inte- 
ressi che  rappresentano.  Lo  stesso  si  dica  delle  piccole  minoranze 
capitanate  da  uomini  audaci.  Esse  acquistano  in  certi  momenti  tale 
forza  da  potere,  come  si  è  visto  nelle  ultime  tornate  del  nostro 
Parlamento,  nella  passata  sessione,  da  arrestare  il  funzionamento 
delle  istituzioni. 

Tutto  ciò  produce  una  incertezza,  una  instabilità,  una  debolezza 
nel  governo  della  nazione  che  si  fa  sentire  principalmente  nella  fi- 
nanza, nella  economia  e  nel  suo  ordine  interno;  ma  da  questo  si 
riflette  sul  suo  credito  e  la  sua  politica  all'estero:  onde  gl'insuc- 
cessi e  il  discredito  al  di  fuori  accumulandosi  col  malcontento  al- 
l' interno,  finiscono  per  mettere  in  pericolo  le  istituzioni  e  1'  esi- 
stenza stessa  del  paese. 

In  queste  condizioni  un  Governo  non  è  un  Governo,  ma  è  pu- 
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ramente  e  seraplicemeute  1'  anarchia.  Solamente,  è  un'  anarchia 
tanto  più  pericolosa  in  quanto  che  conserva  le  apparenze  di  un 
Governo  e  quindi  si  matura  al  coperto  della  forma  esteriore  delle 
istituzioni,  che  infatti  in  questi  casi  sono  altamente  invocate  dai 
loro    nemici  come  1'  istromento  più  commodo  per  demolirle. 

III. 

Questo  processo  è  ormai  talmente  evidente  da  non  lasciare 
più  il  varco  ad  alcuna  illusione.  Deve  egli  dedursene,  come  è  il 
caso  per  molti,  la  definitiva  bancarotta  delle  istituzioni  liberali  per 
le  nazioni  continentali  in  modo  che  non  rimanga  loro  altra  alter- 
nativa che  r  anarchia  vera  e  propria,  ovvero  il  despotismo  ?  La 
risposta  a  questa  grave  questione  può  considerarsi  al  duplice  punto 
di  vista,  teorico  e  pratico. 

Al  punto  di  vista  teorico  e  in  quanto  alla  sostanza  devono  di 
questi  risultati  chiamarsi  responsabili  le  istituzioni  per  se  stesse? 

Ma  allora  come  avviene  che  presso  alcune  nazioni  esse  si  sono 
associate  e  si  associano  alla  loro  prosperità  e  alla  loro  grandezza? 

Sarebbe  vano  il  negare  che  in  parte  in  questa  profonda  dif- 
ferenza influiscono  le  condizioni  di  razza,  di  clima,  i  precedenti 
storici  e  infinite  altre  circostanze  che  sarebbe  lungo  e  difficile  enu- 
merare. Ma  esse  non  valgono  a  spiegare  la  incapacità  presso  che 
assoluta  di  funzionare  che  le  istituzioni  parlamentari  dimostrano 
in  taluni  paesi  a  fronte  dei  brillanti  risultati  che   danno  in  altri. 

Vi  deve  essere  una  causa  più  positiva  e  più  determinante.  Ed 
infatti  essa  ha  già  naturalmente  emerso  da  quanto  più  sopra  ab- 
biamo osservato.  L' errore  presso  le  nazioni  continentali  è  stato  di 
prendere  in  blocco  il  regime  costituzionale  quale  da  epoche  im- 
memoriali funzionava  in  paesi  nei  quali  era  il  prodotto  spon- 
taneo del  lungo  e  normale  svolgimento  delle  istituzioni  e  costu- 
manze originali;  e  applicarlo  tal  quale  presso  di  loro,  mentre  in- 
vece da  epoca  se  non  ovunque  egualmente  immemoriale  certo  nella 
maggior  parte  dei  casi  assai  remota,  vi  erano  radicate  istituzioni 
profondamente  diverse:  e  quindi  di  sovrapporre  ed  inoculare  le  isti- 
tuzioni liberali  quali  si  erano  naturalmente  svolte  fra  quelle,  sopra 
le  inveterate  costumanze  del  regime  patriarcale  e  dispotico,  rin- 
vigorite e  modernizzate  dal  concetto  che  la  filosofìa  tedesca  ha 
avuto  dello  Stato  siccome  quelle  che  hanno  fatto  fino  al  principio 
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di  questo  secolo  il  fondo   dell'  ordinamento   politico  dell'  Europa 
continentale. 

Questo  ultimo  concetto  era  adattato  alle  società  e  agli  uo- 
mini che  per  temperamento  e  abitudine  volevano  e  dovevano 
essere  governati.  Il  pensiero  liberale  invece  è  coordinato  e  di- 
sposto a  condurre  gli  uomini  che,  per  temperamento  e  per  abitu- 
dine anch'essi,  rifuggono  dalla  protezione  come  dalla  tirannia  di 
qualunque  Governo  e  che  intendono  governarsi  da  sé,  provvedere 
da  sé  ai  propri  bisogni  senza  il  soccorso  e  l' intervento  dello 
Stato. 

I  primi,  gli  uomini  e  le  società  che  vogliono  e  devono  essere 
governati  in  tutti  i  minimi  particolari  della  vita  pubblica  e  anche 
privata,  per  ciò  stesso  dimostrano  di  non  essere  alla  loro  volta 
atti  a  governare.  E  quindi  volendo  esperimentare  sopra  di  loro  il 
regime  costituzionale,  essi  non  possono  sopportare  che  suffragi 
relativamente  ristretti  che  offrano  per  il  Governo  la  scelta  dei 
migliori.  Ed  infatti  nell'Europa  continentale  le  Costituzioni  hanno 
fatto  sempre  più  cattiva  prova  a  misura  che  si  sono  allargati  i 
suffragi. 

Per  i  secondi,  per  quelli  cioè  che  provvedono  da  se  stessi 
senza  bisogno  del  poderoso  organamento  dello  Stato  a  tutte  le  più 
importanti  esigenze  della  vita  sociale,  poco  importa,  anzi  può  gio- 
vare se  per  quelle  poche  cose  che  essi  affidano  al  Governo  dello 
Stato  e  che  sono  principalmente  di  carattere  generale,  è  concesso 
a  tutti  di  esprimere  il  voto,  che  anzi  per  questi  casi  e  cioè  quando 
le  moltitudini  giudicano  sopra  soggetti  impersonali  e  di  carattere 
generale  e  perciò  senza  passione,  può  applicarsi  non  di  raro  il 
verdetto  Vox  populi  vox  Dei.  Inoltre  e  sopratutto  presso  questi 
popoli  r  abitudine  di  governarsi  da  sé  nelle  consuetudini  ordinarie, 
negli  interessi  particolari  e  nelle  vicende  e  difficoltà  quotidiane 
della  vita  dà  loro  credito  per  pretendere  a  governare  anche  la 
cosa  pubblica. 

E  quindi  teoricamente  parlando  può  affermarsi  come  il  regime 
liberale,  tale  quale  noi  l'abbiamo  applicato  e  svolto,  sia  inconcilia- 
bile con  l'onnipotenza  e  l'onniprovidenza  dello  Stato  che  noi  pro- 
fessiamo; che  l'avere  voluto  disposare  insieme  questi  due  sistemi 
é  stata  la  causa  principale  della  mala  prova  che  han  fatto  le  Co- 
stituzioni liberali  presso  quasi  tutti  gli  Stati  continentali  d'Europa. 
Basterebbe  liberarli   da  questo  malaugurato  connubio  per  vedere 
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rinascere  sotto  regimi  più  omogenei  e  razionali  la  pace  e  la  pro- 
sperità. 

In  conseguenza  di  tutto  quanto  fin  qui  abbiaifio  esposto,  chiaro 
apparisce  che  liopo  tutti  gli  esperimenti  fatti  per  mantenere  in 
vita  il  sistema  ibrido  che  ci  governa  e  dopo  che  tutti  egualmente 
hanno  finito  per  dimostrare  la  sua  InetHcacia  a  produrre  qualche 
cosa  che  somigli  a  un  Governo,  le  nazioni  che  non  vorranno  la- 
sciarsi trascinare  supinamente  all' anarchia  o  al  dispotismo  avranno 
a  scegliere  fra  la  limitazione  del  suffragio  ovvero  quella  delle  fun- 
zioni dello  Stato.  Nel  primo  caso,  si  cercherebbe  una  garanzia  d'or- 
dine e  di  buon  governo,  scegliendo,  ed  elevando  il  livello  intellet- 
tuale e  morale  di  coloro  che  lo  devono  preparare  e  comporre.  Nel 
secondo  caso,  si  conseguii'ebbe  lo  stesso  scopo  togliendo  le  cause 
che  rendono  il  Governo  il  punto  di  mira  di  tutte  le  avidità,  di 
tutte  le  ambizioni  e  di  tutti  i  rancori  che  ne  turbano  il  funziona- 
mento. 

0  restringere  il  suffragio  o  liberare  l'ente  Governo  dalla  più 
gran  parte  delle  ingerenze  che  si  è  attribuito.  Ecco  il  dilemma  che 
si  presenta  con  tutti  i  caratteri  della  evidenza  alla  più  gran  parte 
delle  nazioni  continentali  d'Europa.  Restringere  il  suffragio?  Non 
è  cosa  facile.  Sarebbe  forse  più  facile  il  sopprimerlo  a  dirittura. 
Machiavelli  dice  che  è  più  facile  togliere  la  libertà  a  un  popolo, 
che  ne  è  in  possesso,  che  darla  a  chi  non  ne  ha,  e  noi  aggiungiamo: 
0  non  sa  usarne.  Il  restringere  e  il  modificare  la  estensione  ecces- 
siva del  suffragio  sarebbe  un  modo  per  renderlo  praticabile  e  assi- 
curare la  libertà  a  popolazioni  che  non  hanno  dato  prova  di  essere 
licenziate  per  usarne.  E  quindi  evidentemente  deve  essere  più 
facile  il  sopprimerlo. 

Rimane  dunque  l'altro  partito,  che  è  di  meno  difficile  esecu- 
zione: limitare  l'azione  del  Governo. 

Non  dovrebbe  essere  difficile  il  lasciar  sorgere  degli  orga- 
nismi diversi  che  sostituissero  1'  azione  dello  Stato  in  parecchie 
delle  manifestazioni  della  vita  sociale,  sottraendo  cosi  ad  esso 
principalmente  quelle  ingerenze  che  sono  maggiormente  segno  alle 
ambizioni  e  alle  avidità  di  ciascuno  e  di  tutti.  Procedendo  gradata- 
mente e  costantemente  in  questa  via,  si  potrebbe  giungere  al  risul- 
tato che  ciascuna  delle  grandi  manifestazioni  della  vita  sociale  avesse 
i  suoi  organamenti  appositi,  fondati  sopra  basi  ed  elementi  omo- 
genei e  perciò  sottratti  alle  influenze  politiche. 
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E  qui  giova  notare  che  è  in  fatti  questo  il  solo  modo  di 
conciliare  i  due  termini  dei  quali  noi  abbiamo  riconosciuto  l'anta- 
gonismo, ossia  il  Governo  dei  popoli  da  per  se  stessi  e  il  suffragio 
universale.  La  vera  libertà  consiste  nella  massima  indipendenza 
che  i  cittadini  hanno  dallo  Stato  e  non  nell'ingerenza  che  i  citta- 
dini possono  avere  in  questo,  perché,  qualunque  sia  la  forma  che 
lo  Stato  assume,  esso  è  sempre  una  limitazione  alla  libertà.  Le 
tirannie  di  tutti  sono  sovente  più  gravi  di  quella  di  uno  solo  per- 
ché irresponsabili.  E  quindi  un  Governo  cosi  fatto  che  limitasse  la 
sua  azione  e  restringesse  la  sua  influenza,  oltre  che  assicurare  il 
mantenimento  della  libertà,  ne  accrescerebbe  i  benefici. 

Inoltre  con  questo  sistema  queste  diverse  manifestazioni  della 
vita  sociale  non  sarebbero  più  indistintamente  a  carico  di  tutti  i 
cittadini,  ma  solamente  di  quelli  che  vi  partecipano:  lo  che  non 
solo  sarebbe  un  atto  di  giustizia,  ma  altresì  un  provvedimento  am- 
ministrativo della  più  alta  importanza.  Con  la  diminuzione  dei 
servizi  di  Stato  scemerebbero  gl'impieghi  e  gl'impiegati  che  in  cosi 
gran  numero  si  alimentano  a  carico  dei  contribuenti,  onde  un 
sensibile  sgravio  per  la  finanza  e  per  ciò  stesso  d'oneri  per  1  con- 
tribuenti. Per  questo  solo  lato  questa  salutare  riforma  produrrebbe 
una  grande  diminuzione  di  una  delle  principali  cause  del  malcon- 
tento, e  un  accrescimento  incalcolabile  della  ricchezza  e  della  pro- 
sperità nazionale. 

Procedendo  indefinitamente  in  quella  via  si  può  giungere  a 
produrre  un  Governo  cosi  fatto  che,  non  essendo  più  il  distributore 
di  ogni  bene,  non  ecciti  più  uè  le  speranze  né  le  disillusioni,  né  le 
avidità,  né  i  rancori  delle  popolazioni;  un  Governo  all'inglese  e  alla 
amei'icana,  dal  quale  nessuno  o  pochi  si  trovino  ad  essere  dipen- 
denti per  la  loro  propria  esistenza,  per  i  loro  interessi  o  per  la 
sodisfazione  delle  loro  passioni.  Per  la  formazione  di  un  Governo 
di  tal  fatta,  unicamente  inteso  a  condurre  e  dirigere  i  grandi  inte- 
ressi della  nazione,  per  le  ragioni  più  sopra  indicate  e  cioè  per 
quel  fondo  di  buon  senso  che  risiede  nelle  masse  quando  non  sono 
fuorviate  da  passioni  o  da  interessi  troppo  immediati,  la  scelta 
potrebbe  essere  forse  senza  pericolo  mantenuta  a  un  largo  suf- 
fragio anche  presso  di  noi. 

Ciascuna  di  queste  due  soluzioni  può  ancora  salvare  le  isti- 
tuzioni liberali  nel  nostro  paese,  e  se  la  prima  é  di  difficile  attua- 
zione, la  seconda  lo  è  di  gran  lunga  meno.  Una  gran  parte  delle 
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istituzioni  tendenti  a  tradurla  in  atto  non  richiederebbe  nemmeno 
l'intervento  diretto  del  potere  legislativo. 

E  che  noi  siamo  nel  vero  lo  ha  già  dimostrato  l'opinione  pub- 
blica, nella  quale  si  é  già  da  qualche  tempo  manifestata  una  per- 
sistente tendenza  a  reclamare  il  decentramento  amministrativo. 
Solamente,  come  tutte  le  tendenze  che  scaturiscono  da  una  specie 
di  senso  istintivo  e  non  ancora  riflesso,  essa  si  è  manifestata  in 
modo  vago  od  indeterminato.  E  gli  uomini  politici  che  hanno,  in 
omaggio  a  questa  corrente  popolare,  provato  a  farsene  interpreti, 
«ducati  ed  avvezzi  alla  statolatria,  non  hanno  finora  mostrato  di 
sapere  altriménti  escogitare  il  decentramento  che  dentro  i  limiti 
dello  Stato  stesso,  distribuendo  alle  Amministrazioni  locali,  provin- 
ciali 0  regionali,  le  attribuzioni  del  potere  centrale. 

Niiin  dubbio  che  nelle  diverse  forme  di  decentramento  che 
occorrerebbe  esperimentare  per  alleviare  l'ente  Governo  dalla 
enorme  mole  d'incarichi  che  si  è  sopra  esso  accumulata,  anche 
questa  dovrebbe  essere  tenuta  in  ispeciale  considerazione.  Ma  quando 
il  decentramento  si  contenesse  dentro  questi  soli  limiti,  esso  pre- 
senterebbe altrettanti  pericoli  quanti  vantaggi  oifrirebbe.  Esso  pre- 
senterebbe pericoli  per  la  molteplicità  degli  enti  ufflcialraente 
costituiti  che  probabilmente  rifletterebbero  a  molti  doppi  gl'incon- 
venienti del  Governo  centrale,  e  ne  presenterebbe  altresi  e  della 
natura  più  delicata  e  sui  quali  non  giova  neppure  insistere  nel 
nostro  paese  per  la  sua  unità. 

Il  non  avere  saputo  immaginare  altro  per  parte  dei  nostri 
uomini  di  Stato  a  proposito  di  una  riforma,  che  per  essere  efficace 
ha  d'uopo  d'essere  intesa  in  un  significato  assai  più  largo,  non  è 
solo  l'elTetto  di  mancanza  di  vedute  o  di  risorse  nei  nostri  uomini 
di  Stato,  bensì  rivela  il  solo,  il  vero  ostacolo  a  compiere  questa 
l'iforma.  Noi  abbiamo  detto  che  delle  due  soluzioni  del  problema 
questa  era  la  meno  diffìcile,  e  ciò  è  relativamente  vero.  Lo  che 
non  vuole  dire  che  essa  non  avrebbe  a  superare  un  as.sai  grave 
ostacolo,  e  cioè  la  resistenza  della  burocrazia  e  con  essa  di  tutta 
quella  innumerevole  classe  di  gente  che  vive  di  Governo,  e  che  si 
alimenta  della  pubblica  sostanza.  Essa  costituisce  una  grossa  parte 
della  popolazione  che  si  è  avvezzata  a  vivere  di  Governo,  niente 
altro  che  di  Governo,  perché  i  padri  ne  hanno  vissuto,  perchè  i 
figli  sono  educati  a  viverne.  Tutti  costoro  vivono  sul  Governo 
piima  come  impiegati,  poi  come  pensionati,  e  sotto  questo  stesso 
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titolo  i  loro  figli  fin  da  banibiai  cominciano  a  succhiare  il  latte 
della  finanza  dello  Stato.  Tutti  costoro  formano  un  mondo  che  ha 
costituzionaln'.ente  perduto  il  sentimento  della  propria  indipendenzn^ 
e  quindi  possono  malamente  concepire  l'idea  di  potere  altrimenti 
bastare  a  se  stessi. 

Costoro  rappresentano  un'  altra  forza  che  s'impone  al  Governo 
o  si  impone  tanto  più  in  quanto  che  questo  per  la  sua  normale 
debolezza  ne  è  maggiormente  dipendente.  E  ciò  spiega  anche  un 
altro  fenomeno,  e  cioè  come  avvenga  che,  mentre  gli  uomini  di 
Stato  che  si  avvicendano  al  Governo,  sacrificando  all'opinione,  fanno 
mostra  e  parlano  di  volere  il  decentramento,  nel  tempo  stesso  e 
in  fatto  cedendo  agl'istinti  e  alle  pressioni  della  burocrazia,  non 
fanno  che  accrescere  ogni  giorno  le  attribuzioni  e  le  ingerenze 
del  Governo.  Ormai  non  vi  è  più  manifestazione  della  vita  sociale 
e  non  ve  ne  sono  più  molte  neanche  della  vita  individuale  nelle 
quali,  0  sotto  un  pretesto  o  sotto  un  altro,  il  Governo  non  abbia 
trovato  il  modo  d'immischiarsi  o  direttamente  o  indirettamente  per 
nominare,  regolare,  ispezionare,  sostituendo  cosi  per  ogni  dove 
nella  vita  sociale  l'azione  pedante,  monotona,  regolamentare  dello 
Stato  a  qualunque  impiego  d'energia  e  d'iniziativa  individuale  o 
collettiva,  ma  spontanea  e  libera. 

Ma  se  da  un  lato  l'ostacolo  è  grave,  dall'altro  conviene  ri- 
flettere che  sono  precisamente  le  influenze  sopra  descritte  che, 
dapprima,  oscure  e  latenti,  dappoi  aperte  e  palesi,  hanno  ingene- 
rato e  gradualmente  prodotto  il  socialismo  e  l'anarchia  di  Stato: 
e  che  perciò,  se  si  lasciassero  libere  di  compiere  1'  opera  loro,  pas- 
sando per  un  momento  per  il  vero  socialismo  o  la  vera  anarchia, 
ne  ricondurrebbero  probabilmente  al  più  fiero  dispotismo. 

E  quindi  è  prezzo  dell'  opera  il  considerare  se  non  sia  il  caso 
di  arditamente  affrontarle.  Certo  si  è  che,  data  la  gravità  degli 
interessi  che  sono  in  giuoco,  quali  sono  per  il  nostro  paese  la  con- 
servazione dell'  ordine  e  delle  libere  istituzioni,  vale  la  pena  di 
guardare  in  faccia  e  di  sfidare,  quali  esse  sieno,  le  difficoltà  che  si 
oppongono  sia  a  moderare  e  disciplinare  il  suffragio,  sia  a  re- 
stringere r  azione  del  Governo,  condizioni  alternativamente  indi- 
spensabili per  rendere  possibile  la  conservazione  e  lo  svolgimento 
delle  istituzioni  liberali  presso  le  vecchie  nazioni  continentali  eu- 
ropee. 
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IV. 

E  questo  ne  riconduce  al  punto  di  vista  immediato  e  pratico 
«iella  questione,  quale  si  presenta  in  questo  momento  in  Italia.  E  il 
punto  di  vista  immediato  e  pratico  si  é  che  frattanto  che  queste  idee 
germoglino,  divengano  feconde  e  abbiano  una  probabilità  e  anche 
un  principio  di  attuazione,  1'  anarchia  regna  in  pieno  nello  Stato. 
I  Ministeri  sorgono,  cadono  e  risorgono  con  una  rapidità  in  ragione 
inversa  dei  motivi  che  giustifichino  le  frequenti  crisi.  Le  maggio- 
ranze si  fanno  e  si  disfanno  con  la  stessa  rapidità  e  con  la  stessa 
assenza  di  criteri.  Le  Assemblee  divengono  sempre  più  inquiete  e 
turbolente  e  vivono  di  una  vita  sempre  più  agitata  fra  le  ostruzioni, 
le  astensioni,  le  violenze  e  le  proroghe.  Le  elezioni,  sempre  più  fre- 
quenti, sono  sempre  più  invase  dagl'  intrighi  e  dalle  corruzioni. 
€ome  ultima  conseguenza  di  tutto  ciò,  il  lavoro  parlamentare  è  so- 
vente e  indefinitamente  sospeso  e  per  esso  rimangono  troppo  so- 
vente inceppati  i  più  gravi  interessi  della  nazione. 

Non  è  neppure  difficile  il  discernere  come  gli  effetti  dell'anar- 
chia nelle  alte  sfere  si  comunichino  alla  sfere  inferiori;  e  come 
per  ciò  di  questo  stato  di  cose  si  risentano  tutte  le  manifestazioni 
della  vita  pubblica  e  non  poche  della  vita  privata  dei  cittadini.  Par- 
lino 1  fasti  della  giustizia  e  le  cronache  cittadine. 

È  d' uopo  porre  un  termine  a  questo  stato  di  cose,  è  d'uopo 
arrestare  l'anarchia  prima  che  non  vi  sia  altro  rimedio  che  il 
dispotismo. 

Quando  una  casa  è  in  fiamme,  bisogna,  per  salvarla,  fare  la  parte 
del  fuoco;  e  quando  un  bastimento  è  nella  tempesta  bisogna  fare 
la  parte  dell'  acqua.  E  per  salvare  la  libertà  bisogna  avere  in  tempo 
ragione  della  licenza. 

Ma  nel  nostro  caso  e  in  presenza  dell'anarchia,  non  è  solo  la 
libertà  che  è  in  pericolo,  ma  anche  il  paese  e  la  stessa  civiltà.  È 
forse  ancor  tempo  di  salvare  1'  una  e  1'  altra  insieme.  Anzi  è  forse 
il  miglior  modo  di  salvarle.  Ma  per  salvare  il  paese  con  la  libertà 
fa  d'  uopo  che  questa  riacquisti  tutta  la  sua  rigidità  e  la  sua  se- 
verità. È  a  questo  solo  prezzo  che  le  libertà  si  mantengono.  Non 
vi  è  popolo  più  circondato  di  doveri  e  che  ne  sia  più  rispettoso 
che  un  popolo  libero.  Nelle  nostre  popolazioni  invece  si  scambia 
molto  volentieri  la  licenza  per  la  libertà. 
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Uu  piccolo  aneddoto  varrà  ad  illustrare  la  significazione  dì 
questa  affermazione. 

Nei  giorni  che  seguirono  da  vicino  la  occupazione  di  Roma, 
per  la  forza  stessa  delle  cose  vi  fu  necessariamente  un  momento  di 
assenza  di  qualunque  Governo.  Non  occorre  dire  che  i  primi,  anzi 
fiirse  i  soli  a  profittarne  furono  i  ladruncoli  urbani.  Naturalmente, 
appena  si  ristabili  una  qualunque  forma  di  Governo,  quelli  che  si 
erano  resi  più  notori  per  le  loro  intraprese  furono  arrestati.  Un» 
di  costoro  visitato  a  domicilio  dalla  polizia  si  mostrò  talmente  sor- 
preso che  il  nuovo  Governo,  che  s' intitolava  liberale,  osasse  distur- 
bare il  suo  piccolo  traffico,  che,  non  potendo  crederlo,  dimandò  in- 
genuamente al  pubblico  ufficiale,  che  veniva  ad  arrestarlo,  se  nou 
fusse  stato  ripristinato  il  Governo  papale.  Queir  uomo  non  poteva 
persuadersi  che  la  libertà  non  dovesse  valere  anche  per  lui.  E  pi-o- 
babilmente,  da  che  non  valeva  per  lui,  ha  dovuto  parergli  per  lo 
meno  una  complicazione  inutile. 

Con  le  debite  varianti  questo  ragionamento  si  estende  molto 
al  di  là  di  quelle  infime  classi.  E  quello  degli  ostruzionisti  che 
credono  che  la  libertà  debba  servire  a  loro  per  impedirne  agli 
altri  l'esercizio,  con  le  debite  differenze,  ha  qualche  cosa  di 
analogo. 

Pur  troppo  presso  una  gran  parte  dei  nostri  concittadini,  se  la 
libertà  non  serve  ai  propri  interessi  diretti  ed  immediati,  ha  poco 
valore.  Quell'insieme  di  bene  che  essa  impartisce  alla  generalità 
con  una  certa  misura  di  sacrificio  dell'individuo  è  raramente  ap- 
prezzato dai  temperamenti  appassionati  delle  nostre  .popolazioni 
e  nel  loro  grado  di  coltura. 

Di  questo  stato  di  fatto  bisogna  tenere  conto  nel  mantenere 
le  libertà  nel  nostro  paese.  È  tutta  una  educazione  da  fare,  della 
quale  la  responsabilità  pesa  sopra  coloro  ai  quali  il  merito  o  la 
sorte  assegna  una  parte  nel  governo  della  nazione;  tra  1  quali 
purtroppo  finora  non  han  fatto  difetto  coloro  che  della  tolleranza, 
della  licenza  han  fatto  un  istrumento  di  popolarità. 

Inoltre,  quel  che  ha  più  nociuto  alla  libertà  nel  continente  è  stato 
di  essere  essa  assunta  e  bandita  dai  filosofi,  dai  poeti  e  in  genere 
dagl'  ideologi  come  uu  concetto  assoluto,  con  formole  fisse  e  deter- 
minate, come  panacea  universale  da  applicarsi  egualmente  a  tutte 
le  razze  e  a  tutti  i  paesi.  Nulla  di  più  errato  e  di  più  pericoloso 
per  le  sue  applicazioni.  Ogni  nazione,  secondo  il  suo  temperamento. 
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il  suo  grado  di  educazione,  i  suoi  precedenti  storici,  è  capace  e  può 
esercitarne  una  maggiore  o  minore  parte  e  sotto  1'  una  o  1'  altra 
forma.  E  quando  prematuramente  la  sorpassa  o  no  scambia  i  modi, 
il  suo  regime  necessariamente  degenera  o  nel  suo  abuso  o  nella 
sua  perdita. 

Bisogna  avere  il  coraggio  di  dimandarsi  quale  è  la  parte  che, 
nelle  sue  attuali  coudizioni  di  cultura  e  di  educazione,  l' Italia  può 
sopportare  di  libertà  perchè  questa  riesca  per  lei  feconda  di  pro- 
sperità e  di  gi-audezza:  e  per  questa  parte  combattere  e  morire  se 
è  necessario.  Ma  se  si  vogliono  salvare  le  grandi  libertà,  bisogna 
fare  gettito  di  molte  piccole.  E  cosi,  per  esempio,  se  si  vuole  con- 
servare la  libertà  del  pensiero  e  perciò  anche  dell'  insegnamento 
e  della  stampa,  bisogna  sacrificare  quella  di  fare  propaganda  delle 
idee  evidentemente  sovversive  e  distruttrici  d'ogni  ordine  sociale, 
e  r  altra  non  meno  infesta  di  vilipendere  e  coprire  di  fango 
tutto  e  tutti.  Evidentemente,  se  si  vuole  conservare  la  libertà,  bi- 
sogna che  essa  produca  1'  ordine  e  quindi  fra  le  facoltà  da  eserci- 
tare praticamente  essa  deve  intendervi  quella  di  fare  la  rivoluzione. 
Nello  stesso  modo,  se  si  vuole  salvare  la  libertà  di  coscienza,  bi- 
sogna escludere  quella  d' incoraggiare  le  popolazioni  a  non  averne 
nessuna. 

Il  l'apido  accrescimento  dei  socialisti  e  degli  anarchici  e  per 
opposto  dei  clericali  sta  a  testimonio  degli  effetti  che  producono 
gli  abusi  di  queste  due  libertà. 

E  finalmente,  scendendo  fino  alle  più  palpitanti  attualità,  per 
salvare  la  libertà  non  giova  fare  puntiglio  di  costituzionalità  con 
i  rovesciatori  delle  urne  che  mentre  trovano  tutto  lecito  per  sé.  si 
trastullano  a  imbrogliare  il  Governo  nel  labirinto  delle  formalità 
costituzionali.  Egli  è  vero  per  la  libertà  quel  che  è  vero  per  ogni 
altra  cosa,  che  cioè  lo  spirito  vivifica  e  la  lettera  uccide. 

Secondo  questo  aforismo  si  avrebbe  luogo  a  sentirsi  in  Italia 
più  allarmati  per  1'  avvenire  della  libertà  in  presenza  di  certi  pro- 
cedimenti penali  oscuri,  nei  quali  la  più  sacra  delle  garanzie,  quella 
della  inviolabilità,  ha  parso  essere  poco  tenuta  in  rispetto  sia  dalie 
autorità  sia  dal  pubblico  e  che  per  una  specie  di  tacito  consenso 
passano  inavvertiti,  che  non  per  1  timidi  decreti-legge  presentati 
e  ripresentati  al  Parlamento  perché  volesse  approvarli  o  respin- 
gerli, e  che  si  vorrebbero  scambiare  dagl'  interessati  e  dai  retori  in 
veri  e  propri  colpi  di  Stato. 
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Certo  è  che  le  irregolarità  da  un  lato  sfortunatamente  pro- 
vocano le  irregolarità  dall'  altro,  e  che  sarebbe  desiderabile  di 
eliminare  le  une  e  le  altre.  Ma  per  raggiungere  sicuramente  questo 
scopo,  in  Italia  come  in  Francia,  se  fosse  praticamente  possibile 
dopo  la  lunga  esperienza  fatta,  occorrerebbe  una  revisione  delle 
relative  Costituzioni  per  trarne,  siccome  al  dire  di  Giustiniano  fece 
fonte  delle  leggi  romane,  il  troppo  e  il  vano.  Ma  nelle  attuali  con- 
dizioni e  in  presenza  dei  larghi  suffragi  che  regnano  iu  questi  due 
paesi,  i  quali  rivendicherebbero  per  loro  1'  arduo  compito,  da  un 
simile  tentativo  non  si  otterrebbe  che  un  maggiore  disordine  e 
r  ultima  confusione. 

E  qui  occorre  distinguere  fra  le  due  nazioni  e  occuparci  della 
nostra  che  deve  principalmente,  se  non  esclusivamente,  starci  a 
cuore. 

In  Italia  correggere  la  Costituzione  non  implica  necessaria- 
mente toccare  allo  Statuto.  Esso  è  fatto  con  tale  sapiente  elasticità 
che  con  esso  si  può  bene  o  male  governare  secondo  che  è  inter- 
pretato e  si  applica.  La  maggior  parte  dei  mali  che  abbiamo  se- 
gnalato e  che  rendono  la  nostra  Costituzione  incapace  di  funzionare 
non  discendono  dallo  Statuto,  essi  sono  stati  introdotti  nel  corso 
di  questo  ultimo  quarto  di  secolo  con  leggi  e  con  costumanze  o  fa- 
vorite 0  tollerate.  E  quindi  dentro  i  limiti  dello  Statuto  quel  che 
non  può  ottenersi  dal  concorso  irresponsabile  di  tutti  non  è  vie- 
tato sperare  dall'  opera  sapiente  di  pochi. 

E  a  pochi,  purché  dotati  di  grande  energia  e  di  volontà,  po- 
trebbe bastare  1'  animo  di  adoperarsi  a  togliere  dalla  nostra  Co- 
stituzione tutta  quella  parte  che  vi  si  è  abusivamente  introdotta 
e  riformare  quella  che  inconsideratamente  col  progresso  legislativo 
vi  è  stata  aggiunta;  e  ad  interpretarne  nel  suo  insieme  più  onesta- 
mente e  più  razionalmente  lo  spirito.  Coloro  che  per  questa  via 
riuscissero  a  ridarle  vita  e  a  renderne  possibile  il  funzionamento, 
avrebbero  ben  meritato  dalla  patria.  E  a  costoro  qualche  cosa 
sarebbe  perdonato. 

Tutte  le  grandi  cose  nella  storia  portano  un  qualche  nome  o 
pochi  nomi,  dai  fondatori  degl'  Imperi  più  assoluti  a  quelli  delle 
Repubbliche  più  largamente  liberali.  Solo  conviene  che  questi  uo- 
mini sorgano,  e  questo  é  il  segreto  della  storia  e  della  Provvidenza. 

Pur  nondimeno  pel  nostro  caso,  quantunque  non  sia  di  facile 
soluzione,  non  si  richiedono  geni  trascendentali  né  impieghi  di  ener- 
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gie  eccezionali.  È  una  questione  priucipalmente  di  onestà  e  di  buon 
senso.  E  per  quel  che  riguarda  le  dillicoltà,  il  regime  costituzionale 
presenta  certamente  le  sue,  come  olire  i  suoi  vantaggi.  Il  Governo  co- 
stituzionale è  un  Governo  principalmente  di  fiducia.  E  quel  che  le 
maggioranze  esse  stesse  non  possono  fare,  possono  lasciar  fare.  E 
il  caso  è  abbastanza  grave  per  poter  chiedere  che,  trovandosi  gli 
uomini  o  1'  uomo,  queste  lo  lascino  fare,  sotto  pena  che,  secondo 
le  ieggi  fatali  della  storia,  piii  presto  o  più  tardi  qualcuno  faccia 
senza  di  loro. 

Raramente  un  discorso  o  un  articolo  produce  altro  effetto  che 
quello  di  occupare  più  o  meno  gradevolmente  il  tempo  che  l'udi- 
tore 0  il  lettore  impiega  ad  ascoltarlo  o  a  leggerlo.  E  probabil- 
mente questo  non  avrà  miglior  sorte.  Ma  ciò  non  impedirà  che 
esso  abbia  riassunto  e  posto  una  questione  che  è  vitale  special- 
mente per  i  popoli  latini  e  più  notevolmente  per  la  patria  nostra, 
e  di  averla  posta  quando  ancora  è  in  potere  degli  uomini  di  ri- 
solverla. Più  tardi  essa  entrerà  nel  dominio  della  storia,  la  quale 
narrando  degli  uomini  e  delle  cose,  giudicherà  dell'  uso  che  l' Italia 
ha  fatto  della  sua  indipendenza  e  della  sua  libertà. 

F.  NOBILI-VlTELLESCHI. 
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I. 

È  innegabile  die  da  qualche  anno  a  questa  parte  assistiamo  ad 
un  risveglio  dell' opiuioue  pubblica  di  fronte  al  problema  della 
nostra  emigrazione.  I  giornali  e  le  riviste  hanno  cominciato  ad 
occuparsene  di  proposito,  il  Parlamento  ne  ha  già  discusso  più  di 
una  volta  e  in  tutte  le  riunioni  se  ne  parla  abitualmente  come 
il'  una  questione  che  tocca  da  vicino  i  più  vitali  interessi  del  paese. 
Se  in  tutto  questo  v'  è  un  argomento  di  meraviglia,  è  che  un 
problema  di  cosi  decisiva  importanza  per  l'avvenire  dell'  Italia  non 
abbia  attirato  prima  d'ora  la  nostra  attenzione;  ma  di  simil  fatto 
si  può  trovare  un  riscontro  anche  presso  nazioni  meglio  preparate 
della  nostra  alle  lotte  politiche  moderne,  come  l' Inghilterra  o  la 
Germania,  in  cui,  fino  a  non  molto  tempo  fa,  l'emigrazione  è  stata 
lasciata,  come  da  noi,  in  balia  a  se  stessa. 

Si  può  dir  anzi  che  la  politica  relativa  all'emigrazione  s'  è 
svolta  in  modo  quasi  uniforme  presso  tutte  le  nazioni,  passando 
per  tre  periodi  successivi  :  il  primo,  ormai  lontano  dai  nostri  tempi, 
in  cui  prevale  la  paura  dello  spopolamento  della  madre-patria  ed 
i  Governi  non  si  preoccupano  d'altro  che  d'impedire  o  almeno 
d'intralciare  l'emigrazione;  il  secondo,  in  cui  l'emigrazione  èia- 
sciata  libera,  ma  non  è  guidata,  né  appoggiata  in  alcun  modo;  il 
terzo,  infine,  in  cui  gli  emigranti  trovano  un  valido  appoggio  nei 
loro  Governi,  che  li  sorreggono  con  informazioni  e  consigli,  li  di- 
rigono dove  potranno  tornar  più  utili  a  sé  stessi  ed  al  loro  paese, 
li  difendono  dovunque  si  trovino. 

Per  la  Germania  il  secondo  periodo  è  stato  chiuso  col  prin- 
cipe di  Bismarck,  il  quale  ha  illustrato  gli  errori  della  sua  politica 
coloniale  colla  celebre  frase:  «  Il  Tedesco  che  abbandona  il  terri- 
torio germanico  deve  considerarsi  perduto  per  la  patria  ».  Ma  ora 
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questa  politica  è  stata  abbandonata  per  sempre.  L' Impero  tedesco 
ha  compreso  che  se  il  fenomeno  dell' emij^razione  è  un  male,  non 
è  che  come  sintomo  rivelatore  della  deficienza  economica  del  paese, 
e  che  esso  può  diventare  invece  uno  dei  più  preziosi  fattoi-i  di 
prosperità  quando  le  correnti  d'  emigrazione  sieno  dirette  conve- 
nientemente e  soprattutto  mantenute  nella  sfera  d' interessi  della 
madre-patria.  Perciò  esso  esercita  adesso  una  vigilanza  assidua  e 
premurosa  sulla  sua  emigrazione,  dei  cui  interessi  è  sollecito  come 
dei  propri.  Anche  l' Inghilterra  da  qualche  tempo  fa  lo  stesso. 

Se,  come  pare,  è  venuto  anche  per  noi  il  momento  d'  occuparci 
della  questione,  e  se  vorremo  farlo  seriamente,  vedremo  fiorir 
nuove  promesse  suU'  orizzonte  del  nostro  avvenire  ed  usciremo 
una  buona  volta  dai  dubbi  paurosi  con  cui  lo  abbiamo  considerato 
fi  nora. 

Ad  ogni  modo  è  un  fatto  già  abbastanza  caratteristico  che  le 
nostre  lontane  colonie,  parlo  soprattutto  di  quelle  in  America,  sieno 
riuscite  a  sforzar  l'opinione  pubblica  ad  occuparsi  di  loro.  Ciò  è 
avvenuto  per  un  complesso  di  cause,  ma  quasi  naturalmente,  per 
la  forza  stessa  delle  cose.  Prima  di  tutto  l' importanza  numerica 
acquistata  dalla  nostra  popolazione  coloniale  è  ormai  una  delle  più 
notevoli.  Non  volendo  prestar  fede  che  ai  calcoli  più  modesti,  s^ 
può  ritenere  ad  ogni  modo  che  l'Argentina,  il  Brasile  e  gli  Stati 
Uniti  ospitino  attualmente  non  meno  di  due  milioni  e  mezzo  di 
Italiani,  e  fra  questi  i  nuovi  arrivati,  che  si  mantengono  nauii-al- 
mente  in  uno  scambio  più  vivace  di  rapporti  con  la  patria,  sono 
in  una  proporzione  abbastanza  rilevante.  Infatti  mentre  la  lunga 
crisi  economica  attraversata  dal  paese  costringeva  un  numero 
sempre  maggiore  d' Italiani  a  cercar  lavoro  fuori  della  patria,  molti 
paesi  d'  Europa,  o  perchè  non  avessero  più  bisogno  di  braccia  o 
perchè  temessero  uno  di  quegli  urti  fra  lavoratori  nazionali  e 
stranieri  che  si  sono  verificali  purtroppo  in  Austria,  in  Isvizzera 
e  a  più  riprese  in  Francia,  diminuirono  le  richieste  di  operai  ita- 
liani. L'.\merica  invece  non  si  stancava  mai  di  promettere  loro 
lavoro  a  buone  condizioni  e  d'  allettarli  in  tutti  i  modi  a  passare 
r  Oceano. 

Anche  1'  emigrazione  temporanea,  la  quale  non  si  dirigeva  una 
volta  che  ai  paesi  d'  Europa  e  di  preferenza  a  quelli  confinanti  con 
r  Italia,  si  rivolge  da  qualche  tempo  all'America.  Non  si  trattava 
da  principio  che  d' un'  emigrazione  professionale,  e  forse  a  nessuno 
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era  venuta  l' idea  che  potesse  sorgere  un  giorno  un'  emigrazione 
agricola  temporanea.  Da  qualche  anno,  mercè  le  grandi  facilita- 
zioni concesse  sui  prezzi  di  passaggio,  questa  forma,  tutta  nuova  e 
tutta  italiana,  d'emigrazione,  ha  cominciato  ad  estendersi  in  un 
modo  sorprendente.  Si  salpa  per  l'America  in  primavera,  si  prende 
parte  ai  lavori  del  campo  (ino  a  dopo  il  raccolto  e  se  ne  ritorna 
durante  l' inverno.  Dedotte  tutte  le  spese,  restano  quasi  sempre 
alcune  poche  centinaia  di  lire  che  rappresentano  un  piccolo  tesoro 
per  la  maggioranza  dei  nostri  contadini.  Ne  ho  conosciuto  uno, 
un  gagliardo  falciatore  della  provincia  di  Treviso,  il  quale  ad  ogni 
suo  ritorno  in  patria  era  in  grado  d'arrotondare  il  suo  piccolo 
fondo,  d' introdurvi  delle  migliorie,  di  fornirlo  di  nuovo  bestiame. 
Gli  chiesi  un  giorno  che  cosa  contasse  di  fare  di  un  suo  figliuolo, 
un  robusto  giovinetto  sui  diciott'  anni,  e  mi  rispose,  come  la  cosa 
più  naturale  di  questo  mondo:  «Per  ora  c'è  bisogno  di  lui  per  il 
fondo.  Di  qui  a  un  paio  d'anni,  se  Dio  vuole,  verrà  con  me  su  e 
giù  per  l'America  !  » 

Io  credo  assolutamente  esagerati  i  calcoli  dell'ispettore  per 
r  immigrazione  negli  Stati  Uniti,  il  quale  ha  gettato  un  grido  d'al- 
larme nel  suo  paese,  dichiarando  che  questa  forma  d'emigrazione 
sottraeva  all'  Unione  la  somma  di  venti  milioni  di  dollari  all'anno; 
ma  non  è  per  ciò  men  vero  che  il  fenomeno  esiste  ed  ha  preso  un 
energico  impulso.  K  poi  indiscutibile  che  questo  andirivieni  da  un 
continente  all'altro  ha  una  grande  efficacia  nello  stringere  i  vin- 
coli fra  la  madre-patria  e  le  sue  colonie  d'oltre  Oceano. 

Si  può  dir  lo  stesso  del  doloroso  fenomeno  del  prolclariat'ì 
intelletlaalc,  che  del  resto  abbiamo  in  comune  con  tutte  le  nazioni 
più  progredite  d'  Europa.  Gli  spostati  che  si  affollano  da  qualche 
anno  nel  continente  americano,  e  formano  la  parte  più  compassio- 
nevole e  meno  avventurata  dell'emigrazione,  non  riescono  a  scio- 
gliere cosi  presto  come  i  proletari  le  dolci  consuetudini  che  li  av- 
vincono alla  patria,  ai  parenti,  agli  amici  e,  quando  possono,  fanno 
ritorno  in  Italia  e  sono  in  grado,  mercè  la  loro  coltura,  di  comu- 
nicare agli  altri  le  impressioni  dei  paesi  che  hanno  visitato. 

Infine  è  solo  da  poco  tempo  che  alla  generalità  degli  Italiani 
s'  è  rivelata  la  prosperità  delle  nostre  colonie  in  America.  Molti 
credevano,  non  so  su  quali  indizi,  che  queste  colonie  fossero  com- 
poste di  miserabili,  quantunque  per  ricredersi  sarebbe  bastato  dar 
un'occhiata  al  Bolletlino  consolare,  in  cui  il  Ministero  degli  esteri 
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pubblica  poriodicaiuente  le  principali  notizie  marniate  dai  consoli. 
Per  quanto  riguarda,  ad  esempio,  la  Repubblica  Argentina,  di  cui 
conosco  un  po'  meglio  le  condizioni  per  avervi  dimorato  due  anni, 
non  posso  resistere  alla  tentazione  di  ricordar  alcuni  dati. 

Fin  dall'anno  1887  risultava  dal  censimento  municipale  che 
su  31695  case  componenti  la  capitale,  12  349  appartenevano  ad 
Italiani,  e  cioè  eh'  essi  entravano  per  piìi  d'  un  terzo  nella  pro- 
prietà immobiliare,  che  pure  ó  la  forma  d' investimento  meno  ri- 
cercata dal  capitale  delle  colonie  straniere.  Taut'  ò  vero  che  tutti 
insieme  gli  stranieri  delle  altre  nazioni  non  possedevano  a  Buenos 
Aires  che  6980  case. 

Lo  stesso  si  dica  per  la  proprietà  dei  terreni.  Il  valore  delle 
proprietà  rustiche  tenute  dagl'  Italiani  residenti  nelle  quattro  Pro- 
vincie di  Buenos  Aires,  Entrerios,  Mendoza  e  San  Luis  (senza  far 
parola  della  provincia  di  Cordoba  e  sopratutto  di  quella  di  Santa  Fé, 
dove  gì*  Italiani  formano  la  grande  maggioranza  e  posseggono  una 
estensione  infinitamente  maggiore  di  terre,  del  cui  valore  non  co- 
nosco però  che  calcoli  troppo  incerti)  si  calcolava,  col  cambio  a  350, 
a  158  milioni  di  lire.  Quella  cifra  stessa,  oggi  aumentata  di  molto, 
darebbe  ad  ogni  modo  col  cambio  attuale  circa  250  milioni  di  lire. 
Infine,  per  quanto  si  riferisce  alla  ricchezza  mobile,  il  cav.  Chicco, , 
già  console  generale  d'Italia  a  Buenos  Aires,  scriveva  nel  1892: 
«  Facendo  astrazione  dal  denaro  investito  nelle  Società  anonime, 
risulta  che  il  capitale  italiano  investito  nell'  industria  e  nel  com- 
mercio bonaerense  rappresenta  nientemeno  che  il  42  per  cento  del 
totale  e  che  nel  numero  dei  negozi  della  capitale  quelli  tenuti  da 
Italiani  figurano  nella  proporzione  del  62  per  cento  »,  aggiungendo 
molto  opportunamente  che  in  tutti  questi  calcoli,  desunti  da  statistiche 
ufficiali,  non  s' intendono  per  Italiani  che  quelli  nati  nel  Regno, 
perché  i  figli  degli  stranieri,  quando  sieno  nati  nel  territorio  della 
Repubblica,  sono  considerati  dalla  legge  locale  come  Argentini. 

Per  quanto  possa  parer  strano,  queste  notizie,  ed  altre  di  non 
minor  importanza,  si  sono  fatte  strada  nella  coscienza  pubblica  ap- 
pena ora,  e  forse  ciò  non  sarebbe  neppur  avvenuto  se  l'Esposizione 
di  Torino,  con  quella  provvida  idea  della  sezione  per  l' Italia  al- 
l' estero,  non  avesse  dato  modo  alla  nostra  popolazione  coloniale 
di  farci  conoscere  i  miracoli  della  sua  operosità  (1).  Ad  ogni  modo, 

(1)  Per  la  Repubblica  Argentina  è  un  dovere  il  ricordare  la  bellis- 
sima pubblicazione   presentata   dal    Comitato  di  Buenos  Aires   sotto  il 
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qualunque  ne  sia  stata  la  causa,  una  conoscenza  almeno  approssi- 
mativa delle  nostre  colonie  in  America  è  venuta  diffondendosi  nel 
pubblico  italiano,  il  quale  ha  cominciato  a  rendersi  conto  che  gli 
Italiani  domiciliati  nel  nuovo  continente  rappresentano  una  forza, 
perché  non  v'  è,  si  può  dire,  forma  d'attività  economica  a  cui  essi 
non  abbiano  partecipato  e  non  partecipino  largamente  o  con  la 
mano  d'opera  o  con  l'ingegno  o  col  capitale. 

Da  tutto  questo  non  è  difficile  tirar  una  conclusione.  Il  com- 
mercio internazionale  ha  preso  sempre  le  mosse  dall'emigrazione. 
Esso  segue  l'emigrazione  -  dice  un  motto  inglese  -  «come  un 
battello  trascinato  a  rimorchio  ».  E  si  capisce.  Questi  emigrati  che 
j-appresentano  un  vincolo  fra  due  paesi,  quello  del  loro  luogo  di 
origine  e  quello  in  cui  hanno  fissato  il  domicilio;  che  preferiscono 
molte  volte,  almeno  in  sul  principio,  i  prodotti  a  cui  sono  abituati 
e,  quando  possono,  se  li  fanno  mandare,  contribuendo  cosi  a  farli 
conoscere  e  ad  accreditarli  nella  loro  nuova  residenza;  che  cono- 
scono i  gusti  e  le  abitudini  dei  due  paesi  e  mantengono  relazioni 
neir  uno  e  nell'altro;  questi  emigrati  sono  veramente  i  più  efficaci 
e  i  più  preziosi  agenti  dello  scambio  internazionale.  Lasciamo  gli 
esempi  gloriosi  della  Germania  e  dell'  Inghilterra.  Quando  l' indu- 
stria nazionale  è  giunta  ad  un  alto  grado  di  perfezionamento  e 
l'emigrazione  è  formata  da  elementi  già  abbastanza  evoluti,  non  è 
difficile  l'ottenere  dei  risultati  anche  insigni.  Un  console  tedesco 
residente  in  una  delle  città  dell'America  del  Sud,  parlando  della 
colonia  affidatagli,  mi  diceva:  «Fate  conto  che  sia  un'intera  po- 
polazione di  commessi  viaggiatori!»  Infatti  quasi  tutti  avevano, 
oltre  le  loro  abituali  occupazioni,  o  una  rappresentanza  di  qualche 
casa  della  Germania,  o  almeno  l' incarico  di  favorire,  verso  com- 
penso, lo  smercio  di  qualche  articolo  tedesco. 

Tutto  questo,  con  un'  emigrazione  composta  in  grandissima 
parte  di  elementi  rurali,  non  è  per  ora  possibile.  Eppure  i  van- 
taggi arrecati  al  commercio  italiano  dall'  emigrazione  non  sono 
meno  evidenti.  Nell'Argentina,  per  esempio,  l' importazione  dei  vini 
italiani  ha  preso  da  una  diecina  d'  anni  un  impulso  dei  più  note- 
voli e  neir  importazione  generale  di  tutti  i  prodotti  veniamo  subito 

titolo:  Gl'Italiani  neW Argentina.  Il  dott.  Lumi  Einaudi,  nel  suo  ottimo 
lavoro  Un  principe  mercante,  la  chiama  giustamente  uno  dei  più  insigni 
monumenti  dell'espansione  della  civiltà  italiana  alla  fine  del  secolo  de- 
cimonono. 
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dopo  r  Inghilterra  e  la  Germania,  il  che  temo  non  possa  dirsi  di 
nessun  altro  mercato  su  cui  le  nostre  giovani  forze  hanno  avuto 
finora  occasione  di  misurarsi.  Ora  noi  dobbiamo  riflettere  che  se- 
condo tutte  le  probabilità  la  nostra  emigrazione  in  America  non 
farà  che  aumentare  nell'  avvenire.  Diminuita  per  lo  spopolamento 
dell'Irlanda  l'emigrazione  inglese;  diminuita  per  l' impianto  della 
grande  industria  la  tedesca,  tanto  che  s' incomincia  a  parlare  d'in- 
trodurre contadini  italiani  nelle  parti  orientali  dell'Impero;  rico- 
nosciuta la  grande  inferiorità  della  polacca  e  della  russo-semitica, 
non  resta,  per  popolare  le  contrade  ancora  deserte  dell'  America, 
che  r  emigrazione  italiana.  Ciò  è  tanto  vero,  che  nel  1898-99  l' im- 
migrazione italiana  è  stata  per  la  prima  volta  .superiore  ad  ogni 
altra  anche  negli  Stati  Uniti  d'America.  E  infatti  mentre  nel  de- 
cennio 1889-98  il  primo  posto  era  tenuto  dall'  immigrazione  inglese 
con  una  media  di  140  000  individui  e  il  secondo  dalla  tedesca  con 
una  media  di  145  000,  in  quest'  ultimo  anno  non  immigrarono  negli 
Stati  Uniti  che  37  000  Inglesi  e  26  000  Tedeschi.  GÌ'  Italiani  invece 
salirono  alla  cifra  di  78  000,  di  cui  65  000  meridionali. 

Ora,  come  ha  osservato  anche  il  Mosca,  la  capacità  dell'Ame- 
rica ad  accogliere  tutti  questi  emigranti  non  dev'  essere  calcolata, 
beninteso,  con  riguardo  alla  sua  estensione  territoriale,  ma  con 
riguardo  alla  capacità  -  molto  minore  -  dell'  Europa  e  degli  altri 
paesi  di  vecchia  civiltà  a  consumar  prodotti  americani.  Ciò  non 
ostante  non  è  esagerazione  il  ritenere  che  la  sola  America  latina 
potrà  un  giorno  ospitare  non  meno  di  dieci  milioni  d'  Italiani.  Se 
dunque,  con  un  numero  relativamente  piccolo  d'  emigrati,  abbiamo 
già  avuto  modo  di  risentir  vantaggi  economici,  ed  anche  morali, 
da  queste  colonie  formatesi  quasi  a  nostra  insaputa  di  là  dall'O- 
ceano, quali  vantaggi  non  potremo  ritrarne  quand'  esse  saranno 
cresciute  fino  a  formare  una  grande  popolazione  ?  Non  è  evidente 
che  gli  scambi  con  queste  nostre  colonie  potranno  far  rifiorire  ad 
una  vita  nuova  il  commercio  fra  l' Italia  e  l'America  e  che  ne  sa- 
remo avvantaggiati  ugualmente  noi,  le  nostre  colonie  ed  il  paese 
che  le  ospita  ? 

Ma  perchè  ciò  avvenga  bisogna  pensare  anzitutto  ai  doveri 
che  e'  incombono  nell'  ora  presente.  Il  Governo,  mi  è  grato  consta- 
tarlo, sembra  essersi  reso  conto  di  questi  suoi  doveri  ed  ha  dimo- 
strato, specialmente  negli  ultimi  anni,  una  grande  sollecitudine  per 
la  nostra  emigrazione.   È  stato  istituito  un  ufficio  d' informazioni 
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ad  Ellis  Island  a  vantaggio  dei  nostri  emigranti  negli  Stati  Uniti; 
su  ogni  vapore  che  porti  emigranti  in  America  viaggia  adesso  un 
ispettore  (che  non  è  il  commissario  di  bordo),  il  quale  ha  incarico 
di  sorvegliare  all'  osservanza  delle  disposizioni  di  legge  e  di  riferire 
al  Governo  ;  le  più  importanti  notizie  mandate  dai  consoli  in  ma- 
teria d'  emigrazione  sono  pubblicate  nel  Bollettino  consolare,  co- 
municate ai  giornali,  affisse  all'  albo  di  tutti  i  Comuni  del  Regno. 
Infine  un  nuovo  progetto  di  legge  sull'  emigrazione  si  trova  ora 
innanzi  al  Parlamento  e  per  quanto  non  sia  mio  compito  d'entrar 
in  questa  materia,  non  posso  esimermi  dal  dire  eh'  esso  rappre- 
senta un  grande  progresso  sulla  legge  precedente,  almeno  in  quanto 
toglie  di  mezzo  la  poco  simpatica  figura  dell'  agente  d'emigi-azione. 

Queste  disposizioni  hanno  la  loro  importanza,  ma  non  sono 
ancora  tutto.  Le  cure  sollecite  in  favore  degli  emigranti,  per  quanto 
dettate  da  un  sentimento  lodevole  d'  umanità,  non  devono  farci  di- 
menticare che  vi  sono  altri  doveri,  ben  più  complessi  e  più  difficili, 
da  compiere.  Dopo  aver  pensato  agli  emigranti,  dobbiamo  rivolger 
ora  la  nostra  attenzione  agli  emigrati,  proponendoci  lo  scopo  di 
tenerli  uniti  alla  patria  mediante  un  triplice  ordine  di  vincoli  che 
s'allacciano  e  si  confondono  fra  loro:  i  vincoli  materiali,  gl'intel- 
lettuali e  i  morali. 

Noi  siamo  giunti  forse  ad  un  momento  decisivo  nella  nostra 
storia  e  gran  parte  del  nostro  avvenire  dipenderà  dall'  aver  inteso 
rettamente  e  dall'  aver  adempiuta  la  missione  che  si  va  ora  deli- 
neando suir  orizzonte  della  nostra  politica  coloniale.  Dice  bene 
r  Einaudi,  che  dall'  iniziativa  degl'  Italiani  più  energici  e  più  colti 
e  dalla  saggezza  dei  nostri  governanti  dipenderà  se  nel  secolo 
ventesimo  la  nostra  patria  sarà  un  piccolo  paese  sperduto  in  un 
angolo  del  Mediterimneo,  oppure  un  grande  paese  espandente  la 
sua  civiltà  e  la  sua  lingua  su  due  continenti.  In  qual  modo  debba 
poi  esplicarsi  questa  nostra  missione  è  presto  detto  :  nel  mantenere 
e,  quando  non  sia  il  caso,  nel  far  entrare  le  nostre  colonie  nell'or- 
bita degli  interessi  della  madre-patria.  Ma  senza  nessun'  idea,  nep- 
pure sottintesa,  d'  ambizione  politica.  Se  volessimo  far  dell'  impe- 
rialismo coloniale  in  America,  mostreremmo  di  non  conoscere  né 
r  Italia  né  l'America,  e  soprattutto  d' ignorare  completamente  le 
nostre  colonie.  Invece  lo  scopo  che  noi  dobbiamo  proporci  é  tale 
da  poter  esser  perseguito  apertamente,  alla  luce  del  sole,  perchè 
nessuno  ha  l' interesse  o,  avendolo  o  credendo  d'  averlo,  ha  il  di- 
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ritto  d' opporsi  ad  una  politica  che  tende  solo  a  mantener  vivi  i 
rapporti  fra  gì'  Italiani  e  i  loro  fratelli  d'  oltre  Oceano. 

Non  è  qui  il  caso  d"  esaminare  partitamente  in  qual  modo  si 
possano  stringere  o  render  più  tenaci  questi  vincoli.  Essi  sono  in- 
finiti e  vanno  dai  rapporti  del  commercio  internazionale  fino  a 
quelli,  più  delicati,  della  partecipazione  ad  una  vita  intellettuale 
comune  e  della  corrispondenza  degli  affetti  e  delle  simpatie.  Ma 
r  argomento  é  cosi  vasto  e  cosi  complesso  da  richiedere  una  di- 
scussione ben  più  ampia  di  questa,  e  mi  basta  1'  avervi  accennato. 
Quello  che  mi  preme  invece  è  di  richiamare  in  quest'  articolo 
l'alta  importanza  d'una  questione  che  involge  tutte  le  altre  e  ne 
forma  quasi  la  pregiudiziale,  perchè  è  la  conditio  sine  qiia  non 
d'una  politica  coloniale  efficace:  la  necessità  che  le  nostre  colonie 
conservino,  fin  dove  è  possibile,  la  lingua  ed  il  sentimento  nazio- 
nale italiano. 

Questo  punto  presenta,  se  non  m' inganno,  un  singolare  inte- 
resse per  il  nostro  avvenire  ed  io  vorrei  trattenermi  ad  esaminarlo. 
Quali  sono  attualmente  le  nostre  condizioni  sotto  questo  aspetto  ? 
I  nostri  emigrati  mantengono,  una  volta  giunti  in  America,  la  loro 
lingua  e  conservano  vivo  l' affetto  per  la  patria  lontana  ?  E  se 
riescono  a  tener  sempre  accesa  questa  fiaccola  della  loro  italianità, 
sanno  trasmetterla  accesa  anche  ai  loro  figli  e  ai  figli  dei  figli, 
siculi  cursores  lampada  Irahunlì  E  se  questo  non  è,  e'  è  possi- 
bilità d' ottenere  che  cosi  sia  e  che  il  patrimonio  della  nostra  na- 
zionalità si  trasmetta  intatto  di  generazione  in  generazione  ? 

II. 

Non  dimenticherò  mai  le  prime  sensazioni  del  mio  arrivo  Del- 
l' Argentina.  Avevamo  approdato  al  porto  di  La  Piata,  1'  Ense- 
nada,  perché  1'  acqua  del  Rio  era  bassa  e  sarebbe  stato  perico- 
loso di  volerci  spingere  fino  a  Buenos  Aires.  S'attendeva  di  poter 
sbarcare  per  proseguire  il  viaggio  in  ferrovia,  e  intanto  noi  che  veni- 
vamo nell'Argentina  per  la  prima  volta  -  i  recien  llegados,  come 
ci  chiamavano  con  un  po'  di  disprezzo  -  stavamo  comunicandoci  le 
nostre  impressioni,  che  ncn  erano  fin  allora  molto  lusinghiere.  Lo 
squallore  uniforme  della  costa,  1'  aspetto  dell'  Ensenada  che  è  una 
gran  landa  ignuda  su  cui  si  distendono  a  perdita  d'  occhio  ba- 
racche in  legno  e  casupole  dall'  aspetto  miserabile  e,  per  colmo 

Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  _  lo  Dicembre  1899.  34 
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di  disgrazia,  la  pioggia  che  veniva  giù  a  catinelle,  avevano  contri- 
buito a  metterci  di  cattivo  umore.  Ad  un  certo  punto  il  vapore  fu 
invaso  da  una  moltitudine  di  facchini  i  quali,  senza  chiedercene  il 
permesso  e  senza  un  riguardo  al  mondo,  si  presero  i  nostri  ba- 
gagli e  cominciarono  a  gettarli  alla  rinfusa  sul  molo,  sotto  la  pioggia. 
Quella  gente  gridava  ad  alta  voce  e  si  scanagliava  come  fanno 
probabilmente  i  facchini  di  tutte  le  parti  del  mondo,  ed  io  ri- 
cordo che  per  quanto  facessimo  non  ci  riusciva  d' afferrare  una 
parola  di  ciò  che  dicevano.  Ne  eravamo  desolati.  Ma  come  ?  Quasi 
tutti  avevamo  studiato  un  po'  di  spagnuolo  e  a  Barcellona  avevamo 
capito  e  ci  eravamo  fatti  capire,  ed  ora  il  nostro  spagnuolo  non 
serviva  pili  a  nulla  ?  Ma  si  parlava  un'  altra  lingua  nell'America 
spagnuola?  Mi  passò  vicino  il  nostro  comandante,  e  non  mi  parve 
vero  di  sottoporgli  la  questione.  —  Comandante,  che  razza  di  gente 
è  quella,  e  che  lingua  parla  ?  —  Quelli  -  e  scoppiò  in  una  bella 
risata  -  sono  Italiani  come  lei  e  me!  —  Eh,  via!  —  Parola  d'  onore! 
Comincerà  a  capire  in  un  paio  di  settimane.  È  questione  di  farci 
r  orecchio  ! 

Il  nostro  comandante  aveva  ragione,  ed  in  due  anni  di  resi- 
denza in  America  l'orecchio  posso  proprio  dire  d'avercelo  fatto. 

Bisogna  credere  che  per  una  persona  incolta,  la  quale  si  trova 
a  vivere  dove  si  parlano  due  lingue  diverse,  l' imparare  queste 
lingue  e  il  mantenei-le  distinte,  rappresenta  uno  sforzo  d' intelli- 
gxmza  troppo  grande.  Avviene  allora  che  le  due  lingue  si  fondono 
in  una  sola,  o  per  lo  meno  che  l'una  riesce  ad  infiltrare  un  nu- 
mero considerevole  di  vocaboli  nell'  altra.  Anche  in  Europa  questo 
accade  nei  paesi  di  confine,  e  quanto  ai  nostri  dialetti  si  può  dire 
ch'essi  raccontano  la  storia  delle  dominazioni  straniere  in  Italia, 
che  v'hanno  lasciato  l'impronta  di  molte  parole  tedesche,  spa- 
guuole  e  francesi,  generalmente  trasformate  e  rese  quasi  irricono- 
scibili dall'  uso  popolare.  Ma  le  vicende  che  toccano  alla  nostra 
lingua  in  America  sono  ben  più  gravi.  Bisogna  ricordare  prima  di 
tutto  che  la  grande  maggioranza  degli  emigrati  é  formata  dagli 
elementi  meno  colti,  i  quali  non  hanno  alcuna  conoscenza  della 
lingua  italiana  letteraria.  Arrivati  in  America  con  la  magra  risorsa 
del  loro  dialetto,  essi  cominciano  a  trovarsi  nell'  imbarazzo  e  si 
applicano,  come  sanno  e  possono,  ad  imparare  la  lingua  locale, 
procurando  di  ripetere  le  parole  che  sentono  pronunciare  e  che 
ben  di  spesso  fraintendono.  Di  uno  studio  sistematico  della  lingua. 
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neppur  l' idea  più  lontana.  Ogniqualvolta  questo  povero  filologo 
del  nostro  emigrato  riesce  ad  imparare  una  nuova  parola  spagnuola, 
portoghese  od  inglese,  non  manca  di  registrarla  nel  suo  cervello, 
in  sostituzione  della  parola  dialettale  corrispondente  che  vi  si  tro- 
vava prima,  e  cosi  dopo  soli  due  o  tre  mesi  di  residenza  in  Ame- 
rica egli  parla  già  una  lingua  che  al  suo  paese  nativo  nessuno 
riconoscerebbe  più.  E  non  basta.  In  queste  città  americane,  dove 
s'allblla  una  popolazione  cosmopolita,  venuta  a  cercar  fortuna  da 
tutte  le  parti  del  mondo,  1'  emigrato  viene  a  trovarsi  in  continui 
rapporti  con  stranieri  di  altre  nazioni  e  con  Italiani  d'altre  Pro- 
vincie. Kd  egli,  eh' è  generalmente  fornito  di  buona  memoria  e  di 
una  gran  voglia  d' imparare,  assimila  tutto,  fondendo  nel  più  strano 
volapuh  che  sia  mai  stato  dato  d' intendere,  l' idioma  locale  con 
tutti  i  dialetti  d' Italia  e  con  parole  di  tutte  le  lingue  del  mondo. 

La  confusione  aumenta  quando  una  parola  straniera  ricorda 
nel  suono  qualche  parola  italiana.  Allora,  per  quanto  il  significato 
delle  due  parole  possa  esser  affatto  diverso,  s'adopera  comune- 
mente la  parola  italiana,  ma  invece  che  nel  suo  significato,  in 
quello  della  parola  straniera.  Basti  ricordare  che  nell'America 
spagnuola  gì'  Italiani  chiamano  1'  ufficio,  dispaccio  (in  spagnuolo, 
dexpacho),  e  in  quella  del  Nord  chiamano  il  cavallo,  orso  (horse)  ; 
la  pialla,  sciabola  {showl)  ;  il  cappello,  alto  [hai)  ;  il  caflfè,  barra 
(bar).  E  gli  esempi  si  potrebbero  citare  a  migliaia,  perchè  tutta 
la  lingua  dei  nostri  emigrati  in  America,  specialmente  nelle  città 
della  costa,  non  è  che  un  mosaico  di  parole  cosi  contrafifatte  o 
nel  suono  o  nel  significato.  Qual  meraviglia  se  per  comprendere 
una  simile  mostruosità  filologica  occorre  far  una  certa  pratica? 

Non  ho  quasi  bisogno  di  dire  che  tutto  ciò  si  riferisce  sol- 
tanto alla  parte  incolta  della  nostra  emigrazione,  ma  disgraziata- 
mente essa  ha  avuto  finora  una  grandissima  preponderanza  e  di 
essa  dobbiamo  occuparci. 

Ora  le  nostre  speranze  di  veder  fiorire  sul  continente  ameri- 
cano una  nuova  civiltà  italiana  sono  destinate  a  fallire,  non  v'  è 
dubbio,  se  gli  emigrati  non  riescono  a  conservar  l' italianità  -  cioè 
la  lingua  ed  i  sentimenti  nazionali  -  ed  a  trasmetterla  di  genera- 
zione in  generazione.  I)ei  sentimenti  diremo  in  seguito.  Ma,  quanto 
alla  lingua,  è  possibile  o  desiderabile  che  ciò  avvenga  nelle  circo- 
stanze presenti?  Non  mi  sembra  né  l'una  cosa  né  l'altra.  Non  mi 
sembra  desiderabile  perchè  il  linguaggio  cosi  tramandato  non  so- 
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miglierebbe  all'italiano  più  che  ad  uu  altro  idioma  qualunque  e 
sopratutto  non  mi  sembra  possibile  perchè  un'  accozzaglia  informe 
di  parole  e  di  frasi  non  è  ancora  una  lingua  e  non  può  aver  in 
sé  gli  elementi  della  vitalità.  Cosi  appunto  la  pensano  gli  Ameri- 
cani che  non  si  preoccupano  affatto  per  l'avvenire  delle  loro  lingue 
nazionali.  Essi  sanno  per  esperienza  che,  non  ostante  la  minaccia 
di  tanti  elementi  perturbatori,  la  lingua  del  paese  rimane  inattac- 
cabile nella  sua  purezza,  perchè  la  corruzione  rimane  localizzata 
al  linguaggio  degli  emigrati  e  non  si  trasmette  neppure  nei  loro 
figli  i  quali  assimilano  con  grande  facilità  la  lingua  del  paese  in 
cui  sono  nati  o  sono  venuti  in  tenera  età,  e  la  parlano  come  gli 
stessi  Americani.  Sino  ad  un  certo  punto  avviene  la  stessa  cosa 
anche  nei  paesi  d'  Europa.  È  nota  la  sorprendente  facilità  con  cui 
i  ragazzi  imparano,  senza  studiarla  e  quasi  senza  accorgersene,  la 
lingua  del  paese  straniero  in  cui  sono  condotti  a  vivere.  Ma  in 
America  vi  sono  ancora  altri  fattori  che  contribuiscono  a  render 
più  facile  e  più  completa  l'assimilazione  della  lingua  del  paese.  La 
maggioranza  dei  nostri  coloui  emigrati  in  America  riesce  a  mi- 
gliorar considerevolmente  le  sue  condizioni  finanziarie,  cosicché  i 
figli  degli  emigrati  si  trovano  ad  appartenere  quasi  sempre  ad  una 
classe  sociale  più  alta  di  quella  dei  genitori.  Abbiamo  già  visto  a 
quale  grado  di  prosperità  economica  sia  giunta  la  nostra  colonia 
di  Buenos  Aires.  Aggiungiamo  ora  una  circostanza  che  torna  a 
grande  onore  di  quei  nostri  connazionali  ed  è  che  quasi  tutti  hanno 
toccato  il  suolo  argentino  completamente  sforniti  di  mezzi  e  mol- 
tissimi senza  aver  potuto  godere,  non  certo  per  loro  colpa,  dei 
benefìci  dell'  istruzione.  C  é  da  stupirsi  se  non  conoscendo  essi 
stessi  r  italiano  letterario,  non  sono  in  grado  d' insegnarlo  ai  loro 
figli  ?  E  se  essendo  inferiori  in  coltura  ai  figli,  non  riescono  a  tra- 
smetter loro  il  retaggio  spirituale  della  nostra  civiltà,  esercitando 
una  controspinta  sulle  continue  suggestioni  dell'  ambiente  che 
mira  a  togliere  ogni  carattere  di  nazionalità  al  figlio  dell'  emi- 
grato ? 

Tutti  questi  ragionamenti  mirano  a  provar  una  cosa:  che 
quando  1'  emigrazione  è  in  gran  parte  formata,  come  nel  nostro 
caso,  da  elementi  incolti,  la  famiglia  non  basta  a  tramandare  nelle 
generazioni  successive  il  patrimonio  della  lingua  nazionale.  E  cosi 
avviene  che  i  figli  dei  nostri  emigrati  non  apprendano,  almeno 
nella  maggioranza,  l' italiano.   Certo  è  degno  d' invidia  lo  spetta- 
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colo  che  ci  danno  le  famiglie  inglesi  trapiantate  in  paesi  stranieri, 
le  quali  nella  santità  del  loro  home  perpetuano  attraverso  le  ge- 
nerazioni la  lingua  e  le  consuetudini  della  patria  lontana  e  forse 
un  giorno,  migliorati  gli  elementi  che  compongono  la  nostra  emi- 
grazione, questo  sarà  possibile  anche  per  noi.  Ma  per  ora  sarebbe 
pericoloso  di  voler  imitare  gl'Inglesi  e  d'a/Iìdarsi  alla  sola  fami- 
glia. A  noi  occorre  la  scuola. 

Vi  sono  troppe  cause  che  si  oppongono  alla  realizzazione  della 
nostra  speranza  di  veder  crescere  sul  suolo  americano  una  nuova 
generazione  d' Italiani  per  poter  fare  a  meno  delle  scuole  ed  anche 
queste  non  bastano  senza  il  sussidio  di  altri  mezzi  di  cui  dirò 
brevemente  in  appresso.  Per  le  stesse  famiglie  più  colte  non  si 
creda  che  l' istituzione  di  scuole  italiane  sarebbe  superflua.  É  do- 
loroso il  dirlo,  ma  anche  1'  emigrato  che  sarebbe  in  caso  di  tra- 
smettere la  sua  lingua  ai  figli,  non  è  sempre  scrupoloso  nel  com- 
pimento di  questo  sacro  dovere.  É  per  inerzia  ?  0  perchè  egli  ormai 
si  è  assuefatto  tanto  all'  ambiente  da  finir  col  considerarlo  come 
suo  e  dal  non  sentir  più  la  nostalgia  della  patria?  Si  potrebbe  sup- 
porlo costatando  che  i  più  solleciti  nella  tutela  dell'  italianità  non 
sono  coloro  che  hanno  fatto  fortuna.  Altre  volte  sono  i  matrimoni 
con  le  figlie  del  paese  che  rendono  difficile  la  conservazione  della 
nostra  lingua.  La  lingua  della  madre  è  quasi  sempre  quella  che 
prevale  nella  famiglia  e  questi  matrimoni  sono  infinitamente  più 
frequenti  di  quelli  in  cui  la  sposa  è  italiana  e  lo  sposo  figlio  del 
paese.  Non  è  infine  da  tacersi  un'altra  circostanza  la  quale  si  ri- 
ferisce a  tutte  le  colonie  straniere  in  America.  Lo  straniero  viene 
quasi  sempre  in  America  per  migliorarvi  le  sue  condizioni  di  for- 
tuna e  non  è  perciò  molto  considerato.  L'elemento  indigeno  invece 
rappresenta  quasi  un'  aristocrazia,  nella  quale  tutti  per  fas  o  per 
nefas  vorrebbero  imbrancarsi.  Perciò  vi  sono  molti  stranieri  che 
hanno  la  debolezza  di  volersi  far  credere  Americani  e  tutti,  tolti 
forse  i  soli  Inglesi,  preferiscono  parlar  la  lingua  del  paese  piut- 
tosto che  la  loro.  E  questa  è  una  circostanza  che  dev'  essere  stata 
dannosa  soprattutto  a  noi  Italiani,  che  non  godevamo  finora  in 
America  di  una  grande  considerazione  ed  anzi  vi  siamo  stati  gra- 
tificati degli  epiteti  poco  lusinghieri  di  dego  agli  Stati  Uniti,  di 
rarcamano  al  Brasile  e  di  gringo  nell'Argentina. 

Per  dimostrare  la  gravità  di  questo  stato  di  cose  basta  ricor- 
dare che  alla  questione  della  lingua  è  strettamente  connessa  quella 
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del  sentimento  nazionale.  Tutta  la  storia  d'  un  popolo  è  passata 
nella  sua  lingua,  tutta  la  sua  anima  vi  è  trasfusa.  Essa  è  lo  spec- 
chio in  cui  si  riflette  l'intima  natura  di  una  nazione  e  il  libro 
sempre  aperto  da  cui  parlano  le  sue  memorie  più  care.  Vi  sono 
parole  che  hanno  una  potenza  simbolica,  perchè  il  solo  pronun- 
ciarle richiama  alla  mente  l' imagine  della  patria.  Ve  ne  sono  altre, 
e  non  solo  parole  ma  frasi  ed  espressioni  intiere,  che  non  si  pos- 
sono tradurre  da  una  lingua  all'altra  e  di  cui  uno  straniero  non 
riesce  neppure  ad  intendere  il  significato  senza  conoscere  intima- 
mente il  carattere,  le  tradizioni,  i  costumi  del  popolo  che  le  adopera. 
La  parola  non  si  restringe  allora  all'  ufficio  puramente  formale  di 
rappresentare  il  pensiero,  ma  diventa  quasi  il  pensiero  stesso:  un 
pensiero,  o  almeno  la  nuance  d'  un  pensiero,  che  sembra  il  pro- 
dotto della  particolare  evoluzione  storica  per  cui  è  passato  un  po- 
polo determinato  e  che  non  ha  riscontro  presso  nessun  altro.  Non 
dimenticar  la  lingua  nazionale,  vuol  dire  esser  legati  al  proprio 
paese  da  una  trama  resistente  di  ricordi,  di  speranze,  di  affinità 
intellettive  e  sentimentali,  e  questo  titolo  di  cittadinanza  spirituale 
non  si  prescrive  con  gli  anni.  Quale  meraviglia  se  anche  nelle  ge- 
nerazioni successive  l'amor  di  patria  fiorisca  dove  la  lingua  con- 
tinua ad  esser  in  onore,  se  declini  dov'  è  negletta,  se  si  spenga 
dov'è  abbandonata?  È  doloroso  il  dirlo,  ma  questa  verità  ha  tro- 
vato finora  una  conferma  nelle  nostre  colonie  d'America,  dove  il 
sentimento  nazionale  resiste  difficilmente  oltre  la  prima  genera- 
zione. E  potrebbe  essere  altrimenti  ?  I  figli  del  nostro  emigrato 
vivono  in  un  paese  dove  tutto  cospira  all'assorbimento  degli  stra- 
nieri e  sfuggono,  l'abbiamo  già  visto,  alle  suggestioni  dell'ambiente 
famigliare  a  cui  si  sentono,  o  meglio  si  credono,  superiori.  E  colpa 
loro  se  non  riescono  ad  amar  la  patria  lontana,  di  cui  balbettano 
la  lingua  ed  ignorano  la  storia?  Ahimè!  la  nostra  civiltà  non  ha 
mai  soffiato  loro  sul  volto  l'alito  di  tutte  le  sue  glorie  e  ve  ne  sono 
oggi  ben  pochi  che  sappiano  andar  fieri  come  dovrebbero  del  loro 
paese  d'origine. 

Ora  io  non  credo  per  questo  che  tutta  la  nostra  popolazione 
coloniale  sia  destinata  a  fondersi  nell'elemento  americano  e  a  scom- 
parire senza  lasciar  traccia  di  sé.  Credo  però  che  ci  sovrasta  il 
pericolo  che  cosi  avvenga,  e  che  avverrà  sicuramente,  se  non  sa- 
premo provvedere  in  tempo,  mettendo  in  atto  ogni  nostro  potere 
perchè  la  lingua  italiana  non  vada  perduta  fra  i  nostri  emigrati. 
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*  Se  non  ò  intenzione  di  nessuno  »,  trovo  scritto  anche  in  un  docu- 
mento ufficiale  (1),  «  d' impedire  la  trasformazione  dei  fif?li  degli  Ita- 
liani in  cittadini  di  altre  nazioni,  noi  non  possiamo  però  disinte- 
ressarci dall'avvenire  morale  e  materiale  di  un  cosi  ingente  numero 
di  cittadini  senza  venir  meno  ai  nostri  doveri  ed  ai  nostri  più  vi- 
tali interessi,  in  tali  ordini  di  fatti  intimamente  uniti  fra  loro,  e 
dobbiamo  educare  una  parte  di  quei  futuri  cittadini  del  paese  al 
rispetto  della  patria  d'origine,  creando  fra  l' Italia  e  quelle  regioni 
quella  corrente  di  simpatia  che  precede  e  facilita  gli  scambi  com- 
merciali ».  E  questo  é  appunto  il  programma  che  dobbiamo  met- 
tere in  pratica  più  che  finora  non  si  sia  fatto  o  non  sia  stato  pos- 
sibile di  fare. 

V  è  intanto  motivo  di  sperare  che  molte  cose  miglioreranno 
di  per  sé.  Gli  elementi  più  colti  i  quali  solo  da  qualche  tempo  a 
questa  parte  hanno  cominciato  ad  avviarsi  verso  l'America  non  si 
lascieranno  assorbire  cosi  facilmente  come  è  avvenuto  finora  e 
questo  sarà  fors'anche  il  caso  di  tutta  la  nostra  emigrazione  la 
quale  troverà  ora  nel  continente  americano  una  rappresentanza 
cosi  larga  della  patria  da  sentirla  ad  ogni  momento  presente. 

Ma  v'è  soprattutto  una  forza  meravigliosa,  la  quale  non  at- 
tende che  d'essere  impiegata  a  nostro  vantaggio,  ed  è  il  patriottismo 
degli  emigrati.  Questi  nostri  concittadini  che  parlano,  come  sap- 
piamo, una  lingua  delle  più  corrotte  e  non  sono  in  grado  di  tras- 
mettere i  loro  sentimenti  nei  figli,  conservano  per  quanto  li  ri- 
guarda il  più  puro  e  disinteressato  amore  alla  patria  e  le  sono 
attaccati  in  modo  commovente  per  tutta  la  vita.  Ho  conosciuto  più 
d'una  famiglia  in  cui  quest'ardua  questione  della  nazionalità  era 
l'argomento  di  discordie  continue  fra  i  genitori  ed  i  figli  ed  ho 
sentito  più  d'un  padre  rammaricarsi  nel  vedere  l'inutilità  d'ogni 
suo  sforzo  rivolto  a  mantener  vivo  nei  figli  il  sentimento  nazio- 
nale. Ora  io  credo  fermamente  che  non  sarebbe  cosi  quando  la 
scuola  venisse  in  soccorso  alla  famiglia.  Abbiamo  visto  che  gene- 
ralmente questi  nostri  emigrati  non  possono  influir  molto  sull'  i- 
struzione  dei  figli,  la  quale  si  forma  nelle  scuole  del  paese,  ma 
l'esperienza,  disgraziatamente  non  abbastanza  larga,  che  si  è  potuta 
fare  finora  della  scuola  italiana,  dimostra  come  questa,  senza  to- 
glier nulla  ai  sentimenti  dei  figli  degli  Italiani  verso  la  loro  nuova 

(1)  Annuario  delle  scuole  italiane  all'estero,  1897. 
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patria,  contribuisce  potentemente  a  mantener  desto  l'affetto  anche 
verso  la  patria  d'origine.  La  famiglia  senza  la  scuola  non  basta  e 
non  ho  quasi  il  bisogno  di  dire  che  la  scuola  senza  la  famiglia  non 
serve:  è  soltanto  sopra  un'azione  combinata  di  questi  due  elementi 
che  possiamo  fondar  le  nostre  speranze. 

E  quanto  alla  famiglia  possiamo  contarvi.  Pasquale  Villari  ha 
detto  in  un  suo  discorso  che  il  sentimento  di  nazionalità  negli  Ita- 
liani all'estero  è  cosi  vivo  ed  ardente  da  ricordare  i  più  bei  tempi 
della  nostra  Rivoluzione.  «Più  d'una  volta»,  ha  esclamato  il  pre- 
sidente della  Dante  Alighieri,  «noi  credevamo  d'essere  andati  a 
ridestare  la  fiamma  dell'entusiasmo  nazionale  e  sono  stati  invece 
essi  che  lo  hanno  riacceso  nell'animo  nostro,  con  ardore  che  ci  fa- 
ceva ringiovanire  ».  Ebbene,  io  non  credo  che  in  alcun  paese  la 
verità  di  queste  parole  abbia  trovato  una  conferma  più  ampia  che 
in  America.  In  tutta  l'America  i  nostri  connazionali  hanno  dato 
prova  d'un  grande  spirito  d'associazione,  fondando  dovunque  Cir- 
coli e  Società  italiane.  Ve  ne  sono  in  ogni  Stato,  ma  soprattutto  nelle 
regioni  del  Piata,  dove  non  ne  troviamo  soltanto  nei  grandi  centri 
di  popolazione  o  nelle  più  importanti  colonie  agricole,  ma  persino 
nelle  più  piccole  comunità  sperdute  nelle  pianure  deserte  dell'in- 
terno, a  General  Acha,  per  esempio,  o  a  Santa  Rosa  de  Toay  nella 
Pampa,  dove,  eccettuati  gli  Italiani,  nessun  altro  straniero  ha  osato 
finora  di  prendere  dimora.  Da  un'inchiesta  fatta  due  anni  fa  dalla 
nostra  Legazione  a  Buenos  Aires  è  risultato  che  nella  Repubblica 
Argentina  ve  n'erano  più  di  quattrocento,  di  cui  nella  sola  capitale 
ottanta  con  più  di  100  000  soci.  Alcune,  come  1'  «Unione  e  Bene- 
volenza »,  r  «  Unione  operai  italiani  »,  la  «  Nazionale  Italiana  »  e  la 
«  Colonia  Italiana  »  di  Buenos  Aires,  sono  vere  potenze  di  cui  cia- 
scuna riunisce  in  un  fascio  più  di  6000  soci  e  possiede  capitali  di 
parecchie  centinaia  di  migliaia  di  lire. 

Ebbene  tutte  queste  Società,  che  spiegano  un'attività  benefica 
esercitando  il  mutuo  soccorso  e  la  beneficenza,  sono  in  pari  tempo 
centri  di  fratellanza  e  d' unione  in  cui  alle  virtù  del  risparmio  e 
della  previdenza  non  va  mai  disgiunto  il  culto  della  patria  lontana. 
Aliene,  salvo  due  o  tre  eccezioni  di  nessun  rilievo,  dalla  politica, 
ma  aperte  a  tutti  i  grandi  ideali,  esse  hanno  rappresentato  finora 
il  più  forte  baluardo  del  sentimento  nazionale  ed  hanno  contribuito 
a  mantenerlo  vivo  fondando,  come  vedremo  meglio  in  appresso,  un 
buon  numero  di  scuole  primarie  con  insegnamento  in  italiano.  È 
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nelle  Società  che  il  nostro  emigrato  legge  o  si  fa  leggere  i  giornali 
italiani  e  si  mantiene  al  corrente  di  quanto  avviene  da  noi.  È  lì 
che  le  antipatie  regionali  e  gli  interessi  di  partito  si  fondono  e  di- 
leguano nell'amore  alla  patria  comune.  È  li  che  si  festeggiano  so- 
lennemente le  date  memorabili  della  nostra  storia.  È  da  li,  da 
queste  Società  finora  ignorate,  che  è  partito  quel  mirabile  im- 
pulso patriottico  da  cui  sono  state  raccolte  tre  anni  or  sono  e 
mandate  in  Italia  centinaia  di  migliaia  di  lire  a  favore  dei  nostri 
feriti  d'Africa. 

Un  nostro  Console  residente  al  Brasile  mi  raccontava  d'aver 
dovuto  recarsi  qualche  anno  fa  in  una  remota  località  dell'interno 
per  compiervi  un'inchiesta.  Appena  sparsasi  la  notizia  del  suo  ar- 
rivo una  folla  d' Italiani  dimoranti  nella  colonia  o  nelle  fazendc 
circostanti  gli  era  venuta  incontro  e  gli  aveva  presentato  un'  istanza 
collettiva  per  ottenere  dal  Governo  l'istituzione  di  alcune  Agenzie 
consolari  o  di  qualche  Viceconsolato  in  quella  provincia.  Erano 
venute  poi  le  istanze  particolari  :  domande  d'esenzione  dal  servizio 
militare,  richieste  d'informazioni  su  parenti  lontani  o  su  interessi 
lasciati  in  Italia,  reclami  contro  l'.Vutorità  locale.  Ve  n'erano  tante 
che  il  Console  occupava  una  gran  parte  della  giornata  a  leggerle 
e  se  usciva  di  casa  era  subito  circondato  da  una  moltitudine  di  con- 
nazionali che  gliene  portavano  delle  altre.  Naturalmente  egli  ascol- 
tava tutti  e  prometteva  tutto.  Ma  c'era  un  vecchietto  specialmente 
che  l'aveva  colpito:  un  bel  tipo  di  calabrese,  robusto  e  vegeto  non 
ostante  i  suoi  settanta  anni,  che  parlava  il  suo  dialetto  inframmez- 
zandolo di  parole  portoghesi  ed  inglesi,  perché  avea  abitato  anche 
negli  Stati  Uniti.  Costui  s'era  improvvisato  l'aiutante  di  campo  del 
Console.  Lo  aspettava  pazientemente  fuori  della  porta  e  quando  lo 
vedeva  uscire  gli  si  univa  e  lo  accompagnava  dovunque,  sforzan- 
dosi di  tenergli  dietro  con  un  piccolo  passetto  saltellante  e  parlando 
sempre  lui  con  una  vocina  stridula  accompagnata  da  gran  gesti. 
Il  Console  non  capiva  da  principio  che  cosa  volesse  quel  seccatore, 
ma  poi  aveva  ceduto  davanti  a  tanta  insistenza  e  sera  abituato  a 
vederselo  sempre  fra  i  piedi.  Anzi  quel  tipo  che  era  il  più  curioso 
di  questo  mondo  avea  finito  col  divertirlo.  Avvolto  in  un  pipistrello 
sdrucito,  con  un  cappello  di  feltro  bianco  piegato  da  una  parte  ed 
un  sigaro  spento  in  bocca,  il  calabrese  non  smontava  mai  la  guardia 
davanti  la  casa  del  Console  ed  aveva  preso  sul  serio  la  sua  mis- 
sione, mantenendo  l'ordine  fra  gl'Italiani  che  s'affollavano  alla 
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porta  e  ricevendo  lui  le  loro  istanze  che  trasmetteva  al  Console 
con  la  gravità  d'un  segretario  di  Gabinetto. 

Un  bel  giorno  questi  fini  col  domandargli:  —  E  per  voi  non 
avete  nulla  da  chiedermi?  —  Per  me?  Nulla!  —  Ma  pure?  —  No, 
no,  Eccellenza,  assolutamente  nulla.  —  Venne  il  giorno  della  par- 
tenza e  il  calabrese,  che  aveva  organizzato  una  dimostrazione  in 
onore  del  Console,  si  trovava  alla  stazione  insieme  a  qualche  cen- 
tinaio d'Italiani.  Era  raggiante  percné  la  dimostrazione  era  riu- 
scita secondo  i  suoi  desideri.  A  un  certo  punto  prese  il  Console  da 
parte  e  mise  fuori  il  suo  bravo  discorsetto.  Egli  era  impiegato  in 
ììQa.  fazenda  distante  una  trentina  di  chilometri  e  guadagnava  tanto 
da  vivacchiare.  Al  suo  paese  non  aveva  più  né  parenti,  né  inte- 
ressi. Il  suo  più  vivo  desiderio  sarebbe  stato  di  riveder  ancora  una 
volta  l'Italia,  ma  si  sentiva  vecchio  e  capiva  che  non  sarebbe  stato 
possibile  perchè  il  viaggio  costava  e  in  Italia  non  avrebbe  saputo 
come  vivere.  Perciò  quando  aveva  sentito  dell'arrivo  del  Console, 
avea  voluto  vedere  almeno  il  rappresentante  del  suo  paese  ed  era 
venuto  a  trovarlo  facendo  il  viaggio  a  piedi.  «  Ed  ora  »,  concluse, 
«  faccia  buon  viaggio  e  non  si  dimentichi  di  noi  !  »  E  quando  il 
treno  si  mosse,  l'ultimo  rimasto  a  sventolare  il  suo  cappello  bianco 
in  segno  di  saluto  era  ancora  il  calabrese.  Ma  il  Console  non  ri- 
deva più! 

Ah  si.  Pasquale  Villari  ha  veramente  ragione!  Questi  umili, 
che  qualche  volta  noi  dimentichiamo  nella  loro  terra  d'esiglio,  po- 
trebbero esserci  maestri  di  patriottismo. 

{Continua). 

Gino  Macchioro. 
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DUE  QUESTIONI  D'ARTE 


LA  FACCIATA  DEL  DUOMO  A  MILANO 
E   LE   TRIFORE    DEL    PALAZZO    DUCALE    A    A^ENEZTA"' 


n. 

Se  è  vero  che  nell'uomo  gli  occhi  sono  le  finestre  dell'anima, 
non  è  meno  vero  che  le  finestre  sono  gli  occhi  dell'edificio.  Da  esse 
deriva  una  buona  parte  della  sua  espressione:  deriva  dalia  loro 
grandezza  rispetto  al  pieno  della  faccia,  dalla  loro  forma,  dalla  di- 
stanza a  cui  stanno  l'una  dall'altra,  dal  modo  con  cui  sono  distri- 
buite, contornate,  coronate,  poiché  il  sopraornato  diventa  una  specie 
di  sopracciglio.  Sieno  pochi  o  più  numerosi  degli  occhi  d'Argo,  i 
fori  di  un  prospetto  architettonico  dicono  l'uso  del  fabbricato,  il 
suo  decoro,  la  sua  vita  interiore,  spiccando  bruni,  se  sono  aperti, 
cerulei  o  verdastri,  se  son  chiusi  da  vetri,  oppure  di  cento  tinte 
varie,  se  vanno  serrati  da  imposte,  nelle  quali  il  gusto  fine  o  sfac- 
ciato del  proprietario  o  del  verniciatore  .si  sbizzarrisce.  E  ci  sono 
delle  condizioni  di  luce  in  cui  d'una  facciata  non  si  avvertono  bene 
altro  che  il  contorno  generale  od  i  vani  ;  ed  uno  dei  precetti  più 
savi,  ma  più  difficili  ad  attuare,  delle  teorie  architettoniche,  è  que- 
sto :  Bilanciare  giustamente  i  vuoti  coi  pieni. 

Pensate  poi  un  vecchio  monumento  !  Uno  dei  più  barbari  de- 
litti, che  si  possano  commettere  a  suo  danno  e  a  vergogna  dell'arte, 
è  quello  di  alterare  le  condizioni  de'  suoi  fori,  le  condizioni  volute 
dall'architetto  e  indispensabili  alla  invenzione  artistica  e  all'espres- 
sione estetica.  F,  se  si  trattasse  poi  di  uno  dei  più  stupendi  monu- 
menti d' Italia,  anzi  del  mondo  ?  Se  non  solamente  le  finestre  fossero 

(1)  V.  fascicolo  del  16  ottobre. 
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state  alterate  rispetto  al  primo  disegno,  ma  fossero  state  deturpate, 
amputate,  dopo  quasi  due  secoli  e  mezzo,  che  stavano  li  in  marmo  a 
cantare  nell'orchestra  d'una  inarrivabile  composizione  armonica? 
Se  la  selvaggia  stonatura  fosse  stata  perpetrata,  in  seguito  a  un 
disastro  passeggiero,  da  uomini  i  quali  non  potevano  capir  niente 
dell'ideale  d'un'arte,  che  non  era  più  l'arte  loro?  E  che  cosa  monta 
che  per  più  di  tre  secoli  la  lurida  amputazione,  la  sconcissima  de- 
turpazione sia  stata  tollerata  da  coloro,  i  quali  avevano  la  fortuna 
di  possedere  un'architettura  tutta  propria,  fosse  barocca,  rococò, 
accademica,  non  importa,  ma  tutta  propria,  sicché  non  potevano  avere 
l'animo  aperto  a  gustare  appieno  e  a  sentir  dentro  le  bellezze  del- 
l'architettura dei  loro  antenati?  Non  ispetta  invece  a  noi  di  questa 
fin  di  secolo  decimonono,  che  non  abbiamo  nessuna  architettura 
nostra,  ma  che  abbiamo  in  compenso  la  povera  gioia  di  capirle 
tutte,  non  ispetta  a  noi  1"  obbligo  sacrosanto  di  riparare  almeno 
agli  errori  artistici  dei  nostri  padri  ? 

In  essi  erano  errori  innocenti,  anzi  belli,  perchè  nascevano  da 
una  fede  profonda  e  sincera,  quindi  esclusiva,  nella  propria  arte 
contemporanea;  d'onde  scaturivano  insieme  la  sicurezza  e  il  fer- 
vore, necessari  a  dar  vita  alle  cose  belle,  ammirate  da  noi.  0  Dio  ! 
a  poco  a  poco,  a  forza  di  saper  tutto  ammirare,  cercando  le  cause, 
gli  eftetti,  le  relazioni,  le  quintessenze,  non  sapremo  più  ammirar 
nulla. 

Dunque,  se  sappiamo  ancora  ammirare  il  palazzo  della  Repub- 
blica di  Venezia,  noi  dobbiamo  mettere  ne'  suoi  flnestroni  le  tri- 
fore, che  il  primo  architetto  disegnò,  che  per  quasi  due  secoli  e 
mezzo  rimasero  al  loro  posto,  che  1"  incendio  del  1577  distrusse  in 
parte,  che  non  furono  rifatte  poi,  e  di  cui,  per  bontà  del  Cielo,  ci 
resta  in  due  flnestroni  il  sicuro,  arcisicuro  modello  da  copiare  ma- 
terialissimamente per  le  altre  dieci. 

Guardiamo  le  due  facciate,  rivolte  1'  una  verso  il  bacino  di 
S.  Marco  e  l' isola  di  S.  Giorgio,  1'  altra  verso  la  Biblioteca  del  San- 
sovino.  La  prima  fu  compiuta  intorno  alla  metà  del  Trecento,  la 
seconda  intorno  alla  metà  del  Quattrocento  ;  ma  i  proti,  scultori  e 
tagliapietre  del  secolo  xv,  Giovanni,  Bartolomeo  e  Pantaleone  Bon, 
con  altri  veneziani,  toscani,  lombardi,  s' inviscerarono  cosi  l'archi- 
tettura di  Pietro  Baseggio,  maestro  e  proto  del  palazzo  nuovo,  di 
maestro  Enrico,  protomastro  del  palazzo  e  del  Comune,  di  Filippo 
Calendario  e  degli  altri  non  noti  del  secolo  xiv,  che,  salvo  le  dif- 
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ferenze  nello  stile  delle  figure  e  un  poco  in  quello  dell'ornamento, 
i  due  prospetti  sono  la  stessissima  cosa.  E  tanto  paiono  nati  a  un 
parto  che  il  più  acuto  e  progressivo  scrittore  d'arte  di  quaranta  o 
cinquant'anui  addietro,  il  marchese  Pietro  Selvatico,  sostenne,  con- 
tro le  irrefragabili  prove  dei  documenti,  nel  suo  bel  libro  sull'^ir- 
chitcttitra  e  scultura  in  Venezia,  che  le  due  fronti  sono  contem- 
poranee e  tutte  e  due  posteriori  al  1424,  ragionando  cosi:  «  Lo 
stile  di  entrambe  è,  dalla  prima  all'ultima  arcata,  tanto  simile  anche 
nella  scultura,  che  torna  impossibile  reputarle  create  in  epoche 
differenti  ».  In  tanta  e  tanta  vigorosa  unità  d'aspetto,  che  fa  cadere 
in  si  grossi  errori  un  si  vivace  ingegno,  anche  le  alterazioni,  che 
non  fossero  essenziali  quanto  la  soppressione  delle  trifore,  divente- 
rebbero intollerabili. 

La  fabbrica  di  quella  parte  del  palazzo,  che  occupa  in  pianta 
il  rettangolo  compreso  fra  il  prospetto  meridionale  su  diciassette 
arcate  dalla  banda  della  laguna,  e  il  prospetto  occidentale  di  sei 
arcate  verso  la  Piazzetta,  ebbe  i  suoi  principi  sotto  il  dogado  di 
Giovanni  Soranzo,  innanzi  al  1329.  A  sentire  il  Sanudo  correvano 
gli  anni  della  cuccagna.  Per  96  soldi  si  poteva  comprare  uno  staio 
di  frumento,  una  quarta  di  vino,  un  carro  di  legna,  e  ancora  avan- 
zavano danari,  tanto  le  vettovaglie  erano  venute  a  buon  mercato. 
La  Repubblica  aveva  ricuperato  Negroponte,  Zara,  Tran,  Spalatro, 
Sebenico:  aveva  un  po'  fiaccato  l'audacia  dei  Genovesi,  e  ottenuto 
da  Clemente  V  che  levasse  le  sue  scomuniche;  si  piantavano  nuove 
industrie,  si  aprivano  nuovi  sbocchi  al  commercio  ;  si  costruivano 
con  il  danaro  pubblico  magazzini,  fondaci,  scali,  nuovi  cantieri  nel- 
l'Arsenale, ed  il  clero  ed  i  nobili,  imitando  il  Governo,  alzavano 
chiese,  monasteri,  palazzi,  dove  1'  arco  acuto  si  scapricciava  nel- 
l'emulare  i  pizzi  e  le  trine,  dove  i  marmi  orientali  scintillavano 
appena  lucidati,  e  l'azzurro,  il  rosso,  l'oro,  appena  applicati  sulla 
pietra  bianca  delle  sagome  e  degli  ornamenti,  mettevano  nei  rii, 
nelle  calli,  nei  campi  della  città  una  gaiezza  trionfante.  Era  natu- 
rale che  r  antico  castello  merlato  e  turrito,  ad  onta  delle  ricche 
aggiunte  praticate  via  via  dai  Dogi,  non  potesse  più  bastare  agli 
uffici  del  Governo  e  alle  pompe  della  Signoria. 

La  cosa  che  a  tutti  i  nobili  stava  più  a  cuore  era  di  avere  una 
vasta  e  degna  sala  per  sedere  nel  loro  Maggior  Consiglio;  ma  sul 
luogo  e  sul  modo  non  andavano  punto  d'accordo.  Allora,  il  di  17  di- 
cembre del  1340,  elessero  tre  savi,  i  quali,  entro  undici  giorni,  do- 
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vesserò  riferire  appunto  sul  modo  e  sul  luogo;  e  non  potevano 
rifiutarsi  senza  incorrere  iu  una  multa.  Presentarono  infatti,  entro 
il  termine  stabilito,  il  loro  rapporto,  e  fu  deliberato  di  far  la  sala 
appunto  dove  ora  si  vede,  in  secondo  piano,  sugli  uflici  dei  Signori 
di  Notte,  estendendola  poi  anche  su  quelli  della  Quarantia  ;  dal  che 
s'intende  che  la  fabbrica  era  molto  bene  inoltrata.  Pure  i  torbidi 
le  angustie,  e  sopra  tutto  la  peste  del  1318,  quella  descritta  dal 
Boccaccio,  la  quale  fece  morire  in  Venezia  chi  dice  il  terzo  delia 
popolazione,  chi  dice  i  tre  quinti,  uccidendo  quasi  mille  nobili  ed 
estinguendo  cinquanta  delle  loro  casate,  e  poi  la  peste  del  1357, 
che  mandò  all'altro  mondo  in  un  solo  giorno  novecento  persone,  e 
quella  del  1360,  e  guerre,  e  sollevazioni,  e  la  perdita  della  Dalmazia: 
tutto  ciò  fu  cagione  che  le  faccende  del  palazzo  restassero  un  gran 
pezzo  in  asso,  finché  nel  1362  il  Gran  Consiglio  si  desta,  dichiarando 
niagnus  honor  Civitatis  nostre  providere  quod  Sala  magna  Maio- 
ris  Consilii  non  vadat  in  lantani  desolationem  in  quantam  vadit. 
E  si  spicciano.  Tre  anni  dopo,  il  gran  pittore  Guariento  aveva  di- 
pinto il  Paradiso  sulla  enorme  parete  del  trono  ducale;  e  già  sta- 
vano coloriti  i  ritratti  dei  Dogi,  poiché  nel  dicembre  del  1366  il  Con- 
siglio dei  Dieci  discute  due  proposte:  se  il  ritratto  di  Mariu  Faliero 
debba  essere  rimosso,  lasciando  il  posto  vacuus  in  colore  azuro,  con 
una  scritta  a  lettere  bianche;  oppure  se  la  figura  di  lui  debba  rima- 
nere, mostrando  il  capo  troncato,  pendente  dal  collo.  Vinse  il  primo 
partito  :  gentile  partito  in  quel  tempo  che  non  fu  sempre  gentile. 
Ricominciano  i  grossi  guai.  Vettor  Pisani  é  sconfitto  nelle  acque 
di  Pola.  Già  dall'alto  del  campanile  di  S.  Marco  si  scorgevano  in 
mare  le  galee  genovesi,  che  assalirono  e  presero  via  via  Palestrina, 
Chioggia,  Malamocco.  Lo  Stato  era  ridotto  quasi  alla  sola  città  :  Ve- 
nezia pareva  perduta.  Fu  il  momento  dell'eroismo  supremo:  il  vec- 
chio Doge  scende  in  piazza,  sventolando  il  gonfalone  ducale  ;  gli 
uomini  offrono  sangue  e  danaro,  le  donne  gioielli,  ori,  argenterie. 
Vettor  Pisani,  liberato  dal  carcere,  dove  1'  avea  gettato  l' invidia, 
torna  a  comandare  la  flotta  ;  e  intanto  giungono  dall'Oriente  a  vele 
spiegate  le  diciotto  galee  di  Carlo  Zeno.  Imperversano  burrasche 
e  turbini.  Finalmente  ecco  la  vittoria  :  tremila  nemici  estinti,  com- 
preso Pietro  Doria,  capitan  generale  ;  più  di  quattromila  prigio- 
nieri ;  una  ventina  di  galee  conquistate.  Viva  San  Marco  !  Si  giunge 
cosi,  nelle  alternative  delle  glorie  e  dei  malanni,  al  primo  anno 
del  Quattrocento. 
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Il  2.'  luglio  ordinano  di  eseguire  nella  forma  già  da  tempo  di- 
segnata il  balcone  centrale  del  prospetto  verso  la  laguna  :  in  forma 
qua  Jam  din  dopictax  et  dt's/(/na(as  aL  Si  ordina  pure  che  sia 
fatto  il  soppalco  della  sala  del  Gran  Consiglio  a  lacunari  dorati, 
sparsi  di  stelle.  11  balcone  fu  compiuto  quattro  anni  dopo  ;  ma  il 
cielo,  dice  Mariu  Sanudo,  sielle  molli  anni  avarili  che  fosse  finito. 
A  ogni  modo  la  prima  adunanza  del  Consiglio  nella  sala  nuova  fu 
tenuta  il  30  luglio  del  1419. 

Intanto  quella  parte  del  palazzo  vecchio,  che  guardava  la  Piaz- 
zetta, andava  in  rovina,  sicché  nel  1422  il  Maggior  Consiglio  de- 
cide di  rifabbricarla,  el  fiat  in  forma  decora  et  convenienti,  qiiod 
correspondeal  solenissimo  principio  nostri  Palacij  novi.  Qui  al- 
cuni cronisti  narrano  un  fatto  di  cui  i  documenti  non  parlano,  ma 
che  vogliamo  credere  vero,  tanto  ci  piace.  La  prudenza  del  Con- 
siglio, per  mettere  argine  alle  spese  non  indispensabili,  aveva  mi- 
nacciato la  multa  di  mille  ducati  a  chi  facesse  proposta  di  rifar  quel 
vecchio  palazzo;  ma  ecco  che  il  venerando  doge  Tommaso  Moce- 
nigo,  essendo  un  giorno  in  Consiglio,  ìnonla  in  renga  et  dise: 
—  Signori,  io  volgio  metter  parte  de  butar  zozo  el  palazo  dogai 
vechio  et  sia  refatto  :  et  perchè  ite  pena  ducali  mille  a  parlarne  et 
vogio  osservar  la  leze,  io  pago  li  ducali  mille  —  e  li  sborsò.  O 
perchè  non  si  minaccia  nella  Camera  nostra  una  simile  multa  ai 
deputati  quando  propongono,  per  esempio,  nuove  ferrovie  o  nuove 
spese  in  prò  del  proprio  collegio  ? 

Nel  1424  principiarono,  infatti,  a  gitar  zozo  el  palazo  vechio 
per  refarlo  de  nuovo,  cominciando,  dice  un  altro  cronista,  dalla 
Giustizia  eh'  è  nelli  occhi  di  sopra  le  colonne  ;  la  qual  cosa  dimostra 
come,  oltre  le  sei  arcate  necessarie,  la  savia  cautela  dei  proti  del 
Trecento  avesse  voluto  che  un'altra  ce  ne  fosse  al  piano  terreno 
e,  oltre  le  dodici,  un'altra  o  due  nella  loggia  del  primo  piano,  lo 
quali  servissero  di  barbacane  e  di  addentellato.  E  nel  1438  la  fac- 
ciata doveva  essere  assai  progredita  se  venivano  incaricati  Giovanni 
Bon  taiapiera  e  il  suo  figliuolo  Bartolomeo  di  eseguire  la  porta 
grande  del  palazzo,  la  quale  sta  chiusa  appunto  fra  l'angolo  della 
predetta  facciata  e  la  basilica  di  S.  Marco,  e  fu  poi  detta  Porta  della 
Carta,  perchè  vendevano  sotto  ad  essa  la  carta  o,  come  direbbero 
oggi,  gli  oggetti  di  cancelleria,  tanto  necessari  per  tutti  quegli  uf- 
fici e  per  il  pubblico,  che  avea  da  fare  con  essi.  La  porta  fu  com- 
piuta in  cinque  anni  ;  ma  sembra  che  lavorassero  tuttavia  nel  1452 
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a  finire  la  facciata  vicina,  poiché,  dovendo  giungere  a  Venezia  l'im- 
peratore Federico  IH,  fu  ordinato  che  la  Piazzetta  si  sgomberasse 
dalle  pietre,  le  quali  vi  stavano  a  cagion  della  fabbrica.  Fatto  sta 
che  Girolamo  Vallaresso,  traditore  in  prò  del  Turco,  fu  il  primo  gen- 
tiluomo appiccato  fra  le  due  colonne  rosse  nella  loggia  del  palazzo 
nuovo,  l'anno  1463:  quelle  due  medesime  colonne  rosse  fra  ie  quali 
il  Doge  assisteva  solennemente  alle  allegre  feste  e  alle  sontuose 
cerimonie,  che  avevano  luogo  in  Piazzetta.  Cinque  anni  appresso 
la  sala,  detta  poi  dello  Scrutinio,  venne  occupata  dai  libri,  donati 
alla  Repubblica  dal  cardinale  Bessarione,  come  il  Petrarca  aveva, 
un  secolo  prima,  regalati  i  suoi. 

Ultimo  lavoro  eseguito  nella  predetta  facciata  nuova  fu  il  bal- 
cone centrale,  che  reca,  tenute  in  mezzo  da  putti,  le  armi  di  An- 
drea Gritti,  doge  dal  1523  al  1538. 

Questa  è,  molto  in  breve,  la  storia  delle  due  facciate  ammira- 
bili. Ora  le  possiamo  guardare.  Sono  la  cosa  più  ardita,  più  gran- 
diosa e  più  graziosa  insieme  che  1'  architettura  civile  abbia  dato 
all'Italia  in  quella  grande  età  artistica  del  Trecento:  sono  tutta 
un'  unità,  tutta  un'armonia.  Il  secolo  xv  ha  continuato  tale  e  quale, 
scrupolosissimamente,  il  prospetto  della  prima  metà  del  secolo  an- 
teriore, di  cui  trovava  gli  addentellati  già  pronti  ;  e  persino  cia- 
scuno dei  due  balconi  centrali  è  nel  suo  insieme  m  forma  quajani 
diu  depiclus  et  designatus  est.  Tutto  dunque,  tutto  è  del  Trecento. 
Rompere  quella  unità,  spezzare  quella  armonia  fu,  come  si  è  detto, 
una  barbarie  innocente  ;  ma  non  l'iparare  al  male  con  un  rimedio, 
ch'é  tanto  facile  e  tanto  sicuro,  è  una  bestialità,  di  cui  noi  siamo 
imperdonabilmente  colpevoli. 

In  un  libro  dove  la  rettorica  é  odiata  più  della  peste,  in  un 
libro  serio,  utile  e  meritevole  delle  più  larghe  lodi,  s\i\\'  Architet- 
tura e  scultura  del  Rinascimento  in  Venezia,  scritto  dal  profes- 
sore Pietro  Paoletti,  si  legge  :  «  Quelle  trifore  con  le  merlature 
d' incoronamento  e  le  snelle  cordonate  angolari,  sormontate  da  edi- 
cole, stabilivano  un  caratteristico  legame  architettonico  tra  l'aspetto 
di  ponderosità  della  mole  superiore  e  l'eleganza  delle  lunghe  serie 
dei  trafori  e  dei  vani  della  parte  inferiore  ».  Strappato  il  legame, 
ecco  dunque  rotto  l'accordo.  Peggiore  servizio  non  si  poteva  fare 
al  più  bel  palazzo  del  mondo. 

Guardate.  Agli  archi  robusti  del  portico  terreno,  degno  piede 
di  cotanta  mole,  sta  sopra  la  più  gaia  e  aperta  loggia  che  si  possa 
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fantasticare,  ove  gli  archi  fiammeggianti  s'intrecciano  geometri- 
camente ai  cerchi  quaiiriiobati.  E  la  loggia  rivela  che  quel  piano 
era  spakinciito  al  pubblico,  il  quale  entrava  negli  ullici,  aspettava, 
ritornava,  s'aggirava  per  mille  all'ari  diversi,  per  mille  dillereuti 
interessi.  Li  era  il  Magislralo  dell' Emminador,  che  interrogava 
i  testimoni,  teneva  il  libro  delle  notificazioni  per  i  contratti,  con- 
cedeva i  sequestri  e  gli  oppignoramenti.  Li  era  il  Magislralo  di 
Petizione,  che  esaminava  le  istanze  e  le  querele  dei  sudditi  e  dii 
forestieri,  e  giudicava  le  cause  dei  tutori,  dei  fattori,  degli  agenti, 
oltre  a  quelle  sui  prestiti,  sui  legati  e  sulle  eredità.  Li  era  il  Giu- 
dice del  Piovego,  corruzione  di  hidices  Publicorum,  che  proce- 
deva contro  l'usura  e  contro  i  patti  illeciti,  sentenziando  in  tutte 
le  controversie  da  lire  dieci  in  giù  ;  ed  ivi  erano  i  Provveditori 
alle  Beccarie,  i  Prov ceditori  alle  Biave  e  tanti  altri  Magistrati, 
cui  tutte  le  classi  della  popolazione,  l'una  volta  o  l'altra,  avevano 
la  necessità  di  chiedere  qualche  cosa  o  di  render  conto  di  qualche 
cosa,  segnatamente  gli  uomini  d'aflari  e  i  mercanti.  Figurarsi  l'an- 
dirivieni delia  gente,  lungo  quelle  logge  ampie,  alte,  luminose,  in 
una  città  dove  il  motteggiare  e  il  ciondolare  non  sono  mai  di- 
spiaciuti. 

Tutto  diverso  e  nell'uso  e  nell'aspetto  appariva  il  secondo  piano. 
In  esso  il  popolo  non  era  accolto.  Le  sale  del  Maggior  Consiglio  e 
dello  Scrutinio  occupavano  quasi  due  lati  intieri  della  parte  di  pa- 
lazzo destinata  ai  nobili  e  numerosi  legislatori,  alla  Signoria,  al 
Doge.  Quanto  il  primo  piano  doveva  invitare  ognuno  ad  entrarvi, 
altrettanto  il  secondo  doveva  indicare  una  esclusione  gelosa,  un 
asserragliamento  aristocratico  potente  e,  all'occorrenza,  preparato 
a  difendersi;  perciò  i  grandi  muraglioui;  perciò  sette  flnestroni 
soltanto  in  ciascuna  delle  due  facciate,  dove  gli  archi  delle  logge 
sono  trentaquattro  e  trentasei,  e  quelli  del  portico  terreno  dicias- 
sette e  diciotto.  E  le  due  sale  enormi,  in  cui  s'adunava,  massime 
in  quella  del  Gran  Consiglio,  una  fitta  folla  di  nobili,  dovevano 
essere  bene  sfogate;  sicché  l'altezza  del  muragliene  non  poteva 
riescire  molto  minore  dell'altezza  del  portico  e  della  loggia  insieme. 
Terribili  condizioni  di  un  programma  architettonico  per  qualsivo- 
glia insigne  architetto,  e  impossibili  a  soddisfare  in  uno  stile  di- 
verso da  quello  del  medio  evo. 

Sono  cose  da  far  strabiliare  i  sottili  artifizi  adoperati  per  giun- 
gere alla  perfetta  unità  di  concetti,  di  rapporti  e  di  forme,  servendo 
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a  quelle  condizioni,  le  quali  dovevano  sembrare,  anche  nel  Tre- 
cento, contrarie  ad  ogni  teoria  e  ad  ogni  consuetudine  d'arte;  senza 
dire  che  quei  sottili  artifizi,  utili  spesso  del  pari  alla  statica  ed  al- 
l'estetica, risultano  affatto  spontanei,  diventando  alla  loro  volta 
cagione  di  qualche  singolare  bellezza.  Innanzi  tutto  bisognava  rin- 
forzare artisticamente  gli  angoli,  non  bastando  l'ingrossamento 
delle  colonne  ;  ed  ecco  che  l'architetto  su  ciascuna  delle  tre  ma- 
schie colonne  angolari  del  piano  terreno  pone  l'aggetto  di  un 
gruppo  di  figure,  come  su  ciascuna  delle  colonne  superiori  mette 
una  grande  statua  simbolica  :  statue  e  gruppi  che  rinfiancano  ma- 
ravigliosamente la  doppia  serie  di  arcate,  ravvivando  i  canti  del 
fabbricato  e  muovendone  morbidamente  le  linee.  Poi  subito,  sopra 
la  fila  di  occhi  quadrilobati,  corre  una  fascia  ornata  di  rosoni,  che 
prepara  opportuno  piede  alla  massa  della  sovrastante  muraglia,  la 
quale,  cosi  liscia,  cosi  priva  di  ogni  risalto,  sarebbe  diventata  grave 
e  monotona  quando  non  avesse  a  rallegrarla  il  disegno  di  quadrati 
in  diagonale  con  altri  quadrati  dentro,  formato  di  piccoli  para- 
menti di  pietra  bianca  alternati  con  piccoli  paramenti  di  marmo 
rosso  :  un  disegno  semplice,  minuto,  che  non  attrae  l'occhio  e  al- 
leggerisce la  gigantesca  parete.  Questa  è  pure  illeggiadrita  nei  tre 
angoli  da  una  lunga  colonnina  torta,  abbracciata  da  tre  nodi,  il 
terzo  dei  quali  porta  tre  colonnette,  che  alla  loro  volta  reggono 
una  guglia,  con  quattro  archetti  e  il  pinnacolo,  spiccante  tutta  sul 
cielo  ;  ma  in  mezzo  alle  facciate  sporgono  i  balconi,  di  cui  abbiamo 
parlato,  i  quali  si  adagiano  con  le  mensole  dei  loro  poggioli  sopra 
la  fascia  del  primo  piano,  e,  fiancheggiati  da  pilastri,  arricchiti  da 
nicchie,  da  baldacchini,  da  statue,  vanno  a  finire  anch'essi  sull'az- 
zurro del  cielo.  0  quanta  sapienza  nella  composizione  di  quei  bal- 
coni, dove  i  pai'ticolari  del  Quattrocento  e  del  Cinquecento  si  fon- 
dono nel  tutt' insieme!  È  in  grazia  di  essi  che  le  logge  inferiori 
si  uniscono  col  finimento.  Guai  se  il  palazzo  avesse  una  cornice 
finale.  Un'  ombra  anche  lieve,  li  in  alto,  sciuperebbe  ogni  cosa. 
C'è  appena  appena  una  sagoma;  e  poi  subito  si  disegna  sull'aria 
la  merlatura  piena  di  grazia.  Cosi  il  palazzo  termina  sfumando, 
svanendo,  quasi  in  un  sogno. 

Ma  e'  è  una  parte  del  tutto,  una  parte  sola,  eh'  era  magnifica, 
e  che,  dopo  il  1577,  è  diventata  orribile. 

Ne'  musei  si  vedono  certe  statue  di  bronzo  antiche,  di  cui  le 
membra  e  il  volto  fanno  esclamare:  Questa  è  la  scultura  eterna. 
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Eppure  la  sublime  impressione  s' intorbida  per  cagione  degli  occhi; 
i  quali,  fatti  di  materia  fragile,  sono  scomparsi,  lasciando  vuote, 
mostruose  le  occhiaie.  Lo  sguardo  di  chi  ammira  ò  tirato  li,  sempre 
li  a  quel  buco  senza  espressione,  il  quale  a  poco  a  poco  sembra 
<:he  vada  estendendosi  e  divori  la  faccia. 

I  Qnestroni  del  palazzo  ducale  sono  occhiaie,  non  sono  occhi: 
le  loro  pupille  erano  le  trifore.  Rimettetecele  dunque,  poiché  non 
si  tratta  d'  altro  che  di  ripetere  in  dieci  finestroni,  11  fra  le  spalle 
■e  gli  archi,  dove  stanno  evidenti  le  loro  tracce,  le  due  trifore  che 
ancora  si  vedono,  e  che  sono  il  più  sicuro  modello.  E  altri  ce  n'è 
■cui  non  è  necessario  ricorrere:  tutte  le  incisioni,  tutti  i  dipinti, 
«he  figurano  il  palazzo  innanzi  all'  incendio,  compresa  la  grande 
silografia  dell'  anno  1500,  già  attribuita  ad  Alberto  Duro,  compresa 
-quella  inarrivabile  fotografia  del  vero  che  è  la  gran  tela  di  Gen- 
tile Bellino,  serbata  nella  Pinacoteca  di  Venezia,  e  rappresentante 
una  processione  in  piazza  S.  Marco.  11  campanile  non  lascia  vedere 
altro  che  una  trifora  sola,  la  prima  verso  1'  angolo  della  Porta  della 
Carta,  e,  in  iscorto,  la  bifora  del  fianco;  ma  l'unica  trifora,  iden- 
tica ad  una  delle  due  esistenti,  basta  per  mostrare  la  benefica  azione 
(li  quel  legame  fra  il  di  sotto  e  il  di  sopra.  Ecco  le  due  mezze  co- 
lonnine torte  innestate  nelle  spalle  dell'  arco  acuto  ;  ecco  le  due 
•colonnine  intiere  girate  a  spirale,  e  dividenti  in  tre  parti  uguali 
r  arcata;  e  sopra  i  capitelli  di  bei  fogliami  ecco  i  tre  archetti  acuti 
0  gli  occhi  tondi  quadrilobati  e  i  triangoli  minori  a  trilobo:  tutto 
uno  straforo  grazioso,  che  allevia  la  massa  del  muragliene,  e  ricorda 
contemporaneamente  gì'  intrecci  della  loggia  sottostante  e  il  garbo 
<ielle  merlature  finali. 

I  documenti  grafici,  per  quanto  sieno  autorevoli  e  fedeli,  non 
■aflidano  abbastanza,  restando  pur  sempre  una  qualche  diflScoltà. 
una  qualche  libertà  di  varia  interpretazione  nel  tradurli  ad  effetto. 
■Ci  piangerebbe  il  cuore,  ma,  se  non  vi  fossero  le  due  trifore  da 
■copiare,  come  si  è  detto,  materialissimamente,  noi  accetteremmo 
le  tristi  conseguenze  del  vecchio  vandalismo.  Ma  esse  devono  quie- 
tare l'animo  del  più  meticoloso  restauratore.  Guardano  1'  isola  di 
S.  Giorgio,  e  sono  i  due  ultimi  vani  dalla  parte  del  Ponte  della 
Paglia,  collocati  un  poco  più  bassi  degli  altri,  ma  perfettamente 
•uguali  ai  finestroni  vuoti  in  ciò  che  resta  di  quelli,  cioè  basi,  cor- 
■doni  e  capitelli  delle  spalle,  oltre  alle  modanature  dell'archivolto. 
Is'ella  trifora  più  vicina  all'  angolo  sono  antichi  i  seguenti  pezzi: 
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lo  basi  delle  due  colonnine  intiere,  in  marmo  rosso  di  Verona,  e 
quelle  delle  due  mezze  colonnine,  in  pietra  d' Istria;  i  quattro  fusti 
scanalati  a  vite,  in  marmo  greco  bianco  venato;  i  due  mezzi  ca- 
pitelli, in  pietra  istriana.  Il  traforo  è  restaurato,  riproducendo  l'o- 
riginale, come  il  traforo,  diverso,  della  trifora  accanto.  ^  tutte  le 
spalle,  tutti  gli  intradossi  e  i  davanzali  dei  finestroni  serbano  i  segni 
palesi  dei  trafori  e  delle  mezze  colonne,  eccetto  nei  davanzali  ji- 
coperti  poi,  e  in  uno  dei  finestroni,  di  cui  il  contorno  fu  tutto  quanto 
rifatto. 

Paolo  Bourget  nelle  Sensafions  ci'  Italie,  al  proposito  degli  Apo- 
stoli giganteschi  e  barocchi,  levati  dalla  nave  mediana  del  duomo 
d'Orvieto,  osserva:  Ce  que  l'on  appelle  une  restiludon  ne  fati 
qu'introduire  la  froideur  de  la  science  morte  à  la  place  oi'i  pai- 
pitait  la  vie.  Il  signor  Bourget  dice  bene;  e  lo  scrittore  di  queste 
pagine  stampò,  anni  addietro,  un  mezzo  volume  per  discutere  di 
siffatte  faccende.  E  se  Antonio  Rizzo  o  Pietro  Lombardo  avessero, 
per  qualsisia  cagione,  sostituito  alle  trifore  originali  le  loro  gen- 
tilezze del  Rinascimento,  mettendovi  dentro  gli  spartimenti  deli- 
cati e  fioriti,  secondo  la  loro  maniera,  chi  oserebbe  toccarli  ?  Si 
potrebbe  mormorare  con  un  sospiro:  Peccato!  pure  affrettandosi 
a  trattenere  la  mano  dell'  empio,  il  quale  volesse  distruggere  una 
viva  e  rispettabile  manifestazione  dell'arte.  Ma  la  devastazione  non 
è  un'opera  d'arte;  e  qui  si  tratta,  senza  levare  nulla,  di  riparare 
appunto  all'  effetto  di  una  devastazione.  Se  il  fuoco  avesse  distrutto 
cinque  sesti  della  merlatura,  e  ne  rimanesse  soltanto  un  sesto  a 
modello,  chi  non  vorrebbe  ridare  all'  edificio  il  suo  stupendo  coro- 
namento? Rimaneva  ben  meno  di  un  sesto  delia  cornice  finale  ad 
archetti  su  mensole  in  quel  palazzo  della  Ca'  d'  Oro,  che  fu  1'  ul- 
tima e  più  bizzarra  espressione  dello  stile  veneziano,  il  quale  ebbe 
nel  palazzo  ducale  la  sua  espressione  più  augusta.  Eppure  il  ricco 
e  intelligente  signore,  che  possiede  il  palazzo  e  che,  dopo  avere 
udito  il  parere  di  molti  artisti  e  dotti,  lo  restaura  con  gli  scrupoli 
della  più  timorata  coscienza,  ordinò  senz'  altro  che  la  cornice  fosse 
rifatta.  Aveva  ben  ragione  il  professore  Paoletti,  scrivendo  il  citato 
libro  prima  che  si  pensasse  a  rinnovar  la  cornice,  di  rammaricarsi 
della  sua  mancanza  e  di  rallegrarsi  nello  stesso  tempo  che  almeno 
la  sorte  ne  avesse  risparmiato  un  frammento.  Le  due  trifore,  che 
guardano  l' isola  di  S.  Giorgio,  sono  assai  più  e  assai  meglio  di  uà 
frammento. 
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Vennero  messe  in  campo  alcune  altre  ragioni  contro  le  trifore. 
La  prima  ò  questa:  che  i  quindici  migliori  architetti  del  secolo  xvi, 
fra  i  quali  il  grande  Palladio  e  il  Dal  Ponte,  dopo  l' incendio,  non 
le  vollero  più.  La  seconda  è  questa:  che  già  prima  dell'incendio, 
nel  1552,  si  sentiva  nelle  sale  il  bisogno  di  maggior  luce.  La  terza 
è  questa:  che  le  pareti  e  il  soffitto  sono  pieni  di  tele  dipinte  dai 
migliori  pennelli  del  Cinquecento,  e  che  i  visitatori  del  palazzo  hanno 
il  diritto  di  vederle  bene. 

I  quindici  architetti,  per  la  ma<'sima  parte,  erano  soltanto  inge- 
gneri e  sono  oggi  completamente  e  giustamente  dimenticati. Richiesti 
dai  Provveditori  sui  danni  dell'  incendio,  sulla  stabilità  del  palazzo 
e  sui  rimedi  in  generale,  non  trattarono  affatto  delle  trifore,  non 
vi  accennarono  nemmeno.  Il  solo  Antonio  Dal  Ponte,  proto  del  pa- 
lazzo, quegli  cui  vennero  poi  affldati  i  restauri,  sembra  che  vi 
alluda  con  queste  parole:  Tutte  le  muraglie  hanno  patito  poco, 
ed  il  patimento  è  stato  nelle  pietre  vive,  che  dividono  te  trava- 
dure  nelle  balconade,  nelle  game  e  nei  merli,  le  qimli  tutte  pietre 
essendo  scolate  dal  fuoco  si  possono  mutar  facilmente.  Qui 
dunque  si  propone  di  rimettere  le  trifore,  non  di  levarle,  se  per 
l)ietre  vive  die  dividono  te  travadiire  nelle  balconade  si  devono 
intendere,  come  par  naturale,  i  trafori,  gli  archetti  e  i  sostegni  di 
pietra  e  di  marmo. 

Senonchè,  a  mostrare  quanta  intelligenza  avessero  gli  archi- 
tetti e  gli  ingegneri  del  Cinquecento  dell'  arte  archiacuta  e  quanto 
amore  portassero  ad  essa,  basterà  citare  qualcosa  della  relazione 
presentata  dall'  autore,  veramente  insigne,  del  teatro  Olimpico  e 
■della  chiesa  del  Redentore.  Egli  premette  che  le  cose  fatte  dalla 
natura,  come  le  piante  e  gli  alberi,  sono  molto  più  gagliarde  nella 
parte  più  bassa;  et  se  bene  alcuni  dicono  che  V  huomo  lia  pur  le 
parti  di  sotto,  che  sono  le  gambe,  più  sottili  del  resto,  si  risponde 
che  la  natura  lo  fece  più  agile  in  quelle  parti  che  per  il  suo 
movim.ento  haveano  da  condurlo  da  un  luogo  all'  altro,  il  che 
nei  fabbricati  non  può  succedere.  E  cita  in  prova  le  piramidi  di 
Egitto,  il  Colosseo,  la  Rotonda,  le  Terme,  ecc.,  ecc.,  deduceudo  da 
tutto  ciò  che  il  palazzo  dei  Dogi  è  fatto  proprio  a  rovescio  di  quel 
che  avrebbe  dovuto  essere  fatto.  Conclude  finalmente  cosi:  Io  son 
venuto  in  questo  parere,  che  sia  necessario  alla  fabrica  di  questo 
palazzo  sottoporli  grossissim,i  pilastri,  e  che  da  là  in  su  siano 
empiuti  tutti  quelli  vacui...  Misericordia!  E  due  altri  fra  i  quin- 
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(liei  dimostravano,  che  la  ragione  de' guai  stava  nella  maniera 
harbara  della  fabrica,  perchè,  olire  la  bruttezza  delli  ordini,  & 
anco  debolissima,  per  esser,  come  si  vede,  il  pieno  sopra  il  vodo, 
il  largo  et  grave  sopra  il  debole  et  stretto.  Insomma,  a  dirlo  in 
una  parola,  era  una  fabbrica  deform.e. 

Veniamo  ai  due  finestroni  aperti  nel  1552  verso  il  cortile,  per- 
amore,  dicono,  della  luce.  Il  documento  è  curioso,  ed  è  del  25  di 
luglio,  e  dice:  Sì  è  veduto  per  contìnua  esperientia  che  nelli  m.esi 
dell'  eccessivo  caldo  una  grande  quantità  de  Nobili  nostri  restano 
di  venir  al  Maggior  Consiglio  i)er  evitar  V  ardore  ch'è  nella  sala,, 
■molto  nocivo  et  contrario  alla  salute  di  cadauno.  Perciò  i  Prov- 
veditori facciano  aprire  due  pergolì  verso  il  cortile,  dalla  banda 
di  tram.ontana;  i  quali  finestroni  rimangano  aperti  fin  che  duri 
il  caldo  et  al  tempo  dell'  inverno  sileno  serali.  Temevano  1  calori 
estivi;  e,  quanto  alla  luce,  i  documenti  parlano  spesso  di  tende. 
Nel  1567,  per  le  due  finestre  della  sala  grande  verso  la  Piazzetta,. 
il  Consiglio  dei  Dieci  ordina  che  si  paghino  160  braccia  di  tela  a 
soldi  Vi  il  braccio  ;  e  non  basta,  quattro  anni  dopo  quelle  tende- 
si  vogliono  addirittura  doppie.  Insomma  è  naturale  che  soffrissero- 
il  caldo  e  bramassero  una  tranquilla  penombra,  vestiti  come  erano, 
e  pigiati  più  di  mille,  talvolta  più  di  millecinquecento  nella  sala, 
non  abbastanza  enorme;  tanto  è  vero  che  il  Gran  Consiglio,  nei 
mesi  di  giugno,  luglio  e  agosto,  dal  1578  in  poi,  invece  di  essere- 
chiamato  a  sedere  subito  desinato,  si  adunò  la  mattina  all'  ora  di 
terza,  con  molta  salìsfattione  dì  tutta  la  nobiltà  et  beneficio  et 
contento  universale.  Il  desiderio  di  maggior  luce  non  ci  entrava 
proprio  per  nulla. 

Dipinsero  le  pareti  a  buon  fresco  o  a  tempera,  quando  c'erano- 
le  trifore,  il  Guariento,  che  fece,  oltre  il  Paradiso,  alcune  storie,, 
e  parecchi  altri,  fra  cui  forse  il  Pisanello  e  Gentile  da  Fabriano. 
La  sala  era  magnifica;  ne  fu  stupito  l'imperatore  Federico  IH,  il 
quale  assistette  in  quella  ad  un  sontuoso  banchetto,  seduto  in  luogo 
eminente,  avendo  alla  sinistra  il  Doge  e  alla  destra  Caterina  Cor- 
naro,  regina  di  Cipro.  Intanto  le  storie  delle  pareti  andavano  de- 
perendo; finché,  nel  1474,  essendo  in  parte  caduche  et  spegazadCy 
Gentile  Bellino,  venetìan  nostro  fedelissimo,  fu  deputato  a  re- 
cornarle,  repararle  et  refar  dove  bisognerà,  con  la  promessa,  a. 
compenso,  di  una  Senseria  nel  Fondaco  dei  Tedeschi,  appena  re- 
stasse vacante.  Indirizza  al  Doge  una  supplica  Alvise  Vivarini,  of- 
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iVendosi  di  depenzer  un  leler  nel  modo  che  lavorano  al  presente 
li  do  fradelli  Bellini,  e  rimettendosi  per  il  premio  al  beneplazio  de 
la  Sica  Serenità.  Pietro  Perugino  depentor,  dopo  avere  fatto,  per 
darlo  ai  Provveditori,  il  disegno  d'una  storia,  ch'era  dipinta  fra 
due  finestre,  doveva  buttarla  giù  e  rifarla  per  il  prezzo  di  400  du- 
cati d'oro  più  richa  de  la  prima  de  oro,  arzento,  azuro  et  colori. 
Ma  i  lavori  vanno  assai  per  le  lunghe  ;  i  pittori,  pagati  a  mese, 
vi  attendono  poco;  si  ordina  dunque  al  proto  Bartolomeo  Bon  di 
sollecitarli  cuin  ogni  diligentia,  ogni  zorno.  Rimanevano  in  tronco 
alcune  storie,  e  la  sala  ingombra.  Non  potendo  Gentile  Bellino 
spicciar  da  solo  tanta  bisogna,  i  Procuratori  gli  danno  tre  aiuti, 
fra  i  quali,  col  salario  di  5  ducati  al  mese,  maistro  Veclor  diclo 
Scarpaza  —  Vettor  Carpaccio  !  Ed  ecco  che  entra  in  scena  Tiziano 
Vecellio.  Suonate  tamburi  e  pifferi  :  si  avanza  l'arte  principesca  del 
Cinquecento,  la  quale  sgomenta  quella  intima,  raccolta,  quasi  ca- 
salinga del  Quattrocento.  Tiziano  comincia  la  sua  istanza  al  Doge 
e  alla  Signoria  in  questo  modo:  Hai'endo  da  puto  in  suso,  io  Ti- 
cian  de  Cadore,  postome  ad  imparar  l'arte  de  la  pictura,  non 
tanto  per  cupidità  del  guadagno,  quanto  per  veder  de  acquistar 
qualche  poco  di  fama...  ho  deliberato,  parendo  cussi  a  la  Subli- 
mila Vostra,  de  venir  a  depenzer  nel  Mazor  Conseio.  E  offre  di 
principiare  da.  qneUa.  storia,  di'ó  la  più  difficile,  chiedendo  una  delle 
solite  Senserie  nel  Fondaco  dei  Tedeschi,  che  quovismodo  veniva 
a  vachar.  Il  Consiglio  dei  Dieci  accetta  e  promette:  ma  Tanno  ap- 
presso, il  1514,  Tiziano  si  lagna  della  astutia  et  arte  di  alcuni  suoi 
concorrenti,  e  si  rammarica  forte  che  il  negozio  della  Senseria 
non  si  spicci,  tanto  che,  se  aspettasse,  in  questo  mezo  moreria 
de  fame.  Aspettando  non  lavora  o,  più  veramente,  lavora  a  tante 
altre  cose:  però  i  Provveditori  perdono  la  pazienza  e,  facendo  come 
fece  a'  nostri  giorni  il  Municipio  di  Torino  con  lo  scultore  Costa, 
minacciano  di  far  depenzer  et  fortiir  da  altri  a  spese  di  lui,  Ti- 
ziano, il  suo  quadro,  e  gli  intimano  di  restituire  i  quattrini  già 
ricevuti.  L'altro  fa  orecchie  da  mercante,  e  cosi  il  dibattito  va  in- 
nanzi fino  al  1537,  un  quarto  di  secolo. 

Poco  appresso,  le  pretese  degli  artisti  andarono  scemando.  Il 
Pordenone  dipinse  una  storia  della  sala  maggiore  per  200  ducati, 
e  Orazio  Vecellio  e  altri  si  contentarono  di  cento. 

In  conclusione,  c'era  la  nallaglia  ili  Spoleto,  uno  de'  più  alti 
capolavori  di  Tiziano,  e  un'altra  tela  di  lui,  giudicata  da  Francesco 
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Sansovino  la  più  rara  pilttira  che  fosse  in  questo  luogo;  v'erano 
due  opere  di  Paolo  Veronese,  due  del  Tiutoretto,  cinque  di  Gio- 
vanni Bellino,  cinque  di  Gentile  Bellino,  una  principiata  dal  Viva- 
rini,  una  di  Vittore  Carpaccio,  oltre  al  Paradiso,  e  altre  storie  a 
buon  fresco  superstiti,  di  quelle  prime.  ìì  accanto,  nella  sala  dello 
Scrutinio,  v'era  il  soppalco  dipinto  dal  Pordenone,  col  fregio  di 
putti  e  trofei;  e  v'erano,  fra  le  altre  tele,  la  Vittoria  delle  Cur- 
zolari  e  lo  strabocchevole  Giudizio  di  Jacopo  Tintoretto,  dove 
Cristo,  portato  da  un  gruppo  di  angeli  nudi,  giudicava,  come  nella 
cappella  Sistina,  reprobi  e  beati. 

Tutti  questi  miracoli  dell'arte  furono  dipinti  e  ammirati  quando 
nei  flnestroni  stavano  le  trifore,  mentre  le  vecchie  finestrelle  sotto 
il  soffitto,  data  la  loro  piccolezza  e  la  grossezza  delle  muraglie, 
non  dovevano  servire  a  nulla.  Tutti  questi  miracoli  della  pittura 
restarono  inceneriti. 

Ma  r  incendio  del  1577  fu  rammentato  tante  volte,  che  bisogna 
dirne  qualcosa.  Poco  dopo  il  mezzodì,  il  20  di  dicembre,  per  ca- 
gione del  gran  fuoco,  che  gli  scudieri  del  Doge  accendevano  nelle 
loro  stanze  terrene,  e  per  colpa  della  fuliggine  dei  camini,  s'  ap- 
piccarono le  faville  al  legname  del  tetto  sulla  sala  dello  Scrutinio. 
Tirava  vento.  Le  fiamme  rapidamente  invasero  l'angolo,  poi  la 
sala  del  Maggior  Consiglio.  Il  piombo  del  coperto  colava,  ardevano 
e  precipitavano  le  travature  e  i  soppalchi.  Accorsero  gli  Arsena- 
lotti, e,  senza  badare  a  pericoli,  riescirono  a  limitare  il  fuoco  e  a 
impedire  che  invadesse  i  piani  inferiori,  mentre  delle  due  sale  non 
restavano  oramai  altro  che  le  scarnate  muraglie,  nere  e  fumanti. 
11  doge  Sebastiano  Venier,  il  vincitore  di  Lepanto,  non  si  scom- 
pose; ma  fu  nel  palazzo  uno  spavento  e  nella  città  una  desola- 
zioue.  Molti,  come  narra  un  cronista,  vedevano  in  quel  disastro 
uua  vendetta  del  cielo.  Quante  false  promesse,  pensavano,  quanti 
giuramenti  bugiardi  in  quelle  sale  distrutte,  quante  prepotenze  e 
quanti  brogli!  Poi  sorsero  le  voci  di  tradimenti  e  di  fellonie.  Ma, 
compiuto  il  danno,  pensarono  tosto  ai  rimedi.  Vendettero  per  400  du- 
cati i  minuti  ruderi  dell'  incendio,  i  ruinazi,  meno  il  ferro  ed 
il  piombo;  adunarono  il  Gran  Consiglio  all'Arsenale;  elessero  tre 
Itonorevoli  Nobeli  coli'  incarico  di  far  restaurar  esso  palazzo  et 
coprirlo  con  quella  maggior  jìrestezza  che  sarà  possibile;  e  scel- 
sero nella  caterva  dei  progetti  improvvisati,  il  più  modesto,  il  più 
semplice,  il  più  ragionevole,  quello  che  costava  meno  e  non  alte- 
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rava  in  nulla  1'  eiiificio,  il  progetto  del  proto  Antonio  Dal  Ponte. 
S"è  visto  il  parere  di  questo  valentuomo  intorno  alle  trifore;  ma 
è  nocossario  soggiungere  che  la  stessa  deliberazione  in  Pregadi 
ordinava  di  mutai-  et  rimeUer  pielre  vice  di  /ìnes(re,pergoli,  ecc.; 
e  se  per  le  trifore  l'ordine  non  fu  obbedito,  la  ragione  va  cercata 
nella  incapacità  del  Cinquecento  a  intendere  l'organismo  e  il  garbo 
dello  stile  archiacuto.  La  salvezza  del  palazzo  si  deve  prima  di 
tutto  allo  spirito  conservativo,  che  presiedette  in  ogni  tempo  alle 
deliberazioni  del  Governo  veneto:  e  poi  a  due  fortunate  necessità, 
quella  di  risparmiare  e  quella  di  far  presto. 

Fecero  presto  davvero.  Nove  mesi  e  dieci  giorni  dopo  l' in- 
cendio, il  di  .30  settembre  del  1578,  s' inaugurava  la  gran  sala  rin- 
novata, mentre  il  primicerio  benediceva,  i  canonici  di  S.  Marco 
cantavano  il  Te  Demn  e  i  nobili,  inginocchiati  al  loro  posto,  pre- 
gavano. La  sala  era  nuda,  s' intende.  Pure  il  grande  afTresco  del 
Paradiso  o  della  Incoronazione  della  Vergine,  dipinto  dal  Gua- 
riento  nel  1365  e  restaurato  nel  1524,  si  continuava  a  vedere,  non 
ostante  i  guasti  del  fuoco,  con  la  sua  dolce  gloria  di  angeli  e  la 
Annuuziazione  e  i  Santi  in  cattedra  e  le  nicchiette  e  i  tabernacoli 
acuti.  L'  arte  del  Guariento,  in  fondo,  non  poteva  piacere  più  in 
quella  sontuosità  ornamentale  del  Cinquecento  decadente;  né  le  af- 
fumicature potevano  parere  decenti  nella  novella  aula,  appena 
scintillò  di  colori  ed  ebbe  il  farragginoso  soffitto  mal  disegnato  da 
Cristoforo  Sorte.  Era  fatale  che  Jacopo  Tintoretto  con  la  sua  tela 
di  2220  piedi  quadrati  coprisse  l'opera  del  Trecentista.  Già  vec- 
chione, si  fece  aiutare  assai  dal  figliuolo  Domenico  nel  dipingere 
quelle  innumerevoli  figure,  le  quali,  volando  e  arrabattandosi, 
toccano  il  soffitto,  si  cacciano  nelle  pareti  laterali,  invadono  gl'in- 
terstizi fra  queste  e  le  porte,  fra  le  porte  e  il  tribunale:  opera  in 
cui  brilla  ancora  il  genio  di  .Iacopo,  e  sulla  quale  il  Boschini,  di- 
cendo che  lingua  umana  non  può  lodarla  abbastanza,  e  l'Algarotti, 
chiamandola  un  ammonziccììiamenlo  di  figure,  un  formicaio,  un 
nuvolo,  un  caos,  pronunziarono  due  sentenze  ugualmente  ecces- 
sive. Le  stesse  virtù  esorbitanti  del  veloce  pennello  (inarrivabile 
sempre  nei  ritratti)  si  ritrovano  nelle  altre  opere  condotte  da  .Ja- 
copo per  le  due  sale  del  Maggior  Consiglio  e  dello  Scrutinio  dopo 
il  1577,  quando  gli  anni,  che  stavano  intorno  alla  settantina,  lo 
rendevano  troppo  bisognoso  delle  mani  altrui  e  lo  facevano  sempre 
più  furioso,  quasi  temesse  di  non  lasciare  al  mondo  abbastanza 
prove  del  suo  valore. 
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I  grandi,  i  sovrani  capolavori  sono  quelli  di  Paolo  Veronese 
nella  sala  maggiore,  specialmente  due:  l'Apoteosi  di  Venezia,  in 
uno  degli  ovali  del  soffitto,  e  il  quadro,  che  sta  fra  le  finestre  verso 
la  Piazzetta,  rappresentante  il  ritorno  trionfale  del  doge  Andrea 
Hontarini  dopo  la  vittoria  di  Chioggia.  Poi  seguono,  più  giù,  due 
Bassani,  non  Jacopo,  Jacopo  Palma,  non  il  Vecchio,  gli  Eredi  di 
Paolo,  Federico  Zuccari  e  alquanti  altri  di  merito  differente  e  va- 
riamente fortunati  nelle  tele  di  questa  massima  sala.  Neil'  altra 
dello  Scrutinio,  togliendo  1'  Assedio  di  Zara  del  Tintoretto,  bello 
d'audacia,  e  il  fiacco  Giudizio  finale  di  Palma  il  Giovine,  ecco  An- 
drea Vicentino,  Antonio  Vassilachi,  Santo  Peranda,  Sebastiano  Rizzi 
e  ancora  molti,  dei  quali  davvero  i  nomi  non  richiamano  alla  mente 
nessuna  opera  insigne. 

Bastano,  in  ogni  modo,  Paolo  Veronese  e  Jacopo  Tintoretto; 
né  può  sembrare  lecito  a  nessuno,  il  quale  abbia  un'ombra  di  ri- 
spetto per  l'arte,  che  si  mettano  le  tele  di  quei  sommi  in  una  con- 
dizione di  luce  per  cui  debbano  ammirarsi  male.  Ma  era  pur  suf- 
ficiente la  luce  ad  ammirar  bene,  prima  che  s*  incenerissero,  la 
Vittoria  alle  Curzolari  di  Jacopo,  il  Federico  Barbarossaài  Paolo 
e  anche  la  Battaglia  di  Spoleto  di  Tiziano  Vecellio.  La  verità,  in- 
somma, è  questa,  che  i  telai  dei  finestroni  sono  adesso,  con  i  loro 
traversi,  i  loro  stanti  e  le  loro  battute,  cosi  goffamente  massicci, 
che  le  trifore  di  marmo  greco,  di  rosso  veronese  e  di  pietra  istriana 
non  leverebbero  un  grado  di  lume  sopra  cento  alle  sale  ed  ai 
quadri.  Ma  ne  levassero  cinque  su  cento,  ne  levassero  dieci,  la 
luce  sarebbe  tuttavia  abbondante  per  godere  appieno  tutte  le  bel- 
lezze dei  soppalchi  e  delle  pareti.  E  il  palazzo  non  merita  nulla? 
Non  può,  non  deve,  senza  proprio  danno,  la  pittura  dell'  interno 
aiutare  l'architettura  di  fuori  ?  Oh  quale  triste  spettacolo  sarebbe 
quello  de'  pittori,  i  quali,  disprezzando  o  ignorando  i  diritti  del- 
l'arte sorella,  impacciassero,  per  ombroso  orgoglio  professionale, 
un  provvedimento,  che  ridonerebbe  al  palazzo  tutta  la  sua  mae- 
stosa e  gentile  perfezione  antica. 

Camillo  Boito. 


ROMUALDO  BONFADINI 


Meutre  l'Italia,  or  fa  uu  mese,  si  apparecchiava  a  rendere  un 
solenne  tributo  alla  memoria  di  Ruggero  Bonghi,  partecipando  tutta 
al  reverente  ossequio  affettuoso  con  cui  Lucerà  gli  inaugurava  un 
monumento,  da  Sondrio  giungeva,  improvvisa  e  funesta,  la  notizia 
che  un'altra  grande  figura  del  giornalismo  nostro,  della  nostra  vita 
pubblica,  si  era  immaturamente  spenta.  Nei  rinnovato  cordoglio 
per  la  perdita  del  Bonghi,  veniva  ad  innestarsi  un  cordoglio  nuovo, 
profondo  per  la  morte  di  Romualdo  Bonfadini,  e  parve  quasi  sa- 
piente e  giusto  destino  che  per  tal  modo,  nello  stesso  sentimento, 
venissero  a  riunirsi  i  nomi  di  quei  due  cari  e  venerati  maestri,  che, 
sebbene  tanto  un  dall'altro  diversi  per  diverse  qualità,  nel  con- 
cetto pubblico  erano  stati  sempre  uniti  per  l'eguale  elevatezza  nel 
vedere  e  giudicare,  onde  nei  momenti  più  gravi  sapevano  entrambi, 
pur  nella  loro  personalità  differenti,  pronunciare  alta  e  nobile  una 
parola,  rispondente  all'altezza  del  cervello,  e  alla  nobiltà  dell'a- 
nimo che  avevano  pensato  e  sentito. 

Per  questo,  alla  morte  del  Bonghi,  il  pubblico  italiano  si  era 
rivolto  al  Bonfadini  come  al  solo  che  rimaneva,  e  il  giornalismo 
avea  pensato  a  lui  come  al  più  grande,  come  all'uomo  più  vera- 
mente e  più  onoratamente  suo,  e  lo  aveva  eletto  al  posto  di  Pre- 
sidente dell'Associazione  della  stampa  periodica  italiana,  a  cui  lo 
mantennero  poi  sempre  non  solo  i  voti  dei  colleghi,  ma  il  pub- 
blico consenso  unanime  in  una  convinta  ammirazione,  e  in  una 
devozione  sincera  che  non  si  smorzavano  per  divisione  di  parti 
politiche,  né  per  quella  falsa  fama  di  ispido  e  di  angoloso  in  cui 
era  tenuto  da  quelli  che  non  conoscendolo  non  sapevano  quanta 
intensità  di  leale  amicizia,  quanta  bontà  risiedesse  nell'animo  suo 
disposto  alla  benevolenza,  di  quanta  affabilità,  di  quanta  cortesia, 
di  quanto  rispetto  delle  opinioni  altrui  sincei'ameute  professate,  egli 
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adornasse  la  fermezza  delle  convinzioni  sue,  e  come  egli  fosse  as- 
solutamente incapace  di  fare  ad  alcuno  sgarberia  o  dispiacere. 

A  quest'altissimo  grado  di  pubblica  estimazione,  Romualdo 
Bonfadini  era  giunto  per  sola  virtù  propria,  formata  da  una  intel- 
ligenza e  da  una  coscienza  superiori. 

Egli  aveva  una  intelligenza  prontissima,  e  nello  stesso  tempo 
complessa,  aperta  ad  accogliere  ogni  novità  di  idee,  acuta  nel 
maturarle.  La  sua  mente,  aliena  da  ogni  volgarità,  o  piccolezza  e 
mirabilmente  atta  alle  grandi  concezioni  sintetiche,  abituata  ad  un 
onesto  lavoro  di  pensiero  assiduo  ed  attento,  aveva  raggiunto  una 
precisione  e  una  chiarezza  che  ne  furono  i  cai'atteri  più  speciali  ed 
eminenti,  che  si  manifestarono  ognora  in  ogni  suo  scritto,  in  ogni 
suo  discorso,  attraverso  allo  stile  che  avvinceva  per  la  evidenza  e 
la  stringatezza  assieme  congiunte  in  una  sobria  concisione  elegante. 

Uguale  era  la  forza  della  sua  coscienza.  Egli  aveva  del  dovere 
-  sempre  imperioso  per  lui  se  gli  venisse  assegnato  dal  posto  che 
occupava,  o  se  egli  a  se  stesso  l'avesse  liberamente  assegnato  - 
un  concetto  rigido  e  scrupoloso,  dal  quale  non  potevano  farlo  de- 
rogare né  lusinghe,  lontane  sempre  dall'animo  suo,  né  paure,  incom- 
prensibili per  lui  che  pensava,  come  il  cardinal  Federigo,  che  «  il 
dovere  non  cessa  dove  incomincia  il  pericolo».  E  per  lui  dovere 
primo  e  assoluto  fu  l'onestà,  non  la  semplice  onestà  del  «non  ru- 
bare», ma  quella  intera  e  completa  che  si  richiede  in  ogni  mo- 
mento e  in  ogni  forma  del  viver  sociale.  Fu  dovere  di  onestà  per 
lui  la  illibatezza  della  vita;  -  fu  dovere  d'onestà  la  costante  ma- 
nifestazione aperta  e  franca  delle  proprie  idee  e  delle  jjroprie  con- 
vinzioni; -  fu  dovere  d'onestà  la  lealtà  scrupolosa  e  generosa; - 
furono  doveri  d'onestà  la  rigidezza  del  costume,  l'austerità  del 
carattere,  la  sincerità  coraggiosa  inflessibile.  E  questi  doveri,  con 
ferrea  volontà  ha  sempre  severamente  compiuti.  Per  queste  qualità 
di  intelletto  e  di  animo  seppe,  con  eguale  vigoria,  vedere  e  volere, 
e,  come  fu  giustamente  osservato,  avrà  forse  potuto  qualche  volta 
ingannarsi,  ma  non  ha  ingannato  mai. 

* 

Nato  ad  Albosaggia,  presso  Sondrio,  nel  1831,  cominciò  fin  da 
giovinetto  a  concepire  la  visione  ideale  di  una  patria  italiana,  cui 
prima  di  tutto  era  necessaria  la  liberazione  dallo  straniero.  Il  '48 
lo  trovò  studente  di  diritto  all'  Università  di  Pavia,  e  Milano  l'ebbe 
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nel  movimento  preparatore  e  nella  rivoluzione  delle  Cinque  Gior- 
nate. Caduta  quella  primavera  della  libertft  nostra,  il  Bonfadini 
ripigliò  la  sua  azione  di  agitatore,  ascritto  a  quella  scuola  di 
pensatori  e  di  scrittori,  sorta  dopo  il  '81,  auspice  Vincenzo  Gio- 
berti, la  qu,ale,  ritenendo  inani  e  pericolose  alle  aspirazioni  su- 
preme dell'Italia  le  continue  agitazioni  inevitabilmente  sfortunate, 
tendeva,  con  i  giornali,  le  pul)bli(_-azioni,  i  congressi,  a  raccogliere 
e  ad  accomunare  tutti  i  liberali  sparsi  per  le  varie  provincie,  ad 
additare  all'Europa  i  mali,  i  bisogni  e  i  desiderii  dell'Italia  per 
attrarla  in  favore  della  causa  italiana,  e  finalmente  a  divulgare  la 
scienza  per  educare  il  popolo  e  renderlo,  così,  maturo  ed  atto  a 
volere  e,  se  necessario,  ad  agire.  Di  questa  scuola,  che  fu  detta  dei 
moderati,  e  che  svolse  così  benefica  infiuenza  pel  nostro  risorgi 
mento,  il  Bonfadini  divenne  un  campione  validissimo,  e  tra  i  più 
battaglieri,  nel  campo  della  stampa,  in  cui  poi  sempre  rimase  espli- 
candovi la  sua  maggiore  attività,  iniziata  nel  Crepuscolo  e  seguitata 
nel  Politecnico  -  che  diresse,  dopo  il  Brioschi,  per  qualche  tempo  - 
nella  Perseveranza,  nella  Pivista  Europea,  nella  Nuova  Antologia. 
di  cui  era  collaboratore  assiduo  come  della  Illustrazione  Italiana, 
del  Corriere  della  sera,  del  Fanfulla,  della  Arena  di  Verona  e  via 
via,  di  quei  giornali  in  cui  poteva  liberamente  e  interamente 
esprimei-e  il  suo  pensiero,  cui  non  tollerava  che  facessero  subire 
travisamenti  o  silenzi,  «  convenienze  »  politiche  o  personali.  E  i  suoi 
articoli,  che  sempre  firmava,  perchè  aborriva  l'anonimo  favorevole 
alle  compiacenze  e  alle  menzogne,  che,  qualunque  fosse  la  loro 
mole,  avevano  sempre  una  importanza,  erano  densi  di  osservazioni 
acute,  finissime,  chiare,  evidenti,  frutto  di  una  visione  larga,  alta, 
nobilissima  del  soggetto  di  cui  trattavano,  espressione  sincera  di 
un  cervello  convinto  da  maturo  studio  intelligente  e  coscienzioso. 
Dagli  articoli  dei  giornali  e  delle  riviste  passò  facilmente  ad 
opere  maggiori,  ai  lavori  di  storia  prediletti  ;  ed  anche  in  essi,  come 
in  ogni  manifestazione  del  suo  pensiero,  si  afi'ermava  la  persona- 
lità sua,  nella  scrupolosa  narrazione  dei  fatti,  nell' assurgere  da  essi 
alla  stringata  sintesi,  sì  di  un  periodo  che  di  un  personaggio  sto- 
rico ugualmente  efficace  e  precisa,  a  cui  aggiungeva  il  giudizio 
scrupolosamente  imparziale.  L' imparzialità  era  un  bisogno  dell'a- 
nimo suo,  perchè  la  verità  nella  storia  è,  come  sempre,  un  dovere, 
e  solo  l'imparzialità  può  scoprirla  ed  esporla.  Così  potè  narrare, 
sintetizzare,  e  giudicare  i  «  Momenti  storici  »  più  importanti  di  Mi- 
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limo,  «  la  Rivoluzione  francese  nella  sua  indole  e  nei  suoi  effetti  », 
«la  Repubblica  Cisalpina  e  il  primo  Regno  d'Italia»,  e  potè  al- 
tresì fiire  opera  di  vero  storico,  pur  scrivendo  di  avvenimenti  di 
cui  fu  testimonio  e  parte,  di  uomini  che  conobbe  ed  ebbe  amici 
e  compagni,  onde  lascia  alla  letteratura  storica  contemporanea  pre- 
ziosi docupienti,  nei  «  ritratti  »  magistralmente  scolpiti  di  Manin, 
di  Cavour,  di  Thiers,  di  Bismarck,  di  Bonghi  e  di  tanti  altri,  o 
con  quei  due  libri,  pieni  di  verità  e  di  sapienza  politica,  che  sono 
il  «  Mezzo  secolo  di  patriottismo  lombardo  «  e  la  «  Vita  di  Fran- 
cesco Arese  ». 

Ed  altrettanti  quadri  storici  sono  le  sue  conferenze.  Poiché 
anche  conferenziere  fu,  e  prediletto  ai  pubblici  italiani,  non  per 
alcuna  volgare  ricerca  di  effetti,  nò  per  lenocinlo  alcuno  di  dizione 
0  di  forma,  ma  solo  per  forza  del  pensiero  che  si  esplicava  ma- 
gnifico, e  dagli  esempi  storici  si  elevava  spontaneo  agli  insegna- 
menti pel  presente,  raggiungendo  poderose  altezze  oratorie,  cosi 
che  direi  quasi  che  non  il  conferenziere  trionfava,  ma  la  sua  con- 
ferenza. E  questa  assumeva  una  importanza  storica,  sociologica  e 
politica  che  si  palesava  anche  maggiore  quando  la  conferenza  ve- 
niva pubblicata  (1). 

Patriotta,  scrittore,  oratore,  R.  Bonfadini  aveva  tutte  e  al  sommo 
grado  le  qualità  necessarie  per  essere  additato  degnissimo  di  en- 
trare direttamente  nella  vita  politica,  e  infatti  fu  eletto  a  deputato 
dalla  X"  alla  XIIP  e  poi  nella  XVI"  legislatura.  Ma  se  spesso  i 
suoi  collegi  lo  abbandonavano,  perchè  egli  disdegnava  qualsiasi 
premura  elettorale,  qualsiasi  compromesso,  e  voleva  essere  eletto 
per  solo  consenso  al  principio  che  rappresentava,  e  che  tanto  più 
chiaramente  e  apertamente  esponeva,  quanto  più  poteva  temere  che 
non  fosse  del  tutto  condiviso  da  coloro  cui  chiedeva  il  voto,  alla 
Camera  fece  molto  parte  da  sé  poiché,  come  credeva  di  dover  essere 

(1)  Necessità  di  tempo  e  di  spazio  mi  impediscono  di  citare  ed  esa- 
minare tutte  le  opere,  gli  articoli  e  le  conferenze  del  Bonfadini.  Mi  li- 
mito a  ricordcare,  oltre  quelli  di  cui  è  fatto  cenno  uell'ai-tieolo,  i  suoi  libri 
su  «  Le  condizioni  agrarie  della  Valtellina  »  e  «  Le  condizioni  di  Roma 
nel  1867  »  per  1'  importanza  politica  che  ebbero,  e  il  romanzo  Marta. 
Degli  articoli  rinuncio  a  far  cenno  perchè  impossibile,  e  cosi  delle  con- 
ferenze numerosissime,  che  però  sono  tuttora  vive  nella  memoria  di  tutti, 
specialmente  quelle  tenute  a  Firenze  su  la  storia  italiana,  e  quelle  tenute 
l'anno  seoi'so,  in  commemorazione  del  '48,  a  Roma,  Firenze,  Milano  e 
Venezia. 
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ed  era  rigido  verso  se  stesso  più  che  verso  gli  jiltri.  cosi  credeva  di 
dover  tìerameute  combattere  gii  avversari,  ma  più  tìerainente  an- 
cora gli  amici  se  indegni  o  travianti  dal  luminoso  sentiero  dell'idea 
per  seguire  i  meandri  di  una  piccola  politica  partigiana  o  interes- 
sata, traditrice  della  verità  e  con  ciò  dell'interesse  supremo  della 
patria.  Ma  anche  nella  sua  vita  di  deputato  -  durante  la  quale  fu 
secretarlo  generale  con  Scialoja  al  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione -  lasciò  traccie  splendide  della  sua  spiccata  personalità  poli 
tica,  della  sua  combattività,  del  suo  valore,  in  molti  discorsi  pode- 
rosi, in  relazioni  importantissime,  quale,  ad  esempio,  quella  della 
inchiesta  sulla  Sicilia  che  resta  tuttora  il  più  diligente  e  completo 
e  acuto  studio  sulle  condizioni  di  queir  isola. 

Né  poteva  essere  diversamente,  poiché  era  connaturato  con  la 
essenza  sua  morale  il  bisogno  di  compiere  interamente  e  con  tutte 
le  forze,  gagliarde,  che  gli  eran  date,  quanto  avesse  dovuto  o  si 
fosse  assunto  di  fare. 

Tale  lo  vedemmo  tìn  negli  ultimi  anni  nell'  ufficio  di  Presi- 
dente dell'Associazione  della  stampa,  e  pochi  mesi  fa  in  quel  Con- 
gresso internazionale  che  a  lui  dovette  il  suo  grande  successo,  a 
lui  che  in  esso  tenne  altissimo  il  nome  del  giornalismo  italiano 
in  cospetto  ai  pubblicisti  di  tutto  il  mondo  a  Roma  convenuti. 

Per  la  sua  stessa  natura,  l'opera  di  Romualdo  Bonfatlini  riusci 
piuttosto  frammentaria  e  staccata;  ma  una  perfetta  unità  ideologica 
tutta  la  domina.  E  chi  raccoglierà  i  suoi  discorsi,  ricercherà  la 
mole  gigantesca  dei  suoi  articoli  pubblicati  in  mezzo  secolo  di  ope- 
rosità giornalistica,  esaminerà  tutte  le  sue  pubblicazioni,  le  vedrà 
ricollegate  tutte  in  una  identica  filosofia  di  patria,  e  in  un  pensiero 
politico-sociale  sempre  consentaneo  nel  suo  progressivo  svolgi- 
mento logico. 

Dei  destini  dell'Italia  aveva  altissimo  il  concetto  e  sicura,  se 
non  prossima,  la  speranza;  dei  mezzi  per  l'aggiungerli,  chiarissima 
la  visione. 

Il  suo  metodo  era  la  libertà,  in  cui  aveva  una  fede  infrangibile, 
poiché  riconosceva  in  essa  la  derivazione  storica  del  pensiero  po- 
litico, nella  sua  ultima  evoluzione  positiva.  Nella  libertà  poneva  il 
cardine  dei  principi  conservatori,  clie  non  devono  cristallizzarsi 
in  una  immobilità  infeconda,  ma  progi'edir   sempre   con   un   con- 
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tinuo  processo  di  adattamento  alle  condizioni  ognora  nuove  della 
vita  sociale,  ottenuto  gradatamente,  con  ordine,  anziché  con 
violente  scosse  o  perniciose  agitazioni.  Per  ciò  il  Bonfadini  era  li- 
berale in  politica,  in  economia,  in  sociologia,  e  della  libertà  accet- 
tava, senza  spaventarsene,  tutte  le  conseguenze.  E  cominciando 
egli  stesso  a  seguire  nella  maturazione  del  suo  pensiero  quel  pro- 
gresso che  l'idea  liberale  consente  e  richiede,  fu  sempre  «mo- 
derno »  fino  agli  estremi  gioi-ni  della  sua  vita,  allorché  pubblicando 
in  questa  Rivista  due  articoli  -  gli  ultimi,  pur  troppo!  -  .-1  proposito 
di  amnistie  (1)  e  su  La  bufera  politica  (2),  egli  appariva  infìnitii- 
mente  più  avanti  dei  suoi  antichi  compagni  politici,  onde  qut'Sti  lo 
ritennero  quasi  inclinante  al  radicalismo.  Ma  mentre  egli  ammoniva: 
che  a  nulla  vale  il  preoccuparsi  soltanto  delle  «  manifestazioni  » 
del  malcontento,  se  non  se  ne  ricercano  prima  le  «  cause  »  ;  che 
niun  vantaggio  può  arrecare,  per  quanto  vigorosa,  la  repressione 
di  quelle,  se  scompagnata  dall'intelligente  e  previdente  lùmozione 
di  queste;  che  nella  storia  sempre  uguali  si  annunciarono  le  agi- 
tazioni, sempre  identici  furono  i  provvedimenti  puramente  l'epres- 
sivi,  e  sempre  ugualmente  si  mostrarono  efficaci  solo  a  ritardare, 
ma  rendendoli,  però,  piti  gravi,  lo  scoppio  feroce  e  il  trionfo,  più 
spesso  dannoso,  delle  rivoluzioni;  mentre  cosi  ammoniva,  Romualdo 
Bonfadini  non  era  che  l'antico  liberale  progredito  coi  tempi,  che 
detestava  con  uguale  forza  la  violenza  di  Governo  come  la  vio- 
lenza di  piazza,  e  aspirando  a  rendere  queste  impossibili,  voleva 
sostituire  agli  antichi  sistemi  il  metodo  nuovo  del  principio  liberale 
suggerito  dalla  scienza,  confermato  dalla  infelice  pratica  storica  dei 
sistemi  caduti:  e  con  ciò  appariva  il  più  illuminato  dei  conserva- 
tori italiani. 

Di  questa  sua  modernità  di  pensiero  liberale  fu  esempio  lumi- 
noso la  lotta  che  sostenne  continua  e  vigorosa  per  la  moralità,  che 
riteneva  indispensabile  al  corretto  funzionamento  ed  all'autorità  dei 
Governi  contemporanei  la  insospettabilità  dei  governanti,  prove- 
niente dalla  illibatezza  della  loro  vita  pubblica  e  privata,  e  la 
onestà  nei  metodi  di  governo,  vale  a  dire  la  cura  costante  del 
trionfo  della  verità  e  della  giustizia,  la  pronta  x'ivelazione  corag- 
giosa di  una  colpa  e  la  subita  condanna  del  colpevole,  chiunque 
sia  e   in  qualunque  posto.  È  un   pregiudizio  ereditato   dai    vecchi 

(1)  Nuova  Antologia,  16  dicembre  1898. 

(2)  Nuova  Antologia,  16  luglio  1899. 
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tempi  -  egli  diceva  -  ritenere  clic  nelle  cose  pubbliche  la  veritfi 
sia  un  pericolo  e  che  se  appare  importuna  sia  lecito  trascurarla  o 
sofiTocarla  con  ogni  mezzo,  magari  a  scapito  della  giustizia.  La  vita 
pubblica  odierna  ò  fatta  essenzialmente  di  pubblicità,  e  questo  suo 
trasctu'ato  carattere  speciale,  tutt'affixtto  moderno  e  tendente  ad 
afifermarsi  sempre  più,  egli  aveva  acutamente  osservato.  Nulla  può 
restare  nascosto  all'occhio  vigile  e  vindice  delle  popolazioni,  e  il 
tentare  di  celarlo  è  opera  immorale  perchè  alle  colpe  non  fa  subire 
le  pene,  e  quindi  le  diffonde  col  farle  sperare  impunibili,  è  inutile 
sforzo  perchè  completamente  vano,  è  esiziale  perchè  ingenera  una 
pubblica,  comune  sfiducia  e  un  generale  disprezzo,  non  verso  un 
individuo  solo,  ma  contro  la  collettività  cui  appartiene,  non  verso 
il  singolo  colpevole,  ma  contro  l'istituzione  che  esso  inquina  con 
la  sua  presenza.  Per  questi  principi,  sui  quali  non  transigeva,  la 
*  questione  morale  »  Eomualdo  Bonfadini  la  fece  sempre,  non  cu- 
rando mai  di  sapere  se  amici  od  avversari  fossero  coloro  che  in 
essa  e  per  essa  aveva  vicini  o  di  fronte.  E  se  a  scopo  partigiano 
l'alta  questione  vedeva  travolta,  se  ne  avviliva  pel  destino  della 
patria,  ma  rimaneva  imperterrito  nella  nobile  fede,  anche  solo,  an- 
che contro  tutti,  sicuro  di  sé,  poiché  alla  teoria  accoppiava  la  pra- 
ticii  ammirevole  della  sua  vita  privata  e  pubblica. 


In  questa  privata  vita  modesta  e  pura,  in  questa  azione  pub- 
blica onesta  e  grande,  il  poderoso  pensatore  modernissimo,  parve 
uomo  di  altri  tempi. 

Ma  del  tempo  nostro,  che  onorò,  Romualdo  Bonfadini  era  in- 
vece figlio  nobilissimo,  e  di  lui  l'Italia  sentirà  a  lungo  la  mancanza 
e  additerà  l'esempio  nell'avvenire.  Né  a  diminuire  l'opei'a  sua,  a 
scemare  il  giudizio  che  ne  verrà  dato,  potrà  valere  che  egli  in 
questa  sua  proba  vita,  nella  sua  vigorosa  azione  moralizzatrice  sia 
rimasto  abbandonato  e  sia  apparso  come  un  solitario  fra  la  sua 
gente.  Narra CornelioNipote:*  cum  animadvertisset  Aristides,  cedens 
essilio,  quemdam  scribentem  ut  patria  pelleretur,  quaesisse  ab  eo 
dicitur,  quare  id  faceret  aut  quid  Aristides  commisisset,  cur  tanta 
poena  dignus  duceretur.  Cui  ille  respondit  se  ignorare  Aristidem, 
sed  sibi  non  piacere,  quod  tam  cupide   laborasset,  ut  praeter  ce- 

teros  lustus  appellaretur  ». 

Gilberto  Secrétaxt. 
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UM  ROMANZIERA  DEI  BOERI 


Olive  Schreiner:  A  Story  of  an  African  farm.  London,  1893,  Hut- 
chinsoo  e  Co.  —  Trooper  Peter  Halket  of  Mashonaland.  Lon- 
don, 1897,  F.  Fisher  Unwin. 

In  questo  momento,  in  cui  l' attenzione  generale  è  volta  verso 
r  estremo  mezzogiorno  dell'  Africa,  mi  pare  opportuno  render 
conto  di  due  lavori  dell'autrice  Olive  Schreiner,  nata  inglese  e 
maritata  con  un  boero,  che  è  il  governatore  della  colonia  del  Capo. 
I  libri  che  prendo  in  considerazione  sono  :  A  Story  of  an  African 
farm  e  Trooper  Peler  Halhet  of  Mashonaland,  dei  quali  il  se- 
condo specialmente  ha  levato  gran  rumore  in  Inghilterra,  e  che 
non  sono  mai  stati  (a  mia  cognizione)  tradotti  in  italiano.  Il  primo 
di  essi,  rappresentando  la  vita  nel  Kraal,  dà  quasi  un  saggio  dei 
tipi  che  assumono  colà  gli  Europei  delle  varie  nazioni  che  vi  si  tro- 
vano a  contatto. 

Innanzi  a  tutti  primeggia  il  tipo  che  ha  raggiunto  il  maggior 
grado  di  adattamento  ai  luoghi,  cioè  la  famiglia  colonista  olandese 
o  boera;  poi  l'inglese,  che  vive  a  quella  frammisto  senza  riuscire 
mai  a  dimenticare  la  propria  personalità  anglo-sassone,  né,  dicia- 
molo pure,  ad  abbandonare  la  convinzione  della  propria  superio- 
rità; finalmente  il  tedesco,  che  sta  fra  gli  altri  come  accessorio, 
individuo  isolato,  tenace  e  lavoratore. 

La  scena  è  una  agiata  fattoria  di  massari  boeri,  sotto  un  cielo 
sempre  ceruleo,  ed  in  mezzo  alla  pianura  soleggiata  senza  altra 
interruzione  che  un  pinnacolo  roccioso  vicino  all'aia.  Ho  detto 
massari,  mancando  la  parola  esatta  per  indicare  una  classe  di  co- 
loni proprietari  di  un  discreto  capitale  di  bestiame  e  padroni  di 
varie  famiglie  di  bifolchi  kaflri.  La  padrona  è  una  boer-woman 
(donna  boera),  vedova  di  un  Inglese,  la  quale  serba,  ad  onta  della 
invadente  obesità,  tanta  energia  quanta  basti  a  condurre  l'anda- 
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mento  regolare  della  sua  azienda,  ma  non  abbastanza  lucidità  di 
mente  per  uscire  mai  dai  pregiudizi  e  dalla  sciocca  credulità  della 
sua  sfera.  Conduce  una  vita  di  interessi  esclusivamente  materiali, 
governandosi  con  un  mediocre  buon  cuore  ed  una  intelligenza  as- 
sopita in  torpore  quasi  letargico.  Da  questo  vi  è  una  sola  persona 
che  riesca  a  scuoterla,  imponendosi,  la  nervosa,  fine,  delicata  figlia- 
stra inglese,  lasciatale  dall'ultimo  (terzo)  suo  marito.  La  figlia  sua 
all'  incontro,  sebbene  dello  stesso  padre  inglese,  è  una  piccola  mas- 
saia di  mente  equilibrata,  tarchiata  e  dai  capelli  rossi,  che  viene 
superficialmente  tratteggiata. 

Padrona  di  centinaia  di  capi  rli  bestiame,  di  varie  famiglie 
nere  e  di  una  casa  ben  arredata,  la  donna  boera  attende  un 
quarto  marito,  che  deve  presentarsi  da  un  momento  all'altro  a  cor- 
teggiarla. È  segno  che  la  corte  è  accetta  quando  la  padrona  sta 
a  veglia  una  notte  col  giovane  (molto  più  giovane  di  lei)  venuto 
da  altra  cascina  a  trattare  l'affare.  Ecco  la  costumanza:  si  prepa- 
rano due  seggiole  a  schienale  ritto,  una  di  faccia  all'  altra,  un 
bricco  di  caffè  sulla  tavola  ed  un'unica  candela.  Quindi  stanno  a 
veglia.  Il  giovane  prende  ogni  tanto  un  po'  di  caffé,  e  la  grassa 
padrona,  accoccolata  nel  seggiolone,  si  scuote  di  tratto  in  tratto 
dalla  sonnolenza  che  le  pesa  sulle  palpebre,  in  fino  a  che  non  sia 
consumata  la  candela.  Dopo  questa  veglia  si  preparano  le  nozze. 

Il  garzone  che  guarda  la  greggia  è  tedesco;  un  misto  di  forza 
muscolare  e  di  forza  di  astrazione  continua;  affascinato  anch' egli 
dalla  piccola  inglese  che  gli  vuol  bene,  lo  protegge,  e  gli  racconta 
le  sue  aspirazioni  ed  i  suoi  entusiasmi.  La  bambina  poi  va  in  col- 
legio in  città  a  compiere  la  propria  educazione;  ed  il  ragazzo  ri- 
mane a  crescere  e  svilupparsi  sotto  l' influenza  educatrice  della 
natura  sola.  Nello  svolgimento  psicologico  di  lui  si  introduce  l'e- 
lemento proprio  ad  entrambi  i  libri  delia  Schreiner,  cioè  il  biblico- 
allcgorico.  Nei  rapporti  del  ragazzo  con  un  suo  amico  protettore, 
simbolico  viaggiatore  a  cavallo,  è  data  occasione  alla  lunga  espo- 
sizione di  un'allegoria  (pubblicata  anche  separatamente  dall' au- 
trice in  una  sua  raccolta  di  storie  brevi)  che  rappresenta  gli 
sforzi  dell'  uomo  per  mettersi  sulla  via  del  progresso  morale, 
sfuggendo  a  stento  alle  seduzioni  della  vita;  quindi  il  lento  ascen- 
dere del  monte  della  sapienza,  tagliandosi  ogni  scalino  collo  scal- 
pello. Egli  tende  alla  vetta  inarrivabile  alla  cui  altezza  volteggia 
l'uccello  della  sapienza;  ed  invecchia  nella  salita,  finché,  già  de- 
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crepito,  raccoglie  uua  sola  penna  dell'uccello  cadutagli  dinanzi,, 
e  muore. 

La  piccola  Inglese  torna  finalmente  a  casa,  ma  tutta  cambiata. 
Ella  ha  assaggiata  la  vita,  ed  in  quell'esperienza  si  sono  dissipati 
i  sogni  entusiastici,  le  aspirazioni  esaltate  della  sua  precoce  fan- 
ciullezza. Da  prima  sciupa  involontariamente  l' idillio  della  sorel- 
lastra con  un  giovane  Inglese,  fauciullone  biondo,  sul  quale  essa 
esercita  inconsapevolmente  la  sua  sottile  seduzione.  Poi  fugge  da 
casa  con  l'uomo  che  ha  soggiogata  la  sua  antica  fierezza;  e  dopo, 
non  trovando  in  lui  il  suo  ideale  spirituale,  né  posa  alla  sua  mente,. 
se  ne  distacca  a  forza,  e  sola,  in  un  paese  lontano,  dà  alla  luce  una 
bambina  morta  subito,  restando  ella  stessa  sul  suo  letto  di  dolore 
deperente  d'ora  in  ora. 

Intanto  tutti  si  sbandano  a  casa,  perchè  il  giovane  Tedesco,, 
sempre  fedele  alle  promesse  di  progresso  morale  fatte  alla  fanciulla 
nel  tempo  della  loro  intimità,  si  mette  in  viaggio  armato  di  nul- 
r  altro  che  il  suo  bastone.  Prova  anch' egli  la  vita  fra  gli  uomini,, 
ma  lottando,  per  campare,  nei  gradi  più  bassi  della  scala  sociale 
con  le  attitudini  muscolari  di  un  lavoratore,  e  la  personalità  intel- 
lettuale di  un  filosofo  che  analizza  sé  stesso  e  le  vicende  che  attra- 
versa, sempre  da  un  punto  di  vista  etico;  tutto  nota  e  dedica  al- 
l'amica lontana.  Il  fidanzato  infedele  parte  anch' egli  dalla  fattoria 
per  mettersi  in  cerca  dell'  idolo  sparito,  che  finalmente  trova  e 
raggiunge  avvicinandola  sotto  finte  spoglie  di  infermiera.  La  cura 
e  la  guarda  come  cane  fedele  fino  alla  sua  morte. 

Resta  a  casa  sola  a  sostenere  il  peso  di  tutte  queste  notizie  la 
sorellastra  paziente,  ma  disillusa,  che  si  rassegna  con  un  sospiro 
a  riaccogliere  il  fidanzato  quando  torna  a  lei  col  rimpianto  della 
morta.  Resta  ancora,  a  custodire  le  galline  e  dirigere  le  ancelle, 
quando  il  Tedesco  reduce,  strappato  irrevocabilmente  al  suo  monda 
trascendentale  dalla  notizia  dell'  amica  morta,  si  spegne  al  sole 
sull'aia,  fra  l'andirivieni  del  pollame,  come  un  gran  bove  che  ada- 
giatosi lentamente  non  si  rizza  più. 

Fra  i  vari  tipi  analizzati  quasi  religiosamente  fino  nelle  più  ri- 
poste pieghe  della  loro  psiche,  quello  boero  appare  trattato  dall'au- 
trice, forse  inconsapevolmente,  con  fare  leggermente  sprezzante. 
Tuttavia  esso  é  rappresentato  come  l'elemento  più  intimamente 
collegato  con  il  benessere  materiale  della  famiglia  colonica,  e  col- 
r assestamento  regolare  e  pratico  della  vita;  e  sebbene  gli  sia  ri- 
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■conosciuto  un  valore  psichico  molto  elementare,  pure  gli  è  attri- 
buita una  specie  (li  indolente  equità. 

Del  resto,  se  mai  un  Anglo-sassone  si  può  spogliare  di  ogni 
priorismo  nel  suo  modo  di  giudicare  i  non  Inglesi,  bisogna  credere 
che  lo  abbia  tatto,  entro  i  massimi  limiti  del  possibile.  Olive  Schrei- 
ner,  quando  si  pensi  alla  voce  coraggiosa  che  ella  ha  saputo  le- 
vare in  Trooper  Peter  Halhet  of  Mashonaland.  Questo  breve 
libro  in  forma  originale,  che  non  é  né  romanzo,  nò  dissertazione, 
né  bozzetto,  puro  e  semplice,  ma  sta  fra  la  parabola  evangelica  e 
r  allegoria  sul  fare  dantesco,  è  tutto  una  protesta  contro  gli  abusi 
della  Chartered  Company  e  di  Cecil  Rhodes,  nelle  cui  mani  l' In- 
ghilterra abdica  temporaneamente  tutti  i  suoi  diritti  e  doveri  di 
nazione  civile  verso  il  paese  colonizzato. 

La  forma  chiara  e  sobria  in  cui  è  scritta  la  parabola,  arriva  ad 
una  potenza  che  nessun  romanzo  a  tesi  avrebbe  potuto  raggiungere. 

Il  Irooper  è  un  soldato  volontario  stipendiato  dalla  Compa- 
gnia, il  quale,  smarritosi,  è  costretto  a  passare  una  notte  solo 
«opra  un  ciglione  isolato  del  Mashonaland.  Dinanzi  al  fuoco  che 
ha  acceso  per  allontanare  le  fiere,  vede  apparire  un  forestiero 
cogli  occhi  luminosi  tanto  da  non  poterli  fissare,  ed  un  viso  dol- 
cemente malinconico.  Incominciano  a  discorrere,  e  lo  straniero 
•(che  non  è  altri  che  Nostro  Signore  Gesii  Cristo)  gli  racconta  cose 
vedute,  paesi  percorsi,  gli  parla  delle  sorti  dell'  Inghilterra,  e  fi- 
nalmente dei  Neri.  Non  contraddice  le  invettive  del  soldato  contro 
di  essi,  ma  riprende  gli  episodi  in  parte  a  lui  noti  di  questo  o 
quel  Nero,  mettendone  in  luce  la  evidente  ingiustizia  quando  si 
osservino  da  un  altro  punto  di  vista. 

«  Una  donna  kaflra,  che  era  stata  per  molti  anni  ben  trattata 
da  un  compagno  soldato,  un  bel  giorno  gli  ruba  le  cartucce  e  il 
fucile,  e  scappa. 

«  È  vero  ;  ma  dopo,  la  fuggiasca  camminò  per  mesi  e  mesi 
semplicemente  per  tornare  al  suo  paese,  ove  tutti  quegli  anni  in- 
nanzi aveva  lasciato  figli  e  marito.  Là  vii  trovavo  quando  ciò 
■avvenne  ». 

«  Certi  Neri,  che  dovevano  fare  il  servizio  di  andare  a  pren- 
dere l'acqua  al  fiume,  cercavano  sempre  di  sbandarsi  e  scappare. 

«  Lo  so.  Quando  si  sbandavano,  andavano  furtivamente  a  dare 
acqua  e  cure  ai  loro  parenti  e  amici  nascostisi  nelle  tane  dopo 
•essere  stati  feriti  in  combattimento.  Io  v'ero  quando  ciò  avvenne  ». 
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Cosi  conclude  sempre.  Via  via  il  soldato  si  esalta,  segue  1© 
parole  del  maestro  con  fervore,  lo  venera,  e  vorrebbe  seguirlo.  Egli 
gli  impone  soltanto  d'impegnarsi  ad  agire  di  li  innanzi,  antepo- 
nendo sempre  il  patto  ora  stretto  con  lui  a  qualunque  altro  vin- 
colo o  interesse. 

Dopo  quella  notte  passata  fuori  del  campo,  Peter  Halket  ri- 
mase cambiato  e  circondato  di  mistero  negli  occhi  dei  commilitoni. 

Nella  seconda  parte  del  libro,  egli  è  messo  alla  prova,  ed  è 
fedele  al  suo  patto  quando,  avendo  ricevuto  l'ordine  di  bastonar© 
un  Nero  colpevole  verso  l'ufficiale,  non  già  verso  le  leggi  di  uma- 
nità, gli  regala  cibo  e  lo  fa  fuggire,  restando  egli  stesso  a  pagare 
il  fio  della  disubbidienza.  Il  capo  militare,  infatti,  accortosi  della 
fuga,  scarica  la  rivoltella,  e  Peter  Halket  muore.  Gli  è  negata 
perfino  onorata  sepoltura. 

È  un  libro  che  fa  scritto  d'occasione,  e  che  riguarda  special- 
mente interessi  nazionali  inglesi,  come  dimostra  lo  straniero  della 
visione,  quando  parlando  della  Compagnia  e  di  Cecil  Rhodes  segnala 
la  vergogna  che  ne  deriva  alla  patria  inglese.  Ma  ciò  mostrando, 
egli  apre  anche  un  orizzonte  più  largo  al  mercenario  di  Rhodes,  e 
si  solleva  a  trattare  l'argomento  da  un  punto  di  vista  umanitario  e 
civile.  Se  dunque,  per  il  caso  particolare  cui  mirava,  esso  ha  im- 
pressionato molto  gli  Inglesi,  d' altra  parte  per  le  idee  generali  e 
nobilissime  su  cui  posa  il  libro,  sarebbe  interessante  anche  per  noi 
Italiani,  e  sarebbe  per  noi  un  bell'esempio  di  una  sobrietà  di  forma 
che  assurge  davvero  ad  arma  politico-letteraria,  di  un'efficacia, 
ben  diversa  dalla  vecchia  polemica,  piaga  del  nostro  paese. 

G.  S. 


LE  URGENZE  DELLA  DIFESA  NAZIONALE 


Il  problema  della  difesa  nazionale,  contrariamente  a  tutte  le 
speranze  di  soluzione  definitiva,  risorge  nella  sua  interezza  dinanzi 
alla  coscienza  del  paese.  Ed  è  inutile  continuare  nella  vecchia  il- 
lusione: questo  problema  non  poserà  in  quell'assetto  stabile,  da 
cui  le  istituzioni  militari  possono  sperare  continuità  di  indirizzo, 
se  non  quando  lo  spirito  pubblico  ne  avrà  acquistata  perfetta  co- 
noscenza, e  ne  avrà  fissata  la  soluzione  in  armonia  con  tutte  le  esi- 
genze più  imperiose  della  vita  nazionale. 

Noi  ci  proponiamo  di  accennare  con  tutta  serenità  ai  vari 
ordini  di  questioni,  che  si  vanno  agitando  nell'intento  di  raggiun- 
gere un  grado  più  o  meno  elevato  nella  preparazione  della  difesa 
nazionale;  ma  prima  ci  preme  stabilire  che  quasi  urgenza  prelimi- 
nare a  tutte  le  altre  urgenze  è  questa:  il  vasto  disegno  di  un  or- 
ganamento militare  deve  essere,  almeno  nelle  sue  linee  generali, 
un'elevata  manifestazione  della  pubblica  opinione,  anziché  il  pen- 
siero individuale  dei  tecnici,  che  si  seguono  nel  governo  della  cosa 
militare. 

E  invero  lo  studio  di  una  buona  preparazione  della  difesa  na- 
zionale dev'essere  coronamento  alle  attitudini  politiche  di  una  degna 
democrazia.  L'esercito  non  è  più,  come  ne'  tempi  andati,  strumento 
di  despoti  0  di  oligarchie;  esso  è  presidio  agli  interessi  stessi  del 
popolo  divenuto  sovrano,  ed  è  l'espressione  più  tangibile  della  sua 
sovranità.  È  diritto  del  popolo  stabilire  l'ampiezza  dell'  organismo 
militare,  fissare  la  misura  dell'  onere  da  imporre  al  bilancio  dello 
Stato  ;  è  il  popolo  che  governa  la  vita  morale  dell'esercito,  é  il  po- 
polo che  in  una  parola  fa  le  leggi  militari.  Ma  per  ordinare  una 
buona  costituzione  militare  è  necessaria  un'adeguata  preparazione; 
preparazione  di  pensiero  e  di  sentimento  tanto  più  esteso  ed  in- 
tenso quanto  più  il  problema  è  complesso,  quanto  più  gli  elementi 
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di  esso  si  profondano  nelle  radici  più  intime  della  vita  nazionale, 
quanto  più  infine  è  essenziale  alla  prosperità  e  all'onore  di  un 
popolo  il  fine  da  raggiungere. 

E  questa  preparazione  finora  è  mancata.  Su  queste  stesse  pa- 
gine, a  un  quarto  di  secolo  preciso  di  distanza,  un  altro  militare, 
il  colonnello  Minonzi  (1),  deplorava  appunto  questa  mancanza  di 
preparazione.  «  Se  gli  studi  serii  »,  egli  scriveva,  «  non  abbondano 
troppo  in  Italia,  quelli  poi  di  cose  militari,  fuori  dell'esercito,  pos- 
sono dirsi  piante  esotiche  di  cui  i  più  ignorano  l'esistenza...  Cosic- 
ché i  dotti  stessi,  mentre  si  vergognerebbero  di  non  avere  qualche 
elementare  nozione  di  medicina,  d' astronomia,  di  numismatica, 
quantunque  estranee  ai  loro  studi,  non  arrossiscono  poi  di  confes- 
sarsi digiuni  d'ogni  conoscenza  militare  ».  I  militari  studiosi  del 
grave  problema  di  una  buona  preparazione  militare  in  regime  de- 
mocratico, lungi  dal  temere,  han  sempre  invocato  il  conforto  della 
pubblica  opinione,  e  ci  piace  qui  citare  le  parole  del  generale  Per- 
rucchetti  (2):  «  Le  migliori  istituzioni  militari  hanno  bisogno  di  es- 
sere vivificate  dallo  spirito  pubblico;  ogni  ordine  che  viene  dall'alto 
ha  bisogno  di  trovare  l'aiuto  di  interpretazione  corretta  e  non  la 
resistenza  dei  pregiudizi,  l'inerzia,  l'ignoranza.  Oggi  che  tutta  una 
nazione  deve  mettersi  in  armi  per  salvare  se  stessa,  è  necessario 
che  diventino  popolari  i  concetti  direttivi  della  difesa  ».  E  scrisse 
la  sua  egregia  opera  su  La  difesa  dello  Staio  appunto  -  com'egli 
ha  dichiarato  -  «  per  render  chiaro  ed  intelligibile  ad  ogni  intelli- 
genza il  problema  della  nostra  difesa  ». 

E  però  non  possiamo  approvare  il  concetto,  da  tanti  sostenuto, 
che  le  questioni  militari  debbano  essere  al  di  fuori  e  al  disopra 
dei  partili.  Nei  governi  parlamentari  non  si  può  imaginare  alcuna 
forma  di  progresso  nella  vita  dello  Stato,  che  non  sia  alimentata 
dalla  lotta  feconda  dei  partiti  ;  e  questa  verità  noi  stiamo  da  lungo 
tempo  amaramente  sperimentando.  Noi  ci  auguriamo  invece  che 
anche  le  questioni  militari  trovino  i  capisaldi  della  loro  conserva- 
zione come  del  loro  sviluppo  in  concetti  e  in  propositi  di  partiti, 
ben  inteso  attribuendo  a  cotesta  espressione  l' alto  senso  cicero- 
niano: idem  sentire  de  republica. 

Anche  le  questioni  militari  possono  essere  imperniate  sopra  gli 

(1)  Difesa  dello  Stalo  in  Nuova  Antologia,  armo  1874. 

(2)  G.  PEaBUGCHETTi,  La  difesa  dello  Slato,  pag.  76. 
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stessi  concetti  fondamentali  di  conservazione  e  di  progresso,  che 
distinguono  fra  loro  le  parti  politiche.  E  invero,  la  funzione  mili- 
tare è  funzione  direttamente  improduttiva  e  soltanto  indirettamente 
produttiva;  e  quindi  cuiiipreudiamo  benissimo  che  vi  possa  essere 
un  partito,  il  quale  dia  maggiore  importanza  alle  esigenze  dirette 
della  vita  economica  e  minor  valore  attribuisca  alla  funzione  pro- 
tettrice che  è  propria  delle  istituzioni  militari;  e  vi  possa  essere 
un  partito,  il  quale  consideri  come  sommo  ideale  la  garanzia  di 
fortissime  armi,  ritenendo  che  solo  da  un  forte  assetto  militare 
possa  essere  assicurata  la  vita  e  lo  sviluppo  dell'economia  nazio- 
nale. 11  primo  partito  avrebbe  maggior  fede  nella  virtù  del  pro- 
gresso, l'altro  nelle  garanzie  della  conservazione;  ma  certamente 
dalla  lotta  feconda  di  questi  partiti  sarebbe  rischiarato  il  giusto 
criterio  fra  disparate  esigenze,  e  sarebbe  generata  nella  coscienza 
del  paese  una  visione  chiara  degli  obiettivi  che  si  vogliono  rag- 
giungere, dei  mezzi  che  si  debbono  impiegare,  delle  responsabilità 
che  si  debbono  assumere. 

Ma  quando  invece  la  coscienza  del  paese  è  tabula  rasa  ri- 
spetto ai  concetti  fondamentali  della  preparazione  militare,  allora 
divien  la  cosa  più  naturale  del  mondo  che,  chi  è  assunto  al  governo 
e  alla  responsabilità  dell'assetto  militare  si  senta  interamente  alia 
mercé  delle  proprie  idee  personali  e  tenti  di  attuarle  nel  modo  più 
completo.  E  allora  diventa  più  che  naturale  che  si  deplori  il  gravis- 
simo inconveniente  deplorato  lealmente  dal  Marselli.  «E'  pare»,  scri- 
veva queir  insigne  maestro,  «  che  l'uomo,  divenuto  esclusivamente 
responsabile  della  propria  amministrazione,  sia  fatalmente  disposto 
a  distruggere  quello  che  il  predecessore  aveva  creato  ».  E  alleila 
avviene  lo  strano  fenomeno  di  vedere  associate  le  parti  estreme 
del  Parlamento,  la  più  conservatrice  e  la  più  radicale,  nell'intento 
di  combattere  il  presente  assetto  militare;  allora  si  vede  lo  stesso 
Parlamento,  a  pochi  giorni  di  distanza,  mostrarsi  egualmente  sod- 
disfatto di  due  ordinamenti  militari  assolutamente  opposti.  Ed  in  ciò 
è  tutta  la  spiegazione  di  quel  gravissimo  male,  che  è  la  nessuna  con- 
tinuità nello  svolgimento  della  nostra  potenza  militare:  a  questo 
male  soltanto  la  coscienza  collettiva  del  paese,  quando  sia  conve- 
nientemente illuminata  e  degnamente  rappresentala,  può  apprestar 
rimedio. 

A  noi  non  duole  che  si  discutano  molto  le  questioni  militari; 
a  noi  duole  soltanto  che  le  si  discutano  male. 
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Ed  ora  uno  sguardo  rapidissimo  alle  varie  urgenze  della  di- 
fesa nazionale.  Incominciamo  dai  confini,  e  precisamente  dal  con- 
fine terrestre  occidentale. 

Basta  affacciarsi  col  pensiero  oltre  il  nostro  confine  alpino,  per 
scoprire  sul  suolo  francese  un  orizzonte  magnificamente  cosparso 
di  fortificazioni.  Intorno  agli  astri  maggiori  di  Briangon,  di  Gre- 
noble, di  Lione,  si  raccolgono  pianeti  e  satelliti  in  numero  e  in  con- 
dizioni tali,  che  dimostrano,  non  soltanto  l'abbondanza,  ma  il  lusso. 
Di  fronte  a  tale  spettacolo  ogni  velleità  di  gara  per  raggiungere 
quel  livello  si  può  a  priori  metter  da  parte;  quella  lotta  di  danaro 
non  è  per  le  nostre  finanze.  Ciò  non  ostante  le  Alpi  son  sempre 
un  grande  schermo  per  noi  ;  e  dobbiamo  fare  ogni  sforzo  per  ren- 
derlo, più  che  sia  possibile,  efficace.  In  guerra  non  vi  può  mai  esser 
nulla  di  certo;  noi  otterremo  un  grado  maggiore  o  minore  di  si- 
curezza secondo  la  somma  di  sacrifici  che  vorremo  fare.  Ma  qui 
s'aprirebbe  la  grande  questione:  come  si  può  commisurare  un  dato 
grado  di  sicurezza  ad  una  determinata  somma  di  sacrifici?  Non  si 
possono  (lare  formolo  precise  :  ed  ecco  la  necessità  che  il  paese 
entri  nello  spirito  delle  cose;  giudichi,  risolva  ed  assuma  la  respon- 
sabilità delle  proprie  decisioni.  Avremo  forse  altra  volta  occasione 
di  toccare  le  varie  questioni  che  si  riferiscono  alla  difesa  alpina; 
ma  intanto,  qualunque  esse  sieno  cotesto  questioni,  la  necessità  fon- 
damentale da  noi  invocata  non  muta. 

Rispetto  alla  frontiera  orientale  è  noto  che  l'Austria,  verso 
r  estremo  Isonzo,  possiede  non  solo  i  due  versanti  della  catena 
montana,  ma  anche  buon  tratto  della  nostra  pianura  ;  donde,  in 
caso  di  guerra,  potrebbe  muovere  ad  una  invasione  contro  di  noi  con 
mezzi  preparati  pacificamente  nel  cuore  del  nostro  territorio.  É  vero 
che  oltre  quel  confine  trovasi  una  potenza  alleata,  ma  questa  ragione 
non  è  bastata  alla  nostra  alleata  per  abbandonare  il  pensiero  di 
tenersi  fortificata  verso  di  noi.  E  ben  a  ragione:  le  alleanze  non 
debbono  mai  dare  origine  a  criteri  assoluti.  Le  condizioni  della 
politica  estera,  sempre  alla  mercè  de'  contrasti  di  interessi  e  di 
passioni,  sono  certamente  soggette  a  modificarsi  molto  più  celere- 
loente  di  quanto  possa  modificarsi  un  sistema  di  difesa  del  territorio. 
In  ogni  caso  poi  cotesta  apertura  nella  nostra  zona  di  confine,  in 
un  punto  strategicamente   essenziale,   è   come  una  catena  che  ci 
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tiene  avvinti  ad  ogni  costo  al  sistema  rigido  delle  nostre  alleanze. 
Il  paese  è  padronissimo  di  volerla  portare  con  fiducia  ed  anche 
con  ingenuo  abbandono  cotesta  catena;  ma  nessun  uomo  tecnico 

0  politico  potrebbe  assumere  su  di  sé  la  grave  responsabilità. 

Osservazioni  analoghe,  sebbene  d'  un  ordine  dilFerente,  potreb- 
bero farsi  pel  confine  verso  la  Svizzera. 

Ma  la  questione  diviene  anche  più  grave  per  quanto  riguarda 
le  cosle  maritUmc,  la  cui  difesa  si  collega  intimamente  con  la 
potenza  e  1'  azione  della  flotta.  Qui  anche  più  è  necessario  che  il 
paese  entri  nello  spirito  della  questione.  Anche  qui  la  realtà  delle 
cose  non  ci  consente  di  troppo  pensare  a  confronti  con  Potenze  che 
vorremmo  emulare.  La  Francia  ha  un  bilancio  per  la  marina  di 
315  milioni  e  noi  poco  più  di  100.  In  Francia  più  di  120  milioni  sono 
destinati  alla  sola  riproduzione  del  naviglio,  da  noi  appena  23  milioni. 
Ora  nessuno  ignora  che  in  fatto  di  potenza  marittima,  più  ancora 
che  per  le  fortificazioni,  la  questione  si  risolve  in  una  lotta  a 
quattrini;  e  però  bisogna  rinunziare  a  qualunque  idea  di  duello 
fra  la  nostra  e  la  marina  francese.  Se  non  che  qui  entrano  legit- 
timamente in  campo  gli  apprezzamenti  di  carattere  internazionale, 
perchè  non  sarebbe  serio  voler  prendere  troppo  alla  lettera  il  con- 
cetto: y Italia  farà  da  sé;  ma  il  fare  più  o  meno  assegnamento 
sull'eventuale  concorso  altrui  è  pensiero  che  deve  direttamente 
scaturire  dalla  coscienza  nazionale. 

Il  paese  deve  conoscere  senza  veli  pietosi,  ma  senza  esagera- 
zioni, la  verità;  deve  conoscere  l'entità  del  pericolo,  cui  va  incontro 
in  caso  di  guerra  e  la  maggiore  o  minore  possibilità  di  evi- 
tarlo. E  anzitutto  deve  sapere  che  una  difesa  diretta  delle  coste 
da  terra  oggi  è  impossibile.  Mettere  tutti  i  nostri  11  000  e  più 
chilometri  di  coste  al  sicuro  dal  bombardamento  di  mare,  oggi  che 

1  cannoni  di  bordo  hanno  gittate  di  13  e  14  chilometri,  é  cosa  uma- 
namente impossibile  ;  né,  quando  fosse  possibile,  sarebbe  tecnica- 
mente consigliabile.  E  però  anche  le  grandi  città  marittime,  come 
Napoli,  Palermo,  Livorno,  debbono  sapere  che  non  possono  essere 
assolutamente  al  sicuro  delle  offese  nemiche.  Come  l'esercito  oggi 
non  è  più  una  casta  professionale,  cosi  la  guerra  non  è  più  un 
incerto  del  mestiere.  Guerra  vuol  dire,  in  maggiore  o  minore 
misura,  danno  e  pericolo  per  tutti.  Facciamo  pure,  finché  è  possi- 
bile, ogni  sforzo  per  evitarla  ;  ma  quando,  malgrado  tutto,  dovesse 
scoppiare,  tutta  intera  la  nazione  dovrebbe  prepararsi  con  fierezza 
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all'estremo  cimento  ;  e  non  cominciarsi  a  spaventare  se  qualche 
granata  dovesse  piombare  sulle  strade  di  Napoli  o  di  Palermo. 
Anche  questo  il  paese  deve  sapere  e  a  questo  prepararsi  come  a 
possibile  evento  di  giorni  non  lieti. 

Ma  il  sentimento  di  questo  pericolo  non  deve  degenerare  in 
un  panico.  E  al  panico  van  sempre  soggetti  coloro,  che  non  pos- 
sono farsi  alcun  concetto  della  realtà  e  necessariamente  si  spa- 
ventano quando  taluno,  sia  pure  per  spirito  d'apostolato,  come  di- 
ceva il  De  Amezaga,  giunge  all'esagerazione  di  sentenziare  da  un 
giorno  all'altro,  che  noi  non  abbiamo  più  marina.  Quando  il  paese 
avrà  un  concetto  chiaro  intorno  ai  compiti  delle  flotte  a'  di  nostri, 
allora,  preadendo  consiglio  dalla  larghezza  de'  propri  intendimenti, 
imporrà  il  proprio  concetto  della  difesa  marittima  fra  chi  vuole 
la  nave  tattica  e  chi  preferisce  la  nave  strategica  ;  fra  chi  sogna 
la  grande  battaglia  di  linea  e  chi  medita  le  prudenti  attese  com- 
binate con  le  audaci  aggressioni. 

E,  tralasciando  il  tema  della  fortificazione  interna  dello  Stato, 
intorno  al  quale  potremmo  ripetere  all' incirca  analoghe  osserva- 
zioni, passiamo  a  considerare  brevemente  il  terna  degli  arma- 
menti. Anche  qui  ci  si  presenta  la  stessa  questione.  I  progressi 
delle  scienze  e  delle  industrie,  messi  al  servizio  delle  ambizioni 
degli  Stati,  fan  si  che  i  perfezionamenti  nel  macchinario  guerresco 
ci  incalzano  come  in  ragione  geometrica.  Possiamo  dunque  sul 
serio  credere,  in  questo  momento,  di  poter  fissare  e  consolidare  il 
bilancio  della  guerra  in  una  cifra  molto  limitata,  specialmente 
nella  sua  parte  straordinaria,  e  nello  stesso  tempo  voler  mante- 
nere il  rapporto  -  qualunque  esso  sia  -  fra  noi  e  quelle  Potenze 
che  si  dimostrano  pronte  a  qualunque  più  esagerato  sacrifizio,  pur 
di  mantenersi  al  livello  del  progresso  ?  Noi  possiamo  comprendere 
chi  esclama  :  Fermiamoci  noi  prima  degli  altri,  e  lasciamo  che  si 
rovini  chi  vuole  ;  ma  non  comprendiamo  coloro  che  seguitano  a 
volere  le  nostre  armi  pari  a  quelle  degli  altri  eserciti,  e  non  in- 
tendono concedere  i  mezzi  necessari  a  questo  scopo.  Certe  situa- 
zioni, fondate  sull'equivoco,  debbono  essere  ad  ogni  costo  elimi- 
nate; e  però  siamo  lieti  di  aver  notato  in  questi  giorni  una  franca 
dichiarazione  del  ministro  della  guerra,  il  quale,  pur  preoccupan- 
dosi di  toccare  il  meno  possibile  al  bilancio  dello  Stato,  ha  chiesto 
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un  vero  e  proprio  aumento  di  spesa  per  provvedere  a  un  parziale 
rinnovamento  delle  artiglierie,  e  non  ha  fatto  la  solita  questione, 
come  qualche  giornale  ha  creduto,  di  una  semplice  anticipazione 
di  cassa. 

♦ 

Ma  giunti  a  questo  punto  l'urgenza  più  grave  ci  si  presenta 
dinanzi,  e  noi  la  rammentiamo  con  la  parola  dello  stesso  generale 
Perrucchetti  :  «  In  fin  dei  conti  »,  egli  scrive  verso  la  fine  della 
sua  opera  magistrale,  «  cosi  nella  lotta  di  mare  come  in  quella  di 
terra  il  primissimo  strumento  di  guerra  non  è  già  né  la  macchina, 
né  il  cannone,  né  il  rostro,  né  la  corazza  più  o  meno  forti,  ma  è 
sempre  quello  dotato  di  mente  e  di  cuore,  V  uomo  ». 

E  difatti  l'immane  macchinario  è  nulla,  se  alla  direzione  e  al- 
l'impulso di  esso  non  presiede  una  virtù  di  pensiero  e  d'animo  che 
ne  assicuri  la  vita.  Ma  disgraziatamente,  appunto  sopra  questo 
principale  fattore  della  potenza  militare  hanno  pesato  sinistra- 
mente la  strettezza  dei  mezzi  finanziari  rispetto  ai  fini  da  raggiun- 
gere, e  la  nessuna  continuità  nei  criteri  dirigenti  ;  le  quali  tri- 
stissime condizioni,  sommandosi,  han  determinato  un  processo  di 
crescente  avvilimento  morale  nei  quadri  dell'  esercito.  Quanto  alla 
mutabilità  dei  criteri,  finché  essa  ha  dominato  nel  campo  delle 
cose  materiali,  può  certo  aver  prodotto  danni  ben  gravi,  ma  a  cui 
sempre  facile  era  il  rimedio  con  1'  accomodamento  o  la  sostitu- 
zione di  cose  materiali;  mentre  invece  quella  mutabilità,  che  si  è 
esercitata  nel  governo  del  personale,  è  stata  cento  volte  più  esi- 
ziale, perché  ha  generato  tanta  eccezionale  disparità  di  trattamenti, 
e  tanti  disinganni  di  legittime  aspettazioni,  tanta  somma  di  stridenti 
ingiustizie,  che  le  basi  morali  dell'  ordinamento  gerarchico  ne  sono 
state  necessariamente  scosse.  Quanto  poi  alle  conseguenze  delle 
strettezze  finanziarie  sulle  condizioni  del  personale,  vi  è  da  con- 
siderare seriamente,  che  mentre  le  deficienze  materiali  appaiono 
ben  nette  sulle  colonne  del  passivo,  e  però  impressionano  e  spesso 
spaventano  cosi  da  imporre  il  rimedio  ad  ogni  costo,  le  passività 
d'  ordine  morale,  che  son  prodotte  da  un  trattamento  assolutamente 
inferiore  alle  più  legittime  esigenze,  non  appaiono  perché  i  bi- 
lanci degli  Stati,  quelli  almeno  scritti  di  sole  cifre  per  chi  si  limita 
a  leggere  le  sole  cifre,  non  segnano  certo  genere  di  perdite.  E  cosi 
i  sintomi  del  male  scompaiono,  tanto  più  poi  nel  nostro  caso,  per 
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l'opera  coercitiva  della  disciplina  militare  ;  ma  non  meno  perciò  i 
germi  di  esso  esistono  e  tendono  a  svilupparsi  in  modo  deleterio. 

Non  vogliamo  esagerare  :  la  condizione  morale  dei  quadri  del 
nostro  esercito  non  può  destare  alcun  timore;  potrebbe  e  dovrebbe 
destarne  quando  questa  condizione  non  si  curasse  a  tempo.  Le  virtù 
di  resistenza  che  l'esercito  oppone  all'ambiente,  ingrato  per  tanti 
rispetti,  è  certamente  grandissima;  i  propizi  fati  d'Italia  han  vo- 
luto che  l'esercito  si  venisse  temprando  al  culto  delle  nobili  tra- 
dizioni piemontesi,  e  si  scaldasse  alla  grande  fiamma  accesa  nel 
cuore  di  tutto  un  popolo,  fremente  per  la  libertà  e  l'indipendenza. 
E  ciò  fu  cagion  prima  che  si  componesse  nel  cuore  dell'esercito 
italiano  un  gran  tesoro  di  virtù  civili  e  militari.  Ma  troppo  finora 
e  troppo  spensieratamente  spendemmo  di  questo  prezioso  capitale, 
che,  come  ogni  altro  capitale,  deve  essere  alimentato  dalla  solleci- 
tudine del  paese  se  non  si  vuole  presto  o  tardi  giungere  all'esau- 
rimento. Fare  appello  alla  virtù  dell'abnegazione  e  del  sacrificio 
anche  fino  all'eroismo  è  cosa  ammissibile,  finché  si  possa  fare  in 
nome  delle  necessità  ;  diventa  molto  pericoloso  quando  si  fa  questo 
appello  per  non  correggere  errori,  o  per  evitare  doverosi  provve- 
dimenti, pei  quali  non  altro  sarebbe  necessario  che  un  poco  di  pen- 
siero e  di  buon  volere. 

E  infatti  la  maggiore  importanza  che  si  deve  attribuire  alla 
potenza  animata  dell'organismo  militare,  rispetto  ai  mezzi  mate- 
riali dell'  immane  macchinario,  anche  più  chiaramente  appare  se 
si  considera  la  questione  pratica  delle  cifre. 

Finché  si  tratta  di  fortezze,  di  navi,  di  cannoni,  ecc.,  qualunque 
anche  limitato  miglioramento  porta  come  conseguenza  al  paese 
sacrifici  di  diecine  e  centinaia  di  milioni  ;  mentre,  per  quanto  ri- 
guarda il  personale,  i  miglioramenti  che  sarebbero  causa  di  spese 
non  oltrepasserebbero  la  somma  di  tre  o  quattro  milioni;  quanto, 
e  forse  anche  meno,  è  la  spesa  per  un  solo  cannone  di  gran  po- 
tenza con  relativa  difesa.  Nel  primo  caso  abbiamo  di  fronte  una 
questione  essenzialmente  relativa,  perchè  nel  decidere  il  grado  di 
potenza  militare  da  raggiungere  è  giusto  che  il  paese,  insieme  al 
pericolo  di  guerra,  tenga  presenti  altri  pericoli  sociali,  e  commi- 
suri lo  sforzo  finanziario  alla  propria  capacità  economica;  nel  se- 
condo caso  invece  abbiamo  una  questione  assoluta,  perchè  se  non 
si  spendono  quei  tre  o  quattro  milioni  di  più,  avverrà  che  si  spen- 
deranno male  tutti  quei  240  o  250  milioni  che  si  spendono  ogni 
anno  pel  bilancio  della  guerra. 
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Questo  in  breve  il  vasto  campo  nel  quale  tutte  le  classi  colte 
e  gli  ordini  dirigenti  debbono  volgere  i  loro  studi  per  acquistare 
un  sano  criterio  intorno  alla  preparazione  militare.  L'esercito  non 
è  pili  il  segreto  de' tecnici;  in  esso,  come  in  qualunque  parte  del- 
l'organismo sociale,  dove  dominare  il  pensiero  dirigente  e  la  vo- 
lontà del  popolo,  nella  sua  comprensione  e  significazione  più  alta. 
Problemi  di  misteriose  dottrine  non  debbonsi  più  invocare  a'  nostri 
giorni,  e  provvedere  a  una  buona  costituzione  e  a  un  buon  funzio- 
namento dell'esercito  non  è  compito  più  arduo  del  dover  risolvere 
tutti  gli  aspetti  economici,  giuridici,  amministrativi,  sociali  di  una 
moderna  democrazia.  E  infine,  la  democrazia  non  si  mostrerà  ve- 
ramente degna  del  trionfo  conseguito,  finché  non  si  sentirà  atta 
a  preparare  quella  forza,  che  è  garanzia  del  proprio  diritto  di 
fronte  ai  popoli  come  di  fronte  a  se  stessa. 

Fabio  Ranzi. 
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Parecchi  anni  fa,  al  momento  in  cui  M.  Chambei'lain,  avendo 
lasciato  il  partito  liberale,  era  adorato  dal  partito  conservatore,  io 
lo  guardavo  una  sera,  in  uno  dei  palazzi  di  Belgrave  Square.  Egli 
stava  in  piedi,  circondato  dalle  più  belle  e  più  eleganti  signore 
dell'aristocrazia,  che  gli  presentavano  i  loro  omaggi,  a  lui  gi-adi- 
tissimi.  Era  uno  spettacolo  un  po'  curioso,  ed  io  immagino  che 
Chamberlain,  senza  darlo  a  divedere,  ne  godesse  enormemente  e  ne 
ridesse  anche  un  poco.  La  sua  fisonomia  indica  il  suo  carattere; 
non  è  distinta,  ma  è  piena  di  energia,  d' intelligenza,  di  ostinazione; 
è  la  fisonomia  di  un  commerciante,  non  di  uno  statista;  di  una  per- 
sona accorta,  non  di  una  persona  intellettuale.  L'eterno  monocolo 
nell'occhio  serve  a  nascondere  l'espressione,  e  il  naso  corto  e  ri- 
volto all'  insù  rende  comuni  i  lineamenti,  i  quali  altrimenti  sareb- 
bero regolari  e  fini.  In  questi  ultimi  anni  egli  è  invecchiato  più 
che  non  lo  giustifichi  l' età,  e  si  dice  che  sia  tormentato  dalla  gotta 
e  dalla  nevralgia:  uno  solo  di  questi  malanni  basterebbe  !  Cham- 
berlain veste  sempre  bene,  «  troppo  bene  »  mi  susurrava  un  mio 
amico,  un  ex-Vicerè,  e  non  si  vede  mai  senza  un'orchidea  all'oc- 
chiello dell'abito:  fiori  venuti  da  quelle  famose  serre  calde  di  sua 
proprietà,  che  le  signore  Conservatrici  desideravano  tanto  di  bru- 
ciare, qualche  tempo  fa,  quando,  dal  loro  partito,  Chamberlain  era 
odiato,  dannato,  considerato  come  l'Anticristo.  E  quel  tempo  non  è 
tanto,  tanto  lontano  ! 

^  disse,  e  probabilmente  con  verità,  che  il  Chamberlain  la- 
sciava i  liberali  a  causa  della  stia  gelosia  per  Gladstone,  e  della 
sua  irritazione  verso  l'impero  che  il  Gladstone  esercitava  sempre 
su  tutti  i  suoi  colleghi;  ed  anche  perchè  fra  i  liberali  vi  erano 
Lord  Rosebery,  allora  nella  sua  prima  promessa,  e  Vernon  Harcourt, 
e  nel  partito  dei  Home  Rulevs  vi  era  quel  grande  genio  di  Charles 
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Stewart  Parai'U.  in  cui  Chamberlain  ha  dovuto  sentire  un  superiore 
invincibile.  Se  fu  veramente  questa  la  rag'ione,  e<rli  deve  ora  di- 
chiararsi soddisfatto,  perchè  nel  Gabinetto  di  Lord  Salisbury  nes- 
suno osa  contraddire  il  ministro  delle  colonie,  che  è  di  fatto,  se  non 
(iejure,  il  capo  del  Governo  attuale  della  Gran  Bretagna.  Parecchi 
uomini  distintissimi  sono  stati  ministri  delle  colonie,  specialmente 
Lord  Carnarvon  e  il  primo  Lord  Lytton.  Ma  nessuno  ha  mai  fatto 
di  quel  dicastero  secondario  il  trono  di  Suprema  lex,  che  ne  fa  Jo- 
seph Chamberlain.  Di  chi  la  colpa?  Cerchiamo  di  stabilirlo,  poiché 
il  problema  è  abbastanza  interessante,  e  uno  dei  fenomeni  di  mag- 
gfioi'e  interesse  è  di  vedere  Robert  Cecil,  marchese  di  Salisbury, 
caduto  sotto  il  dominio  del  commerciante  di  Birmingham.  Nel 
partito  conservatore  in  quel  momento  (come  dopo  ed  anche  fino 
ad  oggi)  Chamberlain  non  aveva  chi  lo  uguagliasse  per  la  forza 
del  carattere  o  per  la  forza  dell'  intelligenza.  La  sola  persona  nel 
partito  conservatore  che  avrebbe  potuto  imporglisi  era  Lord  Salis- 
bury, ma  certamente,  come  lo  provano  i  fatti,  Chamberlain  era 
già  sicuro,  nella  sua  abilità,  di  persuadere  e  di  dominare  l'illustre 
capo  dei  Tories,  come  persuade,  o  come  domina,  tanti  altri  perso- 
naggi minori. 

Un  mio  amico,  parlandomi  una  volta  di  Lord  Salisbury.  mi 
diceva:  «  È  un  cannone  di  grosso  calibro,  ma  non  fii  fuoco,  o  lo 
fa  male  >.  E  probabile  che  Chamberlain  avesse  ([ucsf  opinione,  e 
che  fosse  deciso  di  manovrare  lui  stesso  il  «  cannone  di  grande 
calibro  ».  Il  fatto  sta  che  quando  rinunziava  al  partito  liberale, 
Chamberlain  ha  mirato  giusto,  avendo  riguardo  al  suo  trionfo  at- 
tuale. Se  i  posteri  lo  biasimeranno  e  lo  condanneranno,  credo,  che 
egli  sia  uomo  cui  poco  importa  di  ciò  che  possa  dirsi  di  lui  dopo 
la  morte.  È  duro  e  forte,  con  una  buona  dose  di  cinismo:  e  ad  un 
uomo  politico  cosi  fatto,  nulla  importa  della  storia:  la  fama  gli 
sembra  una  mascherata  di  carnevale,  con  la  sua  tromba  da  strapazzo. 

Il  grande  Napoleone  dopo  la  campagna  d'Egitto  disse:  «Se  io 
morissi  domani,  avrei  soltanto  mezza  pagina  in  un  dizionario  uni- 
versale » ,  Per  Chamberlain  credo  che  sarebbe  indifferente  l' avere 
quella  mezza  pagina,  od  una  pagina  intiera.  Ciò  che  lo  soddisfa  è 
di  dominare  e  di  condurre  gli  uomini.  Se  fosse  nato  cinquant'anni 
prima,  vi  sarebbe  riuscito?  Non  credo.  Nei  primi  cinquant'anni 
di  questo  secolo  gli  uomini  ammiravano  qualità  ben  diverse  dalle 
sue.  5Ia  in  questi   tempi  sono  appunto  le  sue  qualità  che  hanno 
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maggior  fortuna,  e  con  questo  io  non  intendo  di  fare  un  compli- 
mento né  a  lui  né  al  suo  tempo.  In  un'epoca  piìi  coraggiosa,  più 
iutegra,  più  nobile  di  questa,  un  grande  partito,  come  quello  che 
si  chiama  conservatore,  avrebbe  respinto  con  sdegno  il  radicale 
che  mutò  partito.  Invece  esso  lo  ha  accolto  a  braccia  aperte,  e  gli 
ha  fatto  la  corte  con  entusiasmo:  né  sarebbe  stata  possibile  la  vit- 
toria dei  Tories  alle  urne  nel  1895,  se  Chamberlain  non  l'avesse 
permessa,  cioè  se  egli  non  fosse  stato  certo  di  essere  incluso  nel 
Ministero. 

Chamberlain  fu  egualmente  fortunato  nelle  occasioni  che  gli  si 
sono  presentate,  e  nella  sua  capacità  di  servirsene;  nella  mediocrità 
degli  uomini  a  lui  uniti,  e  di  quelli  a  lui  contrari,  e  nella  sua  grande 
abilità  nel  soggiogare  i  primi  e  nell'  intimidire  i  secondi  ;  anche 
nell'indifferenza  degli  Inglesi  ora  alla  questione  della  religione, 
dacché,  nel  passato,  la  nazione  avrebbe  veduto  con  orrore  un  Uni- 
tarian  entrare  nel  suo  Governo  (1).  Ma  la  sua  più  meravigliosa 
fortuna  consiste  nell'essere  sorta  la  questione  dell'autonomia  irlan- 
dese proprio  nel  momento  in  cui  egli  concepì  il  desiderio  di  pas- 
sare al  campo  conservatore.  Senza  questa  agitazione  per  V Home 
Rule,  sarebbe  stato  molto  più  difficile  per  lui  di  fare  il  smd  périlleux 
con  sicurezza  di  essere  bene  ricompensato  e  di  riprendere  fra  i 
Tories  la  stessa  posizione  che  lasciava  fra  i  radicali,  o  anche  di 
avere  fra  quelli  una  posizione  molto  più  elevata  di  quella  che  questi 
ultimi  gli  avevano  accordata.  Poi  la  buona  stella  del  Chamberlain 
lia  voluto  che,  nell'anno  che  ora  sta  per  finire,  la  grave  malattia 
(terminata  con  la  morte)  della  compagna  della  vita  del  primo  mi- 
nistro abbia  preoccupato  e  rattristato  Lord  Salisbury,  molto  affe- 
zionato alla  consorte,  fino  al  punto  di  fargli  abbandonare,  ogni 
mese  più,  il  timone  dello  Stato  in  mano  dei  colleghi.  Mi  pare  che 
la  Regina  d'Inghilterra  avrebbe  fatto  bene  a  dire  a  Lord  Salisbury: 
«  Fate  uscire  il  signor  Chamberlain  dal  vostro  Gabinetto,  o  usci- 
tene voi  e  cedetegli  il  vostro  posto.  Finché  gli  si  permette  di 
esercitare  tutta  l' iniziativa  del  Governo,  tocca  a  lui  di  assumerne 
anche  tutta  la  responsabilità  ».  Forse,  se  la  Sovrana  avesse  agito 
così,  il  dossie?-  segreto  del  Ministero  delle  colonie  non  avrebbe  po- 
tuto rimanere,  come  é  lùmasto  fino  ad  ora,  nascosto.  Ci'edo  che  il 
partito  conservatore  avrebbe  fatto  miglior  figura,  ed  avrebbe  meglio 

(1)  h'  Unitaria  il  crede  semplicemente  all'esistenza  di  un  Dio  solo,  ma 
uè  al  Cristo  uè  allo  Spirito  Santo. 
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racritato  del  paese,  se  non  si  fosse  lasciato  intimorire  da  Chamber- 
lain;  ma  quello  ohe  è  fatto  è  fatto,  ed  ora  l'industriale  di  Birmin- 
gham si  trova  ad  essere  il  padrone. 

Ma  Chamberlain  dichiara  di  non  avere  mutato  in  nulla,  di  non 
avere  fatto  dell'opportunismo:  il  partito  conservatore  è  venuto  a  lui 
•ed  ha  secondato  tutti  i  suoi  desideri:  e  in  questa  affermazione  vi  è 
una  certa  verità,  se  non  la  verità  completa.  Come  due  negative 
ftxuno  un'affermazione,  forse  così  due  diserzioni  formano  la  fedeltà! 

Il  partito  conservatore,  e  specialmente  il  suo  centro  organiz- 
zatore, la  Primrose  Leagiie,  ha  ricevuto  1"  ex-ministro  liberale  con 
una  gioia  isterica;  tutta  la  società  aristocratica  era  in  ginocchio 
dinanzi  a  lui,  e  si  diceva  «  Chamberlain  »  come  si  disse  «  Cristo  » . 
L'imperialismo  forse  ci  aveva  guadagnato,  l'Home  Buie  ci  aveva 
indiscutibilmente  perduto:  ma  quello  di  cui  nessuno  si  accorgeva 
•era  che  il  partito  aristocratico  stava  attaccato  come  un  cavallo  da 
tiro  al  carro  trionfale  del  deputato  di  Birmingham;  ed  è  rimasto 
Ano  ad  ora  così  attaccato.  È  uno  spettacolo  singolare,  e,  come  ho 
detto,  tutt'altro  che  nobile.  Nella  storia  dell'  Inghilterra  sarà  un 
capitolo  poco  onorevole,  per  lo  meno  se  terminerà  con  il  delirio 
di  una  guerra  ingiusta  vittoriosa  e  l'apoteosi  di  Chamberlain. 

E  lui  che  ha  indotto  e  spinto  la  nazione  a  questa  guerra  contro 
il  Transvaal.  Egli  può  chiamarla  la  sua  guerra,  come  l'imperatrice 
Eugenia  chiamava  quella  del  1870  «  Ma  guerre  à  moi  ».  Se  Cham- 
berlain fosse  rimasto  semplice  sindaco  di  Birmingham,  con  la  sola 
ambizione  di  fabbricare  viti  e  dominare  il  suo  Consiglio  municipale, 
questa  lotta  col  Transvaal  non  avrebbe  mai  avuto  luogo. 

La  guerra  ò  stata  concepita,  desiderata,  ed  imposta  dal  mini- 
stro delle  colonie.  Lord  Salisbury,  molto  tardi,  dopo  un  lungo  si- 
lenzio, ne  ha  accettata  la  responsabilità  nel  suo  discorso  al  Guild 
Hall  nel  mese  scorso.  Lord  Salisbury  naturalmente  ha  respinto 
le  accuse  del  presidente  della  Camera  di  commercio  francese,  ma 
chiunque  abbia  seguito  attentamente  l'azione  di  Chamberlain  prima 
e  dopo  l'epoca  della  Commissione  Reale  su  Rhodes  e  sull'incur- 
sione di  Jameson  nel  Transvaal,  non  può  dubitare  delle  relazioni  in- 
time che  legavano  Rhodes  e  Chamberlain:  e  la  Commissione  troncò 
i  suoi  lavori  senza  che  perciò  luce  venisse  ad  illuminare  la  tene- 
brosa loro  unione.  Ad  ogni  punto  pericoloso  per  loro,  il  presidente 
della  Commissione  interveniva  e  chiudeva  la  bocca  del  testimone. 
Koi  abbiamo  veduto  simili  stratagemmi  in  Italia!  I  due  primi  giorni 
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del  SUO  esame,  Cecil  Rhodes  era  estremamente  nervoso;  poi,  ras- 
sicurato, riprese  tutta  la  sua  stolida  indifferenza.  Questi  non  sono 
né  sospetti,  nò  chiacchiere;  sono  verità  che  emergono  chiaramente 
dai  rapporti  di  questa  commedia  della  Commissione,  o  Comitato 
d'inchiesta  del  1897. 

Più  tardi,  qualche  mese  fa  soltanto,  la  Chavtered-  Company 
d'Africa,  che  si  trovava  in  imbarazzi  finanziari,  fu  comprata  dal 
Governo,  di  cui  Chamberlain  è  uno  dei  membri  autorevoli;  il 
prezzo  dato  parve  elevato.  Tutti  sapevano  benissimo  che  Chamber- 
lain aveva  una  notevole  quantità  di  azioni  di  quella  Compagnia, 
ed  una  interrogazione  fu  fatta  timidamente  su  quell'affare  alla  Ca- 
mera dei  Comuni. 

Ma  Chamberlain  rispose  con  recisione  che  non  aveva  trattata 
la  vendita  allo  Stato,  e  che  non  si  era  trovato  presente  alla  votazione 
sulla  questione;  e  lo  Stato  e  la  Nazione  si  acquietarono,  paghi  di 
una  tale  ardita  risposta. 

Nella  passata  vita  politica  inglese  nulla  è  stato  più  inviso 
dell'azione  di  uomini  di  Stato  che  potesse  favorire  il  guadagno  di 
Compagnie  private.  L'affare  attuale  ne  aveva  tutte  le  apparenze; 
ma  nessuno  se  ne  è  preoccupato,  non  ostante  che  nulla  di  simile 
fosse  stato  fatto  dai  tempi  di  Sir  Roberto  Walpole. 

Chamberlain,  come  mi  scrisse  ieri  un  eminente  autore  inglese,, 
ha  portato  nella  carriera  politica  i  criteri  e  le  abitudini  di  un  com- 
mis  voyageur  senza  scrupoli.  Chamberlain  si  vantava  un  giorno  in 
un  discorso  di  appartenere  al  partito  dei  Signori,  the  Party  of 
Geiitlemen,  ma  un  uomo  che  fosse  stato  un  vero  gentleman  non  lo 
avrebbe  detto.  Il  commerciante  può  avere  grandi  qualità,  grande 
intelligenza,  grande  audacia,  ma  le  sue  qualità  non  sono  quelle  né 
di  un  gentiluomo,  né  di  un  grande  Capo  politico.  Il  commerciante 
nella  vita  pubblica  porta  le  tradizioni  del  suo  ufficio,  cioè  cerca 
sempre  di  rouler  les  autres,  e  la  vita  politica  deve  essere  qualche 
cosa  di  più  e  di  ben  differente  di  un  «  affare  » ,  dove  la  sola  aspi- 
razione é  di  superare  i  propri  rivali. 

Un  signore  (proprio  semplicione!)  avendo  scritto  al  Chamber- 
lain per  sapere  se  fosse  vero  che  il  Ministero  delle  colonie  aveva 
sempre  avuto  l'intenzione  e  il  desiderio  di  fare  la  guerra  nel 
Transvaal,  Chamberlain  gli  rispondeva  il  16  ottobre:  «  Temo  che 
vi  saranno  sempre  di  quelli  che  attribuiranno  cattivi  motivi  alle 
mie  azioni.  Tenuyson  ha  detto  che  ogni  uomo  attribuisce  agli  altri 
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i  motivi  che  avrebbero  uvuto  influenza  su  se  stesso  ».  E  rispon- 
deva niente  altro!  L'individuo  che  aspettava  da  Chambcrlain  una 
risposta  diretta  ad  una  domanda  diretta,  Io  conosceva  poco. 

Chamberlain  è  un  furbo,  ma  la  sua  furberia  non  ha  quella 
maschera  elegante  e  sorridente  che  ebbe  la  furberia  del  Disraeli. 
Egli  non  ha  quel  talento,  che  per  la  sua  utilitè'i  ad  un  uomo  politico 
non  ha  rivali,  cioè  quello  di  rifugiarsi  in  quelle  frasi  squisite  che 
non  dicono  niente.  Egli  non  parla  mai  franco;  la  sua  risposta  o 
giunge  addirittura  alla  brutalità,  o  è  equivoca.  Si  arrabbia  facil- 
mente, e  si  vede,  dai  nervi  del  viso,  che  non  ha  quella  padronanza 
di  sé  che  forma  un  dono  della  natura  così  prezioso  del  gentiluomo 
di  razza.  Ma  i  suoi  modi  rozzi,  il  suo  cinismo,  la  sua  astuzia  di 
commerciante,  hanno  vinto  nella  società  e  nel  Governo,  e  si  ve- 
dono uomini  colti  e  distinti,  come  il  signor  Arthur  Balfour,  di- 
venire fanciulli  nelle  sue  mani,  rinunciando  alla  loro  volontà,  alla 
loro  moralità  politica. 

Ha  portato  sul  Treasury  Bench  (Banco  dei  ministri)  i  modi  e 
il  parlare  che  ebbe  pel  passato  al  Municipio  di  Birmingham.  Quando 
è  sincero  è  volgare:  il  suo  confronto  del  presidente  Kruger  ad  una 
spugna  che  ha  bisogno  di  essere  spremuta  è  un  saggio  della  sua  elo- 
quenza generale.  Credo  che  la  Camera  dei  deputati  a  Westminster 
non  l'avrebbe  sopportato  nei  giorni  del  Palmerston  o  del  Melbourne, 
quando  gli  oratori  citavano  versi  in  latino  o  in  greco,  certi  di  es- 
sere capiti  dall'intero  uditorio.  Ammetto  che  nessuna  semenza  può 
crescere  se  non  cadde  su  un  terreno  adatto  a  riceverla;  e  la 
Oran  Bretagna  che  subisce,  e  che,  spesso,  applaude  Chamberlain, 
non  è  più  la  Gran  Bretagna  di  Lord  Grey,  di  Canning,  di  Wel- 
lington, dei  primi  anni  del  Gladstone,  e  Disraeli  a  passe  par  là. 

Disraeli  e  la  sua  dottrina  hanno  dominato  e  penetrato  la  vita 
inglese,  nelle  sue  più  alte  sfere,  come  una  febbre  perniciosa  entra 
e  regna  in  una  provincia.  Non  ho  spazio  qui  di  entrare  nei  par- 
ticolari di  quel  fenomeno  dell'Ebreo  veneziano  che  dominò  e  menò 
al  guinzaglio  l'intera  aristocrazia  inglese.  Un'altra  volta  forse 
tratterò  più  alla  lunga  le  cause  che  hanno  reso  possibile  il  do- 
minio del  Disraeli  sopra  una  nazione  cui  le  sue  caratteristiche  erano 
cosi  fortemente  opposte. 

Ma  nessuno  spettacolo  è  stato  mai  più  meraviglioso,  e  l'in- 
fluenza del  Disraeli  esiste,  e  cresce  ancora,  in  quella  singolare 
Associazione  che  si  chiama  la  Primrose  League,  così  nominata  da 
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una  preferenza  attribuita  al  Disraeli   per  quel   modesto   fiorellino 
della  primola. 

Disraeli,  nonostante  il  suo  genio,  aveva  la  passione  per  la  ré- 
dame,  per  il  lustro  falso,  per  lo  sfoggio  e  la  doratura  (ciò  si  ved& 
in  tutti  i  suoi  discorsi  e  in  tutti  i  suoi  romanzi),  ed  è  riuscito  ad 
innestare  quella  passione  nel  chiuso  e  riservato  cai'attere  inglese 
Il  primo  segno  di  questa  malattia  nella  sua  nazione  fu  quando- 
qiiesta  permise  al  Disraeli  di  permutare  una  Monarchia  vecchia, 
ed  illustre  in  un  Impero  nuovo  e  posticcio. 

Dopo  questo  primo  passo  la  smania  delle  false  grandezze  ha. 
compenetrato  tutto  il  paese  e  ha  fatto  sì  che  quella  nazione  vera- 
mente e  nobilmente  grande,  si  sentisse  gonfiata  dalla  sua  ricchezza, 
e  gridasse  ad  alta  voce  la  sua  superiorità,  sebbene  la  vanità,  non 
sia  più  bella  in  una  nazione  che  in  un  individuo. 

Questo  cambiamento,  il  quale  è  senza  dubbio  opera  del  Disraeli 
e  della  plutocrazia  (in  gran  parte  ebrea  e  commerciante),  ha  pi-e- 
parato  il  terreno  per  Chamberlain  che  ne  batte  la  gran  cassa,  e,  senza 
l'idealismo  del  Disraeli,  ha  più  vanità  e  più  crudeltà  di  lui,  ed  ha, 
anche  molti  meno  scrupoli,  tantoché  può  dirsi  che  non  ne  abbia 
punto.  Al  tempo  di  Disraeli,  anche,  il  paese  era  principalmente- 
governato  da  un'aristocrazia  vecchia,  di  sentimenti  elevati:  ora  è 
governato  da  finanzieri  e  speculatori  che  fanno  ballare  l'aristo- 
crazia vecchia  con  qualunque  aria  essi  suonino. 

Vi  sono  già  segni  che  il  paese  è  stanco  di  Lord  Salisbury  che 
resta  ancora  fedele  a  molte  delle  più  belle  usanze  e  delle  più  an- 
tiche tradizioni  dello  Stato,  e  che  desidera  stare  sotto  la  sola  tu- 
tela del  commerciante  audace  di  Birmingham. 

Lord  Salisbury  ha  troppi  scrupoli,  troppo  onore,  troppa  dignità 
per  la  nuova  epoca;  ed  è  penoso  di  vedere  un  tal  uomo  farsi  l'a- 
pologista e  l'eco  di  un  altro  dello  stampo  di  Chamberlain.  Pare- 
incredibile  che  Lord  Salisbury  abbia  conseniito  a  ripetere  la  fa- 
vola che  la  guerra  sia  stata  fatta  per  quelli  che  chiamano  Outlan- 
ders,  emigranti  che  sono  andati  nel  Transvaal  per  lavorare,  o  per 
far  fortuna,  secondo  il  bene  o  il  male  che  trovano.  Il  dire  che 
la  guerra  è  stata  fatta  perchè  questa  parte  della  popolazione  non 
ha  il  diritto  di  votare  nelle  elezioni  dei  Boeri  del  Transvaal,  è 
una  pretesa  che  non  può  ingannare  la  più  semplice  e  stolta  per- 
sona. Gli  Inglesi  che  vengono  a  dimorare  in  Italia  non  possono 
votare  qui:  mi  pare  dunque  che  l'Italia  offenda  quanto  offende  il 
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Transvaal.  Perchè  gli  Onflanfìers  restano  in  un  paese  dove  sono 
oltraggiati?  Mi  sembra  che  una  scusa  più  credibile  avrebbe  dovuto 
essere  trovata  per  coprire  i  piani  bellicosi  e  ambiziosi  dell'Inghil- 
terra nell'Africa  del  Sud. 

Il  proprietario  del  giornale  conservatore  il  Morning  Post,  un 
notevole  Tory,  è  Cancelliere  del  Primrose  League.  Il  Morning  Post 
da  parecchi  mesi  ha  tentato  di  insinuare  che  Chamberlain  è  il  solo 
uomo  di  Stato  che  si  sollevi  al  livello  della  politica  «  imperialista». 
Ora  biasima  più  o  meno  apertamente  il  primo  ministro  attuale:  e 
quanto  dice  il  Morning  Post  è  quello  di  certo  che  pensa  e  vuole 
la  maggioranza  del  partito,  il  quale,  con  una  audacia  quasi  sublime, 
osa  chiamarsi  ancora  il  partito  conservatore. 

Anche  Chamberlain  ottiene  da  per  tutto  apologia  e  appoggio  dove 
ci  sono  degli  imperialisti;  ed  il  Figaro  del  19  novembre  conteneva 
una  intervista  con  il  viaggiatore  Stanley,  il  quale,  nato  Americano, 
è  divenuto  il  più  furibondo  dei  Tories:  questi  che  esprime  la  sua 
ammirazione  per  quel  «grand' uomo»  che  si  chiama  Cecil  Rhodes, 
si  fa  il  portavoce  di  Chamberlain,  lo  sgrava  di  ogni  responsabilità 
per  la  guerra,  perchè  dice  che  Chamberlain  non  voleva  l'incursione 
nel  Transvaal  di  Jameson,  e  cita  come  prova  che  Chamberlain 
spedì  un  dispaccio  al  Jameson  che  quest'ultimo  mise  in  tasca  senza 
leggerlo,  e  che  questo  dispaccio  proibiva  al  Jameson  di  invadere 
il  Transvaal.  Ma  ciò  non  prova  niente.  Non  avrebbero  potuto  essere 
d'accordo  Chamberlain  e  Jameson  che  il  dispaccio  sarebbe  rice- 
vuto, ma  non  letto?  Poi,  se  anche  Chamberlain  non  voleva  quel- 
l'incursione, non  ne  consegue  che  non  volesse  la  guerra:  ciò  prova 
soltanto  che  era  consapevole  dei  disegni  del  Ehodes  e  di  Jameson. 

Io  sono  pertanto  dell'avviso  del  signor  Stead,  proprietario  della 
Review  of  Reviews.  che  Chamberlain  era  consapevole  del  disegno 
di  Jameson  e  l'approvava  intieramente,  ma  era  contrario  ali'  in- 
cursione in  quel  momento,  perchè  questa  precipitava  gli  eventi, 
metteva  a  nudo  i  progetti  e  ritardava  l'esecuzione  del  piano  di 
Chamberlain;  quel  piano  che  ora  egli  cerca  di  eseguire  per  mezzo 
della  guerra  in  cui  ha  trascinato  la  nazione  inglese.  Che  egli  sia 
il  solo  responsabile  dell'esito  di  questa  guerra,  nessuno,  che  abbia 
studiato  i  suoi  discorsi  e  i  suoi  dispacci  e  le  sue  risposte  davanti 
il  Comitato  di  inchiesta,  può  dubitare  neppure  un  momento. 

La  guerra  è  senza  scusa,  e  sarà  senza  gloria,  perchè  quando 
una  nazione  enormemente  ricca  e  prepotente  e  capace  di  aiutarsi 
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con  enormi  prestiti,  si  batte  per  motivi  di  cupidigia  con  un  po- 
polo piccolo  di  numero,  senza  appoggio  esterno,  e  relativamente 
povero,  nessuna  vittoria  della  prima  nazione  può  essei'e  nobile  o 
degna. 

I  più  illustri  dei  pensatori  inglesi,  come  Herbert  Spencer,  John 
Morley,  Frederic  Harrison,  hanno  inutilmente  protestato  contro  la 
pazzia  che  getta  l'esercito  e  la  riserva  inglese  al  fondo  dell'Africa 
per  fare  gli  interessi  degli  azionisti  della  Chartered  Company:  ma 
essi  parlano  in  vano:  in  vano,  perchè  è  facile  di  inebriare  un  po- 
polo colla  bevanda  della  vanità  e  della  brutalità,  ma  è  difficile  di 
fargli  ascoltare  i  consigli  del  buon  senso  e  della  giustizia  umana. 

Chamberlain  ha  continuato  il  lavoro  del  Disraeli,  ma  lo  ha  bru- 
tallzzato  e  volgarizzato:  l'esito  ne  è  il  conflitto  del  Transvaal.  Le 
belle  qualità  del  popolo  inglese  si  perdono:  quando  salutava  con 
un  entusiasmo  fi'enetico  il  Kitchener,  la  nazione  dimenticava  le  sue 
gloriose  tradizioni,  perchè  egli  aveva  violato  una  tomba  e  insultato 
un  morto.  Nella  guerra  attuale  gli  Inglesi  hanno  vili  sospetti  su 
tutti  quelli  che  sono  contrari,  e  urlano  che  sono  comprati  dal  de- 
naro dei  Boeri;  sospettano  per  tutto  vigliaccherie  e  tradimenti,  ma 
accettano  la  falsificazione  delle  notizie  da  parte  del  Ministero  della 
guerra  e  della  censura  dei  dispacci  telegrafici:  modi  segreti  che  in 
altri  tempi  ripugnavano  al  carattere  inglese  e  non  sarebbero  stati 
tollerati  dal  popolo. 

II  regno  della  regina  Vittoria  è  stato  una  lunga  successione 
di  guerre,  delle  quali  non  una,  credo,  necessaria  od  inevitabile. 
Però  neppure  una  di  quelle  guerre  fu  interna;  il  cittadino  o  il  cam- 
pagnuolo  inglese  nulla  sa  delle  agonie  della  guerra;  non  ha  mai 
sofferto  personalmente,  vedendo  la  sua  casa  bruciata,  i  suoi  figli  af- 
famati e  i  suoi  campi  devastati,  i  suoi  piccoli  bimbi  uccisi  da  una 
carica  di  cavalleria,  o  da  un  bombardamento  d'artiglieria.  Non  ha 
mai  veduto,  nella  sua  provincia,  o  nella  sua  città,  una  battaglia 
od  un  assedio;  non  comprende  dunque  l'atroce  male  che  fa  quando, 
ascoltando  un  uomo  politico,  getta,  senza  preoccuparsene,  gli  spiriti 
infernali  della  guerra  su  di  un  paese  ed  un  popolo  lontani. 

Questa  è  la  scusa  della  nazione;  ma,  al  tempo  stesso,  è  la 
condanna  più  inesorabile  di  quelli  che  traviano  per  cattive  vie  un 
popolo  di  natura  generosa,  e  di  indole  buona,  facendo  appello  ai 
suoi  più  brutti  istinti,  e  abusando  senza  scrupoli  della  sua  incon- 
sapevolezza. 
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E  tutto  questo  non  è,  come  forse  molti  Italiani  credono,  senza 
interesse  e  pericolo  per  l'Italia,  finché  l'imperialismo  inglese  cer- 
cherà, come  tìnora  ha  cercato,  di  tirare  l'Italia  nelle  avventure  afri- 
cane. In  questi  momenti  il  Governo  inglese  ha  mandato  a  Eoma  il 
suo  agente  politico  di  Egitto  (il  simpatico  e  fortunato  diplomatico 
che  si  chiama  Kennell  Rodd).  allo  scopo  di  trascinare  il  Governo 
italiano  in  foschi  e  pericolosi  impegni  contro  il  Negus  Negesti.  È 
proprio  il  caso  per  l'Italia  di  ripetere:  «  Save  me  from  my  ft-iends!  » 
(Dagli  amici  mi  guardi  Iddio).  L'amicizia  inglese  non  ha  fatto  da 
molti  anni  del  bene  all'Italia;  e  l'ha  sempre  spinta  ad  intraprese  vane 
e  dispendiose.  Se  l' Inghilterra  ama  veramente  tanto  l' Italia,  perchè 
non  le  rende  l' isola  di  Jlalta  ?  Questa  sarebbe  una  prova  solida 
d'affezione;  e  il  dono  non  sarebbe  più  pericoloso  per  gli  Inglesi 
che  non  forse  il  dono  dell' Heligoland  alla  Germania,  atto  di  incon- 
cepibile stoltezza,  male  compensato  dal  dono  tedesco  di  qualche 
terra  inutile  nell'interno  dell'Africa. 

Ora,  la  morale  di  questo  breve  studio,  è  questa  per  i  miei  let- 
tori italiani:  Non  desiderate  una  vittoria  ed  una  conquista  facile 
agli  Inglesi  nel  Transvaal,  perchè  quella  produrrà  certamente  la 
salita  di  Joseph  Chamberlain  al  supremo  potere.  E  non  prestate 
orecchio  alle  tentazioni  insidiose  che  il  Governo  inglese  vi  fa,  e  vi 
farà,  per  persuadervi  a  seguirlo  su  una  via  di  aggressioni  sangui- 
nose, costose  e  brutali. 

Guida. 
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Matilde  Serao,  Nel  Paese    di   Gesù    {Ricordi  di  un   viaggio    in  Pale- 
stina). —  Napoli,  tip.  cav.  Aurelio  Tocco,  1899,  pagg.  xii-366. 

Può  forse  parere  che  la  signora  Matilde  Serao  sia  andata  nel 
Paese  di  Gesù  senza  conveniente  preparazione;  considerato,  che 
nel  libro  da  essa  formato  per  tener  ricordo  del  suo  viaggio  nei 
Luoghi  Santi,  non  si  fonda  mai  sull'autorità  di  scrittore  alcuno. 
Cita  una  volta,  mezzo  per  celia,  lo  Schopenauer  e  nemmeno  ne 
trae  fuori  il  volume  di  tra  gli  scialli,  che  teneva  dinanzi  sul  pa- 
lanchino, sul  quale  si  faceva  portare  per  la  scabra  via  di  Gerico. 

Eppure  chi  considera  attentamente  il  libro  strano  sì,  ma  pur 
bello,  di  recente  da  lei  pubblicato,  dovrà  confessare  che  prima  di 
muovere  verso  la  Palestina,  essa  aveva  compiuto  gli  studi  neces- 
sari per  intraprendere  con  verace  profitto  quel  viaggio. 

Di  presente  la  signora  Serao  abita  a  Napoli;  ma  stette  anni 
parecchi  in  Roma;  e,  massime  sulla  fine  della  sua  dimora  nella  ca- 
pitale, andava  spesso  a  visitare  Buggero  Bonghi. 

Allora  il  Bonghi  in  alcune  determinate  ore  del  giorno  si  oc- 
cupava a  scrivere  la  Vita  di  Gesù. 

La  giovane  napoletana,  che  già  era  salita  in  fama,  rivolgeva 
allo  studioso  uomo  molte  interrogazioni  su  la  Vita,  che  veniva 
dettando,  traendola,  come  ognuno  sa,  con  grande  scrupolo,  dagli 
Evangelii. 

Una  mattina,  in  quella  ampia  sala  a  pian  terreno  del  villino 
di  via  Vicenza,  il  Bonghi,  che  non  era  poi  con  tutti  molto  condi- 
scendente, lesse  alla  sua  provinciale  la  prefazione  alla  Vita  di  Gesit, 
che  pur  allora  aveva  finito  di  scrivere. 

Gli  è  che  il  povero  Bonghi  faceva  grande  stima  dell'ingegno, 
di  cui  vedeva  fornita  la  Serao;  ne  lodava  la  facilità  dello  scrivere; 
quantunque  avrebbe  voluto  che  ne  temperasse  l'abbondanza,  dalla 
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quale  gli  esordienti  debbono  fuggire,  come  da  uno  scoglio.  Ora 
ninno  credere  che  sur  una  mente  aperta,  pronta  e  svegliatissima, 
qual'ò  quella  della  Serao,  siano  stati  senza  efficacia  e  la  conversa- 
zione e  i  consigli  di  persona  così  autorevole. 

Della  inclinazione  di  Matilde  Serao  a  studiare  quello  speciale 
ai'gomento,  abbiamo  un'altra  prova  in  una  conferenza,  che  essa, 
non  ò  molto  tempo,  venne  a  leggere  in  Roma  intitolata:  Le  tre 
Marie. 

Non  so  se  la  conferenza  sia  stata  pubblicata;  a  me  certamente 
non  toccò  la  fortuna  di  leggerla;  ne  parlo  quindi  solo  per  quel 
che  ne  ho  sentito  a  dire  o  letto  sui  giornali.  E  ciò  che  in  mente 
me  ne  rimase  è  questo:  nobili  dame,  alla  presenza  delle  quali  il 
discorso  sulle  pie  Donne  era  stato  recitato,  ne  furono  addirittura 
ammirate. 

Una  fra  di  esse,  che  ha  fama  di  varia  e  soda  cultura,  giudi- 
cava, che  senza  aver  studiato  a  fondo  gli  Evangelii,  la  Serao  non 
avrebbe  potuto  comporre  una  conferenza  degna  veramente  di  essere 
tenuta  in  pregio. 

Porro  unum  est  necessarmm  per  visitare  al  modo  che  conviensi 
le  beate  terre  d'oltre  mare,  come  le  chiamavano  i  nostri  trecen- 
tisti: conoscere  anche  i  menomi  particolari  della  vita  di  Gesù,  così 
come  la  hanno  descritta  i  quattro  Evangelisti.  Chi  può  dubitare 
che  questa  sicura  e  piena  notizia  non  abbia  procurato  di  acqui- 
stare la  studiosa  signora? 

Del  sicuro,  molte  altre  conoscenze  occorrono  a  rendere  feconda 
la  lezione  del  Nuovo  Testamento;  ma  siatene  persuasi  :  la  fatica  non 
spaventa  la  Serao:  senza  provare  alcun  fastidio  è  in  grado  di  at- 
tendere allo  studio  per  un  numero  grande  di  ore  in  ogni  giorno 
e  per  mesi  di  seguito. 

Se  la  signora  Serao  non  ha  voluto,  al  modo  ordinario,  accen- 
nare agli  apparecchi,  che  ha  dovuto  fare  per  intraprendere  il 
viaggio  nel  Paese  di  Gesù,  chi  legge  il  suo  libro  dovrà  chiamarsi 
tuttavia  soddisfatto  se  ne  avrà  tratto  il  profitto,  che  sempre  do- 
vrebbero produrre  libri  di  tal  natura.  Quello  che  ci  sta  dinanzi 
scuoterà  chiunque  lo  legga:  è  inspirato  a  viva  fede;  è  scritto  con 
gran  passione.  Non  lo  intende  bene  se  non  chi  è  cristiano.  Per 
dare  aiuto  a  comprendere  questo  libro,  che  pur  avendo  parecchi 
difetti  di  forma  e  di  composizione,  nella  sostanza  ha  parti  stupende, 
non  ci  è,  nel  parer  mio,  miglior  modo  che  riferirne  alcuni  squarci 
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e  metteiii  in  confronto  con  una  pagina  delle  più  eloquenti,  che  si 
possan  leggere  in  qual  si  voglia  letteratura,  secondo  giudicava  uno 
scrittore  che  se  ne  intendeva,  il  Sainte-Beuve,  che  pure  non  era 
di  spiriti  cristiani.  La  pagina  è  di  santa  Teresa:  eccola. 

«  Credi  forse.  Tu,  vivente  dall'eternità  che  io  ti  ami  per  le 
ricompense  che  mi  darai  nel  tuo  regno,  per  le  palme,  per  le  ar- 
monie, per  le  meraviglie  e  le  altre  delizie  del  tuo  cielo?  Ah!  no. 
Io  ti  amo  perchè  Tu  sei  stato  infelice,  perchè  hai  soflFerto  tutti  i 
dolori  e  sopportato  tntte  le  umiliazioni!  Tu,  Dio  carico  di  catene. 
Tu,  Dio  trascinato  al  supplizio  dai  carnefici!  Io  ti  amo  perchè  Tu 
fosti  costretto  a  chiedere  gridando  al  Padre  Tuo:  "  Perchè  mi  hai 
abbandonato?  "  Io  ti  amo  più  per  l'agonia  e  per  la  morte  tua  che 
per  la  tua  risurrezione;  perchè  io  penso  che  Tu  risorto  salivi  nel 
cielo  azzurro  e  avendo  sottoposto  l'universo  hai  minor  bisogno 
della  tua  creatura!  Ma  quando  assisto  alla  tua  agonia,  sembrami 
di  ritornare  in  contrade  già  da  me  conosciute;  sembrami  di  aver 
già  visto  e  quel  colle  e  quella  croce  bagnata  dal  sangue  tuo!  Sem- 
brami che  io  era  forse  quella  Maddalena,  la  tua  santa,  la  tua  pre- 
diletta, che  colà  gemeva.  Nel  cuor  mio  soffre  il  cuore  di  lei:  tutte 
le  lagrime  che  hanno  sparso  i  suoi  occhi  escono  dalle  mie  pupille  e  la 
disperazione  mia  è  sì  teiTibile  e  sì  profonda,  che  due  acerbi  dolori  si- 
mili non  si  posson  dare!  No,  essa  non  ti  ha  amato  più  di  me!  Io  so 
che  essa  è  una  gran  santa  e  io  una  misera  creatura,  le  cui  opere 
hanno  minor  merito  dinanzi  a  Te;  eppure  essa  non  ti  amava 
di  più  ». 


I  brani  da  paragonare  con  la  pagina  or  riferita  non  li  trarremo 
dai  primi  capitoli  del  libro,  nei  quali  la  Serao  si  sofferma  in  Egitto. 

Questi  contengono  alcune  vivaci  descrizioni,  come  quella  della 
vita,  che  si  conduce  al  Cairo,  dove  ogni  cosa  costa  un  occhio  del 
capo,  e  l'altra  fatta  per  narrare  i  tranelli,  che  tendono  agli  ine- 
sperti viaggiatori  i  beduini,  una  caterva  di  ladri,  che  stanno  at- 
torno alle  Piramidi.  Questa,  che  si  potrebbe  chiamare  introduzione, 
allo  scopo  nostro  non  serve;  il  libro  è  per  noi  importante  dal  punto, 
in  cui  la  coraggiosa  viaggiatrice  s'imbarca  nuli' Apollo  senza  cono- 
scere anima  viva  e  naviga  verso  Soria,  dolce  nome,  che  sente  dare 
da  tutti  i  passeggeri  del  bastimento  austriaco  alla  sacra  terra  di 
Palestina.  Di  Soria  è  dolce  la  musica  del  nome,  ma  è  spaventoso 
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l'approdo  all'infido  porto  di  Jaft'a,  il  primo  luogo,  nel  quale  tutti 
sono  ansiosi  di  scendere. 

Era  una  bella  domenica  di  maggio:  dalla  nave  si  sentivano  i 
rintocchi  delle  campane  di  quella  prima  chiesa  cristiana  e  coloro 
tra  i  pellegrini,  che  non  eran  più  trattenuti  dai  soliti  rispetti  umani, 
si  inginocchiavano  lungo  le  paratie,  facevano  il  segno  della  croce 
e  tendevano  le  braccia,  come  per  raggiungei'e  più  presto  la  meta 
tanto  desiderata. 

Niente  di  meno  a  Jaffa  non  si  ferma  che  pochi  istanti:  le 
preme  di  ripartire  tosto  per  Gerusalemme.  Ahimò!  Alla  luminosa 
Sionne  non  si  va  altrimenti  che  per  ferrovia,  cioè  senza  raccogli- 
mento, senza  silenzio.  E  i  nostri  fervori  come  li  manifesteremo 
noi?  E  le  nostre  lagrime?  Dove  potrem  piangere?  Come  inginoc- 
chiarci? Più  felici  di  gran  lunga  quelli  che  sino  a  pochi  anni  fa  a 
Grcrusalemme  potevano  arrivare  camminando  a  piedi:  era  loro  dato 
di  prepararsi  alla  grande  visione,  d'inginocchiarsi  nella  polvere  e 
di  baciare  quella  sacra  terra. 

La  signora  Serao  detesta  adunque  quella  misera  ferrovia,  che 
nel  rimanente,  senza  regolarità  alcuna,  conduce  da  Jaffa  a  Gerusa- 
lemme, ^la  anche  nella  gran  città,  so  fosse  dipeso  da  lei.  sul  Gol- 
gota non  avrebbero  innalzato  una  chiesa.  Solo  una  gran  croce  vo- 
leva esser  posta  sul  Calvario:  nell'inverno  i  venti  e  le  pioggie  la 
avrebbero  battuta  senza  vincerla:  essa  avrebbe  tutto  sfidato  rima- 
nendo là,  segnacolo  incrollabile  della  fede  cristiana.  Tanto  è  ferma 
nel  disegno  suo,  che  quando  le  mostrano  il  posto,  onde  le  pie  donne 
guardavano  lagrimando  Gesù  morire  sulla  croce,  esclama:  «  Oh  pie 
donne,  voi  lo  vedevate  almeno  e  noi  non  possiamo  nemmeno  vedere 
il  simbolo  del  suo  dolore!  » 

Sul  Calvario  avi'ebbe  preferito  che  stesse  soltanto  una  gran 
croce,  ma  visita  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro  con  incredibile  ardore. 
Dinanzi  alla  pietra  più  augusta  del  mondo,  non  le  basta  rimanere 
le  ore  del  giorno;  vuol  passarvi  una  notte  intiera,  poiché  viene  a 
sapere  che  ciò  si  consente.  Sulla  terribile  e  dolce  notte  trascorsa 
dinanzi  a  quella  Tomba  ha  scritto  le  pagine  più  calde  del  suo 
libro. 

'  L'anima  »,  vi  si  legge,  «  che  domandò  questo  lungo  e  terribile 
colloquio  notturno  col  suo  Signore,  che  volle  parlare  al  suo  Dio 
come  una  sola  volta  si  parla,  nella  notte  è  presa  da  un'emozione 
estrema...  Penetra  vacillando  nella  cameretta  funebre  e  si  stringe 
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alla  tomba,  come  un  figlio  al  seno  materno,  come  a  una  pietra  che 
sia  la  salvezza  suprema,  come  a  una  vivente  pietra  di  soccorso  e 
di  amore.  E  le  labbra  convulse,  la  cui  febbre  si  placa  sul  marmo 
gelido,  ripetono  ancora  al  Signore  la  grande,  la  incessante  domanda, 
quella  che  nelle  ore  più  tetre  e  nelle  ore  più  esaltate  sgorga  dalla 
bocca  di  chi  soffre  e  di  chi  crede,  la  domanda  del  Figlio  a  suo  Padre, 
la  domanda  dell'anima  al  Cielo,  ma  fatta  in  quel  momento  più  alta, 
più  solenne,  più  decisiva.  Poichò  è  la  notte,  poiché  siamo  soli,  o 
Signore,  poiché  io  venni  qui  alla  tua  tomba  e  volli  restare  una 
notte  in  tua  presenza,  dimmi,  o  Signore,  qual'è  la  verità  e  la  via!  » 

L'anima  ha  aspettato  la  risposta  e  quetati  i  vani  terrori  dello 
spirito,  le  parve  che  una  novella  serenità  placasse  la  coscienza. 
«  In  verità  quanto  vi  era  dentro  di  falso,  di  gretto,  di  meschino, 
di  frivolo,  è  crollato,  come  un  grande  muro,  che  impediva  di  bere 
l'aria  viva,  che  impediva  di  vedere  il  cielo  azzurro:  sono  scomparse 
le  superbe  e  inani  vicende  dell'orgoglio;  l'ardore  misero  e  breve 
degli  egoistici  interessi,  i  desideri  fallaci  e  ingannevoli,  le  voglie 
cupide  e  basse,  tutte  le  menzogne,  tutte  le  ipocrisie,  tutti  i  tra- 
nelli dell'istinto  sono  spariti  qui,  questa  notte,  ora». 

E  desiderando  che  altre  anime  possano  venir  cosi  liberate  da 
quanto  vi  ha  d'impuro  e  di  mortifero  nella  vita  solo  col  toccare  la 
pietra  della  tomba  di  Gesù,  continua:  «  Potessero  tutti  gli  uomini 
altieri  e  folli  della  loro  alterigia,  tutte  le  donne  belle  e  giovani  e 
folli  della  loro  bellezza  e  della  loro  gioventù,  potessero  venir  qui, 
per  vivere  una  notte  in  questa  chiesa...  Dovrebbero  piegare  la  testa 
tutti  gli  egoisti,  tutti  gli  indifferenti,  coloro  che  vivono  solo  pel  pro- 
prio benessere,  coloro  che  vivono  senza  chiedersi  la  ragione  della 
vita,  coloro  che  disperdono  vanamente  le  più  nobili  forze  spirituali  ». 

Con  lo  spirito  acceso  tanto  si  infervora  da  divenire  crudele 
contro  se  stessa.  Ricorda  quella  profonda  parola  del  Maestro:  Tu 
ti  preoccupi  di  molte  cose,  o  Marta,  e  una  sola  è  necessaria.  E  si 
chiede  sgomenta:  «  Una  sola!  Non  è  dunque  necessario  che  i  nostri 
desideri  si  compiano,  che  i  nostri  sogni  si  realizzino,  che  i  nostri 
amori  siano  corrisposti,  che  i  nostri  odii  siano  efficaci!...  Non  bi- 
sogna dunque  piangere  e  gemere  se  tutte  le  nostre  fatiche  non 
ebbero  compenso  e  se  tutti  i  nostri  sentimenti  furono  scherniti! 
Non  bisogna  dunque  dolersi  se  nulla  condusse  alla  sua  meta  il 
nostro  intelletto  e  il  nostro  cuore!  Se  noi  restammo  per  via,  se  gia- 
cemmo inerti!...  senza  più  desiderio,  senza  più  speranza!  » 
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Da  queste  dolorose  meditazioni  trae  però  un  conforto:  la  vita 
dello  spirito,  la  quale  in  Gesù  assunse  uua  forma  divina,  è  stata 
data  in  dono  a  tutti  coloro  che  in  Lui  credettero  e  in  Lui  crede- 
ranno. Sia  pur  semplice,  sia  pur  umile  la  vita  dello  spirito;  sempre 
essa  ci  consolerà  in  ogni  età,  in  ogni  condizione.  Ed  ecco  come 
quella  dolente  si  alzi  rinfrancata:  dal  vano  della  cupola  vede  scen- 
dere nel  tempio  la  luce  dell'alba  e  se  la  notte  è  stata  terribile,  ne 
esce  con  una  gran  pace  in  fondo  al  cuore. 


Ma  il  tempo  che  stette  a  Gerusalemme,  non  lo  passò  tutto  in 
chiesa;  con  lo  spirito  suo  acuto  e  osservatore  nota  ciò  che  era  più 
degno  di  essere  raccolto  e  che  risguarda  il  popolo  della  città;  fra 
le  mura  della  quale  vivono  70  000  persone:  che  tuttavia  non  sanno 
formare  un  popolo.  Non  ne  sono  il  popolo  gli  Ebrei,  quantunque 
raggiungano  omai  la  metà  degli  abitanti.  Ricominciano  a  tornare 
a  Gerusalemme  da  ogni  parte  del  mondo;  ma  vi  giungono  come 
gente  paurosa  e  infelice,  che  non  osa  levar  la  testa  e  non  la  leverà 
forse  mai.  Sanno  che  in  quei  luoghi  vivono  per  una  generosa  con- 
cessione del  Sultano  il  quale  li  potrebbe  da  un  giorno  all'  altro 
cacciare  in  bando.  Essi  sopportano  quel  vivere  dispregiato  e  mille 
augarie,  pur  di  poter  piangere  il  venerdì  su  l' unico  muro  del  Tempio 
rimasto  in  piedi,  pur  di  poter  morire  colà  per  avere  sparsa  sul  loro 
cadavere  una  manata  della  nera  terra  della  valle  di  Giosafat. 

Neppure  i  Turchi,  che  saranno  al  più  10  000,  si  posson  chia- 
mare il  popolo  di  Gerusalemme.  Ci  stanno  come  attendati  per  spil- 
lare più  danaro  che  possono  dai  luoghi  caduti  in  loro  dominio. 

E  non  sono  padroni  astiosi;  sono  anzi  indifferenti  alle  lotte, 
alle  dispute,  che  straziano  di  continuo  le  nazioni  cristiane.  Solo 
intervengono  per  sedare  i  tumulti,  che  per  vergogna  nostra  suc- 
cedono spesso  anche  in  chiesa  fra  i  seguaci  delle  diverse  sètte 
cristiane. 

Non  ci  sono  che  i  Latini,  forse  un  2000,  i  quali  guidati  dai 
frati  francescani,  non  ci  fanno  arrossire  dei  loro  portamenti.  Ma 
non  sono  nemmen  essi  senza  peccati.  Aborrenti  dalla  fatica,  non 
possono  scuotere  di  dosso  la  pigrizia  e  credono  di  non  avere  a  far 
altro  al  mondo  se  non  visitare  due  volte  al  giorno  la  chiesa  del 
Santo  Sepolcro.  Insomma,  sono  un'accozzaglia,  non  un  popolo.  Gè- 
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rusalemrae  non  avrà  forse  mai  popolo!  Essa  ancora  è  qual'era  al 
tempo  di  Gesti;  sembra  clie  per  essa  Gesù  sia  morto  invano. 

Oltrepassata  di  poco  la  porta  di  Santo  Stefano  sorge  il  lumi- 
noso Monte  degli  Ulivi.  Vi  si  può  salire  per  due  piccoli  sentieri, 
in  cui  sassi  e  l'occie  si  smovono  facilmente;  onde  molti  fan  quella 
salita  a  cavallo.  La  Serao  questo  condanna:  al  Monte  degli  Ulivi 
si  deve  ascendere  a  piedi  e  lentamente,  pensando,  che  quel  Monte 
è  pieno  di  ricordi  della  vita  di  Gesù,  il  quale  negli  ultimi  anni 
della  sua  vita  percorreva  ogni  giorno  quei  sentieri  seguito  da'  suoi 
discepoli.  Alla  metà  del  Monte  benedetto  vi  è  l'Orto  di  Ghetsemani 
co' suoi  otto  ulivi  di  allora,  essendo  l'ulivo  un  albero  che  rinasce 
sulla  sua  radice.  Sotto  quei  sacri  ulivi  Gesù  sedeva  a  conversare 
co'  suoi  seguaci  e  con  le  pie  donne,  che  gli  avean  tenuto  dietro 
dalla  Galilea.  Ai  piedi  di  quegli  annosi  ulivi  s'inginocchiò  pre- 
gando al  suo  Padre  l'ultima  notte,  che  doveva  cominciare  la  sua 
passione,  una  notte  di  spasimo,  nella  quale  lo  assalse  un  mortale 
sgomento.  I  discepoli  non  avevano  inteso  il  Maestro  quando  per  la 
prima  volta  aveva  loro  confessato,  essere  ancor  pronto  lo  spirito, 
ma  la  carne  inferma;  sicché  lo  lasciarono  allontanare  solo  e  si  ad- 
dormentarono. Gesù  si  sentì  come  vinto  da  una  gran  sfiducia;  gli 
si  rappresentarono  «  tutta  la  infinita  miseria  dell'essere  umano,  tutte 
le  radici  degli  inevitabili  peccati,  che  nessuna  religione  e  nessuna 
morale  ai'riveranno  mai  a  distruggere... 

«Tutte  le  decadenze  del  sangue  e  dello  spirito,  tutte  le  debo- 
lezze della  fibra  e  del  cuore,  tutto  il  male  nascosto  nelle  vene  e 
nell'anima...  e  Gesù,  come  uomo,  dubitò  della  sua  opera  e  cosi  cru- 
delmente che  tutta  la  sua  fibra  umana  si  sconvolse  ed  Egli  grondò 
sangue  da  tutti  i  pori.  È  in  questo  obliato  orto  di  Ghetsemani  che 
Egli  chiese  a  se  stesso,  nel  dubbio  più  lacerante  che  abbia  mai 
fatto  spasimare  un  gran  cuore,  se  tutta  la  sua  predicazione  non 
fosse  stata  un  vano  rumore  portato  via  dal  vento...  se  tutta  la  sua 
vita  terrena  dedicata  a  questa  luminosa  idea  di  rif;ire  lo  spirito 
del  mondo,  non  era  stata  consumata  inutilmente;  Egli  chiese  se 
non  era  inutile  oramai  di  morire  sulla  croce!...  e  caduto  nell'umi- 
liazione più  profonda,  le  mani  di  Gesù  si  sono  congiunte  ed  Egli 
ha  pregato  il  Signore  perchè  questo  calice  gli  fosse  risparmiato... 
Quante  ore  durò  dunque  questa  notte  di  Ghetsemani?  Chiediamolo 
a  tutti  coloro  che  spasimarono  in  una  di  queste  notti  senza  luce  e 
senza  soccorso;  chiediamolo  a  tutte  le  anime  grandi  che  ebbero  la 
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frrau  notte  di  Ghetzemani,  in  cui  sentirono  l'inaniijY  dei  loro  sforzi, 
la  meschinitA  di  tutti  i  loro  tentativi,  la  caducità  di  ogni  loro  opera... 

<  Chi  ha  misurato  quello  ore  mai?...  0  giardino  di  Ghetsemani, 
il  sepolcro  di  Giuseppe  di  Arimatea  non  raccolse  che  il  corpo,  ma 
tu  hai  udito  la  parola  e  tu  hai  visto  le  lacrime,  tu  sei  più  sacro 
a  noi  di  ogni  sacro  posto  e  ninno  può  accostarsi  a  questi  secolari 
ulivi  senza  tremare». 

Lo  spirito  si  allieta  e  si  rinfranca  coli' andata  a  Betlemme  «la 
fruttuosa».  Gli  abitanti  della  piccola  cittì!  hanno  tutti  serbato  fede 
a  Chi  nacque  tra  essi. 

A  differenza  dei  Gerosolimitani  son  laboriosi  ed  esercitano  mi- 
nute industrie,  dalle  quali  traggono  abbondantemente  di  che  man- 
tenere agiatamente  le  loro  famiglie. 

Nella  ridente  e  quieta  città,  dove  è  viva  sempre  la  memoria 
di  G«sù,  paion  tutti  felici.  La  Serao  pose  particolar  cura  nel  de- 
scrivere la  chiesa  del  Presepio. 

Voleva  poter  dire,  tornata  a  Napoli,  ai  suoi  figliuoletti  e  ai  com- 
pagni loro:  il  Presepio  a  Betlemme  6  come  voi  lo  fate  qui;  ci  è  la 
greppia,  poniamo  che  ora  sia  foderata  d'argento;  ci  è  la  stalla  in 
cui  potevano  aver  posto  due  animali  per  scaldare  il  Divin  Bambino 
in  quella  rigida  notte.  Gli  accenti  cbe  ha  trovato  in  codesta  viva 
descrizione  hanno  qualcosa  di  aggraziato,  di  materno,  che  com- 
muove. 

Con  diletto  si  legge  parimenti  la  storia  della  Madonna,  ma  è 
narrata  con  uno  stile  diverso  da  quello  adoperato  per  raccontare 
r  infanzia  di  Gesù.  Ci  è  più  sobi'ietà,  e  perciò  riesce  forse  più  ef- 
ficace. Non  vorrei  ingannarmi;  ma  a  me  è  sembrato,  che  la  Serao 
in  queste  pagine  abbia  tentato  di  avvicinarsi  al  modello,  che  aveva 
in  mente,  voglio  dire  a  Ruggero  Bonghi.  E  dopo  questa  dolce  istoria 
si  troveranno  ancora  parti  da  lodare  nelV  idillio,  com'essa  vuol  chia- 
mare il  viaggio,  che  ha  compiuto  in  Galilea.  Il  lago  di  Genesareth, 
quel  lago  dei  miracoli,  su  le  cui  onde  furiose  gli  Apostoli  videro 
camminare  il  Signore;  le  città  che  furon  già  sulle  sue  rive  e  i  pochi 
castelli  che  ancor  vi  sono,  come  Nazareth  altresì,  hanno  ispirato 
alla  Serao  le  pagine  che  le  anime  pie  e  romite  leggei'anno  più  vo- 
lentieri. 

Sono  di  altra  natura,  ma  si  leggeranno  pure  con  attenzione 
intensa  le  ultime  pagine,  che  racchiudono  il  commiato  da  Gerusa- 

Vol.  LXXXIV,  Serie  IV  —  l»  Dicembre  1899.  38 


594  NOTIZIA    LETTERARIA. 

lemme.  Conforme  a  una  pia  usanza,  niun  parte  dalla  Sacra  Città 
senza  avere,  proprio  in  sull'ultimo,  visitato  il  Santo  Sepolcro.  La 
religiosa  viaggiatrice  fa  come  gli  altri  fanno  e  in  una  bella  e  chia- 
rissima giornata  del  giugno,  va  a  chieder  licenza  di  partire  alla 
t  imba  di  Gesù.  Nella  chiesa,  senza  saperne  il  perchè,  in  un  subito 
scute  che  il  suo  cuore  è  freddo  e  distratto;  sperimenta  cioè  quel- 
l'aridità e  quell'indifferenza,  dalle  quali  sono  state  atHitte  tante 
altre  spirituali  persone.  Invano  tenta  di  slanciare,  così  dice,  il  cuor 
suo  in  un  impeto  di  entusiasmo  religioso;  a  nulla  approdano  i  suoi 
sforzi;  talché  esce  indifferente  dalla  chiesa  come  da  un  altro  luogo 
(.|ualsiasi. 

Tornata  all'albergo  vede  tutto  pronto  per  la  partenza;  i  ca- 
valli attaccati  alla  carrozza  e  il  suo  fido  dragomanno  in  serpa.  Per 
un  po'  sta  sopra  pensieri;  indi  frettolosa,  impaziente,  ritorna  alla 
gran  Tomba  e  allora  sente  un  bisogno  irresistibile  di  abln'acciare 
ancora  quel  marmo,  di  bagnarlo  con  le  sue  lagrime  e  si  prostra 
piangendo  per  tutti  i  passi,  che  Egli  ha  fatto  percorrendo  la  via 
dolorosa  dal  Golgota  al  suo  sepolcro. 

Per  quali  strade  sia  tornata  dinanzi  all'albergo,  dove  l'aspet- 
tavano stupiti,  non  sa  dire;  si  lascia  condurre  alla  stazione  ed  en- 
trata nel  vagone,  più  tempo  che  può,  si  sporge  dalla  finestra  per 
mirare  ancora  la  Città  del  dolore,  la  Città  dell'anima.  Sente  che 
in  quei  luoghi  non  tornerà  mai  più  e  guardando  per  l'ultima  volta 
la  torre  di  Davide  fa  voto  di  scrivere  un  libro  per  la  fede,  per  il 
Paese  di  Gesù;  di  scriverlo  umilmente,  da  cristiana,  per  cristiani, 
che  siano  umili  e  con  lei  sperino. 


Il  voto  è  adempito.  Ecco  qua  il  libro,  il  quale,  come  ingenua- 
mente confessa  chi  lo  scrisse,  è  assai  aspettato,  assai  chiesto,  e  sarà 
letto  da  tanti;  e  in  questo  ha  ragione,  perchè  su  la  copertina  del- 
l'esemplare, che  ne  ho  io,  sta  stampato:  terzo  migliaio.  Appresso, 
siamo  informati  che  il  libro  sarà  tradotto;  locchè  dovrebbe  dar  da 
pensare  alla  signora  Serao,  che  con  gli  stranieri,  inglesi  massime, 
non  si  può  dire,  sia  stata  molto  amabile.  Ma  lasciando  andar  queste, 
che  sono  inezie,  dobbiam  concludere  che  il  libro  merita  di  essere 
largamente  diffuso;  e,  non  vi  è  dubbio,  in  buon  numero  di  quelli 
che  lo  leggeranno,  fiirà  nascere  il  desiderio  di  andare  anch'essi  a 
visitare  il  Paese  di  Gesù.  Questo  essendo,  conviene  che  la  egregia 
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signora  abbia  pazienza:  lo  lipnnil.i  in  iiiano,  lo  rilegg-a  tutto,  dalla 
prima  all' ultima  pagina  a  tìne  d' in t rodai' vi  le  correzioni,  che  ab- 
biriognaiio  per  migliorarlo  da  quello  che  è.  Le  mende  non  son  poche; 
por  cagion  d'esempio,  le  ripetizioni  son  numerose  troppo:  le  avverte 
anche  il  lettore  più  dozzinale.  Quelle  ripetizioni  generano  un  tal 
fastidio,  da  guastare  fieramente  il  libro  intero.  Di  poi.  con  un  ero 
clone  levi  via.  senz'altro,  quei  dialoghi  coi  diversi  viaggiatori  prima 
della  partenza  per  Gerico.  Anche  dovrebbe  essere  o  soppresso  o  ri- 
fatto il  capitolo  intitolato: -C/rt  i-osa  di  Gerico;  così  com'è,  non  s'ac- 
corda con  lo  spirito,  dal  quale  l'opera  ò  informata. 

—  Or  niente  dite  della  lingua  e  dello  stile,  che  la  Serao  adopera? 

Chi  muove  questa  domanda  ben  sa  che  la  lingua  noti  è  pura, 
siccome  lo  stile  non  è  quello  de'nostri  buoni  autori.  Si  badi  però 
che  con  lo  stile,  che  la  Serao  si  è  formato,  ha  scritto  ornai  più  di 
venti  volumi,  letti  dall'universale,  volevo  dire  non  soltanto  da'  gio- 
vani. Quanto  al  libro,  del  quale  mi  reputo  fortunato  di  aver  po- 
tuto dar  notizia  ai  lettori  di  questa  Rivista,  è  mia  ferma  persua- 
sione che  esso  sia  non  solamente  prova  di  grande  ingegno,  ma 
altresì  di  grande  coraggio. 

Carlo  Gioda. 
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L' esposizione  finanziaria.   —   Il  telefono  in   Italia.  —  La   cedibilità   degli   sti- 
pendi. —  Note. 

L'  esposizione  finanziaria. 

L'  on.  Boselli  ha  fatto  nella  seduta  del  28  scorso  l'esposizione 
finanziaria.  La  simpatia  e  1'  autorità  dell'  on.  ministro  del  Tesoro 
e  la  forma  elevata  ed  elegante  del  discorso  gli  attirarono  la  più 
deferente  attenzione.  Era  pure  notevole  1'  aspettativa  perché,  come 
fu  detto  a  ragione,  il  bilancio  in  corso  rappresenta  il  Capo  delle 
Tempeste  della  finanza  italiana. 

L'on.  Boselli  ha  adottato  il  sistema  semplice  e  chiaro  di  com- 
prendere sempre  nei  risultati  finali  del  bilancio  le  categorie  delle 
entrate  e  spese  effettive  e  delle  costruzioni  ferroviarie.  Unendo 
queste  due  categorie  il  consuntivo  1898-99  si  chiude  con  un  avanzo 
di  14  572  174  che  sale  a  circa  15  milioni  tenendo  conto  del  movi- 
mento dei  capitali.  Questo  risultato  è  senza  dubbio  soddisfacente, 
ma  è  molto  grave  il  fatto  che  nell'  esercizio  si  ebbero  quasi  27  mi- 
lioni di  maggiori  spese  contro  soli  8  milioni  di  economie.  Il  ministro 
si  propone  di  porre  termine  a  questo  sistema  altamente  dannoso 
e  saremmo  lieti  che  i  suoi  provvedimenti  sortissero  l'effetto  desi- 
derato. 

Per  l'esercizio  corrente  1899-1900  il  ministro  prevede  1638  mi- 
lioni nelle  entrate  e  nelle  spese,  cosicché  1'  avanzo  netto  si  riduce 
a  500  000  lire.  E  ben  vero  che  le  previsioni  dell'entrata  sono  molto 
modeste,  ma  il  sistema  vizioso  delle  eccedenze  di  spesa  può  facil- 
mente elidere  ogni  maggior  gettito  delle  entrate.  Questo  esiguo 
avanzo  di  mezzo  milione  lascia  scoperti  due  forti  cespiti  di  spesa: 
uno  di  13  milioni  per  ammortamento  di  debiti  e  l'altro  di  10  mi- 
lioni per  costruzioni  navali.  Cosicché,  il  risultato  finale  presenta 
uno  scoperto  o  disavanzo  di  Tesoro  di  23  milioni.  L'aumento  delle 
entrate,  al  di  là  delie  previsioni,  potrà  attenuare  questo  disavanzo: 
ma  è  bene  tenerlo  presente  perchè  esso  costituisce  un  fatto  di  par- 
ticolare gravità.  Anche  lasciando  in  disparte  il  movimento  dei  ca- 
pitali, resta  il  disavanzo  di  10  milioni  per  le  spese  delle  nuove  co- 
struzioni navali. 
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Per  r  esorcizio  1001-100"2  I'  entrata  e  la  spesa  si  bilanciano 
intorno  a  1(5  IO  milioni  :  cosicché  1'  avanzo  previsto  si  riduce  a 
L.  158  228.  A  fronte  ili  questo  esiguo  avanzo  sta  di  nuovo  la  spesa 
per  r  ammortamento  dei  debiti  di  14  milioni  e  quella  per  costru- 
zioni navali  di  10  milioni:  cosicché  il  disavanzo  o  scoperto  del  Te- 
soro per  r  anno  venturo  è  di  2(  milioni. 

Basta  presentare  queste  tre  cifre  relative  alle  entrate  e  spese 
effettive  : 

1899-900  -+-  14  572  ìli 
1900-901  —  9  500  000 
1901-902  —  9  841-72 

perchè  ognuno  veda  la  discesa  della  finanza  italiana.  È  contro  di 
essa  che  bisogna  reagire  e  sarà  opera  patriottica  del  Governo  e  del 
Parlamento  di  ritornare  al  pareggio  che  è  base  indispensabile  della 
prosperità  economica  del  paese.  Ciò  è  tanto  più  necessario  ove  si 
calcoli  che  nelle  cifre  sopra  indicate  non  è  compreso  1'  ammorta- 
mento dei  debiti  che  elevano  il  disavanzo  per  il  Tesoro  a  23  milioni 
circa  in  ciascuno  dei  due  esercizi  1900-1902. 

Questa  situazione  poco  lieta  dipende  da  un  complesso  di  circo- 
stanze che  giova  brevemente  rilevare.  Più  volte  abbiamo  osservato 
come  la  finanza  italiana  soffra  di  tre  gravi  spese  che  negli  ultimi 
anni  crebbero  al  di  là  delle  previsioni:  i  premi  alla  marina  mer- 
cantile: i  premi  alle  fabbriche  di  zucchero  di  barbabietola:  le  pen- 
sioni civili  e  militari.  Chiunque  esaminava  con  animo  sereno  le  con- 
dizioni della  nostra  finanza  non  tardava  a  persuadersi  che  era 
assolutamente  necessario  modificare  le  leggi  relative  a  codesti  di- 
versi servizi.  Lo  abbiamo  più  volte  affermato  e  ricordiamo  le 
invettive  che  contro  di  noi  vennero  lanciate!  Ma  il  tempo  ci  ha 
resa  intera  giustizia.  L'  on.  Boselli  ha  appunto  annunciate  o  pre- 
sentate misure  intese  a  diminuire  gli  oneri  che  per  questi  tre 
diversi  titoli  il  bilancio  sopporta  finora.  Per  ragioni  diverse,  forse 
a  nessuno  tali  misure  riuscivano  più  dolorose  che  all' on.  ministro 
del  Tesoro  :  ed  appunto  per  ciò  é  maggiore  la  lode  che  per  questo 
titolo  gli  spetta. 

Ci  riserbiamo  di  esaminare  le  disposizioni  contenute  nei  sin- 
goli disegni  di  legge  appena  ci  siano  note:  crediamo  tuttavia  sa- 
rebbe un  errore  che  non  si  provvedesse  a  frenare  il  rapido  aumento 
delle  pensioni  militari  che  costituiscono  un  onere  sempre  più  grave 
per  il  bilancio.  Nelle  presenti  condizioni  del  paese  è  impossibile  au- 
mentare di  un  solo  centesimo  le  spese  militari  :  non  si  potrebbe 
commettere  errore  politico  più  grave.  Quindi  la  necessità  di  ridurre 
gli  organismi  e  le  spese  passive  e  di  dedicare  tutte  le  risorse  at- 
tuali del  bilancio  alle  forze  vive  della  difesa  nazionale. 

Si  è  sotto  questo  punto  di  vista  che  non  possiamo  approvare 
la  proposta  del  Governo  di  destinare  40  milioni,  divisi  fra  quattro 
esercizi,  all'acceleramento  delle  costruzioni  marittime.  È  un  errore 
di  sostanza  e  di  forma.  È  anzitutto  un  errore  di  sostanza  perchè 
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nel  nostro  paese  non  si  possono  e  non  si  devono  accrescere  le  spese 
militari  soprattutto  nel  momento  in  cui  il  bilancio  è  in  disavanzo 
e  per  far  fronte  ad  esso  si  riducono  gli  aiuti  a  due  grandi  indu- 
strie, la  marina  mercantile  e  la  fabbricazione  degli  zuccheri.  Vi  é 
poi  errore  di  forma  perchè  ì  40  milioni  di  nuove  spese  per  la  ma- 
rina si  presentano  come  un'anticipazione  del  Tesoro  -  che  si  trova 
in  gravi  strettezze  -  da  rimborsarsi  mediante  economie  che  il  Mi- 
nistero della  marina  conta  di  realizzare  riducendo  in  quattordici 
anni  da  18  000  a  12  000  il  numero  degli  operai  degli  arsenali.  Il 
concetto  di  questa  riduzione  è  eccellente:  ma  essa  deve  razional- 
mente andare  a  beneficio  degli  esercizi  in  cui  si  verificherà  ed  é 
impossibile  far  ricadere  il  nostro  bilancio  nel  sistema  dei  conti  spe- 
ciali che  molto  a  ragione  furono  battezzati  quali  nascondigli  del 
disavanzo.  Inutile  aggiungere  che  nessuno  può  contare  ragionevol- 
mente sopra  una  futura  riduzione  del  bilancio  della  marina. 

Né  maggiori  spese  di  guerra  e  marina,  né  conti  speciali  di  bi- 
lancio: questa  dev'essere  la  divisa  di  tutti  coloro  che  si  inspirano 
alle  presenti  condizioni  politiche  e  sociali  del  paese.  Aumentare  le 
spese  militari,  vuol  dire  fomentare  il  malcontento,  e  anche  qualche 
cosa  di  peggio,  nel  paese.  Ciò  è  lauto  più  necessario  a  ripetersi  in 
questo  momento  in  cui  si  minacciano  nuove  spese  straordinarie  per 
il  rinnovamento  dell'artiglieria  da  campagna  secondo  le  dichiara- 
zioni fatte  alla  Camera  dall'on.  Mirri,  ministro  della  guerra.  E  ben 
vero  che  gli  amici  dell'on.  Boselli  dichiarano  ch'egli  si  dimetterà 
piuttosto  che  consentire  a  siffatte  spese  ;  ma  vi  è  sempre  a  temere 
ch'esse  vengano  presentate  in  forma  indiretta  come. si  è  fatto  per 
la  marina,  ed  è  quindi  bene  che  il  paese  sia  posto  fin  d'ora  in  av- 
vertenza. 

Non  entreremo  nelle  considerazioni  con  misurata  parola  svolte 
dall'on.  ministro  sulla  circolazione,  sulle  Banche  e  sullo  sconto.  I 
lettori  conoscono  le  nostre  idee  in  proposito.  Noi  siamo  fermamente 
d'avviso  che  l'Italia  deve  radicalmente  migliorare  la  condizione  in- 
trinseca dei  suoi  Istituti  di  emissione  e  adottare  una  politica  rigo- 
rosa di  sconto  per  uscire  dal  corso  forzoso.  Queste  essendo  le  no- 
stre idee,  non  possiamo  a  meno  di  prendere  atto  con  grande  piacere 
della  dichiarazione  dell'on.  Boselli  di  non  consentire  alcun  allar- 
gamento di  circolazione.  Non  potendo  dubitare  che  anche  per  ciò 
l'on.  ministro  abbia  avute  le  più  vive  insistenze  da  parte  della  spe- 
culazione che  fiorisce  in  alcune  città  dell'  alta  Italia,  dobbiamo  vi- 
vamente ringraziarlo  della  sua  resistenza.  É  una  nuova  vittoria  dei 
principi  che  in  queste  pagine  abbiamo  sostenuti  contro  gli  organi 
della  speculazione,  la  quale  deve  oramai  persuadersi  che  le  que- 
stioni economiche  si  risolvono  a  base  di  argomenti  scrii  e  non  di 
grossolane  invettive. 

L'esposizione  dell'  on.  Boselli  costituisce  un  atto  di  seria  ed 
onesta  amministrazione  e  sarebbe  apparsa  degna  di  lode  in  ogni 
sua  parte  se  non  fosse  guastata  dall'aumento  delle  spese  per  arma- 
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menti  navali,  lii  finanza  ed  in  economia  vi  sono  due  indirizzi:  una 
politica  di  raccoglimento  ed  una  politica  di  riforme.  L'on.  Boselli 
ha  seguito  il  primo  indirizzo  e  fa  proposte  di  raccoglimento  (tranne 
che  per  la  marina  da  guerra)  in  finanza  ed  in  economia.  Questa  è 
la  nota  della  esposizione  che  ha  confermato  le  alte  doti  dcU'on.  mi- 
nistro del  Tesoro. 

Il  telefono  in  Italia. 

La  questione  del  telefono  è  all'ordine  del  giorno  nel  nostro 
paese.  Salutiamo  quindi  con  vivo  piacere  una  recente  pubblicazione 
su  questo  argomento  del  nostro  dotto  ed  autorevole  collaboratore 
l'on.  prof.  Luigi  Rava  dell'Università  di  Bologna (1).  Essa  giunge 
tanto  più  opportuna  perchè  il  Parlamento  dovrà  tra  breve  discu- 
tere un  progetto  di  legge  inteso  a  promuovere  la  dilfusioue  del 
telefono  in  Italia  e  a  dare  soddisfazione  alle  vive  domande  delle 
classi  commerciali  e  industriali.  Il  lavoro  dell'on.  Rava,  mentre  ha 
un  alto  valore  scientifico  e  pratico,  riveste  pure  il  carattere  di 
una  grande  opportunità. 

Le  vicende  della  legislazione  sui  telefoni  in  Italia  ci  presen- 
tano quella  continua  variabilità  di  criteri  che  sono  una  disgrazia 
dell'amministrazione  del  nostro  paese.  Mentre  uomini  autorevoli, 
dal  Baccarini  al  Saracco  ed  al  Colombo,  ebbero  fino  dal  principio 
chiaro  il  concetto  che  il  telefono  costituisce,  al  pari  del  telegrafo, 
un  monopolio  di  diritto  e  di  fatto,  e  che  deve  quindi  costituire  un 
so'cizio  ili  Slato,  nou  mancarono  coloro  che  vollero  considerarlo 
come  un'industria,  suscettiva  della  concorrenza  e  dell'esercizio 
privato.  L'on.  Rava  sostiene  vigorosamente  la  tesi  corretta  che  il 
telefono  costituisce  un  vero  servizio  pubblico  e  come  tale  deve  es- 
sere giuridicamente  ed  amministrativamente  organizzato:  e  questa 
tesi  fa  valere  con  ricca  dottrina  e  coH'esempio  convincente  della 
legislazione  e  della  pratica  dei  maggiori  Stati  d'  Europa. 

Ci  auguriamo  di  cuore  che  il  libro  dell'  on.  Rava,  scritto  senza 
preconcetti  politici,  giunga  in  tempo  per  risparmiare  al  nostro 
paese  il  grave  erroi-e  di  concessioni  a  privati  di  linee  interprovin- 
ciali ed  internazionali,  come  quelle  che  non  possono  a  meno  che 
riescire  dannose  agli  interessi  del  pubblico  e  della  finanza.  Ripro- 
duciamo quindi  con  piacere  le  seguenti  conclusioni  del  chiaro 
autore  : 

1°  Monopolio  assoluto  ed  esercizio  diretto  dello  Stato  per  le 
linee  interurbane,  interprovinciali  e  internazionali,  e  abbandono 
delle  concessioni  a  privati; 

2"  Esercizio  privato  delle  linee  urbane,  già  concesse,  fino 
allo  scadere  delle  concessioni  rispettive,  e  concessione  di  nuove 
linee  urbane  solo  ai  Municipi  -  che  le  esercitino  direttamente  -  o 
a  Cooperative  di  utenti  ; 

(1)  Luigi  Rava,  Il  telefono  nella  legislazione  italiana,  Bologna,  Za- 
nichelli, 1900. 
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3°  Facoltà  allo  Stato  di  istituire  ed  esercitare  reti  urbane, 
contro  garanzia  finanziaria  del  Comune  interessato; 

4»  Facoltà  ai  Comuni  e  alle  Provincie  di  chiedere  l'impianto  e 
l'esercizio  di  linee  urbane,  ma  con  obbligo  di  garanzia  finanziaria; 

5°  Facoltà  ai  privati,  che  hanno  stabilimenti,  hòtels,  ecc.,  di 
raccordarsi  alla  rete  dello  Stato,  se  il  Comune  non  è  collegato  ad  essa; 

6°  Nuove  disposizioni  in  ordine  alle  servitù  di  appoggio  e 
di  passaggio  dei  fili  telefonici  e  telegrafici,  chiarendo,  coi  risultati 
dell'  esperienza  e  col  consiglio  della  scienza,  le  norme  delle  leggi 
del  1892  {telefoni)  e  del  1894  {trasporto  di  energia  elettrica)  ; 

7»  Provvedimenti  per  difesa  delle  linee  telefoniche  e  telegra- 
fiche dalla  cosidetta  induzione  reciproca; 

8°  Impianto  del  telefono,  più  facile  e  meno  costoso,  negli 
uflfìci  postali  dei  piccoli  centri  rurali,  ancora  privi  del  telegrafo, 
per  estendere  il  servizio  telegrafico. 

La  cedibilità  degli  stipendi. 

La  Camera  dei  deputati  nella  seduta  del  29  ha  praticamente 
respinto  il  progetto  per  la  cedibilità  del  quinto  dello  stipendio  degli 
impiegati  rinviandolo  alla  Commissione. 

Le  considerazioni  svolte  su  tale  argomento  in  un  articolo  pub- 
blicato in  questa  Rivista  il  16  ottobre,  ci  inducono  ad  approvare 
la  deliberazione  presa  dalla  grande  maggioranza  della  Camera. 
Essa  tornerà  utile  al  buon  andamento  delle  pubbliche  Amministra- 
zioni ed  agli  impiegati  a  cui  si  apriva  troppo  facile  l'abuso  del 
credito  a  condizioni  onerose. 

Ma  non  si  può  dimenticare  che  vi  sono  legittimi  bisogni  di 
credito,  specialmente  nei  casi  di  urgenti  necessità  e  di  infortuni. 
Si  è  perciò  che  noi  insistiamo  sul  concetto  di  un  Istituto  di  Stato 
che  agevoli  1'  uso  del  credito  agli  impiegati,  impedendo  gli  incon- 
venienti che  a  ragione  si  temevano  col  progetto  di  legge  che  non 
ebbe  favorevole  accoglienza  da  parte  della  Camera.  Sarà  questo  il 
miglior  modo  di  conciliare  le  opposte  tendenze  e  di  promuovere 
la  previdenza  senza  incoraggiare  il  credito  di  consumo. 

Note. 

Le  condizioni  del  mercato  monetario  si  sono  aggravate.  La  Banca 
d'Inghilterra,  con  una  energia  ammirevole,  ha  elevato  lo  sconto  al  6  per 
cento,  il  che  avrà  presto  la  sua  influenza  sopra  i  mercati  dell'Europa 
intera:  a  Berlino  il  saggio  ufficiale  è  pure  al  6,  mentre  il  mercato  è  al  5-'  4. 

Ciò  dinota  evidentemente  che  continuano  le  strettezze  monetaria 
nei  maggiori  mercati  d' Europa  e  in  condizioni  siffatte  le  Borse  non 
possi. nu  avere  slancio.  —  Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi:  \:>  novembre  30  novembre 

Rendita  italiana 93  ì.'j  95 10 

Id.       francese  perpet.  3% 99  TU  100  67 

Cambio  s,   Italia fi's  S'.g 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Coni 9910  100  So 

Nuova  Rendita  4  '/a  %      •    • 109  30  109  50 

Banca  d' Italia 893  —  918  — 

Meridionali 719—  736  — 

Mediterranee 538  —  546  — 

Navigazione 568  —  56-2  — 

Raffinerie 456  —  470  — 

Francia  a  vista 106  48  105  80 
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Il  26  novembre  fu  iiiaug'urato  a  Milano  un  monumento  a  Giuseppe 
Parini:  in  questa  oiH'asione  l'on.  Baccelli  ha  decretato  di  conterire  una 
medaglia  d'argento  allo  studente  italiano  autore  della  migliore  Ode  al 
l'ariui.  Il  prof.  Sclierillo  ])ronunciò  un  dotto  discorso. 

—  L'Accademia  dei  Georgotili  ha  assegnato  un  premio  di  L.  1500, 
accompagnato  da  diploma  e  medaglia  d'argento,  all'autore  del  migliore 
scritto  sul  seguente  tema:  -  Studio  sperimentale  sulle  migliori  razze  no- 
strali e  a.siatiche  del  bombice  del  gelso  e  dei  loro  diversi  incrociamenti, 
dal  punto  di  vista  specialmente  della  rendita  e  della  qualità  della  seta  ». 
l'na  Commissione  nominata  dall'Accademia  riferirà  sui  lavori  nella  pub- 
blica adunanza  solenne  dell'anno  accademico  1900. 

—  Il  giorno  -26  fu  fatta  a  Milano  la  commemorazione  di  Giovanni 
Segantini,  l'arln  l'egregio  critico  Eugenio  Bermani,  trattando  dettagliata- 
mente di  tutta  la  produzione  artistica  del  grande  pittore. 

—  I  Fratelli  Bocca  hanno  pubblicato  in  novembre  un'opera  di  grande 
valore  storico  e  artistico:  ('  un  Atlante  paleog-ratico-artistieo,  composto 
.sui  mano.scrltti  esposti  nel  1898  a  Torino  alla  Mostra  d'A>'te  Sacra,  che 
porta  per  titolo:  Monumenfa  Paleofi raphka  Sacra  e  consta  di  120  bellis- 
sime tavole  con  testo  esplicativo.  L'edizione  ne  è  curata  da  Franee.sco 
Carta.  Carlo  Cipolla  e  Carlo  Feati. 

—  Il  gionio  2(j  si  conq)ì  nel  cimitero  di  Roma  la  traslazione  delle. 
ceneri  di  fra  Pantaleo,  lo  storico  frate  della  Rivoluzione  siciliana. 

—  All'Esposizione  Artistica  di  Como  furono  vendute  opere  di  pittura 
per  L.  o6  0tì5  e  di  scultura  per  L.  10  30"). 

—  Fra  l'universah^  rimpianto  è  i7iorto  in  Roma  Don  Emanuele  Ruspoli 
principe  di  Pog-gio  Sua.sa,  sindaco  della  Capitale.  In  questa  qualità  egli 
aveva  acquistate  generali  simpatie. 

—  I.a  tliimivn  indiisfriale  è  il  titolo  di  un  nuovo  periodico,  organo 
dell'Associazione  Chimica  Industriale  costituitasi  di  recente  in  Torino. 

—  La  liirisfa  Filosofica,  diretta  dal  senatore  Carlo  Cantoni,  ha  pub- 
blicato il  fascicolo  4"  e  5°  con  questi  importanti  articoli:  Cantoni:  Sul 
conceffo  e  sul  carattere  ilellii  /jsicoloi/i^i;  F.  Tocco:  L'  opera  jiostuma  di 
K.  Kant;  A.  Piaggi:  Per  la  psicologia  ilei  sentimenti;  E.  Sacchi:  L' elemento 
relU/ioso  nell'arte  del  Manzoni;  G.  Montemartini:  Una  (piestione  di  metodo 
nella  storia  delle  dottrine  ecoìiomiclie. 

* 

—  La  Société  d'Edition  artistique,  diretta  da  Jules  Gaultier,  metterà 
in  vendita  un  volume  quasi  tutti  i  mesi  e  tratterà  tutti  i  problemi  che 
riguardano  le  belle  arti  nel  loro  rapporto  colla  natura,  colla  vita  e  coi 
costumi.  Tra  gli  altri  annunziati  notiamo:  /.e  ride  social  de  l'Art  di 
Edouard  Rod. 

—  All'  Opera  di  Parigi  è  stata  rappresentata  la  Prise  de  Troie  di 
Hector  Berlìoz  che  fu  per  la  prima  volta  messa  in  scena  a  Xizza  nel  1891, 
ed  era  ancora  nuova  per  Parigi. 
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—  L'Associazione  deg'li  studenti  di  l'ariu-i  lia  inaugurato  i  suoi  luiovi 
locali  con  festa  solenne  cui  è  intervenuto  il  Presidente  della  Repubblica. 

—  Bruxelles  prepara  una  Esposizione  completa  dei  quadri  di  Ste- 
vens.  Il  Re  del  Belgio  ha  deciso  di  inviare  tutti  i  quadri  di  quel  pittore 
che  g'ii  appartengono. 

—  Heinemann  ha  pubblicalo  alcune  novelle  di  Ivan  Turghenief,  tra- 
dotte da  Constance  Garnett.  Il  volume  s'intitola  da  uno  dei  racconti: 
The  Diari/  of  a  Super fiuous  Man. 

—  Fra  i  nuovi  romanzi  che  hanno  ottenuto  un  successo  molto  lusiu- 
g'hiero  va  menzionato  Miranda  of  the  Balconi/  dì  E.  W.  Mason,  edito  da 
Macmillan. 

—  Un  volume  su  Dante  è  stato  pubblicato  da  J.  F.  Hogan,  presso 
Long-mans  Green.  Esso  porta  per  titolo:  Tha  lAfe  and  Workti  of  Dante 
AlligJiieri. 

—  Gli  editori  Ilurst  ìi  Blackett  stanno  com])h'tando  l'edizione  di  un 
nuovo  volume  di  William  M.  Rossetti,  intitolato:  l^rae-Baphaelitc  Diaries 
and  Leitcrs,  con  lettere  di  Dante  Gabriel  Rossetti. 

—  Una  nuova  collezione  sarà  iniziata  fra  breve  da  G.  li.  Putnam's 
Sons,  di  Liferari/  Hearthstonex  che  comprenderà  una  serie  di  studi  sulla 
vita  privata  di  alcuni  scrittori  e  pensatori.  Il  primo  \olume  sarà  Charlotti: 
Brontii  at  Home  e  il  secondo  tratterà  di  William  Cotr/ier.  Ambedue  sono 
scritti  da  Marion  Harland. 

—  Mrs.  H.  Ady,  che  scrive  sotto  il  pseudonimo  dì  Julia  Cartwrig-ht, 
ha  pubblicato  presso  Dent  una  biografia  di  lleafriee  il'  Ente  duchessa  di 
Milano. 

—  L'editore  Alien  ha  pubblicato  un  volume  dì  'Tales  from  lìoccaccio 
tradotte  da  J.  Jacobs  e  iUustrate  da  Byam  Sliaw. 

—  Alcuni  giorni  fa,  in  occasione  delle  onoranze  tercentenarie,  fu  inau- 
gurata una  statua  colossale  ad  C)liver  Cromwell  lu'l  cortile  del  palazzo  del 
Parlamento  inglese. 

—  La  signorina  Johaniia  von  TidebiJliI  ha  tradotto  in  tedesco  la  no- 
vella di  Jacopo  Turco  Alvi,<ie's  Pas.tion,  stampata  a  Rig-a  dall'editore  Ruetz. 
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ha  spedizione  di  S.  A.  lì.  il  Priiìripe  Liiir/i  ^liiiedeo  di  Savoia 
Duca  dff/li  Abruzzi  al  Monte  Sanf  Elia  [Ahiska)  descritta  dal  dot- 
tor FILIPPO  DE  FILIPPI  <■  illustrat.-i  da  \'itt.)rio  Sella.  Milano.  1901). 
HoEPLi,  pagg.  isi,  L.  20.  —  l.c  escursioni  di  montagne  presentano  tutte 
molti  punti  di  somiglianza,  ma  questa  del  Monte  .Sant'Elia  si  scosta  di 
molto  dalle  altre,  per  le  dìHicoltà  grandissime  riscontrate  in  ima  regione 
artica,  e  per  fenomeni  nuovi  (^  grandiosi  osservati  durante  la  hmg-a  spe- 
dizìoue.  Basterà  far  notare  che  occorsero  oS  giorni  per  arrivare  alla  vetta, 
e  che  g'ii  arditi  esi)loratori  ])ercorsero  ben  200  chilometri  sui  ghiacciai. 
Durante  l'interessante  racconto,  scritto  dal  dott.  De  Filip])!  clii^  ])rese  |)artc 
alla  spedizione,  abbiamo  sempre  agio  di  ammirare  l'energia,  l'intrepidezz.-i 
e  la  previdenza  del  Prìncipe  di  Savoia,  traendone  cosi  attidaiiieiito  per  l:i 
più  grande  e  più  ardua  impresa  cui  egli  si  è  ultimamente  accìnto.  11  vo- 
lume è  adorno  di  iil  tinissinie  tavole  fotoincise  e  di  12(>  incisioni,  nonché 
di  carte  che  rendono  molto  più  chiara  l'intelligenza  del  testo.  Con  gentile 
pensiero,  il  Duca  degli  Abruzzi  ha  voluto  che  vada  a  benefìzio  delle  guide 
•alpine  italiane  il  ricavato  dalla  vendita  di  questo  magnifico  volume,  cviì 
auguriamo  il  più  splendido  successo  degnamente  meritato. 
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Cina  e  Oiappone.  ili  E.  von  HESSE-WARTEGG.  Edi/Jone  italiana 
i-oii  affs'iuiili'  0  lidie  orijiiiiali  ilei  capitano  M.  CAMPERIO.  Milano,  lilOO, 
HoKl'Ll,  L.  Hi.  —  lU'ssi'-Waitt'i;;;-  ò  un  j;rand(',  viaggiatnrc,  il  quale  ha 
stutliato  i  paesi  dei  (piali  jiarla  in  questo  volume  sotto  tutti  gli  aspetti 
ehi»,  possono  interessare.  V.  intatti  non  solamente  il  lato  pittoresco  e  de- 
scrittivo non  lascia  nulla  a  desiderare,  siiecialmente  per  la  rieeliez/.a  e  la 
profusione  delle  illustrazioni,  ma  anche  la  questione  economica  è  svolta 
con  profonda  com|)eten/.a.  Di  particolare  interesse  sono  i  capitoli  che  ri- 
{fuardano  l'induen/.a  europea  neirKstrenio  Oriente  e  i  mezzi  di  far  valere 
su  quei  mercati  i  prodotti  delle  nostre  industrie.  Larga  parte  è  concessa 
.incile  alla  descrizione  della  vita  di  quei  popoli  studiati  nella  intimità  do- 
mestica e  nei  vari  rai>])orti  di  ordine  pubblico.  Il  libro  ò  completo,  e  senza 
dubbio  superiore  ai  preceilenti,  jierchè  ogni  giorno  si  acquistano  nuove 
cognizioni  sulla  Cina,  ed  ogni  giorno  avvengono  importanti  ritorme  nel 
txiappoue.  che  trovasi  nel  periodo  più  intenso  della  sua  nuova  evoluzione. 

Conversazioni  letterarie,  di  G.  A  CESAREO.  Catania,  1899,  Gi.\n- 
NOTTA,  i>agg.  157,  L.  1.  —  Gli  scritti  del  Cesareo  che  il  eav.  Giannotta 
ha  raccolto  in  questo  volumetto  della  graziosa  collezione  Semprei'iin 
furono  in  varie  epoche  pubblicati  su  diversi  periodici.  11  primo,  //  metodo, 
è  la  prolusione  di  un  corso  universitario;  Critica  letteraria  è  una  briosa  ri- 
\nsta  di  vari  \\\)\  di  critici;  Critica  nuova  è  una  polemica  contro  un  vo- 
lume del  Capuana.  Vengono  poi  due  tirate  contro  la  poesia  aristocratica 
di  un  manierato  classicismo  e  due  brevi  cenni  critici  sulla  Gioconda  e 
sulla  (Uoria  di  D'Annunzio.  Uno  dei  capitoli  è,  dedicato  a  Mamiani poeta; 
un  altro  riporta  alcune  curiosità  della  poesia  cinese  tradotte  dal  tedesco. 
Con  molto  acume  e  con  piacevole  vivacità  è  scritto  anche  il  capitolo 
tinaie  Ait/ircliia  letteraria i^  che  inette  in  evidenza  la  mancanza  di  un  in- 
dirizzo preciso  nella  letteratura  dei  nostri  giorni. 

Sul  Bosforo  iVItnUa,  di  G.  B.  BONER.  Torino,  1899,  Rorx  &  Fras- 
SATI,  pagg.  219.  L.  2.50.  —  Bosforo  d'Italia  è  il  nome  che  con  patriottico 
culcniismo  dà  il  Boner  allo  stretto  di  Messina.  In  questo  volume  egli  ha 
raccolto  dei  racconti,  dei  quali  alcuni  furono  già  pubblicati  da  Riviste  let- 
terarie. I  personaggi  sono  dei  tipi  generosi,  e  la  finale  talvolta  è  un  po' 
studiata  come  quella  del  Xatale  di  ('rijiitan  liurf/io;  ma  nell'insieme  lo 
stile  è  scorrevole  nella  sua  semplicità,  e  raggiunge  spesso  un  grado  ele- 
vato di  ]iotenza  descrittiva.  I  racconti  meglio  riusciti  sono  quelli  che 
hanno  un'intonazione  patetica,  in  cui  l'elemento  affettivo  predominante 
è  quello  deiramore  paterno  e  materno:  e  notiamo  perciò  fra  i  più  gra- 
ziosi capitoli  del  libro  San  Francesco  di  Pania,  Alla  pesca,  Chiasso  cki 
Marini.  Il  mare  è  forse  il  ])rincipale  attore  in  questi  piccoli  drammi,  e  il 
Boner  mostra  di  conoscerlo  perfettamente  e  di  diping-erne  i  capricci,  le 
ire  e  i  momenti  di  carezzevole  abbandono  con  particolare  abilità. 

Giovnn    Battista    Gelli  e  le  sue  opere,  di  CARLO    BONARDI. 

Città  di  Castello,  1.S99,  S.  Lai'I,  pagg.  20.S.  L.  2.50.  —  Tra  gli  scrittori  che 
hanno  richiamato  maggiormente  l'attenzione  degli  studiosi  di  cose  let- 
terarie relative  al  secolo  xvi,  è  il  (ielli.  Le  opere  di  lui.  fecondo  e  .spi- 
gliato csservatore,  sono  ricche  di  una  filosofia  tranquilla  e  semplice,  quale 
si  conveniva  ad  un  commerciante  di  Firenze,  appartenente  a  varie  Ac- 
cademie. Questo  volume  non  comprende  che  la  vita  del  Celli,  che  d'altra 
parte  non  fu  troppo  agitata  se  non  dalle  vicende  stesse  che  agitavano  allora 
la  sua  città.  Il  Boiiardi  l'ha  ricostruita  interamente  con  diligenza,  giovan- 
dosi delle  opere  di  lui  per  delinearne  il  carattere.  Segue  il  saggio  sulla 
Circe,  che  è  lo  scritto  maggiore  del  Gelli.  11  Bonardi  ne  rileva  l'impor- 
tanza, ma  ne  dà  una  recensione  forse  troppo  analitica.  Il  lavoro  nell'in- 
sieme è  certamente  pregevole. 

Alla  Coite  d'un  (jorflla,  di  MANFREDO  BACCINI.  Palermo,  1899, 
Sandkon',   i)agg.    1.S9.  —  E  un    racconto   fantastico    dedicato    ai    ragazzi 
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e  non  privo  di  una  cortii  originaliti'i.  La  narrazione  comincia  dall'arrivo 
dì  lina  lettera  simile  a  (|uella  di  Arne  Saknussem  nel  Viafjyio  al  centro 
ih'lla  Terra,  di  Verne.  Colid  che  narra  riceve  in  quella  lettera  l'invito  di 
recarsi  per  una  misteriosa  avventura  a  Buenos  Aires.  Appena  giuntoci 
viene  trasportato  nella  foresta  in  un  palazzo  di  cristallo,  cìie  è  il  centro 
di  un  regno  di  scinnnie  g-overnate  da  un  gorilla.  Per  otto  giorni  egli  ri- 
mane a  studiare  quello  strano  ambiente,  ed  ha  agio  di  assistere  anche 
ad  una  guerra  contro  i  giaguari.  La  trovata  è  abbastanza  originale,  e 
farà  leggere  con  piacere  il  volume  a  molti  ragazzi,  ma  nel  corso  del  rac- 
conto manca  un  po'  della  fantasia  che  il  titolo  farebbe  sperare.  Le  scim- 
mie sono  troppo  umanizzate:  non  hanno  di  scinnnia  altro  che  il  nome, 
ed  anche  nei  nomi  l'autore  ha  forse  peccato  pescando  un  po'  troppo 
nelle  classificazioni  scientifiche  e  riportando  molti  di  quei  lunghi  termini 
grecizzanti  ed  aspri,  come  cercopiteci,  arctopiteci,  colobi,  uistici,  callitrice, 
cebi  cappuccini,  ilobati,  che  non  sarebbero  di  sufficiente  importanza  per 
un  ragazzo,  quand'anche  fosse  riuscito  ad  ai)prenderli. 

1  dialetti  italici,  di  ORESTE  NAZARI.  Milano,  1900,  Hobpli, 
pagg.  ;W4,  L.  .'!.  —  Questo  manuale  fu  scritto  coU'intento  di  avviare  gli 
studenti  della  Facoltà  di  lettere  ad  una  sollecita  conoscenza  di  quanto  si 
è  riusciti  finora  a  conoscere  dei  dialetti  italici  che  ci  sono  noti  solo  fram- 
mentariamente. Ogo-etto  di  speciale  studio  in  questo  trattato  sono  le  lin- 
gue parlate  dal  ramo  indo-europeo  degli  italici,  cioè  del  latino,  dell'osco, 
dell'mnbro.  Tra  queste  due  ultime  stanno  i  dialetti  sabellici:  marso,  pe- 
ligno,  marrucino,  vestino,  sabino,  piceno,  volsco,  ecc.  L'osco,  lingua  dei 
Sanniti,  ci  è  noto  per  circa  230  iscrizioni,  mutile  e  scoìuiesse;  l'umbro  in- 
vece si  è.  potuto  .studiare  su  documenti  più  estesi,  quali  le  Tahulae  Iffu- 
rinae  o  Tavolo  di  bronzo  di  Gubbio.  Il  Nazari  non  si  occupa  dell'etrusco 
nò  del  campano,  perchè  troppo  scarso  è  il  materiale  epigrafico  pervenu- 
tocene. Il  libro  si  compone  di  una  parte  grannnaticale,  di  una  che  con- 
tiene le  iscrizioni  italiche  con  versione  latina  in  raffronto,  e  di  un  largo 
glossario  che  servirà  di  sussidio  notevole  agli  studiosi  di  questo  ramo  di 
tilologia. 

La  favola  di  Amore  e  Psiche  nella  letteratura  e  nell'arte  ita- 
liana, di  UGO  DE  MARIA.  Bologna,  l.S!)9,  Zanichelli,  pagg.  295,  L.  4.  - 
L  mito  simbolico  di  Amore  e  Psiche  è  universalmente  noto  come  una 
delle  più  geniali  concezioni  dell'antropomorfismo  greco.  Un'idea  morale, 
sentimentale  e  romantica  lo  informò  per  rappresentare  l'anima  agitata  dal 
<lesiderio-,  però  a  noi  non  pervenne  nella  sua  forma  greca  originaria,  ma 
un  po'  candjiato  nel  romanzo  latino  di  Apideio  L'asino  d'oro.  Il  De  Ma- 
lia  ha  inteso  di  tratteggiare  la  fortuna  che  la  favola  apuleiana  di  Amore 
e  Psiche  ha  avuto  in  Italia,  non  senza  accennare  alle  principali  opere 
straniere  che  s'inspirarono  allo  stesso  soggetto.  Egli  incomincia  collo  stu- 
diare la  favola  come  trovasi  nell'^-Lsirto  d'oro  e  col  mostrare  le  numerose 
interpretazioni  allegoriche  cui  diede  luog-o  nelle  varie  epoche:  ne  studia 
poi  lo  svolgimento  nella  poesia  narrativa,  nella  drammatica  e  nella  lirica, 
e  termina  con  un  cenno  sulle  pitture  e  sulle  sculture  che  ritrassero  gli 
episodi  salienti  di  quel  racconto. 

Terenzio  Maniiani  e  le  sue  poesie,  di  ADA  DELLA  PERGOLA. 
Ancona,  1899,  Moubi.li,  pagg.  -2'ìH,  L.  2  50.  —  Il  volume  vede  ora  la  luce 
in  occasione  delle  feste  centenarie  al  grande  Pesarese,  ed  è  condotto  con 
accuratezza,  in  seguito  anche  a  studi  fatti  alla  Biblioteca  Nazionale  di 
Firenze  .su  autografi  inediti  del  Mamiani,  e  di  annci  suoi.  La  maggior 
])arte  degli  studiosi  rivolsero  di  preferenza  lo  sguardo  all'opera  filosofica 
del  Mamiani,  né  si  ha  di  lui  una  biografìa  ampia  e  completa.  L'autrice 
di  queste  pag-ine  ha  dunque  con  lodevole  intento  cercato  di  colmare 
queste  lacune,  esaminando  U'  poesie  del  Mamiani  [Juvcnilia,  Idilli,  Inni 
.tacri  od  Eroidi)  e  dando  una  breve  biografia  arricchita  da  uno  studio 
dell'ambiente  letterario  e  politico,  in  cui  si  s\ilnppò  la  grande  mente  del 
generoso  patriota. 
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1,'opera  di  Augusto  Comte,  di  N.  FORNELLI.  Palermo,  1899. 
Sanuuon,  piifr;;'.  -30,  L.  3.  —  In  questo  jiay-iiu-  troviamo  bene  delincata 
l'attivitiV  lilosoìica  del  «rrando  pensatore,  eui  dobbiamo  il  fondamento  delle 
teorie  positiviste  odierne.  A  lui  in  molta  parte  è  dovuta  l'eiuancipazion»' 
della  mente  umana  dalle  pastoie  del  dogma,  e  la  nuova  via  aperta  al 
trionfale  projjre.sso  della  seienza.  In  questo  volume  il  Fornelli  ha  delineato 
anehe  le  idee  che  dominavano  nell'ambiente  in  eui  visse  il  Comte,  e  ha 
tratte-rjriiito  le  sue  prineipali  teorie,  fra  le  ([uali  notevoli  quella  per  la 
ela.ssitìeazione  delle  scienze  e  quella  sul  metodo  subbiettivo  come  me- 
todo sociolog-ico.  Assai  lodevole  è  Ofriii  studio  sul  grande  pensatore,  spe- 
cialmente ora  che  fuori  d'Italia  le  menti  sono  più  rivolte  verso  di  lui, 
mentre  Parigi  gli  prepara  un  monumento. 

Classificmione  delle  scienze,  (y\  C.TRIVERO.  Milano,  1S99,  HoEi'n, 
pag.  292,  L.  3.  —  Ogni  ramo  dello  scibile  è  ora  studiato  con  un  metodo 
sistematico,  ogni  scienza  ha  una  partizione  logica  che  facilita  il  compito 
di  ehi  deve  esporla  e  di  chi  deve  apprenderla.  Però  a  questa  regola,  cui 
le.  singole  discipline  sono  soggette,  sembra  sfuggire  lo  scibile  nel  suo  in- 
sieme, forse  perchè,  lo  studio  di  tutto  lo  scibile  non  è  impresa  cui  mente 
umana  possa  accingersi.  Una  classificazione  delle  scienze  sarebbe  ad  ogni 
modo  utilissima  non  solo  astrattamente,  ma  anche  nella  pratica.  Una  delle 
tante  difficoltà  che  si  presentano,  ad  esen)pio,  nella  compilazione  dei  ca- 
taloghi per  m.aterie  nelle  grandi  biblioteche  è.  appunto  1'  incertezza  nella 
formazione  dei  gruppi  delle  varie  discipline.  Il  Trivero  si  è  con  lodevole 
tentativo  imposto  questo  arduo  arg-oniento,  intoi-uo  al  quale  le  menti  di 
l^anti  filosoti  si  sono  affaticate:  egli  ha  cercato  di  fondere  il  criterio  ob- 
biettivo del  Comte  con  quello  soggettivo,  distinguendo  soggettivamente 
tre  grandi  ordini  di  discipline:  storia,  scienza  e  filosofia.  Il  volume  è  cor- 
redato ili  dodici  tavole,  di  tre  appendici,  di  tre  indici  e  di  una  nota  bi- 
bliografica. 

* 

Vie  de  Mgr.  Duponf.  des  Loffes  (l.sOl-lS.siJi,  par  l'Abbé  FELIX 
KLEIN.  Parigi,  1899,  Puussielgue,  pag.  500.  —  Monsignor  Dupont  des 
Loges  fu  uomo  di  grande  ingegno  e  di  rara  probità.  Fece  i  suoi  studi  a 
Rennes  e  ca  Saint-Sulpice,  distinguendosi  in  modo  speciale;  poi  cominciò 
la  carriera  sacerdotale  in  qualità  di  vicario  al  Saint-Sauveur  di  Rennes. 
Occupò  in  seguito  il  vicariato  generale  d'Orléans,  donde  passò  al  vesco- 
vato di  Metz,  che  resse  fino  alla  morte.  Qui\-i  la  sua  opera  fu  notevole 
per  un  ben  lungo  periodo,  durante  il  quale  ebbe  a  lottare  contro  l'in- 
filtrazione di  idee  contrarie  ai  sentimenti  cattolici,  e  contro  le  nuove  isti- 
tuzioni stabilite  dopo  la  guerra  del  1870,  avverse  al  suoi  sentimenti  di 
francese.  Interessanti  sono  specialmente  i  capitoli  nei  quali  troviamo  il 
vescovo  di  Metz  eletto  deputato  al  Reicfìsfaff,  e  piìi  oltre  lo  vediamo 
rifiutare  una  decorazione  offertagli  dall'Imperatore  di  Germania.  Il  vo- 
lume segue  la  vita  dell'illustre  prelato  in  tutti  i  suoi  particolari,  ed  è  uu 
pregevole  studio  di  uu  ambiento  storico-politico  specialmente  interessante 
per  l'epoca  che  vi  troviamo  esposta. 

Le  Cérisier  fleuri,  di  IWAN  GILKIN.  Parigi,  1899,  Fischbachbr, 
pag.  200,  L.  3  50.  —  Iwan  Gilkin  è  uno  dei  più  grandi  poeti  del  Belgio, 
nato  a  Bruxelles  nel  1858.  Questo  volume  di  suoi  versi  fa  parte  della 
Collection  des  poìifes  francaia  d:i  VHramjer,  fondata  allo  scopo  di  riu- 
nire quegli  scrittori  che  in  tutti  i  pacasi  del  globo  si  .servono  di  prefe- 
renza del  fr.iucese  per  rivestire  le  loro  concezioni  artistiche.  Georges 
Barrai,  che  dirige  questa  raccolta,  dice:  «  Nous  devous  les  traiter  comme 
Ics  enfants  éloignès,  mais  légitimes  de  la  pensée  de  notre  Franco  bien- 
aiuiée  ^.  I  primi  volumi  sono  dedicati  a  poeti  belgi:  Valére  Gille,  coi  vo- 
lumi Iji  Cithare,  incoronata  dall'Accademia,  e  Iaì  Collier  d'Opalvs;  Al- 
bert Giraud  col  volume  Héros  et  Pierrots:  Iwan  Gilking  con  La  Nuit  e 
Le  Cérisier  fleuri.  Le  poesie  contenute  in  questa  nuova  pubblicazioue  vi- 
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dero  la  luce  fra  il  1894  e  il  18i)7  nella  Jeiine  Belgique.  Esse  sono  i-aggrup- 
pate in  tre  parti:  la  prima  consta  di  liriche  ispirate  principalmente  dalla 
natura,  la  seconda  ha  per  titolo  Primen'res,  la  terza  è  una  nuova  serie 
di  Odeleties  famìlwrcs  dedicate  quasi  tutte  ad  amici. 

Les  rijrénées  fran^aises,  di  GESA  DARSUZY.  Parigi,  1899, 
SciiLBic'HER,  pag.  191,  L.  1.  —  I  Pirenei  stanno  ora  diventando  paesi  alla 
moda  e  alla  terapeutica  moderna  un  nuovo  centro  di  vita  nelle  epoche 
migliori  dell'anno.  IC  ad  illustrarceli  in  modo  grazioso  ed  assai  interes- 
sante viene  ora  l'elegante  volumetto  del  Darsuzy,  appartenente  alla  col- 
lezione dei  Livres  d'or  de  scieiice,  di  cui  altre  volte  ci  occupannno  come 
di  lodevole  iniziativa  degli  editori  Schleicher.  I  volumetti  di  questa  col- 
lezione hanno  im  elevato  carattere  enciclopedico,  e  quindi  quello  sui  Pi- 
renei non  ha  nulla  di  comune  con  una  guida,  nu'utre  ne  presenta  tutta 
la  pratica  utilità.  Un  capitolo  è  dedicato  alle  grandi  escursioni  che  pos- 
sono compiersi  per  qiu^lle  montag'ne;  un  altro  alle  città  famose  per  le  sor- 
g'enti  termali;  altri  studiano  gli  abitanti  dei  Pirenei,  parlandoci  della  loro 
religione,  delle  loro  industrie  e  delle  loro  leggende.  Tutta  la  prima  parte 
del  volume,  che  è.  frequentemente  ornata  di  tavole  a  colori,  e  dedicate 
allo  studio  della  geologia,  dell'idrografia,  della  fauna  e  della  flora  di  quella 
interessante  catena  di  montagne. 

A  Prisoner  of  the  Khaleefa,  di  CHARLES  NEUFELD.  Londra, 
1899,  Chapman  &  Hall,  pag.  iJOS,  12  se.  —  La  guerra  degli  Anglo-Egi- 
ziani nel  Sudan  sembra  che  ora  abbia  avuto  il  suo  epilogo  colla  uccisione 
del  Kalifa.  L'importante  avvenimento  ha  attratto  verso  il  Sudan  un  poco 
dell'attenzione  rivolta  verso  l'Africa  Meridionale.  Ricordiamo  perciò  il  vo- 
lume del  Neufeld  che  fu  dodici  anni  prigioniero  del  Kalifa  ed  ottenne  la 
liberazione  quando  Ondui-man  fu  espugnata  nel  1898  dal  Sirdar  Kitchener. 
11  libro  é  molto  interessante  per  il  quadro  che  ci  dà  di  un  ambiente  quasi 
ignoto,  e  scomparso  completamente  dopo  la  vittoria  anglo-egiziana.  Vi 
sono  pagine  molto  drammatiche,  come  quelle  in  cui  sono  narrati  tutti  i 
particolari  della  prigionia  di  Xeufeld,  e  il  bombardamento  di  (  )ndurman, 
din-ante  il  quale  la  tomba  del  Mahdi  fu  distrutta,  e  quelle  nelk^  quali  è 
descritta  la  morte  del  generale  Gordon,  tanto  amato  dal  popolo  inglese. 
Si  comprende  in  questo  volume  quanto  fosse  temibile  il  pojìolo  dei  der- 
visci dotati  di  un  coraggio  e  di  una  energia  veramente  prodig-iosi. 

Olir  Ladi/  of  Auffzist  and  the  Palio  of  Siena,  di  WILLIAM 
HEY"WOOD.  Siena,  1899,  Enrico  Tokrini,  pugg.  259,  L.  4.  —  Il  Palio 
di  Siena  è  una  festa  antica  e  tradizionale  di  cui  troviamo  memoria  nelle 
antiche  cronache  e  anche  nel  canto  XV  àe\Y Inferno  nel  poema  di  Dante. 
Il  signor  Heywood  ha  inteso  col  presente  volume  di  parlare  di  questo 
giuoco  tradizionale  allo  stato  cui  tuttora  sopravvive,  e  di  tracciarne  l'ori- 
gine e  la  storia.  A  questo  scopo  egli  ha  dovuto  talvolta  per  maggior 
chiarezza  fare  delle  dig-ressioni  che  riescono  interessanti,  e  possono  essere 
ausiliari  non  trascurabili  dagli  studiosi  della  storia  dei  Comuni.  Il  libro 
si  compone  di  sei  capi,  i  titoli  dei  quali  mostreranno  che  la  lettura  di 
queste  pagine  può  essere  utile  anche  a  ehi  non  si  voglia  esclusivamente 
occupare  del  Palio  di  Siena.  Essi  sono:  Sena  Vetus  Civitas  Virginis;  Of 
the  Festival  of  Our  Lady  of  August;  Ancient  Sienese  Pastimy;  Of  the 
Contrade  of  Siena,  and  herein  of  the  evolution  of  the  Palio;  Santa  Maria 
di  Provenzano;  The  modem  Palio. 

Italienische  Dichtung  der  Gegenwart,  di  VALERIE  MATTHES. 

Berlino,  1899,  Duncker,  pagg-.  317.  —  Lo  scopo  che  l'autore  di  questo 
volume  si  propone  è  di  far  conoscere  ai  lettori  tedeschi  per  mezzo  di 
studi  biografico-critici,  e  di  traduzioni  metriche  alcuni  dei  migliori  poeti 
italiani.  In  questa  raccolta  troviamo  i  nomi  di  Fogazzaro,  De  Amicis, 
Graf,  Ada  Xegri,  perchè  altri  se  ne  occuparono  scrivendone  in  tedesco 
o  traducendoue  le  poesie.  Ma  certamente  il  lettore  tedesco,  anche  messo 
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in  jriinrili.i  il.ill'jivvcrtinioiito  clic  l'autore  pone  nella  prefazione,  non  si 
potrà  lare  un  concetto  chiaro  della  poesia  italiana  nel  presente,  come  il 
titolo  prometterebbe:  tanto  più  per  l'ordine  che  può  trarre  in  errore,  tro- 
\ando  subito  dopo  Carducci,  Ramiro  Barbaro  di  San  Gioririo,  poi  Pan- 
y.acchi.  poi  l' Alinda  IJonacei-Brunamonti,  poi  lo  Stecchetti  e  finalmente 
I)'Ann\uizio.  scj;uito  solo  da  Edoardo  Giacomo  Bouer  e  da  Annie  Vi- 
vanti.  Parte  delle  traduzioni  contenute  in  questo  volume  sono  inedite; 
parte  videro  la  luce  in  varie  Kiviste  tedesche. 


/.'(  Spnlizioin-  (li  /S.  A.  Ji.  il  Buca  dee/li  Abbruzsi  al  Monte 
Sant'Elia  (Alaska,  1S07).  NaiTazioiie  del  Dott.  Filippo  De  Filippi, 
illustrata  ila  Vittorio  Sella.  —  Milano,  1900.  Ulrico  Hoepli, 
pagg.  284.  L.  25. 

fina  e  (liappone  -  Il  Celeste  Impero  e  l'Impero  del  Sol  Na- 
scente per  E.  vox  Hesse-Wartegg.  Vci'sionc  e  traduzione  con  note 
originali  per  il  capitano  Manfredo  Camperio.  —  Jlilano.  1900, 
ririco  lloepli.  pagg.  ó.Hó,  L.  1(5. 

Studi  di  Storia  Costituzionale  e  Politica  del  liisorfji mento  Ita- 
liano per  Domenico  Zanichelll  —  Bologna,  1900,  Ditta  X.  Zani- 
clielli.  pagg.  500,  L.  5. 

Cronologia  Storica  -Roma  /ino  al  termine  dell'Impero  d'Occi- 
dmte  per  A.  Rolando.  —  Roma,  1899,  Ditta  G.  B.  Paravia  e  C, 
l>agg.  360.  L.  6. 

Dall<t  mente  e  dal  cuore  di  Giovanni  Boccaccio  (per  la  Storia 
(III  Decameron),  di  Eugenio  Rossi.  —  Bologna,  1900,  Ditta  N.  Zani- 
clu-lli,  pagg.  279,  L.  5. 

L'Europa  in  fin  di  secolo  -  Popoli  e  Xazloni,  di  Gustavo  Strafi'O- 
RELLO.  —  Roma.  1S99,  E.  Voghera,  pagg.  21.8,  L.  2. 

Sicanid,  pagine  di  rimembranze.  Versi  di  Giu-seppina  Lippert  von 
Grasbero.  Traduzione  dal  tedesco  di  G.  Zuppone-Strani  con  liriche  li- 
niinari  di  G.  Pascoli  e  T.  Canxizzauo.  —  Firenze,  1899,  G.  Barbèra, 
pa-g.  140,  L.  3. 

La  mente  e  l'anima  di  Giuseppe  Parini.  Studi  {U  Ga'Llo  Natali.  — 
Modena.  liKX),  G.  T.  Vincenzi  e  Nipoti,  pagg-.  194,  L.  2. 

Due  poemetti  mitolof/iei  dei  secoli  XlVe  XV.  Studi  del  Prof.  Pacu'ko 
Provasi.  —  Pavia.  1S<)9,  Tip.  Cooperativa,  pagg.  100. 

Gli  "Assempri  "  di  Era  Eilippo  da  Siena,  di  Antonio  Marendczzo.  — 
Siena,  1899,  Tip.  Xava,  pagg.  80. 

Il  te.<itamento  del  secolo,  di  Ejlllio  Pinchia.  —  Roma,  1900,  E.  Voghera, 
pagg.  lOtì,  L,  2. 

Ananke,  novella  di  Sil^-estro  Prota-Giurleo.  —  Napoli,  1900,  Ti- 
pografia Velardi  e  Faraone,  pagg.  160,  L.  2. 

Erate  Gaudenzio.  Romanzo  di  Ei-genio  Bermani.  —  Milano.  1899, 
Carlo  Aliprandi.  pagg.  14.5,  L.  1..50. 

E  nemico,  racconto  di  Arturd  Caitaratti.  —  Parma,  1899,  R.  Pel- 
letrrini,  pajjg.  40,  L.  1. 

Eior  di  Turchia.  Memorie  perugine  del  Prof.  Umberto  Be.nigxi.  — 
Roma,  1899,  F.  Pustet,  pagg.  22,  L.  1. 

La  Profanalr'ice.  Pagina  autobiografica  di  Piero  Ottolini.  —  Mi- 
lano, 1899,  Tip.  Giussani  e  Manzoni,  pa^g.  41,  L.  1. 

Seneca  nel  teatro  Alfieriano.  Saggio  del  Dott.  B.  Augugliaro.  —  Tra- 
p.ani,  1899,  Tip.  Fili.  Messina,  pagg.  51. 

Onorando  V altissimo  poeta  wl  centenario  Pariniano,  versi  di  Giovanni 
L.VNZALON'B.  —  S.  Maria  C.  V.,  1899,  Casa  Editrice  della  Rivista  La  Gio- 
ventù, pagg.  58,  L.  1. 
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SciHtfi  inediti  di  Giulio  Cesare  Cordara  e  documenti  relativi,  del  Pro- 
fessor Giuseppe  Albbrtotti.  —  Modena,  1.S99,  Soc.  Tipoo^r.afica,  pagg.  87. 

Giovanni  Dicci  dei  Medici  nella  vita  jxditica.  Ricerche  storielle  di  Buu- 
NETTO  Dami.  —  Firenze,  1899,  B.  Seeber,  pag-g.  IGtS,  L.  2.50. 

Un  Demagogo  del  secolo  decimoquarto  -  Scdvestro  dei  Medici,  di  Buir- 
NBTTO  Dami.  —  Fii-enze,  1899,  B.  Seeber,  pagg.  95,  L.  1.50. 

Esercito  e  agricoltura,  del  Dott.  Vittorio  Nazari.  —  Roma,  19(X), 
E.  Voghera,  pagg.  92,  L.  1. 

La  barbabietola  da  zucchero  in  Italia.  Obbiezioni  e  risposte  di  Ca- 
millo Mancini.  —  Roma,  1899,  E.  Loescher  e  C,  pagg.  101,  L.  1. 

Il  fontanone  di  Ponte  Sisto  in  Roma.  Monogratìa  storico-artistica  di 
Romolo  Arbioli.  —  Roma,  1899,  Libreria  Filiziani,  pagg.  102. 

Commemorazioni  scolastiche,  di  Oreste  Ferrini.  —  Perugia,  1899, 
Unione  Tip.  Coop.,  pagg.  Gii. 

Di  alcuni  mcaholi  gaulo-maltesi.  Osservazioni  filologiche  di  M.  A. 
Mizzi.  —  Roma,  1899,  pagg.  54. 

Le  finanze  degli  Stati  coìnposti,  del  Prof.  Federico  Floro.  —  Torino, 
1900,  Fili.  Bocca, 'pagg.  110,  L.  2. 

Manuale  per  il  conduttore  e  il  proprietario  di  caldaie  a  vapore,  del- 
ring.  Alfredo  Gilardi.  —    Milano,  1899,  Fili.  Treves,  pagg.  250,  L.  2. 

Costruzioni  in  calcestruzzo  ed  in  cemento  armato,  dell'  Ing.  G.  Vaiì- 
ciiELLi.  —  Milano.  1900,  T.  Hocpli,  pagg.  311,  L.  4. 

Igiene  della  pelle,  del  Dott.  A.  Bellini.  —  Milano,  1900,  U.  Hoepli, 
pagg.  240,  L.  2. 

Federico  Castellazzi  -  I  difensori  di  Macallè  a  Monte  lìqjo,  di  Caro- 
lina Bertini.  —  Vercelli,  1899,  Tip    Coppo,  pagg.  131,  L.  2. 

La  laude  di  Calabria  e  gli  «  Ufflzianti  »  di  Bora,  di  L.  Borkelli.  — 
Napoli,  1899,  Tip.  C.  Taranto,  pagg.  104,  L.  2. 

Silvae.  Versi  latini  di  A.  Bartoli.  —  Pistoia,  1899,  Tip.  Fiori,  pagg'.  54. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

L'Art  de  voyager  à  l' Et  ranger  par  (  ».  L.  Malbsch.  —  Paris,  Flam- 
niarion,  pagg.  500,  Fr.  5. 

Introduction  aux  E.'isais  de  Montaigne  par  Edine  Champion.  —  Paris, 
1900,  A.  Colin  et  C,  pagg.  315. 

Vie.  de  Mgr.  Dupont  des  Loges  (évèque  de  Metz)  par  l'abbé  Felix 
Klein.  —  Paris,  1899,  Librairie  Ch.  Poussielgue,  pagg.  500. 

Les  Grands  jcrivains  Francais  (Bossuet)  par  Alfred  Rébellian.  — 
Paris,  1900,  Hachette  et  C,  pagg.  207. 

Pour  devenir  Avocai  par  René  Lafon.  —  Paris,  1899,  Librairie 
C.  Reinwald,  pagg.  191,  Fr.  1. 

Italienisches  Slcizzenbuch  per  il  Dr.  Friedrich  Noack.  —  Volume  I, 
pagg.  350,  voi.  II,  pagg.  434.  —  Stuttgart,  1900,  I.  G.  Cotta. 

A  Somali  Mgsterg  by  Richard  Bagot.  —  Londra,  1899,  Digby, 
Long  and  C,  pagg.  312. 

Spanish  Literature  in  the  England  of  the  Tudors  by  John  Garrett 
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PARTE  PREVIA  -  LULU 

I. 
Segantini  e  Favretto. 

Francesco  Roero,  dietro  1'  uscio  socchiuso  del  suo  piccolo  ap- 
partamento a  terreno  di  via  Principe  Amedeo,  aspetta  ansioso,  in 
palpiti,  da  quasi  un'  ora: 

—  Nemmeno  oggi?...  Che  anche  oggi  abbia  detto  di  si,  per 
calmarmi,  per  lusingarmi,  per  mandarmi  via  ?...  Che  non  venga 
proprio  nemmeno  oggi  ? 

Aspetta  ancora  un  bel  pezzo,  sempre  ritto,  immobile,  colla  fronte 
appoggiata  a  un  de'  battenti,  1'  orecchio  teso,  trattenendo  il  respiro, 
aspettando,  sperando  udire  da  un  momento  all'altro  un  fruscio 
ili  vesti  particolare,  un  noto  tic-tac  di  passettini  veloci. 

—  No!  niente!...  Anche  stavolta  me  l'ha  data  ad  intendere!  — 
Strappa  l'orologio,  con  ira,  dal  taschino  del  panciotto  e  si  scosta 
dall'uscio  per  vedere  l'ora  al  chiaro,  in  mezzo  all' anticameretta 
già  illuminata  discretamente  da  una  lampada  rosea. 

—  Le  sei  !...  Son  quasi  le  sei  e  mi  aveva  promesso  di  venir 
subito,  dopo  le  cinque  !...  Non  vien  più  !  Ormai  è  sicurissimo,  non 
vien  più  !  Le  sei  I...  È  già  scuro  !...  È  già  notte  !  —  Pestando  i  piedi 
e  borbottando  furioso  tra  denti  :  —  Uff  !...  Maledettissima  civetta  ! 

La  civetta  maledettissima,  tanto  amata  alle  cinque,  tanto  odiata 
alle  sei,  è  «la  Fani»,  come  la  chiamano  semplicemente  le  signore 
del  bel  mondo  e  anche,  fra  di  loro,  in  confidenza,  gli  amici  più 
intimi  e  più  martirizzati. 
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Fani,  Stefania.  La  baronessa  Stefania  d'Eichelbourg,  negli  Ar- 
colei.  Padre  tedesco;  madre  milanese.  Concepita  nella  Selva  Nera 
e  nata  in  Piano  d'  Erba.  Però,  nell'  incrocio,  tutti  i  caratteri  più 
spiccati  e  piiì  opposti  delle  due  razze.  Bionda  e  nervosa;  senti- 
mentale, voce  languida  e  una  salute  di  ferro.  Alta,  forte,  spalle 
magnifiche  e  piedini  sottili,  maravigliosi.  Una  carnagione  infantile, 
dalle  tenui  sfumature  rosee  piìi  delicate  e  attorno  al  labbruzzo  tu- 
niidetto  e  mobile,  1'  espressione  virile,  il  disegno  dorato  dei  piccoli 
bafifettini. 

Sono  quasi  tre  mesi,  tre  lunghi  mesi,  dai  primi  di  novembre, 
appena  la  Fani  è  tornata  dalla  campagna,  a  quella  sera  dell'ultimo 
di  gennaio,  che  il  povero  Roero,  innamorato  e  disperato,  prega,  sup- 
plica, minaccia,  per  ottenere  una  visita...  la  prima  visita. 

—  Che  male  e'  è  ?...  Che  pericolo  e'  è  ?...  Vorrei  tanto  mostrarvi 
i  miei  quadri:  quello  del  Segantini  e  l'altro  del  Favretto!  Venite! 
Venite  !...  Vieni  !  Voglio  !  Fate  prima  una  visita  alla  De-Angelis, 
che  è  vicinissima  a  casa  mia,  poi...  è  un  lampo!  Scappate  dentro, 
non  ci  son  scale,  il  primo  uscio  del  ripiano  a  sinistra.  Chi  potrà 
vedervi?  Chi  potrà  mai  saperlo?...  Nessuno;  giuro!...  Nessuno! 

—  Ma  poi,  anche  se...  dicessi  di  sì  ? 

—  Si!  si!  si!  si! 

—  Perchè?  Sapete  che...  deve  esser  sempre  così.  Dunque?...  È 
un  capriccio  inutile,  da  egoista  cattivo  !  Sapete  che  ho  tanta  paura; 
sapete  che  sono  tanto  nervosa,  sapete  che  dopo  mi  sentirei  male, 
e  insistete   tanto   senza  poi...  nessuno  scopo.  Perchè?  Percliè?... 

—  Perchè,  vivaddio,  ve  l'ho  detto  !  Voglio  mostrarvi  i  miei 
quadri  ! 

—  Di  sera?...  Vedere  i  quadri  di  sera?  Al  buio? 

—  Si  accendono  i  lumi...  E  poi  perchè  voglio  vivere  dove  voi 
avete  respirato  per  cinque  minuti,  per  un  attimo,  almeno  !...  Sì, 
Fani,  prego,  prego,  prego  ! 

La  Fani,  lentamente,  fa  un  sospiro  di  ammirazione  profonda, 
mentre  cerca  di  liberar  la  mano  che  il  giovane  le  ha  presa  e  che 
stringe  troppo  forte: 

—  Segantini  e  Favretto  !...  La  mia  passione  ! 

—  Venite,  dunque,  venite!  Io  vi  aspetto  dietro  l'uscio. 

—  Chi  sa  che  meraviglia! 

—  Il  quadro  del  Segantini  Dopo  un  bacio  è  una  scena  alpestre, 
nell'alta  Engadina:  un  pastore  e  una  pastorella,  un  branco  di  pe- 
core; in  fondo  la  catena  della  montagna,  la  cima  nevosa  dei  ghiac- 
ciai: un  gran  riposo,  una  gran  pace.  Quello  del  Favretto,  Venezia, 
Le  ciacolone  sul  Li'ston.  Giocondità,  calore,  clamore,  fervore  di  vita. 

La  Fani,  con  un  altro  sospiro  più  profondo: 
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—  Segantini  pensa:  Pavretto  ride!  Che  grandi  artisti,  tutti 
e  due  ! 

—  Venite,  dunque,  venite  !  Parlerò  io  alla  portinaia.  Non  do- 
manderà niente,  non  vedrà  niente  !  Voi  passate  di  volo  ! 

Segantini!  Favretto!...  Che  gran  tentazione! 

La  baronessa  Stefania  è  una  raffinata:  ama  tanto  discorrere  e 
discutere  d'arte:  si  accalora,  si  appassiona,  si  entusiasma.  Essa 
I)ure  dipinge,  e  tra  le  signore  e  i  suoi  amici,  è  in  fama  d'essere 
una  buona  dilettante.  Dipinge  bestie,  soltanto.  S'  è  provata,  una 
volta,  anche  a  fare  il  ritratto  di  don  Giulio,  suo  marito,  e  c'è  quasi 
riuscita. 

Segantini  e  Favretto  !...  Che  gran  tentazione  ! 

E  soltanto  per  amore  di  Segantini,  per  amore  di  Favretto  ha 
finito  a  cedere  e  a  promettere. 

—  Ma...  vengo  per  un  minuto,  un  lampo  e...  dopo  mai  più! 
Giurate-' 

—  (TÌuro. 

Invece...  sono  le  sei.  Il  Eoero,  nell'angoscia  muta  dell'attesa  le 
sente  battere  a  tutti  gli  orologi  e  perde  ormai  ogni  speranza.  È 
sempre  in  ascolto,  dietro  1'  uscio,  ma  lia  la  faccia  pallida,  rabbuf- 
fata. Di  solito  quando  non  si  pettina  troppo  e  non  porta  i  solini 
troppo  alti  è  piuttosto  un  bel  giovane  e  molto  simpatico,  ma  a 
furia  di  aspettare  e  di  arrabbiarsi  è  diventato  perfino  livido  e 
brutto. 

—  Sempre  bugiarda,  sempre  civetta  e  ni  cut' altro  ! 

Ha  un  impeto  di  collera,  di  rivolta  contro  Stefania,  contro  la 
propria  debolezza,  contro  la  propria  dabbenaggine  e  già  si  allon- 
tana dall'uscio  dopo  averlo  sbattuto  con  ira,  quando  sente  sotto 
l'atrio  ripercuotersi  il  tic-tac,  quel  tic-tac  che  aspetta  da  un'ora. 

—  Cara!  Cara!  Mia! 

E  Stefania,  appena  dentro,  li.  dietro  l'uscio,  si  sente  presa, 
stretta  fra  le  braccia  dell'  innamorato,  in  quel  punto  reso  più  ar- 
dito e  più  ardente  dalla  lunga  attesa,  dal  dubbio  atroce,  e  dalla 
gioia  insperata  ;  e  il  viso  di  Stefania,  il  viso  morbido,  odoroso,  dal 
nasino  rosso  e  diaccio  sotto  la  veletta,  è  coperto,  è  divorato  da  una 
furia  ingorda  di  baci. 

—  Che  cosa  fa?...  Non  sono  i  nostri  patti...  Mi  aveva  pro- 
messo... 

—  Ti  amo  !  Ti  amo  !  Ti  amo  !... 

—  La  credevo  un  gentiluomo  !...  Mi  sono  affidata  alla  sua  pa- 
rola... d'onore...  Ha  giurato... 

—  Ti  amo!  Ti  amo! 

Le  braccia,  i  muscoli  di  Stefania  diventano  d'acciaio;  le  ma- 
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nine  nervose  graffiano  anche  sotto  i  guanti.  In  un  impeto  più  forte 
d' ira,  di  sdegno,  riesce  a  sciogliersi  da  Francesco  e  a  spingerlo, 
barcollante,  in  mezzo  della  stanza. 

—  È  così,  è  così  che  mi  rispettate?...  Che  mi  date  prova  di 
rispettarmi  e  di  stimarmi?...  Non  mi  vedrete  mai  più! 

Stefania  si  slancia  sull'uscio  per  fuggir  via,  ma  non  può:  la 
serratura  inglese,  a  sdrucciolo,  s'è  chiusa. 

Francesco,  a  tale  rimprovero,  a  tale  minaccia,  si  calma  repen- 
tinamente, rientra  in  sé  e  comprende  l'errore  commesso,  la  propria 
pazzia. 

—  Perdonatemi,  perdonatemi... 

—  Aprite!  Subito!  Aprite! 

Francesco  balbetta  sempre  più  confuso,  mortificato,  senza  osare 
di  avvicinarsi: 

—  Più  che  rispetto...  è  devozione,  adorazione  che  sento  per  voi... 

—  Bel  modo  di  provarmi  questi  sentimenti  !...  Aprite,  ho  detto, 
subito! 

Francesco,  sempre  più  pallido,  balbetta  sempre  più  forte: 

—  Perdono!...  Vi  supplico!...  Vi  domando  perdono,  adorandovi 
umilmente,  come  una  regina...  Adorandovi  in  ginocchio,  come  una 
santa...  come  la  mia  santa. 

La  voce  tremante  dell'  innamorato,  quella  pronta  sommissione, 
quella  parola  «  santa  »  acquietano  la  bella  baronessa  che,  da  buona 
moglie,  segue  i  principi  del  marito  clericaleggiante,  don  Giulio  Ar- 
colei:  ed  è  persino  accusata  d'essere  un  po'  bigotta. 

Un  istante  di  silenzio:  Stefania  si  volta,  si  scosta  dall'uscio, 
si  avvicina  d'un  passo  a  Francesco: 

—  Voi,  signor  Eoero,  mi  avete  dato  una  lezione... 

—  No,  ma  no! 

—  La  lezione  che  mi  merito,  per  essermi  troppo  fidata  di  voi, 
della  vosti-a  parola,  delle  vostre  promesse,  dei  vostri  giuramenti 
più  sacri!  Colpa  mia,  colpa  mia!  —  Levando  i  begli  occhi  al  cielo 
con  un  sospiro  doloroso:  —  Ma  vi  credevo  tanto  mio  amico!...  Il 
solo  in  cui  credevo,  in  cui  mi  fidavo.  —  La  voce  di  Stefania  ha  una 
velatura  di  lacrime;  ella  non  comanda  più;  ella  prega  a  sua  volta. 
—  Aprite,  siate  buono;  lasciatemi  andar  via!  E...  non  vediamoci 
più!  Non  dobbiamo  vederci  mai  più!-...  Vi  perdono!  Ho  gi;\  detto: 
è  colpa  mia,  tutta  colpa  mia;  voi  non  avete  fatto  altro  che  danni 
la  lezione  che  mi  son  meritata!...  Adesso,  ai  vostri  occhi...  —  Ste- 
fania ha  un  singulto  e  si  copre  il  viso,  colle  due  mani:  —  Dio,  Dio. 
che  vergogna! 

Francesco  l'osserva  bene...  esita  un  istante,  poi  si  avvicina, 
continuando  ad  osset  rarla  e  pensando  fra  sé: 


LA   SIGNORINA  613 

—  0  non  è  andata  tanto  in  collera  come  credevo,  o  la  collera 
comincia  a  passare... 

Le  prende  i  polsi,  fa  un  po'  di  violenza  e  le  scopre  la  faccia. 

—  Tutta  la  mia  vita,  prendetevi  tutta  la  mia  vita  in  cambio 
di  un  po'  di  bene... 

Stefania,  di  nuovo  fiera,  minacciosa: 

—  Tornate  da  capo? 

Francesco  rassicurandola,  vivamente: 

—  No!  No!  No!  —  E  così  dicendo  alza  la  portiera  del  primo 
salottino. 

—  Perchè?... 

—  Non  siete  venuta  per  vedere  i  miei  quadri? 

—  È  ti'oppo  tardi! 

—  Un  momentino,  appena;  in  fretta! 

Stefania  è  perplessa.  Vorrebbe  e  non  vorrebbe.  La  tentazione 
per  i  quadri  c'è,  e  diventa  forte  a  vista  d'  occhio. 

Francesco  insiste  colla  sua  bella  voce  calda,  appassionata: 

—  Un  momentino  appena;  in  fretta! 

—  Ma...  molto  in  fretta!  —  Stefania  cede.  —  Dev'essere  molto 
tardi!...  Giulio  è  buono,  ma  non  posso  fiirlo  aspettare  a  pranzo.  È 
l'unica  cosa  che  lo  fa  infuriare. 

—  E  presto  ancora.  Sono  appena  sonate  le  sei!  E  poi  oggi  c'è 
Consiglio  comunale!  Si  discutono  i  bilanci;  la  seduta  terminerà 
tardissimo!...  Un'occhiata!...  Due  minuti! 

—  Allora,  soltanto  il  quadro  del  Segantini. 

—  E  quello  del  Favretto.    Sono    tutt'  e  due  nel  mio  studio. 
Stefania  è  assalita  da  una  nuova  curiosità: 

—  Nel  vostro  studio?...  Dove  lavorate,  dove  scrivete,  dove  pen- 
sate tante  belle  cose? 

—  Dove  penso  tanto  a  una  cosa  sola  bella...  a  voi! 

—  Zitto,  finiamola;  o  vado  via! 

—  Venite  qui;  è  qui  subito. 

Francesco  attraversa  il  primo  salottino,  poi  alza  un'altra  por- 
tiera, a  diritta: 

—  Entrate. 

Stefania  gli  passa  dinanzi  sfiorandolo  colle  vesti  ed  entra. 
Francesco  la  segue  lasciando  subito  ricadere  la  ricca   tenda. 
Indicandole  un  quadro  dai  vivaci  colori: 

—  Eccolo:  Favretto! 

Stefania  sorridente:  —  Le  ciacólone  sul  Listori?...  Oh  Venezia, 
Venezia!...  —  Si  avvicina  al  quadro,  alzando  gli  occhi  radiosi  e 
tlimentica  tutto  in  queir  istante,  anche  il  pericolo,  nel  solo  amore 
dell'  arte. 
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—  Venezia,  o  Venezia!  Che  colore,  che  rilievo!...  Proprio  vero: 
quante  ciacolel 

Il  giovane  rispetta  per  qualche  momento  quel  rapimento  esta- 
tico, poi  con  una  mano  premendole  il  braccio  leggermente  e  col- 
r altra  sfiorandole  appena  la  vita  sottile  l'obbliga  a  voltarsi  un 
pochino. 

—  Ed  ecco  Segantini:  Dopo  un  bacio.  Guardate,  anche  in  questo 
piccolo  e  ignorato  capolavoro,  quanta  verità!  Quanta  espressione! 

—  Non  dite  verità]  È  molto  di  più!...  Questa  è  jjoesial.. 
Quanta  poesia! 

—  Siate  buona,  parlatemi  un  poco,  per  me  solo,  di  Segantini 
e  di  Favretto. 

Stefania  si  sente  tocca  nel  debole: 

—  Ma  perchè?...  Perchè  volete  farmi  parlar  d'arte?  Che  ca- 
priccio!... Se  non  dico  che  sciocchezze! 

—  Si  rimane  tutti  incantati  a  bocca  aperta  ad  ascoltarvi  quando 
parlate  voi!  Ma  oggi  parlate  soltanto  per  me!...  Si,  sì,  sì!...  Ne  ho 
bisog^io  per  la  mia  Ariaìuta. 

Stefania  si  sente  ancora  più  lusingata: 

—  Ma  che?...  Vorreste  mettere  nella  vostra  commedia  le...  scioc- 
chezze di  ima  donnetta  qualunque!... 

Francesco,  prendendola  ancora  per  una  mano,  facendole  più 
dolce  violenza: 

—  Qui,  proprio  qui!...  Sedete  sulla  mia  poltrona!  Qui,  dinanzi 
alla  mia  scrivania!  Come  vorrò  bene  d'ora  in  poi  a  questa  mia 
casetta,  a  questa  mia  stanzetta... 

—  Com'  è  bello  il  vostro  studio! 

—  Sedete  e  parlate. 

Stefania  opponendosi  con  una  grazietta  di  bimba  ostinata: 

—  Lasciatemi  guardare...  Voglio  prima  guardar  tutto! 

—  Sedetevi  e  parlate. 

Stefania  apre  la  cartella  sulla  scrivania  e  legge  sul  primo  fo- 
glio volante: 

—  Arianna  -  Atto  secondo  -  Leggete  voi,  invece. 

—  No,  no! 

—  Lasciatemi  vedere! 

Francesco,  togliendole  via  la  mano  e  chiudendo  la  cartella: 
—  Ho  detto  di  no!...  Dunque?...  Sentiamo:  Favretto  è  la  vei'ità  e 
Segantini  la  poesia.  Avanti!  V'ho  detto  che  ho  bisogno  di  alcune 
vostre  definizioni  così  ai-gute  e  così  originali  per  far  parlare  la  mia 
Arianna. 

Stefania,  seduta  sulla  poltrona,  guarda  a  dritta  il  quadi-o  del 
Segantini,  poi  si  volta  a  sinistra  guardando  quello  del  Favretto... 
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in  fine  dil  un'occhiata  sorrideiuìo  anche  a  Francesco  e  ormai  non 
sembra  più  preoccupata  dell'ora  del  pranzo  e  tanto  meno  di  far 
aspettare  don  Giulio. 

—  Favretto  è  un  uomo  che  ride,  vi  pare?  Segantini  sta  serio. 
Favretto  è  un  borghese:  ha  vissuto  certo  presso  quella  donna  in 
babbucce  discinta  e  rosea  che  nel  Vandalismo  sta  rammendando 
la  biancheria  di  casa  mentre  il  pittore  restaura  la  Jladonna  assunta 
in  cielo.  Segantini  è  un  solitario  aristocratico  meditativo  cui  quella 
donnetta  grassoccia  non  avrel)be  suggerito  nemmeno  il  satirico  pa- 
ragone col  restauratore  vandalico;  egli  non  1'  avrebbe  veduta; 
dall'arte  sua  appare  che,  realmente,  nella  vita,  egli  non  l'avrebbe 
guardata.  Favretto  nel  Vandalismo  fa  un  po'  di  predica,  ma  i  per- 
sonaggi son  gli  stessi  del  quadretto  del  Sorcio  esposto,  credo,  sei 
o  sette  anni  fa? 

—  Si,  nel  settantatrè. 

—  Con  Favretto  resterei,  appunto,  a  cincolar  tutt'una  sera;  a 
Segantini  non  saprei  che  dire  o  temerei  ad  ogni  parola  un'inter- 
pretazione impreveduta,  filosofica  e  profonda  che  io  non  mi  sarei 
nemmeno  sognata,  e  che,  forse,  sarebbe  vera:  perchè  no? 

Il  Roero  che  guarda  sempre  Stefania,  appoggiato,  un  po' 
curvo,  alla  spalliera  della  sua  stessa  poltrona,  ripete  queste  due 
ultime  parole,  ma  dando  loro  un'espressione  tutta  diversa,  amoro- 
sissima e  appassionata: 

—  Perchè...  no? 

Stefania  sente  ciò  che  il  giovane  le  dice,  ma  ancora  non  vuol 
capire,  e  allontanandolo  colla  manina,  dalla  quale  ha  levato  il 
guanto,  e  che  scintilla  di  gemme,  continua  a...  definire,  semiare  con 
maggior  foga  e  con  maggior  calore: 

—  Segantini  dipinger;"»  altri  cento  anni:  non  dipingerà  mai, 
scommetto,  una  donna  che  rida.  Favretto  dipingerà  altri  cento  anni 
-  Dio  lo  voglia!  -  ma,  scommetto  fin  d'ora,  che  non  dipingerà  mai 
una  donna  che  pianga.  Segantini  è  bianco  e  azzurro:  Favretto  è  rosso 
e  verde.  Segantini  non  lo  concepisco  che  magro  e  barbuto;  Fa- 
vretto un  po'  pingue  e  un  po'  lucido.  Segantini  non  ha  spirito,  nel 
senso  ft-ancese:  Favretto  non  ha  che  spirito!  Segantini,  certo,  si 
alza  all'alba.  Favi-etto  a  sole  alto...  Segantini,  di  sicuro,  ha  una 
biblioteca:  a  capo  fila  Darwin  per  la  lettura  mattutina,  Schopenhauer 
per  la  lettura  serale.  Favretto  non  credo  che  abbia  una  biblioteca. 
Se  l'ha,  deve  essei-e  Goldoni  nella  vecchia  edizione  padovana...  Se 
dovessero  scrivere,  Favretto  scriverebbe  novelle.  Segantini... 

—  Poesie!  —  esclamano  a  questo  punto  tutti  due  insieme,  la 
signora  e  il  suo  innamorato.  Poi  continuano  a  fissarsi  e  a  tacere. 
A  un  tratto  Stefania  china  gli  occhi  arrossendo. 
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—  E...  se  facessero  all'amore?  —  domanda  Francesco  sommes- 
samente, colla  voce  rotta. 

Stefania  torna  a  sorridere,  ma  risponde  girando  via  gli  occhi 
per  non  guardare  l'amico. 

—  Favretto  sceglierebbe,  possibilmente,  una  donna  sotto  i 
venti,  Segantini  verso  i  trenta... 

Il  Eoero  l'interrompe: 

—  Come  me! 

E  cade  in  ginoccliio,  abbracciandola  cosi  seduta  sulla  poltrona. 

Stefania  cerca  ancora  di  allontanarlo;  i  suoi  occhi  improvvisa- 
mente raddolciti  e  inumiditi  non  sono  più  minacciosi,  ma  suppli- 
chevoli. 

Essa  balbetta  con  un  filo  di  voce: 

—  E  poi?...  E  poi?...  Dio!  Dio!...  E  poi? 
Subito,  improvvisamente: 

Driinn. 

È  il  campanello  elettrico  dell'anticamera. 

Stefania  respinge  d' un  colpo  il  Roero  che  balza  in  piedi  volgen- 
dosi verso  l'uscio:  rimangono  per  un  istante  tutt'  e  due  muti, 
aspettando:  poi  la  baronessa  bisbiglia,  appena,  tremante,  con  un  filo 
di  voce: 

—  Chi  sarà?...  Chi  sarà?... 

L'altro  s'è  subito  rimesso  e  sorride  per  calmarla: 

—  Non  c'è  nessuno!...  Avranno  sonato  qui  per  isbaglio.  Suc- 
cede tante  volte!  Di  sopra  abita  un  maestro  di  musica. 

Di  nuovo  e  due  volte: 
Driinnl...  driinn\ 

—  Dio!  Dio...  Ah  mio  Dio! 

—  No,  ma  no!...  Non  spaventatevi!  Se  non  è  uno  sbaglio 
sarà  qualche  seccatore  che  è  passato  dalla  porta  senza  parlare  alla 
portinaia. 

Ancora  driinnii  e  questa  volta  una  sonata  lunga  che  non  fi- 
nisce più. 

Stefania,  ritta  in  piedi,  pallida  come  la  morte,  rimane  impie- 
trita, senza  flato. 

Anche  il  giovinotto  è  un  po'  stravolto,  ma  si  frena  e  continua 
a  rassicurarla: 

—  Non  abbiate  paura!...  Se  non  c'è  nessun  pericolo  vi  ripeto!... 
Chiunque  sia,  quando  si  sarà  stancato  se  ne  andrà. 

—  È  ben  chiusa  la  porta? 

—  Chiusa  a  chiave! 

—  Allora  andiamo!  andiamo!  Avrete  certo  un  altro  uscio,  un'al- 
tra scala! 
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—  No! 

—  No?...  Come  mai?! 

Il  Roero,  sul  momento,  non  avverte  il  «  come  mai  »  della 
baronessa,  uè  la  sua  intonazione  di  meraviglia,  e  quasi  di  sdegno. 

Egli  si  avvicina  alla  portiera,  la  scosta  un  pochino  e  rimane 
in  ascolto. 

Più  niente!...  Tutto  silenzio. 

Spinge  il  capo  nell'anticamei'a  e  ascolta  ancora  per  meglio  as- 
sicurarsi, poi,  tranquillato  realmente,  torna,  sorridendo  vicino  al- 
l'amica. 

—  Ho  avuto  ragione  sì  o  no?  Quel  seccatore  s'è  persuaso:  -  Nes- 
suno risponde!  -  ed  è  andato  via! 

—  Se  domanda  in  portineria?...  Se  incontra  qualcuno? 

—  Per  tutti  sono  a  Lodignola,  sino  a  domani. 

—  E  il  vostro  servitore? 

—  L'ho  lasciato  in  libertà  più  presto.  Non  torna  che  stasera, 
dopo  le  nove.  Vi  supplico,  non  abbiate  più  alcun  timore! 

—  Vado,  vado,  vado  !...  Lasciatemi  andar  via  subito,  per 
carità. 

E  inutile  insistere.  Stefania  è  ormai  troppo  agitata,  troppo 
nervosa. 

Ritta  dinanzi  uno  specchio,  sta  appuntandosi  di  furia  la  ve- 
letta, studiando  di  coprirsi  bene  il  viso. 

Francesco  è  di  nuovo  diventato  pallido,  ma  adesso  di  rabbia, 
di  veleno,  di  collera!  Avrebbe  ammazzato  «  quel  seccatore  »,  avrebbe 
voluto  strozzare  la  portinaia! 

Con  tante  raccomandazioni,  con  tante  ingiunzioni:  —  Ricor- 
datevi che  sono  a  Lodignola  per  tutti!  Venisse  anche  il  Padre 
Eterno! 

—  Non  ci  sarà  nessuno?...  Non  ci  sarà  proprio  nessuno?  — 
continua  intanto  a  domandare  Stefania:  quando  diventa  nervosa 
non  ragiona  più. 

L'altro  risponde,  sempre  stizzito,  la  voce  bassa,  roca: 

—  Ma  no!  Ma  no!  Se  vi  dico  di  no!  no!  Non  avete  nemmeno 
scale  da  fare...  Siamo  a  terreno...  Siete  subito  fuori! 

E  la  giudica  allatto  senza  cuore  e  senza  sangue,  e  pensa  nel 
suo  dispetto,  studiandola,  fissandola  cogli  occhi  torvi,  quanto  ci  sia 
proprio  di  vero  e  quanto,  forse,  di  meditata  civetteria  anche  in 
tutto  quel  suo  spavento,  in  tutti  quei  tremiti! 

—  Il  mio  manicotto? 

—  Eccolo. 

La  baronessa,  che  ha  finito  di  tirarsi  su  i  guanti,  caccia  una 
manina  nel  manicotto  e  fa  per  correr  via,  quando  è  arrestata  al- 
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rimprovviso  da  un  gran  colpo  d'ombrello  o  di  bastone  dato  contro 
le  imposte. 

—  Dio!... 

Il  Roero,  trasalendo,  muove  un  passo  verso  la  finestra,  poi  si 
ferma  aggrottando  le  ciglia  e  stringendo  i  pugni. 

Quasi  subito,  un  secondo  colpo  più  forte  del  primo,  e  una 
voce  che  lo  chiama: 

—  Roero!  Roero!...  Francesco!...  Cecco! 

—  Ah,  mio  Dio!  Chi  è?...  Ma  chi  è?... 

Stefania,  atterrita,  cerca  istintivamente  cogli  occhi  ove  nascon- 
dersi. 

L'altro,  intanto,  continua  a  gridare  dalla  strada,  a  squar- 
ciagola: 

—  Cecco!  Cecco!...  Cecchino!...  Sono  io!...  Nespola!... 

—  Nespola?  —  ripete  Stefania  guardando  Francesco,  interro- 
gandolo cogli  occhi  stupiti. 

Francesco  ripete  appena,  sottovoce: 

—  Il  più  terribile  dei  seccatori! 

—  Roei'ooo!...  Rispondi!...  So  che  ci  sei!...  Vedo  il  chiaro  della 
lucerna!...  Se  hai  da  scrivere,  da  lavorare,  non  importa!  Ho  da  par- 
larti!... Sul  momento!...  Ho  fretta!...  Roerooo! 

—  Ma  che  cosa  sarà  mai  successo?...  Che  cosa  vorrà? 

—  Chi  sa?  Non  può  esser  niente  di  serio!  Una  sciocchezza, 
certo!  Magari...  vorrà  condurmi  a  pranzo  con  lui!  Ma  se  intanto 
non  gli  rispondo,  è  capace  di  buttar  giù  la  casa!  È  fatto  così! 
Quando  capita  è  una  disgrazia!...  Una  tempesta! 

—  Nespola?  —  ripete  Stefania,  rasserenandosi  a  quelle  parole 
e  sorridendo  per  quel  nome. 

—  Un  chiacchierone,  un  sussurrone  qualunque!...  Un  giorna- 
lista... 

Stefania  torna  subito  ad  oscurarsi. 

—  Un  giornalista  a  spasso!  Vivaddio!  Stava  tanto  bene  in 
America! 

—  Roerooo!  Roero! 

—  Ma  come  si  fa?  Come  si  fa? 

^  Vado  io;  Io  piglio  per  lo  stomaco  o  per  il  collo.  Non  du- 
bitate; lo  porto  via  con  me!  Voi  spiate  dalla  finestra.  Quando  ci 
vedete  lontani,  uscite  pure,  senza  timore.  Prendete  la  chiave!... 
Dov'è?... 

La  cerca  affannato  in  tutte  le  tasche:  la  trova. 

—  Eccola!  A  voi!  —  E  fa  per  correr  via. 

Ma  la  Fani,  prendendo  la  chiave,  lo  trattiene  lei,  adesso,  per 
una  mano,  fissandolo  con  un  sorrisetto  arguto  e  seducente. 
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—  Venite  stasera?... 

—  Sì. 

—  Roerooo! 

Stefania  continua  a  fissare  il  giovane  commediografo  e  con- 
tinua a  sorridere. 

—  Sentite  —  bisbiglia  sottovoce  —  il  vostro  terribile  seccatore! 
Poi,  d' improvviso,  mentre  lo  spinge  fuori,  è  Stefania  che  gli 

sfiora  una  guancia  più  col  fiato  che  colle  labbra. 


IL 

Il  terribile  seccatore. 

l^Yancesco,  piombando  addosso  all'amico  Nespola,  che  continua 
a  chiamarlo  sotto  la  finestra: 

—  Via!  Via!...  Vieni  via!... 

.  —  Sei  in  collera?...  Invece  di  lavorare  alla  commedia,  di'  la 
verità,  c'era  Dalila  con  te?  M'è  venuto  in  mente  adesso.  —  E  l'amico 
scoppia  in  una  gran  risata. 

Francesco  è  furibondo:  afierra  Nespola  per  un  braccio  e  lo 
trascina  giù  lungo  la  strada,  verso  piazza  del  Duomo. 

—  Vieni  con  me!  E  finiscila! 

—  Che  viso!  Che  occhi!...  C'è  proprio  Dalila?  —E  l'importuno 
ride  ancora  più  forte. 

Dalila  è  una  divetta  della  compagnia  Scalvini,  cosi  chiamata 
dalla  parte  che  fa  in  un'operetta-parodia  -  La  Mascella  d'asino  - 
la  gran  novità  del  giorno  che  spopola  alla  Canobbiana. 

—  E  ricordati  che  sia  la  prima  e  l'ultima  volta  che  ti  prendi 
con  me  simili  licenze!  In  casa  mia.  comando  io;  e  quando  non  ci 
sono,  non  ci  sono  per  nesstino,  e  tanto  meno  per  te,  ricordatelo 
bene!...  Non  sei  né  mio  fratello,  né  mio  padi'e!  Non  sei  altro  che 
un  seccatore! 

Nespola  sorpreso,  mortificato,  fa  forza  e  si  ferma: 

—  Se  ti  arrabbi  così,  piuttosto  tomo  indietro!  Torniamo  in- 
dietro!... 

—  Avanti!  Avanti!  E  in  fretta!  E  spicciati!  Che  cosa  vuoi? 
Perché  sei  venuto?...  Perchè?...  Che  cosa  c'è  di  tanta  premura? 

—  Ho  un  duello. 

—  Al  solito!...  Lo  troverai  un  giorno  o  l'altro  quello  che  ti 
spaccherà  la  testa! 

—  Grazie  dell'augurio.  I  rappresentanti  del  mio  avversario  si 
troveranno  al  Caffè  dell'  Accademia  alle  sette  e  mezzo. 

—  Che  cosa  c'entro  io? 
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—  Tu  mi  servirai  da  testimonio  e  mi  aiuterai  a  trovarne  un 
altro.  Adesso  in  piazza  del  Duomo  saltiamo  in  un  hrum  e  andiamo 
a  pescarlo.  Uno  qualunque.  Non  c'è  tempo  da  perdere!  Son  quasi 
le  sette! 

—  Io  non  posso!  Sai  del  resto  che  i  duelli,  i  tuoi  pasticci 
non  sono  cose  che  mi  divertano. 

A  questo  punto  si  sente  stringere  il  braccio  dall'amico:  si 
volta: 

—  Che  cosa  c'è? 

—  Guarda,  per  Dio,  che  bella  donna!...  Per  lei  mi  batterei  vo- 
lentieri, altro  che  per  Depretis! 

Era  la  baronessa  Arcolei,  che  passava  loro  dinanzi  svelta, 
diritta,  con  quel  suo  tic-tac  misurato,  ritmico,  veloce. 

Dileguato  lo  spavento,  le  era  tornata  l'audacia:  voleva  vedere 
quel  tipo  curioso  che  si  chiamava  «  Nespola  »  e  voleva  godersi  a 
mettere  in  imbarazzo  l'amico,  a  intimidirlo,  a  confonderlo  con  la 
propria  impudenza. 

—  Depretis?...  —  Francesco  ha  la  voce  leggermente  alterata.  — 
Perchè  Depretis? 

—  Perchè  mi  batto  per  Depretis!  Non  te  l'ho  detto? 

—  Tu?...  Ma  non  fai  il  repubblicano? 

—  Ho  difeso  Depretis  a  proposito  della  riforma  elettorale.  Con 
questa  legge  è  Barbabianca,  appunto,  che  viene  a  me;  non  sono 
io  che  vado  a  lui! 

—  Con  chi  ti  batti? 

—  Col  Bonaldi  della  Difesa  Lombarda. 

Il  Roero,  sempre  più  seccato,  corruga  la  fronte,  mordendosi 
i  baffi. 

—  Ma  io...  sono  in  ottimi  rapporti  col  Bonaldi. 

—  A  me  invece  è  antipaticissimo  con  quel  viso  giallo-verde, 
sbarbato,  che  non  sa  decidersi  fra  il  viso  del  prete  e  quello  del 
servitore!...  E  poi  io  sarò  più  o  meno  a  spasso,  ma  lui  è  un  gior- 
nalista più  bestia  di  me! 

—  E  per  questo  vuoi  batterti  con  lui? 

—  Per  questo  non  posso  soffrire  la  sua  aria  d'importanza,  la 
sua  affettazione  di  volersi  mettere  in  frac  tutte  le  sere!...  Vero 
Tony  di  sagrestia. 

—  Ma  io,  ti  ripeto,  sono  in  ottimi  rapporti  col  Bonaldi  e  non 
posso  andarlo  a  sfidare  a  nome  tuo,  per  simili...  sciocchezze. 

L'altro  guarda  il  Roero  e  sorride. 

—  Ma  è  lui  che  sfida  me!...  L'ho  mandato  a  rotolare  sotto  i 
tavolini  del  Caffè  Manzoni:  aveva  dato  del  cinico,  del  traditore  a 
Barbabianca,  perchè,  pur  di  rimanere  al  potere,  non  esitava  a  spa- 
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lancarc  alla  piazza  le  porte  del  Parlamento.  Io  gli  ho  dato  dell'im- 
broglione, della  canaglia,  e  credo  anche  quattro  pugni. 

—  Jla...  il  Bonaldi  avrù.  reagito,  avrà  risposto? 

—  Quando  lo  pescarono  sotto  i  tavolini,  e  l'ebbero  rimesso  in 
piedi,  mi  rispose  tranquillamente,  accendendo  la  sigaretta  e  senza 
guardarmi  in  faccia  -  non  guarda  mai  in  faccia  quel  falso  bacia- 
pile! -  che  se,  per  caso,  avessi  potuto  trovare  due  persone  appena 
rispettabili,  disposte  a  rappresentarmi,  alle  sette  e  mezzo  al  Caffè 
dell' Accademia,  dne  suoi  amici  le  avrebbero  aspettate:  in  caso  di- 
verso, una  querela.  Io  subito  ho  pensato  al  deputato  Traversa.  — 
Scoppiando  in  una  risata:  —  Più  rispettabile  di  un  onorevole!...  Sono 
persino  sinonimi  !  Ma  poco  fa,  ho  saputo  che  il  Traversa  è  a  Roma. 
Allora  ho  pensato  a  te:  mi  dispiace  di  doverti  far  alzare  domat- 
tina alle  sei,  ma  come  si  fa?  —  Nespola  ride  di  nuovo  e  più  forte. 
—  Il  Bonaldi  vuole  una  persona  rispettabile?  E  io  gli  mando,  nien- 
temeno!, che  l'amante  della  moglie  d'uno  dei  suoi  padroni. 

Francesco  si  ferma  di  colpo,  lo  fissa: 

—  Come  parli? 

—  Volevo  dire  l' amico,  il  galante,  il  cicisbeo,  1'  adoratore  : 
per  Dio,  quanti  nomi  per  lo  stesso  giuoco  !  Ma  sì,  che  cosa  credi? 
Che  non  si  sappia  ?  Lo  dicono  tutti  ! 

—  Abbassa  la  voce!  Dicono  che  cosa? 

—  Dicono  che  Dalila  è  il  pot-au-feu,  ma  che  la  moglie  del- 
l'assessore Arcolei  è  la  musa  del  commediografo,  la  donna  ro- 
mantica, il...  piatto  dolce!  È  bella,  almeno?  E  clericale?...  Amica 
dell'arcivescovo?...  Farete  prima  il  segno  della  croce? 

—  Basta!  Finiamola! 

Francesco,  più  che  irritato,  offeso,  si  sente  ferito  da  tali  parole. 

—  Sono  chiacchiere,  falsità,  ancora  più  stupide  che  maligne. 
E  per  quanto  mi  chiedi,  sono  dolentissimo,  ma  devo  dirti  di  no, 
assolutamente  no.  Prima  di  tutto,  non  ho  tempo.  Stasera  non  posso, 
e  domani  vado  a  Venezia.  Ho  poi  anche  molti  obblighi  di  buona 
cortesia  verso  il  signor  Bonaldi.  La  Difesa  Lombarda,  in  ogni  occa- 
sione, si  è  sempre  occupata  di  me  e  delle  cose  mie,  con  molto  in- 
teresse e  con  molta  benevolenza.  In  fine...  —  L'ira  di  Francesco 
è  sul  punto  di  scoppiare,  ma  il  suo  tatto  diplomatico  riesce  ancora 
a  frenarlo.  —  Infine...  io  voglio  essere  rispettato  e  perciò  rispetto  gli 
altri  e  non  posso  e  non  voglio  servire  da  comparsa,  da  burattino, 
da  marionetta  ne'  tuoi  colpi  di  scena  per  quanto  falsi  e  grotteschi. 
Addio!...  Buona  sera! 

Sono  giunti  in  piazza  del  Duomo:  Francesco  vede  passare  un 
biitm  e  fa  una  corsa  per  fermarlo. 

—  Brum,!  Brum!... 
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L'altro  afferra  Francesco  per  il  polso:  non  ride  più,  la  sua 
faccia  è  pallida,  costernata: 

—  Si  tratta  del  mio  onore!...  Roero  !  Roero!...  Hai  ragione!... 
Sono  leg:gero,  troppo  impetuoso,  matto,  ho  avuto  torto;  ma  adesso 
si  tratta  del  mio  onore.  È  ti'oppo  tardi,  ormai!  Alle  sette  e  mezzo 
bisogna  essere  al  Caffè  dell'Accademia.  E  adesso,  a  quest'ora,  chi 
potrei  trovare?  Sono  tornato  dall'  America  da  quindici  giorni  ! 
Ancora  non  conosco  nessuno  su  cui  poter  contare,  e  ho  già  tanti 
nemici!  E  poi  un  altro  come  te,  stimato  come  te,  dove  lo  trovo? 
E  si  tratta  del  mio  onore!  Si  tratta  del  mio  onore! 

Francesco  è  già  con  un  piede  sul  montatoio  del  hrum,  ma  gli 
manca  il  coraggio  di  salire  e  di  andarsene  : 

—  T' ho  detto  che  non  posso,  che  ho  un  impegno  per  stasera. 

—  Non  hai  altro  che  da  passare  àaXV Accademia,  e  ti  sbrighi 
in  un  attimo.  Io  accetto  tutte  le  condizioni  del  mio  avversario  : 
anche  quella,  se  vuole,  di  battermi  in  frac. 

L'amico  Nespola  è  sicuro  ormai  che  il  Roero  non  gli  scappa 
più  e  torna  a  ridere  spensieratamente. 

Infatti  Francesco  fa  cenno  al  bi'umista  di  aspettare  un  momento 
e  torna  vicino  al  suo  terribile  seccatore:  lo  manda  al  diavolo  assai 
cordialmente,  ma  pensa  anche,  in  cuor  suo,  che  non  può  abbandonarlo. 

Certi  amici  sono  come  le  malattie:  capitano  quando  vogliono, 
e  si  può  soltanto  sperare  che  passino  presto  ! 

Il  Roero  conosce  Nespola  già  da  vari  anni.  Lo  ha  inconti-ato 
la  prima  volta  sul  palcoscenico  del  teatro  Manzoni.  Adesso  il  Roero, 
nel  bel  mondo  delle  prime  milanesi,  è  il  giovane  commediografo 
alla  moda  dalla  raffinata  casistica  bourgettiana  :  allora  lo  si  cre- 
deva ricco  soltanto  di  quattrini  e  di  gusto.  Non  amava  ancora  il 
teatro,  ma  soltanto  le  attrici  ed  appunto  ad  una  di  queste,  una 
sera,  senza  pensarci,  avea  promesso  un  proverbio  per  la  beneficiata; 
senza  quasi  pensarci  lo  aveva  scritto,  lo  aveva  letto  ai  comici,  agli 
amici,  al  Club  e  in  casaD'Orea;  lo  aveva  dato  a  copiare  e  messo 
in  prova,  e  soltanto  alla  vigilia  di  andare  in  iscena  gli  si  erano 
aperti  gli  occhi  e  aveva  cominciato  a  pensare  con  spavento  al  pe- 
ricolo e  al  ridicolo  di  fare  un  gran  fiasco. 

—  Ritirare  la  commedia?...  Con  tutto  il  teatro  già  venduto?... 
Che  chiasso,  gli  amici,  gl'invidiosi,  i  rivali,  gl'imbecilli,  che  già 
pregustano  il  piacere  di  fischiarlo  e  la  voluttà  della  piccola  di- 
struzione!... Come  si  sarebbero  vendicati! 

Nespola,  il  già  terribile  seccatore,  si  trova  appunto  sul  pal- 
coscenico alla  penultima  prova,  ed  egli  scopre  nella  nuova  com- 
mediolina  ciò  che  agli  altri  era  passato  inosservato:  il  talento  del- 
l'autore e  una  fresca  e  spontanea  originalità. 
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—  La  vostra  commedia,  signor  Roero,  ha  un  difetto  solo:  6 
troppo  lunga  e  troppo  corta.  Fatevi  dare  il  copione,  andiamo  a 
far  colazione  e  poi  lavoriamo  insieme  un  paio  d'orette.  Per  domani 
sera,  scommetto  e  giuro,  avrete  un  successone  ! 

Nespola,  in  quel  tempo,  era  pure  un  autore  drammatico;  sol- 
tanto faceva  i  suoi  drammi  colla  forbice  e  colla  gomma,  tagliandoli 
dalle  appendici  del  Secolo.  Il  Koero  lo  guarda  mortificato,  ma  poi 
accetta,  per  disperazione.  Invece  di  un  paio  d'orette,  stanno  in- 
sieme a  fare,  a  disfare,  a  rifare  e  a  mangiare  e  bere  allegi'amente 
tutto  il  giorno,  tutta  la  notte...  ma  la  sera  dopo  il  Roero  ha  un 
trionfo;  il  pubblico  e  la  critica  Io  portano  alle  stelle. 

Potrebbe  il  Roero  dimenticare  tutto  ciò?  Potrebbe  il  Roero 
rifiutarsi  al  povero  Nespola  che  ricorre  a  lui,  in  nome  del  suo 
onore  ?  No,  certo;  tanto  più  che  lo  scrittore  bohémien,  sempre  in 
collera  col  pranzo  e  sempre  in  caccia  di  quattrini  con  chi  non  gli 
deve  nulla,  a  lui,  a  Francesco  Roero  che  invece  gli  deve  pur  qualche 
cosa,  anzi  appunto  per  questo,  non  ha  mai  domandato  nemmeno 
cinque  lire  in  prestito  ! 

No,  non  lo  può  abbandonare!  Assolutamente,  no. 

Una  seccatura,  per  altro!...  Una  gi'ande  seccatura!...  Fare  da 
padrino  a  un  repubblicano,  lui,  che  aveva  fatto  omaggio  di  tutte 
le  sue  commedie  a  Sua  Maestà  la  Regina!... 

Che  cosa  avi-ebbero  detto  al  Club? 

Fare  da  padrino  all'avversario  del  Bonaldi?...  L'anima...  poli- 
tica di  Don  Giulio  Arcolei  ? 

Il  Roero  dà  un'alzata  di  spalle: 

—  M'importa  assai  di  Don  Giulio!... 

E  Stefania?...  La  collera,  i  musetti  lunghi  di  Stefania  ?  Ste- 
fania clericale  e  cosi  aristocratica?...  Stefania  che  in  odio  alla 
democrazia  aborre  i  giornalisti  in  generale  e,  all' infuori  della  moda 
e  della  musica,  tutto  ciò  che  è  moderno?... 

Il  giovane  innamorato,  invece  d'intimorirsi,  ha  un  impeto  di 
sdegno  e  di  fierezza: 

—  Stefania  deve  cohiprendei-e  la  mia  condizione;  i  miei  ob- 
blighi. Io  non  sono  un  insignificante  damerino!  Un  qualunque 
imbecille  sportivo!  Non  deve  confondermi  con  la  folla  che  le  riempie 
il  salotto!  Io  sono  uno  scrittore,  un  commediografo,  un  uomo  di 
ingegno.  Il  mio  mondo  è  più  vasto  del  suo,  io  non  appartengo  sol- 
tanto a  lei,  ma  anche  al  pubblico  ! 

E  se  per  vendetta  non  tornasse  più?...  Ma  i-icorda  l'ultimo  sa- 
luto, gli  occhi  lucenti  della  Fani  e  sorride: 

—  Verrà!...  Tornerà!... 
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Intanto  Francesco  e  il  suo  seccatore  camminano  sempre  su  e 
giù  poco  lungi  dal  hrum  e  dal  brumista,  che  continua  a  tenerli 
d'occhio:  Nespola  ripete,  con  tutti  gl'incidenti  più  comici,  la  scena 
successa  al  Caffè  Manzoni  e  conclude  ancora  dichiarando  che  avrebbe 
accettato  tutte  le  condizioni  imposte  dall'avversario. 

—  Sta  bene,  ma  per  l'altro  testimonio? 

—  Un  tuo  amico,  un  tuo  collega,  un  ufficiale,  così  si  fa  più 
presto!... 

—  Ho  già  trovato!  Nicoletto  Loreda...  Un  giovane  guerriero 
di  complemento.  Un  eroe,  sempre  pronto  e  felicissimo  quando  si 
tratta  di  far  battere  gli  altri. 

—  Allora,  in  compenso,  ci  pagherà  da  pranzo. 

—  No,  oggi,  t'invito  io. 

—  Invece  andremo  alle  Tre  Spade,  dove  ho  credito  illimitato 
e  dove  ti  farò  sentire  un  barolo,  degno  della  circostanza. 

—  Come  vuoi  ! 

Francesco  chiama  il  brumista,  fa  salire  l'amico  in  carrozza,  e 
poi  monta  egli  pure,  gridando  l'indirizzo  al  cocchiere: 

—  Borgonuovo,  115! 

Una  sferzata  alla  rozza  e  il  hrum  parte  di  corsa,  traballando. 

Francesco,  dopo  un  momento,  appena  la  vettura  ha  var- 
cato l'acciottolato  e  cessa  il  rumore  assordante  dei  vetri  e  delle 
ruote: 

—  Dimmi  un  po';  per  presentarti  al  Loreda,  come  ti  chiami? 
Tutti  ti  chiamano  Nespola!...  Io  ti  ho  sempre  chiamato  Nespola. 

Il  giornalista  risponde  con  una  risata: 

—  Sicuro  !...  Se  qualche  volta  non  ci  fosse  1'  usciere,  avrei  di- 
menticato anch'io  di  chiamarmi  Savoldi.  Pippo  Savoldi. 

—  Nespola  è  sempre  stato  il  tuo  pseudonimo? 

—  No.  Prima  è  stato  il  nome  di  una  mia  cagnetta.  Una  piccola 
terriair,  intelligentissima,  affezionatissima  !  E  sì  che  non  la  mante- 
nevo sempre  a  bistecche,  povera  Nespola!...  Quand'è  morta,  per 
memoria  e  per  gratitudine  ho  preso  il  suo  nome  ! 

Un  lungo  silenzio:  il  viso  del  giornalista  s'è  fatto  serio  mentre 
osserva  l'amico  suo,  che  soffia  lentamente  dallo  sportello  il  fumo 
della  sigaretta.  Nespola  ha  qualche  cosa  in  quel  momento  che  gli 
vorrebbe  confidare...  Il  suo  viso  diventa  sempre  più  serio,  con  una 
espressione  quasi  di  angoscia.  Ad  un  tratto  lo  chiama  battendogli 
sopra  una  spalla: 

—  Sai?...  Adesso...  ho  un'altra... 

—  Un'altra  cagnetta? 

—  Sì. 

—  E  si  chiamaJNespola  come  la  prima? 
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—  No:  questa...  si  cliiaiua  Lulk\  Vuoi  vederla?  Te  la  faccio 
vedere!...  È  un  momento!  È  qui  vicino! 

Il  Savoldi  fa  per  aprire  lo  sportello:  Francesco  lo  ferma. 

—  Non  faremo  poi  troppo  tardi? 

—  Hai  rag'ione!...  Anzi,  meglio  cosi! 

Il  viso  del  giornalista  muta  di  colpo  ed  egli  scoppia  in  una 
delle  sue  rumorose  sghignazzate. 

—  Meglio  così;  potrei  commuovermi  e  diventar  vile  !  Invece, 
resta  intoso:  se  morrò  infilzato  come  un  rospo,  Lulù  è  tua.  Ti  ri- 
mane Lulk  in  ereditc'i! 

Francesco  ride  a  sua  volta: 

—  Va  bene! 

—  Qua  la  mano... 

—  Accettato! 

I  due  si  stringono  la  mano,  sempre  ridendo,  mentre  la  carrozza 
si  ferma  dinanzi  al  numero  115  di  via  Borgouuovo. 

Xicoletto  Loreda  è  in  casa.  Appena  sente  dal  Eoero  di  che  si 
tratta,  rimanda  il  pranzo  con  entusiasmo. 

—  Eccomi  a  sua  disposizione,  caro  signor  Savoldi  ;  e  con  tutto 
il  piacere!  S'accomodi!...  Accomodatevi!...  Senza  complimenti!  Alla 
militare!  Vado  a  mettermi  il  paltò  e  torno  subito! 

Infatti  il  Loreda  va  e  torna  in  un  lampo:  paltò  nero,  guanti 
neri,  cappello  a  cilindro,  aspetto  più  che  mai  risoluto  e  marziale. 

—  Dunque,  abbiamo  da  fare  col  Bonaldi  della  Difesa?  Oh! 
oh!  L'ho  visto  più  volte  in  sala  di  scherma.  Sacre  tonnerre!  Tira 
l)enissimo  di  sciabola  e  di  fioretto! 

Nespola  strizza  l'occhio  a  Francesco  ridendo  alle  spalle  del  gio- 
vane guerriero: 

—  Tanto  meglio!...  Sul  terreno  chi  più  ne  sa,  le  piglia. 


IIL 
Lnlù!...  Ln...lii... 

Il  duello  è  fissato  per  le  otto  alle  Cascinette,  faori  Porta  Nuova, 
in  un  cortiletto  del  tiro  al  piccione,  tutto  chiuso  da  una  siepe  folta 
e  alta:  ma  già  allo  scoccar  delle  sette,  com'eran  d'accordo,  Nicoletto 
Loreda  si  presenta  in  casa  del  Eoero  per  farlo  svegliare. 

Al  servitore  che  gli  apre: 

—  Il  vostro  padrone?  —  E  aggiunge  difilato,  senza  aspettar  ri- 
sposta :  —  Bisogna  svegliarlo  subito  !...  Sul  momento  ! 

—  È  già  alzato  da  un  pezzo!  È  già  vestito!  —  Il  servitore  va 
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innanzi  aprendo  gli  usci:  —  S'accomodi,  signore,  il  padrone  l'aspetta 
in  camera. 

—  Alzato  e  vestito?...  Tanto  meglio! 

Loreda  segue  impettito  il  servitore  facendo  scricchiolar  le  scarpe 
nuove  sul  pavimento  e  cantarellando  sottovoce  : 

Suoni  la  tromba,  intrepido... 
Io  pugnerò  da  forte  I... 

—  Buon  dì,  caro  Francesco!  Già  pronto  per  la  battaglia?...  Bravo! 
Francesco  sta  riempiendosi   1'  astuccio   di  sigarette  :  risponde 

appena,  colla  voce  un  po'  rauca,  senza  alzare  il  capo  : 

—  Buon  giorno. 

—  Ti  annunzio  un  roseo  mattino.  Avremo  una  giornata  fredda, 

ma  stupenda... 

Suoni  la  tromba,  intrepido .. 

Fa  piacere,  di  tanto  in  tanto,  una  buona  alzata  mattutina!  Io  ho 
già  fatto  una  prima  colazione:  due  uova  col  caffè.  E  tu? 

Francesco  cerca  la  scatoletta  dei  cerini,  arrabbiandosi  perchè 
non  la  trova  subito,  e  non  risponde. 

Nicoletto  l'osserva  sott' occhi,  lo  studia: 

—  Non  sei  di  buon  umore? 

Il  Roero  continua  a  non  rispondere  e  allora  Nicoletto  va  a 
guardare  alla  finestra,  battendo  colle  dita  sui  vetri: 

Suoni  la  tromba,  intrepido... 

Il  Roero  prima  lo  guarda  torvo,  poi  lo  interrompe  con  impeto: 

—  Sai... 

L'altro  si  volta  scattando  come  molla. 

—  Abbiamo  agito,  credo,  troppo  leggermente. 

—  Noi?...  Abbiamo  agito  leggermente?...  Noi?  Quando? 

—  Ieri  sera;  coi  padrini  del  Bonaldi. 

—  Leggermente?  Nobilmente,  vuoi  dire,  coraggiosamente!...  Ab- 
biamo accettato,  senza  ribatter  parola,  tutte  le  coudizioni  del  nostro 
avversario  !  Pili  gentiluomini  di  cosi,  vivaddio,  non  si  poteva  essere! 

—  Abbiamo  accettato  condizioni  troppo  gravi. 

—  Avevamo  dal  nostro  Savoldi  un  mandato  imperativo. 

—  Appunto!...  Un  mandato  così  imperativo  non  dovevamo  ac- 
cettarlo, assolutamente.  La  volontà  d<^l  «pi-imo»  dev'essere  sempre 
subordinata  ai  doveri  indeclinabili  dei  padrini. 

E  ancora  in  istrada,  mentre  si  avviano  a  prendere  il  Savoldi, 
che  li  aspetta  in  piazza  del  Duomo,  al  Caffè  Carini,  Francesco 
Roero  a  capo  chino,  sempre  imbronciato,  borbotta  ancora  con  un 
impeto  sordo  d'amarezza  e  d' ira: 
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—  Si;  leggermente!...  Abbiamo  agito  troppo  leggermente:  con 
troppa  fretta... 

.>[a  ciò,  il  Roero,  più  che  per  il  suo  compagno,  ripete  nella 
propria  coscienza,  come  un  rimprovero  per  sé  stesso. 

È  il  suo  tormento,  è  il  suo  rimorso.  È  perciò  che  non  ha  mai 
potuto  chiuder  occhio  in  tutta  notte! 

Quand'egli  s"è  trovato  la  sera  innanzi  al  Caffè  dell'Accademia, 
in  presenza  dei  due  rappresentanti  del  Bonaldi,  il  marchese  Ema- 
nuele Estensi  e  il  conte  Carlo  Faraggiola,  s'è  sentito  preso,  lì  per 
li,  da  un  senso  improvviso  di  mortitìcazione   e  di  timidità. 

11  commendator  Bonaldi  e  il  quasi  ignoto...  Nespola!  Era  l'ari- 
stocrazia e  la  democrazia  che  si  trovavano  di  fronte;  e  a  Francesco 
Roero,  che  fin  allora  non  ci  aveva  pensato,  seccava  assai  di  tro- 
varsi a,\\' Accademia  a  rappresentare  la  democrazia! 

Il  marchese  Emanuele  Estensi  e  il  conte  Carlo  Faraggiola  non 
■erano  soltanto  i  rappresentanti  del  ricco  e  reputato  giornalista  mo- 
derato conservatore  con  una  punta  di  clericalismo;  non  erano  sol- 
tanto i  i-apprcsentanti  del  partito  politico  di  Don  Giulio  Arcolei... 
ma  rappresentavano  i  due  rivali  suoi  più  temibili  presso  il  cuore 
-della  Fani;  rappresentavano  le  idee,  i  pregiudizi,  i  gusti,  i  senti- 
menti, le  raffinatezze,  l'eleganza,  l'ambiente,  la  corte  della  bella 
baronessa. 

Egli  sentiva  che  avrebbe  potuto  fiir  perder  la  testa,  far  com- 
mettere qualunque  scappatella  alla  Fani,  ma  sentiva  pm-e  che  presso 
il  soglio  della  baronessa,  egli  non  avrebbe  mai  avuta  l'autorità  di 
que'  due:  però  li  detestava  e  li  ammirava,  li  metteva  in  ridicolo 
e  li  invidiava.  Francesco  Roero  era  ricco,  era  entrato  ormai  nel 
mancia  sanctorum  della  più  ristretta  società  milanese,  ma  perchè 
suo  padre,  iin  fittabile  di  Lodignola,  si  era  logorato  la  vita  accumu- 
lando per  lui.  E  in  faccia  al  conte  Carlo  Faraggiola  e  al  marchese 
Emanuele  Estensi,  avendo  da  rappresentare  la  repubblichetta  spian- 
tata del  povero  Xespola,  Francesco  Roero  si  era  sentito  più  che  mai... 
il  tìglio  di  suo  padi'e  e  nient'altro! 

Allora,  per  mantenersi  in  credito  e  in  sussiego,  più  assai  preoc- 
-cupato  dei  giudizi  e  dei  pregiudizi  della  Fani  che  non  della  pelle 
del  povero  Xespola,  per  l'ansia  di  mostrarsi  lui,  in  tutta  la  sua  con- 
dotta, ancora  più  gentiluomo  di  quei  due  campioni  autentici  della 
vecchia  razza,  a  furia  d'inchini,  di  sorrisi  garbati  e  di  compiacente 
■cavalleria  finisce  per  accettare  tutte  le  condizioni  e  le  pretese  poste 
innanzi  dagli  abili  avversari  con  grande  vantaggio  del  loro  primo. 

11  Savoldi  che  aspetta  fuori  dal  Caffè  Cai-ini  appena  scorge  il 
Eoero  e  il  Loreda  alza  le  braccia  e  le  mani  festosamente  in  segiio 
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di  saluto,  li  raggiunge  affrettando  il  passo  e  subito,  per  scherzare 
e  per  far  ridere  il  Roei'o,  domanda  rivolgendosi  comicamente  serio- 
a  Nicoletto: 

—  Come  mai?...  Non  vi  siete  messo  in  uniforme? 

E  lo  scapigliato  e  rumoroso  giornalista  continua  per  tutta  la 
strada  e  anche  sul  terreno,  durante  tutti  i  preparativi  per  lo  scon- 
tro, a  scherzare,  a  ridere,  a  dir  spiritosaggini  e  buffonate  alle 
spalle  di  Nicoletto  Loreda  che  fa  «l'omeno  d'arme»  con  una  di- 
sinvoltura e  un'animazione  straordinaria  e  alle  spalle  persino  del 
suo  stesso  avversario,  il  Bonaldi,  che  rimane  sempre  immobile  e 
muto  e  ch'egli  chiama  sottovoce  Don  Torquemada,  per  la  testa  calva 
ossuta  ergentesi  sull'alta  e  rigida  persona,  per  la  faccia  pallida^ 
marmorea,  dall'occhio  nero,  obliquo,  dal  naso  adunco,  dall'espres- 
sione impassibile  e  impenetrabile. 

Nespola  s' è  accorto  che  il  Roero  «  ha  la  luna  »  ;  pensa  di 
averlo  seccato  col  farlo  alzar  troppo  presto,  e  tutti  i  suoi  sforzi 
sono  appunto  per  metterlo  di  buon  umore,  ma  non  ci  riesce. 

E  nemmeno  il  Roero,  per  quanto  si  sforzi,  riesce  a  vincersi: 
la  stessa  limpida  serenità  di  quella  fredda  mattina  di  gennaio,  gli 
penetra  nel  sangue,  nelle  ossa  con  un  brividore  sinistro  che  gli  ag- 
ghiaccia l'anima  e  che  lo  prostra. 

Quanto  la  sera  innanzi  è  stato  garbato,  deferente,  remissivo, 
altrettanto  adesso  è  ostinato,  cavilloso,  risoluto,  persino  aspro  nel 
difendere,  nel  tutelare  i  diritti  del  suo  primo. 

A  momenti  sembra  quasi  ch'egli  stesso  cerchi  una  questione 
coir  Estensi  e  col  Faraggiola.  Strapazza  Nicoletto  Loreda  che  sembra 
a  nozze  e,  quando  vede  in  un  angolo  del  cortile  il  giovane  chirurgo 
dalla  barba  ispida  e  dalla  folta  capigliatura  arruffata  proparare  i 
ferri,  le  filacce,  le  bende,  è  preso  da  un  tremito  convulso. 

...  Eppure  s'era  battuto  lui  stesso  più  d'una  volta,  coraggio- 
samente. Ma  allora  si  trattava  della  sua  pelle!  Era  padrone  lui, 
lui  solo,  della  sua  propria  pelle!... 

E  con  terrore  che  vede  avvicinarsi  il  momento  in  cui  i  duel- 
lanti saranno  di  fronte  :  e  il  momento  si  avvicina. 

A  mano  a  mano,  nel  dare  le  ultime  disposizioni,  la  sua  voce 
si  fa  bassa,  roca,  il  suo  occhio  incerto  e  smarrito. 

E  il  freddo,  il  freddo  di  quella  mattina  scialba,  sinistra,  ma- 
ledetta che  gli  fa  battere  i  denti,  e  piegar  le  ginocchia... 

E  il  momento,  il  terribile  momento  si  avvicina  rapido,  preciso,, 
incalzante!...  E  un  lampo!...  Come  sarebbe  felice  il  Roero  se  po- 
tesse battersi  lui...  se  dovesse  anche  pigliarle  lui,  invece  di  quel- 
l'altro! 

—  E  mia  la  colpa  se  accadrà  una  disgrazia!... 
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La  sera  innanzi,  al  Caffè  ddl' Accademia,  durante  le  trattative, 
nel  fissare  le  coudizioni  di  quello  scontro,  era  ubriaco,  era  pazzo, 
•cos'era  successo?... 

Non  aveva  preveduto  nulla,  nò  pensato  a  nulla!... 

—  No!  No!  Non  dovevo  aderire,  dovevo  oppormi  alle  generose 
ingiunzioni  del  mio  primo!...  Non  dovevo  accettare  così,  ad  occhi 
chiusi,  in  fretta,  leggermente  tutte  le  condizioni  dell'avversario! 
Leggero!  Leggero!  Sono  stato  leggero,  persino  sleale!  Sono  colpevole! 
8ono  un  vigliacco! 

Si  estrae  a  sorte  la  scelta  del  terreno:  il  favorito  è  il  Boualdi. 

A  questo  primo  scacco  della  fortuna  il  cuore  del  Roero  ha 
un'altra  stretta  più  forte. 

La  sorte  è  pure  in  ftivore  degli  avversari  assegnando  al  conte 
Faraggiola  la  direzione  del  combattimento... 

—  Se  fosse  toccato  a  me  —  pensa  il  Roero  —  mi  sarebbe  man- 
cata la  forza!... 

I  due  avversari,  ai  duo  lati  opposti  del  cortile,  si  levano  in 
fretta  la  giacca,  il  panciotto,  la  camicia,  il  corpetto;  a  petto  nudo, 
sono  posti  Tuno  in  faccia  all'altro. 

Che  cosa  fanno?...  Che  cosa  fa?...  Il  Roero  non  lo  sa  nemmeno: 
agisce  meccanicamente,  automaticamente. 

Nicoletto  Loreda  gli  dà  una  sciabola:  —  Com'è  pesante!... 

II  Faraggiola,  alto,  biondo,  compassato  come  un  diplomatico 
inglese,  6  in  mezzo  agli  avversari  e  prende  con  ambe  le  mani,  per 
misurare  la  distanza,  le  punte  delle  due  lame. 

—  Signori  in  guardia! 

Tutto  il  piccolo  cortiletto  avvolto  da  una  luce  che  il  freddo 
rende  cristallina  gira  lentamente  dinanzi  agli  occhi  del  Roero,  colle 
figure  nere  simmetricamente  disposte  dei  testimoni  e  del  medico, 
il  petto  ignudo  dei  duellanti,  le  loro  sciabole  diritte  che  luccicano... 

Il  Faraggiola  lascia  libere  le  punte  delle  due  lame  e  si  scosta 
di  alcuni  passi,  retrocedendo: 

—  A  loro! 

Il  Roero  trasalisce,  spalanca  gli  occhi  esterrefatti.  Un  momento 
di  sosta,  di  ansia... 

Un  uccellino,  di  volo,  si  ferma  dondolando  sopra  una  lunga 
frasca  della  siepe:  osserva  un  istante,  poi  fugge  via  battendo  l'ali, 
squittendo  impaurito. 

È  il  Savoldi  che  si  slancia  contro  l'avversario  attaccando  per 
il  primo... 

—  Alt! 

I  i)adrini  credono  che  il  Bonaldi  sia  rimasto  ferito  al  braccio. 
Il  medico  osserva:  la  lama  ha  appena  sfiorato. 
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Un'altra  sosta,  poi  un  nuovo  assalto,  ancora  del  Savolcli,  ful- 
mineo: ma  nell'impeto  si  getta  contro  la  sciabola  dell' avversario: 
la  punta  gli  attraversa  la  gola. 

—  Alt! 

—  Alt! 

Il  Bonaldi  abbassando  la  sciabola,  si  ferma  irrigidito,  mentre 
il  Roero  si  precipita  raccogliendo  fra  le  sue  braccia  il  Savoldi  che 
barcolla,  che  stramazza  addosso  a  lui  coprendolo  di  sangue. 

—  Per  dio!  Per  dio!  Dottore!  Dottore! 

Accorre  il  medico...  Accorrono  tutti  attoi'no  al  ferito.  Nespola 
fissa  in  volto  al  Eoero  due  pupille  dilatate,  disperate,  gridandogli 
un  nome: 

—  Luliil...  Lu...  lù... 

Straluna  gli  occhi:  un    alti'o    fiotto  di  sangue  che  gli   sgorga 
dalla  gola,  dalla  bocca,  gli  spegne  la  parola  e  la  vita. 
Un  grido,  un  nuovo  orribile  grido  di  Roero: 

—  È  morto  ! 

{Contimia). 

Gerolamo  Rovetta. 


^kP'^^^^ 
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A  qual  tempo  i  Giuochi  Secolari  risalgano  ed  in  qual  ordine 
si  siano  ripetuti,  noi  non  potremmo  con  sicurezza  stabilire  ;  del  resto 
anche  presso  gli  antichi  e  l' una  e  l' altra  cosa  fu  argomento 
di  controversia  e  di  discussione.  Comunque  sia,  ad  un  culto  anti- 
chissimo della  gente  Valeria  sembra  che  debbano  la  loro  origine. 

Instituiti  durante  una  mortifera  pestilenza  ed  in  seguito  a  spa- 
ventosi presagi,  non  ad  altro  effetto  che  per  placare  la  collera 
degli  Dei,  tali  giuochi,  appunto  perchè  originati  da  una  pubblica 
calamità,  ebbero  un  carattere  interamente  funebre. 

Consistevano  essi  principalmente  in  sacrifici  espiatori  che  di  notte 
tempo  si  offrivano  alle  divinità  infernali,  Dis  Pater,  il  Plutone  dei 
Greci,  e  Proserpina,  i  quali  venivano  con  ferventi  preghiere  sup- 
plicati che  allontanassero  i  molti  flagelli  che  nuocono  ai  prodotti 
della  terra  ed  affliggono  i  miseri  mortali.  E  per  renderli  propizi, 
s' immolavano  in  loro  onore  bovi  neri  e  vittime  di  pelame  scuro, 
hosliae  furcae,  in  un  luogo  del  Campo  Marzio  detto  Tarenhim  o 
Terentutn,  dal  cui  suolo  si  diceva  che,  a  volte,  si  sprigionassero 
fuochi  instantanei. 

Ma  anzitutto,  stimo  conveniente  ricordare  con  brevi  parole  la 
leggenda  che  vi  si  riferisce. 

Questa  adunque  narrava,  che  un  certo  Valesio,  capostipite 
della  gente  Valeria,  dopo  che  un  fulmine  gli  ebbe  incediato  il  bosco 
che  si  stendeva  dinanzi  alla  sua  casa,  presso  Eretum  nella  Sabina, 
segno  manifesto  dell'  ira  de'  Numi,  vedesse  ad  un  tratto  i  suoi 
figli  colpiti  da  fiera  pestilenza,  contro  la  quale  non  valeva  nessun 
rimedio,  di  modo  che  la  morte  sembrava  inevitabile.  Onde  Valesio, 
a  fine  di  scongiurare  tale  sciagura,  con  ardentissimi  preghi  diraan- 


632  I    LUDI    SECOLARI 

dava  agli  Dei  di  voler  accettare  ia  cambio  la  vita  sua  e  quella  della 
moglie  e  risparmiare  i  figliuoli;  e  mentre  cosi  pregava,  gli  venne  udita 
la  voce  del  Lare  domestico  che  gì'  ingiungeva  di  trasportarli  a  Te- 
rentum  ed  ivi  dar  loro  a  bere  l'acqua  del  Tevere  riscaldata,  perchè 
solo  in  tal  guisa  avrebbe  potuto  sottrarli  all'  imminente. pericolo. 
Si  avvisò  Valesio  che  l'ammonimento  dell'  invisibile  voce  potesse  al- 
ludere a  Tarenlum,  l'odierna  Taranto,  città  della  Magna  Grecia; 
e  pur  disperando  di  giungere  in  tempo,  ossequente  al  volere  divino, 
insieme  con  i  suoi  cari  infermi  s' imbarcò  sul  Tevere  e  discese  la  cor- 
rente, insino  a  che  pervenuto  ad  un  certo  punto,  seppe  che  ivi  pro- 
prio era  un  luogo  nominato  Terentum,  dal  cui  suolo  uscivano  vampe 
di  fuoco.  Comprese  egli  allora  qual  fosse  il  vero  significato  delle  pa- 
role udite,  e  quindi  affrettatosi  ad  approdare  alla  riva,  corse  a 
riscaldare  l'acqua  del  Tevere  che  aveva  seco  portato  e  la  die'  ai 
figliuoli. 

I  quali,  non  appena  1'  ebbero  bevuta,  vinti  da  riposato  e  sa- 
lutifero sonno  placidamente  si  addormentarono  e  risvegliatisi  com- 
piutamente sanati,  al  padre  pieno  di  maraviglia,  raccontarono  come 
a  loro  fosse  apparso  in  sogno  un  fantasma,  il  quale  dopo  averli  curati 
e  guariti,  li  avvertiva  che  quivi  dovevano  esser  fatti  solenni  sacrifici 
a  Dite  e  a  Proserpina.  E  mentre  Valesio  gittava  le  fondamenta  per 
costruire  a  tale  eff'etto  un'ara,  s' imbattè  in  una  di  già  esistente  alla 
profondità  di  venti  piedi,  sacra,  secondo  portava  la  sovrapposta  epi- 
grafe, ad  ambedue  quelle  divinità,  e  però  su  di  questa  egli  immolò 
vittime  nere,  e  compiè  i  prescritti  sacrifici  per  tre  notti  consecutive. 

Per  ciò  che  riguarda  l'ara  sotterranea,  la  tradizione  voleva 
che  i  Romani,  essendo  un  tempo  in  guerra  con  gli  Albani,  al  mo- 
mento di  venire  a  battaglia  vedessero  comparire  all'  improvviso 
un  uomo  tutto  avvolto  in  negre  pelli,  il  quale  prometteva  loro  la 
vittoria  a  patto  che  con  riti  e  sacrifici  onorassero  Dite  e  Proserpina; 
appresso  a  che  incontanente  si  dileguava.  I  Romani  allora,  tócchi  da 
religioso  stupore,  si  aff"rettavano  a  costruire  la  predetta  ara  venti 
piedi  sotterra,  e  fattovi  i  dovuti  sacrifici,  diligentemente  la  ricopri- 
vano affinchè  nessuno  straniero  potesse  mai  compiervi  cerimonie 
che  gli  assicurassero  la  vittoria. 

Tali  adunque  i  principi  dei  Giuochi  Terentini,  detti  poi  anche 
Secolari,  la  cui  tradizione  aggiungeva  che  una  volta,  giusto  in  quel 
luogo,  da  mezzo  la  terra  si  fossero  esalati  vapori  di  fuoco,  dal 
quale  fenomeno,  attribuito  alle  ilivinltà  sotterranee  o  telluriche, 
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facevasi  derivare  la  denominazione  di  campus  ignifer  data  a  quella 
parte  del  Campo  Marzio.  Del  resto  è  noto  che  il  descensus  ad  in- 
feros  e  l'altare  sacro  a  Plutone  e  a  Proserpina,  Ara  Diiis  Patris 
et  Proserpinae,  erano  stati  quivi  collocati  a  cagione  appunto  di 
alcuni  fenomeni  vulcanici,  che  avevano  colpito  l' iinraagiuazione 
de'  primi  coloni.  E  questo  campus  ignifer,  questo  fanians  solum, 
è  concordemente  posto  dagli  scrittori  in  exlremo  Martio  Campo, 
dove  precisamente,  sin  dall'anno  1886,  si  rinvenne  l'Ara  di  Dite,  tra 
la  chiesa  di  S.  Maria  in  Vallicella,  detta  volgarmente  la  Chiesa  Nuova, 
e  il  palazzo  Sforza  Cesarini.  Anche  il  nome  stesso  di  Vallicella  im- 
posto a  quella  contrada,  attesta  come  nei  tempi  di  mezzo  il  bacino 
palustre  non  fosse  interamente  colmato  (1). 

Ma  i  Giuochi  Terentini  celebrati  da  prima  in  onore  di  due 
grandi  deità  infernali  non  ebbero  relazione  col  secolo  civile  né 
divennero  Secolari  se  non  più  tardi,  in  virtù  di  un  oracolo  sibil- 
lino. Allorquando,  cioè,  essendosi  manifestati  vari  prodigi  e  consul- 
tati in  proposito  i  Libri  Sibillini,  questi  risposero  che  si  facessero 
giuochi  in  onore  di  Plutone  e  di  Proserpina  al  Terentiim  nel 
Campj  Marzio,  con  sacrifici  di  vittime  nere,  e  che  tali  giuochi 
regolarmente  si  ripetessero  all'aprirsi  di  ogni  secolo.  L'oracolo 
aveva  soggiunto  che  Roma  avrebbe  imperato  al  mondo  e  tenuti 
sottomessi  tutti  i  popoli,  insino  a  tanto  che  i  Romani  si  sarebbero 
conformati  a  quel  comandamento. 

In  quanto  ai  Libri  Sibillini,  non  sarà  inutile  ricordar  di  passaggio 
che  allorquando  vennero  offerti  la  prima  volta  a  Tarquinio  il  Su- 
perbo ^2)  dalla  Sibilla  Cumana,  essi  erano  in  numero  di  nove;  quindi 
avendone  la  Sibilla  bruciati  sei,  quel  re  fini  coli' acquistare  gli  altri 
tre  che  rimanevano  e  li  depose  entro  a  una  cripta  del  tempio  di  Giove 
Capitolino,  ove  restarono  sino  al  671  d.  R.  (83  a.  Cr.).  Nel  qual  anno 
essendo  andato  a  fuoco  il  Campidoglio,  quei  libri  perirono  tra  le 
fiamme.  Riedificato  il  tempio  per  opera  di  Catulo,  il  Senato  stimò 
opportuno  di  spedire  un'  ambasceria  a  Erythrae  nella  Jonia,  per 
ricostruire  i  perduti  oracoli,  mentre  nel  tempo  stesso  si  raccatta- 
vano per  ogni  dove  sentenze  del  medesimo  tenore,  aIlio,aSamo,  in 
Sicilia, in  Italiaein  Affrica. E  si  queste  sentenze  come  i  mille  versi  in- 
circa raccolti  dai  legati  del  Senato,  furono  racchiusi  nel  tempio  novel- 
lamente rifabbricato.  Augusto,  divenuto  pontefice  massimo  dopo  la 

(1)  Lanciani,  nei  Monumenti  dei  Lincei.  I,  pag.  548. 

(2)  Alcuai  vogliono  che  fosse  invece  Tarqumio  Prisco. 
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morte  di  Lepido,  fece  fare  una  nuova  ricerca  degli  oracoli  sparsi 
per  la  città,  duemila  de'  quali  dannò  al  fuoco,  e  sottopose  i  Libri  Si- 
billini ad  una  minuta  revisione,  incaricando  i  quindecemviri,  che  li 
avevano  in  custodia,  di  trascrivere  di  proprio  pugno  le  sentenze  che 
giudicassero  autentiche;  dopo  di  che  ripose  il  manoscritto  ufficiale 
nel  tempio  di  Apollo  Palatino.  Ma  l'anno  19  dell'era  volgare,  un 
preteso  oracolo  sibillino  che  correva  per  la  città,  avendo  perturbato 
gli  animi  di  molti,  Tiberio  ordinò  un'altra  inchiesta  ed  insieme  un  ac- 
curato esame  degli  oracoli  diffusi  tra  il  pubblico,  de'  quali  alcuni  fu- 
rono riconosciuti  per  apocrifi,  gli  altri  inseriti  nell'antica  rac- 
colta. Alcuni  anni  appresso,  Caniuio  Gallo,  uno  de'  quindecemviri, 
propose  di  ammettere  come  autentico  un  altro  libro  di  oracoli; 
comunque  sia,  i  Libri  Sibillini  esistevano  ancora  l'anno  363  di  Cristo 
nel  tempio  di  .\pollo  Palatino;  ma  non  molto  dopo,  cioè  l'anno  400, 
pare  che  fossero  arsi  e  distrutti  da  Stilicene  (1). 

Ma  torniamo  ai  Ludi  Secolari.  Questi  che  non  possono  dirsi 
di  origine  prettamente  romana,  toglievano  il  loro  nome  dal  dover 
appunto  essere  celebrati  una  volta  ogni  secolo.  È  pertanto  da  av- 
vertire, che  i  diversi  popoli  non  furono  interamente  d'accordo  in- 
torno al  significato  di  si  fatto  vocabolo. 

Eravi  un  saecalwn  naturale  e  un  saeciduni  civile:  quest'ul- 
timo aveva  la  durata  di  cent'  anni,  al  termine  del  qual  periodo 
solevano  i  Romani,  insiuo  da  antico  tempo,  configgere  con  reli- 
gioso rito  un  chiodo,  clavus  annalis,  nella  cella  di  Minerva  al  Cam- 
pidoglio. Il  saeculum  naturale,  per  lo  contrario,  era  ignoto  a  Roma, 
appartenendo  esso  propriamente  al  culto  degli  Etruschi,  per  i  quali 
il  secolo  comprendeva  la  durata  di  tutta  una  generazione  umana, 
prendendo  per  misura  di  cotesto  periodo  la  più  lunga  vita  degli 
uomini  di  essa  generazione.  Ma  poiché  era  quasi  impossibile  de- 
terminarne con  precisione  il  principio  e  la  fine,  non  durando  tutte 
le  generazioni  il  medesimo  spazio  di  tempo,  né  potendosi  con  sicu- 
rezza fissare  quando  l'ultimo  uomo  di  una  di  queste  era  morto  e 
incominciava  la  nuova,  cosi  si  voleva  che  gli  Dei  stessi  annunzias- 
sero le  date  fatidiche,  mediante  straordinari  prodigi,  i  quali  inter- 
pitrati  dagli  aruspici,  venivano  poscia  registrati  nei  rituali  etruschi. 
E  qui  dirò  come  Varrone,  per  dimostrare  che  la  durata  del  secolo 

(1)  Nec  tantum  Geticis  grassatus  proditor  armis 

Ante  Sibyllinae  fata  cremava  opis. 
RuT.  Namatianus,  De  reditu,  2,  51. 
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naturale  debba  essere  di  cent'  auni,  alleghi  alcune  osservazioni 
fatte  in  Egitto  sopra  i  cadaveri  dagli  imbalsamatori  di  Alessandria. 
Secondo  i  quali,  il  peso  del  cuore  dell'  uomo  aumenterebbe  ogni 
anno  di  due  dramme  sino  all'età  di  cinquaut'anni,  dopo  il  qual 
tempo  tornerebbe  a  diminuire  nella  medesima  proporzione,  finché 
giunto  a  cent"  anni  si  ridurrebbe  a  nulla.  Tale  strana  teoria  fisio- 
logica dicevasi  fosse  confermata  dalla  testimonianza  dell'  astrologo 
Dioscoride  (1). 

Comunque  sia,  il  calcolo  de'  secoli  era,  per  gli  antichi,  della 
massima  importanza,  essendoché  si  trattava  di  prevedere  le  diverse 
fasi  della  vita  de'  popoli,  seguirli  nella  via  che  doveva  condurli 
alla  loro  finale  estinzione  e  indovinare  dal  percorso  cammino  quello 
che  rimaneva  a  fare.  La  scienza  etrusca,  superstiziosa  e  malinconica 
come  il  populo  onde  traeva  origine,  stabiliva  che  ogni  nazione  era 
chiamata  dal  destino  a  fornire  un  determinato  numero  di  secoli, 
il  primo  dei  quali  aveva  principio  lo  stesso  giorno  in  cui  si  era 
constituita.  Ora  gli  aruspici  assegnavano  al  popolo  etrusco  la  du- 
rata di  dieci  secoli,  incominciando  a  contare  dall'  apparizione  di 
Tagete  suo  fondatore. 

I  primi  quattro  secoli,  come  era  scritto  nei  libri  storici  del- 
l' Etruria,  compilati,  secondo  asserisce  Varrone,  nell'ottavo  secolo 
della  nazione,  avrebbero  compreso  ognuno  cent' anni,  il  quinto  cen- 
toventitre,  il  sesto  centodiciannove  e  cosi  pure  il  settimo,  1'  ottavo 
era  quello  in  corso,  il  nono  e  il  decimo  dovevano  ancora  giungere, 
dopo  di  che  avverrebbe  la  fine  totale  del  nome  etrusco  (2). 

Allorquando  i  Romani  furono  iniziati  dagli  aruspici  a  si  fatti 
complicati  arcani,  essi  naturalmente  si  pensarono  che  anche  Roma 
aveva  dovuto  varcare,  a  loro  insaputa,  un  certo  numero  di  tali  mete 
fatali.  E  poiché  il  Terentum  era  sacro  a  un  culto  tellurico  e  i 
prodigi  prenunzianti  il  passaggio  di  un  secolo  all'  altro  avevan 
dovuto  certamente  suggerir  l' idea  di  compiere  precisamente  in 
quel  luogo  cerimonie  espiatorie,  non  senza  prima  aver  interrogato 
i  Libri  Sibillini,  cosi  tenevasi  per  certo  di  poter  non  pur  rintrac- 
ciare, frugando  nel  passato,  la  notizia  delle  predette  cerimonie,  ma 
dal  cammino  già  fatto  arguire  quello  che  tuttora  restava  a  per- 
correre. 


(1)  Censorin  ,  17,  14. 

(2)  Censorin  ,  14,  6. 
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Frattanto,  in  mezzo  alle  calamità  che  accompagnarono  la  prima 
guerra  punica,  un  uragano  avendo  abbattuto  una  parte  dei  bastioni 
tra  la  porta  Collina  e  la  porta  Esquilina,  1  decemviri  ordinarono 
sacrifìci  notturni  di  bestie  dal  pelo  scuro,  hostiae  farvae,  per  tre 
notti  consecutive,  al  Terenlum,  e  decretarono  che  cotesto  cerimo- 
nie dovessero  ripetersi  ogni  cent'  anni.  Si  volle  inoltre  dimostrare 
che  i  Ludi  Terentiui  o  Secolari  non  solo  fossero  già  stati  ce- 
lebrati per  ben  due  volte  sotto  la  Repubblica,  ma  anche  al  tempo 
dei  Re  ;  e  il  collegio  decemvirale  si  affrettò  a  registrare  tali 
notizie  ne'  suoi  Commentari.  Tuttavia  si  fatta  opinione  non  fece 
legge,  e  gli  eruditi  non  riuscirono  a  mettersi  d'  accordo,  né  in- 
torno alle  date  precise  di  quei  giuochi  nell'  età  repubblicana,  né 
sulla  durata  di  un  secolo. 

Le  cose  adunque  stavano  in  cosi  fatta  guisa,  allorché  Augusto 
deliberò  di  rinnovare  l'antica  instituzione  de' Ludi  Secolari,  i  quali 
erano  pressoché  andati  in  disuso.  Gli  ultimi,  che  avrebbero  dovuto 
essere  celebrati  1'  anno  705  (49  a.  Cr.),  non  ebbero  luogo,  a  ca- 
gione forse  della  guerra  civile;  sembra  pertanto  che  circa  quel 
tempo  si  avesse  avuto  l' idea  che  il  secolo  stesse  per  finire,  giacché 
alla  morte  di  Cesare,  l'anno  710  (44  a.  Cr.),  essendo  apparsa  una 
cometa,  1'  aruspice  Vulcatius  dichiarò  come  ciò  indicasse  la  fine 
di  un  secolo  e  il  principio  di  un  altro. 

A  ogni  modo  Augusto,  ristorando  i  Ludi  Secolari,  decise  che 
la  solennità  avrebbe  luogo  1'  anno  737  (17  a.  Cr.),  e  che  da  indi 
innanzi,  uniformandosi  ad  un  oracolo  sibillino,  il  secolo  si  compor- 
rebbe di  centodieci  anni.  Tale  sistema  peraltro  non  venne  general- 
mente adottato,  né  veggiamo  che  fosse  sempre  seguito  da'  successivi 
Imperatori;  quanto  al  celebrare  la  festa  o  l'ultimo  anno  del  secolo 
decorso,  ovvero  il  primo  del  susseguente,  pare  che  si  tenesse  per 
cosa  al  tutto  indifferente  (1).  Per  qual  ragione  poi  Augusto  sce- 
gliesse  l'anno  737,  che  nessun  legame  cronologico  aveva  coi  Giuo- 
chi Secolari  antecedenti,  a  noi  non  è  noto.  Sappiamo  soltanto  che 
allora  si  ebbe  soprattutto  in  mira  il  mito  greco  delle  quattro  età 
del  mondo,  secondo  il  quale  al  termine  di  quattrocentoquaranta 
anni  un  nuovo  periodo  doveva  incominciare  e  con  esso  l'età  del- 
l'oro; donde  veniva  di  conseguenza  chela  durata  del  secolo  fosse 
precisamente  di  centodieci  anni. 

(1)  MoMMSEN,  Chi'onol,  pag.  185. 
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E  questo  mito,  che  sembra  essere  stato  noto  sì  ad  Esiodo  (1) 
come  agli  Orfici  (2),  si  collegava  direttamente  con  la  credenza  del- 
l'rtnnfw  magnus,  che  ricorreva  per  l'appunto  al  termine  del  pre- 
detto periodo  di  quattrocentoquarant'  anni,  e  dopo  il  quale  volevasi 
che  gli  astri  o  pianeti  tornassero  al  posto  ond'  erano  venuti.  Lo 
stesso  proclamavano  gli  oracoli  sibillini: 

Ultima  Cymaei  venti  iam  carminis  aetas  ; 
Magnus  ab  integro  saeclorum  nascilw  orda  (3) . 

E  Varrone  (4),  pur  altrimetui  spiegandolo,  accenna  all'  annus 
magnus,  che  egli  conviene  dover  essere  di  quattrocentoquaranta 
anni;  Orazio  poi,  nel  Carmen  Saeculare,  chiaramente  allude  al  ri- 
torno della  beata  età  de'l'  oro.  Al  qual  proposito  giova  ricordare, 
come  Virgilio  attingesse  principalmente  le  idee  da  lui  espresse 
neir  ecloga  IV,  si  dalla  dottrina  stoica  dell'  àuoxaTxaiaat;,  cioè  del 
totale  rinnovellamento  del  mondo  e  de'  suoi  abitanti,  che  doveva 
succedere  al  compimento  dell' annits  magnus,  quando  gli  astri  o 
pianeti  riedevano  al  primitivo  lor  posto,  e  si  dalla  dottrina  di 
Esiodo  e  del  suo  imitatore  Arato,  delle  quattro  o  cinque  età  traenti 
il  loro  nome  dai  metalli.  L'età  dell'oro  sarebbe  stata,  secondo 
Esiodo,  sotto  il  dominio  di  Saturno  (5). 

A  noi  tuttavia  rimane  sempre  un  punto  affatto  oscuro,  vuo'  dire 
quello  che  si  riferisce  al  principio  di  questo  periodo  di  quattrocento- 
quarant'anni,  donde  i'quindecemviri  (6),  il  cui  ma^/^s^er  I' anno  737 
era  .augusto,  avevan  calcolato  che  il  secolo  fosse  composto  di  cento- 
dieci anni.  Con  che,  del  resto,  pienamente  concordava  l'oracolo  sibil- 
lino conservatoci  da  Zosimo,  al  quale  oracolo  pure  quel  collegio  sa- 
cerdotale si  era  attenuto  nella  sua  decisione,  e  che  interpetrato  dal 
giureconsulto  Ateio  Capitone,  apprendeva  ai  Romani  che  il  secolo 
conteneva  non  già  cent'  anni,  ma  si  centodieci.  I  quindecemviri 
avevan  inoltre  fissato,  ne'  loro  Commeniari,  le  date  delle  feste  se- 

(1)  Op.  et  Dies,  Ili  e  segg. 

(2)  LoBKCK,  Aglaoph.,  pag.  791  e  segg. 

(3)  Virgilio,  Ed.  IV,  4. 

(4)  Yegg.  S.  Agostino.  De  Civ.  Dei,  -22,  28. 

(5)  Marx,  Virgils  vierte  Ekloge  nei  Xeue  Jahrbiicher  fùrdashlas- 
sische  Mtertum,  1898,  pag.  105. 

(,6)  X  V  Saeris  faciundis  succeduti  ai  decemviri.  Se  ne  trova  la  prima 
volta  menzione  in  Cicerone  [Epist.  ad  fam.  8,  4, 1].  Perdurarono  sino  al 
quarto  secolo. 
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colari  anteriori,  quali  avrebbero  dovuto  essere  secondo  le  loro 
teorie,  ma  nulla  ci  autorizza  a  crederle  vere  sotto  l' aspetto  storico. 
Certo  è  che  prima  di  Augusto  non  pare  che  i  Ludi  Secolari 
sieno  stati  né  molto  popolari  uè  regolarmente  festeggiati,  che  anzi, 
siccome  più  indietro  accennammo,  essi  erano  andati  pressoché  in 
disuso,  allorché  queir  Imperatore  pensò  di  reintegrarli,  modifican- 
done peraltro  il  loro  originale  carattere,  per  accomodarli  al  suo 
tempo  ed  a'  suoi  speciali  disegni.  Ricollegando  in  parte  1'  antico 
col  nuovo,  una  delle  più  notevoli  innovazioni  da  lui  introdotte  fu 
senza  dubbio  la  fusione  del  culto  delle  divinità  telluriche  con  quello 
di  Giove  Capitolino  e  di  Apollo  Palatino.  Devoto  come  era  di 
Apollo,  egli  ebbe  cura  che  il  suo  dio  favorito  avesse  una  parte 
principale  in  quella  festa,  e  solennizzò  in  cosi  fatta  guisa,  con 
molta  pompa  e  magnificenza,  l'avvenimento  del  novello  ordine  di 
cose  e  la  fondazione  della  sua  dinastia.  Né  sarebbe  inverosimile 
che  Virgilio,  il  quale  mancò  di  vita  due  anni  avanti  la  celebra- 
zione de' Giuochi  Secolari  di  Augusto,  a  questi  intendesse  di  alludere 
nel  noto  passo  deìV  Eneide  (1): 

Augustus  Caesar,  Divi  genus,  aurea  condet 
Saecula... 

che  in  quanto  all'ecloga  IV,  già  più  sopra  significammo  non  aver 
essa  nulla  a  fare  coi  predetti  giuochi. 

Tutti  certamente  ricordano  come  alcuni  anni  addietro,  tra  la 
Chiesa  Nuova  e  il  palazzo  Sforza-Cesarini,  lungo  il  Corso  Vittorio 
Emanuele,  tornassero  in  luce  gli  avanzi  del  Terenlum  e  del- 
l'ara Bilis,  la  quale,  riccamente  decorata  e  chiusa  da  un  triplice 
recinto  di  pietra,  era  sorretta  da  una  gradinata  di  tre  gradini  al- 
meno; e  come  altresì,  qualche  anno  appresso,  in  quei  medesimi  din- 
torni si  venissero  a  scoprire  alquanti  frammenti  epigrafici  di  grandis- 
sima importanza.  De'  quali  i  pezzi  maggiori  appartenevano  appunto 
ai  Ludi  Secolari  di  Augusto  ;  i  minori  concernevano  gli  stessi 
giuochi  celebrati  da  Settimio  Severo,  l'anno  204  dell'era  volgare (2); 
ma  è  nostro  intendimento  di  non  occuparci  se  non  dei  primi. 

E  cominceremo  col  dire  che  uno  di  cotesti  frammenti  e'  in- 
segna, in  modo  assai  preciso,  la  destinazione  del  monumento  cui 

(1)  VI,  793. 

(2)  Corpus  inscript,  latinarum,  VI,  32323;  Mommsen,  Monumenti 
dei  Lincei,  I,  pag.  617. 
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tali  marmi  spettavano.  E  un  senatoconsulto  roso  sulla  proposta 
del  console  C.  Silano,  che  ordina  di  perpetuare  la  memoria  della 
frrande  solennità,  incidendone  il  commentario  sopra  due  colonne, 
r  una  di  bronzo,  l'altra  di  marmo,  da  collocarsi  ambedue  nel  luogo 
iu  cui  i  Ludi  Secolari  si  sarebbero  celebrati.  Della  prima  nulla  si 
è  rinvenuto,  della  seconda  facevan  parte  i  frammenti  onde  qui  si 
tratta.  Augusto  di  fatto  nel  suo  testamento  ci  dice,  come  sotto  il 
consolato  di  C.  Furnio  e  C.  Silano,  cioè  l'anno  737  (17  a.  Cr.)  il  col- 
legio dei  quindecemviri  gli  decretasse  la  presidenza,  insieme  con 
Agrippa,  dei  Giuochi  Secolari  (i). 

Il  resto  dell'insigne  iscrizione,  di  cui  si  avevan  già  fin  dal  secolo 
decimosesto  alcuni  pochi  avanzi  conservati  al  Museo  Vaticano  (-') 
e  che  rendon  più  completo  il  nostro  documento,  è  una  specie  di 
programma  ufficiale  della  festa  ordinata  e  apparecchiata  dai  quin- 
decimvh'i  sacris  faciundii^,  custodi  degli  Oracoli  Sibillini.  Nulla 
si  omette  perchè  tale  solennità,  una  delle  più  grandi  del  tempo 
romano,  abbia  il  maggior  lustro  e  splendore;  araldi  o  banditori 
andranno  per  Roma  e  per  tutte  le  città  dell'Impero  invitando  a 
gran  voce  il  popolo  ad  una  festa  che  nessuno  aveva  mai  veduto 
e  che  nessuno  maìpiù  rivedrebbe  (3).  E  perchè  tutti  possano  pren- 
dervi parte,  il  Senato  giudica  conveniente  di  sospendere  in  quella 
occasione  alcune  leggi  rigorose,  come,  ad  esempio,  la  lex  lulìa 
de  marilandis  ordinibus,  emanata  1'  anno  precedente,  per  porre 
un  argine  alla  notevole  diminuzione  delle  nascite,  che  seriamente 
minacciava  di  spopolare  l' Impero.  La  quale  legge,  diretta  special- 
mente contro  i  celibi  per  costringerli  a  maritarsi,  statuiva  a  questo 
effetto  pene  severe,  fra  cui  quella  d' interdir  loro  di  assistere  ai 
giuochi  pubblici,  il  che  equivaleva  a  privarli  di  uno  de'  maggiori 
godimenti  della  vita.  E  per  la  medesima  ragione  si  permette  che 
il  lutto  delle  donne,  il  quale  era  regolato  dall'  uso,  e  che  non  era 
lecito  deporre  avanti  il  tempo  legale  senza  un'  espressa  licenza  dei 
magistrati,  venga  abbreviato,  affinché  al  pari  degli  altri  esse  pos- 
sano partecipare  della  straordinaria  festa,  che  non  è  dato  ad  alcuno 
vedere  più  di  una  volta. 


(1)  MoMMSEN,  Res  gestae  divi  Augusti,  pag.  91. 

(2)  Corpus   inscript,  latinarutn  VI,  877  ab  =  32324.  Scoperti  nel  de- 
cimosesto secolo  presso  il  palazzo  Cauli,  ora  Salviati,  in  via  Giulia. 

(3)  . . .  neque  ultra  quam  semel  ulti  mortalium  eos  spedare  licei. 
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Il  programma  inoltre  ordina  che  tutti  i  cittadini  (gli  schiavi 
ne  erano  esclusi)  facciano  delle  purificazioni  preparatorie,  al  quale 
scopo  si  ridurranno  negli  ultimi  giorni  di  maggio,  26,  27  e  28,  in- 
sieme con  le  proprie  famiglie,  al  Campidoglio  e  al  tempio  di  Apollo 
Palatino,  ove  i  quindecemviri  dispenseranno  loro  le  lustralia,  vale 
a  dire  le  cose  acconce  alle  purificazioni  ed  espiazioni,  consistenti 
in  torce,  zolfo  e  bitume.  Nei  giorni  susseguenti  invece,  29,  30  e 
31  maggio,  i  cittadini  porteranno  alla  lor  volta  ai  quindecemviri, 
nei  templi  sopra  indicati  ed  anche  in  quello  di  Diana  Aventinense, 
le  primizie  del  nuovo  raccolto,  orzo,  grano  e  fave.  Terminati  co- 
testi preliminari,  incomincerà  la  festa  propriamente  detta  nei  primi 
giorni  di  giugno,  la  quale  si  prolungherà,  senza  interruzione,  per 
tre  notti  e  tre  giorni  consecutivi.  E  poiché  Augusto,  non  ostante 
le  innovazioni  introdotte  in  quella  solenne  ricorrenza,  erasi  studiato 
nelle  cerimonie  notturne  di  rimaner  fedele  alle  tradizioni  del  passato, 
cosi  egli  intima  che  queste  vengano  celebrate  nel  luogo  stesso  delle 
antiche  feste,  cioè  nel  Terentnm,  nel  cui  centro  si  ergeva  l'ara  ve- 
nerata di  Dite,  chiusa  da  tre  recinti  di  pietra,  e  che  su  di  quella  si 
compiano  i  tradizionali  riti,  aflìuchè  tutto  sia  fatto  tnore  exem- 
ploque  maiorum. 

La  prima  notte  Augusto  ed  Agrippa,  secondo  risulta  dall'iscri- 
zione, immolarono  ad  ognuna  delle  Parche,  invocandole  sotto  il  loro 
nome  greco  di  Moerae,  tre  pecore  e  tre  capre,  il  qual  sacrificio 
era  stato  espressamente  comandato  dal  Carme  Sibillino  (1).  La  notte 
appresso  si  offrirono  ad  Ilithijia,  denominazione  greca  di  Lucina 
dea  della  fecondità  e  de'  nascimenti,  varie  sorta  di  focacce,  liba, 
popana  e  certi  speciali  pani  dolci  detti  pthois,  composti  di  for- 
maggio, miele  e  prezzemolo. 

E  qui  è  da  avvertire,  come  la  nostra  iscrizione  formalmente 
prescriva  che  le  divinità  alle  quali  si  sacrificava  nelle  due  prime 
notti  sieno  invocate  sotto  il  loro  nome  greco,  e  che  parimente,  se- 
condo il  rito  greco,  achivo  ritu,  si  facciano  i  tradizionali  sacrifici. 
La  terza  notte,  finalmente,  fu  consacrata  alla  Terra  Mater,  in 
onore  della  quale  s'immolò  una  troia  gravida. 

Poscia  finiti  i  sacrifici,  ebbero  principio,  forse  verso  la  metà 
della  notte,  gli  spettacoli  scenici  nel  Campo  Marzio,  lungo  le  rive 
del  Tevere,  su  de'  palchi  o  tavolati  posticci,  specie  di  teatri  tem- 

(1)  ZosiMo,  II,  6. 
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poranei  costruiti  li  per  li  in  quella  occasione,  spettacoli  che  si  pro- 
trassero per  tutto  il  tempo  che  durò  la  festa. 

Per  ciò  che  concerne  le  solennità  diurne,  queste  furono  inte- 
ramente rinnovate.  In  luogo  delle  lugubri  Divinità  infernali  vennero 
sostituiti  i  giocondi  e  sereni  Numi  del  cielo,  i  quali  presiedettero  al 
tridaum.  Di  modo  che  il  primo  giorno  si  sacrificò  un  bove  bianco 
a  Giove  Ottimo  Massimo  nel  suo  tempio  Capitolino  ;  e  una  vacca  a 
Giunone  Regina,  il  secondo  giorno,  nel  medesimo  tempio.  Il  terzo  ed 
ultimo  giorno,  finalmente,  la  festa  si  fece  sul  Palatino,  nel  tempio 
di  Apollo,  con  molta  magnificenza  edificato  da  Augusto,  ove  questo 
Imperatore,  assistito  da  Agrippa,  die'  l'ofTerta  di  alquante  sacre  fo- 
cacce al  suo  nume  favorito  e  protettore.  Ventisette  giovani  ed  al- 
trettante donzelle,  scelti  tra  le  più  nobili  famiglie  e  tutti  palrimi  et 
matrimi,  vale  a  dire  aventi  ambidue  i  genitori  tuttora  in  vita,  canta- 
rono il  celebre  Car/»enSaecw^are,  composto  espressamente  da  Orazio 
per  quella  grande  solennità,  siccome  viene  esplicitamente  dichiarato 
nella  nostra  iscrizione:  Carmen  composHìt  Q.  Horalias  F/accus. 

Altre  cerimonie  ancora  eransi  compiute  negl'  intervalli  di  co- 
teste  tre  grandi  supplicazioni.  Centodieci  matrone,  quanti  erano  gli 
anni  contenuti  in  un  secolo,  tutte  maritate  e  di  età  maggiore  ai 
venticinque  anni,  avevan  celebrato  i  sellislernia  in  onore  di  Giu- 
none e  di  Diana;  i  quali  sacri  banchetti,  offerti  alle  divinità,  non 
diflferivano  dai  lectisternia  se  in  questo,  cioè  che  le  statue  delle 
dee  si  collocavano  su  sedie  e  non  distese  sopra  de'  letti. 

Terminate  in  cotal  guisa  le  feste  officiali,  dopo  un  giorno  di 
riposo  ebbero  incominciamento  i  Ludi  Honorarii,  cosi  detti  perchè 
dati  dai  magistrati  in  ringraziamento  degli  onori  ond'erano  stati 
rivestiti,  giuochi  che  durarono  sette  giorni.  Consisterono  in  rap- 
presentazioni teatrali,  cacce  e  corse  di  carri,  presiedute  da  Agrippa. 

Dal  qual  complesso  di  cose  chiaramente  risulta,  come  i  Romani 
si  attenessero  al  precetto  del  Carme  Sibillino,  il  quale  ingiungeva 
che  alle  austere  cerimonie  della  religione  si  mescolasse  l'allegria: 

a:iouS7j  Sa  yéXoìxì  [leiii/^w  (1). 

Parecchie  monete  ne  rimangono  a  testificare  e  commemorare 
la  grande  Festa  Secolare  celebrata  da  Augusto  (2). 

(1)  ZosiMo,  II,  6. 

(2)  Dressel,  Nummi  Augusti  et  Domitiani  ad  Ludos  Haecul.  per- 
linentes,  nelle  Eph.  epigr.  Vili,  pagg.  310-315. 

Voi.  LXXXIV,  Serie  IV  —  16  Dicembre  1899.  41 
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Durante  l'Impero  i  Ludi  Secolari  non  vennero  ripetuti,  né  ad 
intervalli  periodici,  uè  con  molta  regolarità,  il  che  appieno  dimo- 
stra come  il  computo  de'  secoli,  secondo  l'aveva  regolato  e  stabilito 
Augusto,  non  venisse  generalmente  approvato  da'  suoi  successori. 
Claudio,  versato  nelle  discipline  etrusche,  si  pensò  che,  se  la  durata 
dai  Numi  e  dai  fati  segnata  all'  esser  di  Roma  comprendeva  un 
certo  determinato  numero  di  secoli,  il  primo  di  questi  avrebbe  do- 
vuto certamente  incominciare  dalla  fondazione  della  città.  E  però 
valutando  il  secolo  di  cent'anni,  conforme  l'uso  romano  e  l'opi- 
nione che  anche  sotto  di  Augusto  avevan  conservato  uomini  come 
Varrone,  Verrio  Fiacco  e  Tito  Livio,  egli  credè  bene  di  rimettere 
i  secoli  naturali  d'accordo  con  la  cronologia  civile,  e  solennizzò  i 
Ludi  Secolari  1'  anno  800  di  Roma,  cioè  46  anni  dopo  Cristo.  Non 
ci  avanzan  monete  commemorative  di  questi  giuochi;  sappiamo 
soltanto  che  durante  la  loro  celebrazione  fuvvi  il  bidus  Troiae,  ese- 
guito a  cavallo  da  nobilissimi  giovanetti,  fra  i  quali  Britannico, 
figliuolo  dell'  Imperatore,  e  L.  Doraizio,  adottato  e  poi  succeduto 
all'  Impero  col  nome  di  Nerone  (1).  Ma  il  sistema  di  Claudio  non 
piacque  a  Domiziano,  il  quale  sembra  che  preferisse  di  riprendere 
per  base  il  calcolo  adottato  da  Augusto,  senonchè  impaziente  di 
attendere  sino  al  93  d.  Cr.  la  fine  del  secolo  di  centodieci  anni  e  de- 
sideroso come  era  di  presiedere  a  quella  festa  straordinaria,  lo 
abbreviò  riducendolo  a  centocinque.  Le  sue  monete  sono  ricche 
d'indicazioni  e  di  rappresentanze  ad  essa  relative  (2);  e  un'ara 
del  Museo  Pio-Clementino  coi  simboli  di  Apollo  e  di  Diana  ed 
esprimente  una  danza  di  fanciulle,  indusse  E.  Q.  Visconti  (3)  a  cre- 
dere che  fosse  stata  scolpita  in  occasione  di  quei  giuochi,  con  tanto 
splendido  apparato  celebrati  da  Domiziano. 

Antonino  Pio,  cui  parve  più  logico  e  giusto,  dirò  cosi,  il  com- 
promesso etrusco-romano  di  Claudio,  die'  con  molta  magnificenza  i 
Ludi  Secolari  in  memoria  della  fondazione  di  Roma,  l'anno  900, 
ed  in  quella  solenne  ricorrenza  fece  battere  medaglioni  che  la  ri- 
cordassero. Settimio  Severo  rinnovò  la  festa  di  Augusto  dopo  due- 

(1)  Tacito,  Ann.  XI,  11. 

(2)  Dressel,  op.  cit. 

(3)  Mus.  Pio-Clem.,  VII,  tav.  U. 
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centoventi  anni,  nel  957  d.  R.  (204  a.  Cr.),  come  ne  viene  confermato 
<iai  IVamineuti  epigrafici  ritereutisi  ai  giuochi  da  lui  dati,  scoperti 
presso  alla  chiesa  di  S.  Maria  in  Vallicella,  lungo  il  Corso  Vittorio 
Emanuele,  e  de'  quali  piìi  sopra  toccammo.  Abbiamo  una  moneta 
commemorante  tale  festa,  con  la  leggenda:  Saecularia  Sacra. 

Filippo  prese  esempio  da  Claudio  e  da  Antonino  intorno  al 
modo  di  festeggiare  l'esordio  dell' undecimo  secolo  di  Roma;  né 
cade  dubbio  che  uno  de'  più  grandi  avvenimenti  del  regno  di 
queir  Imperatore  non  sia  stato  appunto  la  celebrazione  dei  Ludi 
Secolai'i.  Nella  quale  occasione  si  sfoggiò  una  magnificenza  al  tutto 
imperiale,  cui  pienamente  corrispose  l'entusiasmo  e  il  giubilo  del 
popolo:  ed  infinite  furono  le  luminarie  accese  in  tutta  la  città.  Co- 
nosciamo parecchie  lucerne  fittili,  certamente  fabbricate  a  bella 
posta  per  tale  fausta  solennità;  e  monete  ricordative  vennero  pure 
battute,  tra  cui  è  soprattutto  celebre  il  medaglione  in  bronzo  della 
collezione  Tyszkiewicz,  oggi  custodito  nel  Gabinetto  di  Berlino  (1), 
<Jel  quale  si  la  leggenda  Saeculares  Angg.  (Augusloruììi),  e  si  la 
rappresentanza  del  Circo  Massimo,  in  cui  si  veggono  correre  e 
gareggiare  tra  loro  i  carri  delle  quattro  fazioni,  si  riferiscono  al 
gran  giubileo  del  millesimo  anno  della  fondazione  di  Roma,  tanto 
solennemente  festeggiato  da  Filippo. 

È  dunque  evidente  che  ogni  Imperatore  sceglieva  il  sistema 
che  più  gli  conveniva  e  davagli  agio  di  celebrare  coteste  feste  tanto 
famose;  onde  ne  venne  per  conseguenza  che  il  computo  dei  secoli, 
come  più  tardi  successe  per  i  giubilei  cristiani,  andò  sempre  più 
raccorciandosi.  Dopo  Filippo,  vollero  alcuni  che  Gallieno  cele- 
brasse i  Ludi  Secolari  l'anno  1015,  per  scongiurare  forse  i  molti 
flagelli  che  in  quel  momento  infestavano  il  mondo,  il  che  peraltro 
é  cosa  assai  dubbia.  Massimiano  si  proponeva  di  ripeterli  nel  1057, 
vale  a  dire  cento  anni  dopo  Settimio  Severo;  se  non  che  riflet- 
tendo, forse,  che  per  attenersi  alla  tradizione  confermata,  tanto 
<]a  questo  Imperatore  quanto  prima  da  Augusto,  occorreva  atten- 
dere ancora  un  decennio,  decise  che  i  giuochi  si  farebbero  l'anno  314 
dell'era  nostra.  Or  bene,  giusto  in  quell'anno  Massimiano  era 
morto,  Licinio  battuto  e  il  paganesimo  seriamente  minacciato  di  ro- 
vina, sicché  i  Lu  li  Secolari  non  poterono  aver  effetto  né  sembra  che 
in  avvenire  fossero  mai  più  rinnovati. 

(1)  FftiEDLAESDER.  Ueber  einige  rómische Medaillons  (aeììe  Abhand- 
lungen  der  Berliner  Akademie,  1873);  Froehner,  Les  Medaillons  de 
l'  Emp    liom,  pagg.  197-198. 


644  I    LUDI   SECOLARI 

Taluni  tuttavia  si  dierono  a  credere  che  Claudlano,  nel  suo 
poema  intorno  al  sesto  consolato  di  Onorio  (1),  avesse  inteso  di  dire 
come  in  quell'anno  appunto  dovessero  cadere  i  Ludi  Secolari,  cele- 
brati due  secoli  avanti  da  Settimio  Severo;  mentre  altri,  andando- 
anche  più  oltre,  pretesero  che  Claudiano  addirittura  affermasse  che 
avessero  avuto  luogo  (2).  Ma  tale  congettura,  sebbene  avvalorata 
in  parte  dalla  vittoria  di  PoUenza  e  dalla  presenza  per  la  prima 
volta  in  Roma  di  Onorio,  non  meno  che  dal  suo  consolato,  è  priva 
di  fondamento.  Quell'Imperatore,  durante  il  suo  soggiorno  in  Roma, 
l'anno  404,  die  bensì  spettacoli  nel  Circo  Massimo  di  corse  di  carri, 
di  cacce  di  animali  e  di  danze  pirriche,  le  quali  cose  tutte  vengon 
descritte  da  Olaudiano,  ma  non  già  i  Ludi  Secolari  che  invano  i 
Romani  desiderarono  veder  restituiti  nella  loro  antica  guisa. 

Queste  famose  e  decantate  feste  non  dovevan  ricomparire  se- 
non  molti  secoli  appresso,  sotto  una  diversa  e  nuova  forma.  Allor- 
quando Bonifacio  Vili  institui  i  Giubilei  decretando  che  si  celebras- 
sero ogni  cent'anni  (3),  egli  pretese  forse  di  far  rivivere  un'antica 
costumanza.  Abbiamo  or  ora  veduto  che  nella  Roma  pagana  i  Giu- 
bilei Secolari  eransi  celebrati  con  giuochi  magnifici;  spentane  poi 
la  ricordanza,  non  vi  è  notizia  che  Roma  cristiana  solennizzasse 
la  flne  o  il  principio  di  un  secolo  prima  di  Bonifacio  VIIL  II  quale 
ripristinando  quelle  antiche  feste  sotto  una  forma  al  tutto  cristiana, 
die'  inizio  al  deciraoquarto  secolo,  col  proclamare  il  grande  Giubileo 
di  famosa  memoria,  che  segnò,  per  dir  cosi,  una  data  solenne  nella 
storia  del  Papato. 

E  noi  dinanzi  al  rapido  e  perenne  svolgersi  del  tempo,  di- 
nanzi al  novello  secolo  che  sta  per  sorgere  e  i  cui  eventi  giacciono 
tuttora  nascosti  sotto  un  arcano  e  impenetrabile  velo,  in  questa 
Roma  di  cui  furono  i  grandi  iniziamenti  del  passato  e  della  quale 
desideriamo  sia  per  esser  grande  l'avvenire,  noi,  dico,  ripetendo 
l'augurio  del  Carmen  Saecidare',  chiederemo  al  Cielo  che: 

Alterum  in  lustrum  meliusque  seìnper 
Proroget  aevum. 

Ersilia  Caetani  Lovatelli. 

(1)  De  sexlo  Consulatu  Honorii  Augusti,  v.  390. 

(2)  TiLLEMONT,  Hisl.  des  Empereurs,  V,  pagg.  535-536. 

(3)  I  Papi  susseguenti  ne  raccorciarono  gì'  intervalli. 
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II. 

IL  FILOSOFO  E  L'UOMO 

Nei  sette  od  otto  anni  trascorsi  fra  il  Mistero  del  poeta,  e  il 
Piccolo  mondo  antico,  le  idee  del  Fogazzaro  presero  una  forma  pre- 
cisa. Xel  discorso  Pei-  la  bellezza  di  un'  idea,  egli  confessa  come  la 
lettura  del  libro  Evolution  and  its  relations  to  religious  Thought 
■di  Giuseppe  Le  Conte,  professore  all'Università  di  California,  l'abbia 
rivolto  a  studi  diversi  dai  soliti.  Ciò  avvenne  intorno  al  1888. 

Quel  libro,  fu  per  lui  una  rivelazione  dall'alto.  Per  la  prima 
volta  vedeva  sostenute  da  uno  scienziato  di  profonde  convinzioni 
cristiane  le  ragioni  morali  e  l'eligiose  di  una  dottrina,  ch'ei  prima 
amava  per  istinto  di  poeta,  e  che  tante  volte  si  era  trovato  solo  a 
■difsndere,  con  argomenti  di  poeta,  nella  cerchia  de'  suoi  familiari. 
Allora  si  diede  a  leggere  ogni  sorta  di  scritti  favorevoli  e  contrari 
all'ipotesi  dell'Evoluzione. 

A  tutti  è  nota  la  potente  azione  ch'ebbe  sul  pensiero  moderno 
e  sul  modo  di  concepire  la  vita  questa  ipotesi,  cui  fu  data  popo- 
larità dal  Darwin,  ma  che,  come  tutte  le  grandi  idee  scientifiche, 
fu  presentita  da  altri  intelletti.  E  noto  come  il  principio  della  de- 
rivazione di  tutte  le  specie  viventi  da  una  comune  origine  e  le 
ragioni  del  loro  trasformarsi  sieno  state  indicate,  per  primo,  nel  1810, 
dal  francese  Giovanni  Lamark.  Dopo  vent'anni,  un  altro  francese, 
il  GeofFroy  Saint-Hilaire,  dall'analogia  fra  gli  organismi  dedusse 
la  vasta  loro  unità  di  composizione.  Alla  teorica  evoluzionista  rese 
più  agevole  la  via  il  grande  ingegno  proteiforme  di  Volfgang 
Goethe,  indovinando  nei  vari  organi  delle  piante  la  trasformazione 
della  foglia  e  nel  cranio  dei  vertebrati  quella  delle  vertebre.  Final- 
mente il  naturalista  inglese  Wallace,  nel  1858.  faceva  conoscere  i 
suoi  studi  intorno  al  tramutarsi  della  specie,  cercando  dimostrare 
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come  il  tipo  della  specie  si  fosse  andato  di  generazione  in  genera- 
zione modificando,  e  come  nella  lotta  per  la  vita  coloro  i  quali 
hanno  sortito  differenze  vantaggiose  trionfino  e  accopiiiandosi  tra- 
smettano questi  vantaggi  di  struttura  ai  loro  discendenti.  Il  Wal- 
lace fu  l'araldo  del  Darwin,  il  quale,  nell'anno  seguente,  nel  1859, 
pubblicava  il  suo  famoso  libro  L'origine  delle  specie,  dando  forma 
e  calore  di  convinzione  alla  teoria  concepita  e  svolta  in  veut'anni 
di  meditazioni  e  di  osservazioni. 

La  parola  del  Darwin  fu  udita  da  alcuni  con  entusiasmo,  da 
altri  con  avversione,  da  molti  con  diffidenza.  Parecchi  materialisti 
adattarono  le  loro  idee  di  negazione  divina  alla  teorica  darwiniana, 
nella  quale,  per  converso,  non  pochi  credenti  videro  come  l'aurora 
di  una  visione  di  Dio  ancora  più  grande,  ravvisando  nelle  leggi 
della  evoluzione  accidentale  non  altro  che  il  rnodKs  operandi  del 
creatore. 

Questo  nuovo  atteggiarsi  del  pensiero  religioso  dinanzi  alle 
teoriche  trasformiste  si  va  manifestando  dovunque  e  non  da  oggi 
soltanto.  Fino  dal  1851,  il  gesuita  Pianciani  esponeva  idee  liberali 
circa  la  possibilità  di  fatti  evolutivi,  e  poco  dopo  la  grande  pubbli- 
cazione del  Darwin,  il  Kingsley,  il  Heuslow,  il  Barry,  lo  Stebbing,  il 
Mivart,  il  Bellinck,  Asa  Gray,  il  D'Omalius  d'Halloy,  il  Bougaud^ 
lo  Stoppani  e,  più  d'ogni  altro,  Giuseppe  Le  Conte,  accoglievano  un 
concetto  spiritualista  e  religioso  della  evoluzione.  A  un  simile  con- 
cetto si  vengono  oggi  disponendo  non  solo  spiriti  religiosi,  aperti 
alle  idee  moderne,  ma  altresì  cattolici  fervidi  e  ossequenti  a  tutti 
i  precetti  della  Chiesa.  Tali  il  canonico  Duilhé  de  St-Projet,  autore 
deir^^oZo(jr/e  de  la  fol  chrétienne,  il  padre  domenicano  Le  Roy, 
che  scrisse  un  libro  suW'  Evolution  des  espèces  organiques,  il  padre 
Corluj-,  gesuita  e  professore  nel  Collegio  di  Lovanio,  i  quali  tutti 
affermano  che  la  formazione  del  corpo  umano  per  via  d'evoluzione 
non  contraddice  alla  fede  cristiana.  Perfino  nei  Congressi  cattolici 
alcuni  ortodossi  ft'a  i  più  convinti,  come  il  Maisonneuve  nel  tema 
Creazione  ed  Evoluzione,  svolto  nel  Congresso  di  Parigi  (1),  si 
dichiarano  favorevoli  alla  teorica  dell'Evoluzione,  in  nulla  offen- 
ditrice  della  maestà  del  Creatore. 

I  più  recenti  apostoli  di  questa  idea  sono  in  America  il  padre 
Zahm  e  in  Italia  Antonio  Fogazzaro. 

(1)  Paris,  ed.  Picard,  1891. 
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La  mente,  così  facile  all'impeto  lirico  dello  scrittore  italiano, 
non  si  mostra  inetta  alla  fredda  e  minuta  osservazione,  come  la 
^^aa  anima  fervidamente  religiosa  non  si  mostra  disposta  ad  ani- 
niettore  che  la  fede  debba  imporre  il  silenzio  alla  ragione  umana. 
Del  pensiero  di  Biagio  Pascal: /)?'e«e3  de  l'eaii  bénite,  abétissez-vouf, 
quanto  è  più  vero  e  pili  nobile  il  desiderio  di  Bacone,  11  quale 
augurava  all'umanità  libri,  che  dessero  precetti  intorno  all'uso 
della  ragione  umana  nelle  cose  teologiche!  La  religione  non  deve 
temere  d'essere  messa  al  cimento  della  ragione. 

Il  primo  frutto  degli  studi  filosofici  del  Fogazzaro  fu  la  lettura, 
tenuta  nel  1891  all'Istituto  Veneto:  Per  un  recente  raffronto  delle 
teorie  di  saiW Agostino  e  di  Darwin  circa  la  creazione. 

Il  tema  fu  messo  a  concorso,  nel  1884.  dalla  Facoltà  teologica 
dell'Università  di  llonaco,  e  il  concorso  fu  vinto  dal  professore 
Krassmann  del  seminario  di  Freising,  il  quale  cercò  di  porre  iu 
luce  l'assoluta  dissimiglianza  fra  le  due  dottrine.  E  in  vero  che 
sant'Agostino  avesse  sull'individuo  e  sulla  specie  un  diverso  con- 
cetto del  Darwin  è  riconosciuto  anche  dal  Fogazzaro,  giacché  nessuno 
potrebbe  attendersi  dal  più  colto  e  forte  pensatore  del  secolo  iv  o 
del  secolo  v  una  dottrina  rispondente  in  tutto  a  quella  generata  dal 
pensiero  umano  quattordici  o  quindici  secoli  più  tardi.  Tuttavia 
fra  le  ipotesi  di  sant'Agostino  e  quelle  del  Darwin  alcune  coinci- 
denze vi  sono  e  di  singolare  importanza.  Nel  più  moderno  e  più 
umano  dei  Santi  Padri,  il  Fogazzaro  scorge  anzi  una  specie  di 
pretUsposizione  alla  teoria,  che  considera  tutti  gli  organismi  creati 
simultaneamente  e  potenzialmente  in  una  materia  prima,  dalla 
quale  si  sarebbero  pur  svolti  ciascuno  a  suo  tempo,  nell'ordine 
indicato  dal  Genesi.  Nel  trattato  De  Genesi  ad  litteram,  e  più  an- 
cora nel  libro  XII  delle  Confessioni,  sant'Agostino,  riferendo  le 
sue  meditazioni  sul  primo  capitolo  del  Genesi,  esprime  considera- 
zioni e  dottrine,  che,  secondo  alcuni,  si  accordano  con  l'ipotesi 
evoluzionista  nell' escludere  le  creazioni  speciali  successive,  me- 
diante atti  creativi  diretti,  e  ad  un  tempo  nel  conciliare  l'idea  di 
Evoluzione  con  l'idea  di  una  Intelligenza  ordinatrice,  alla  cui  vo- 
lontà vanno  attribuite  le  leggi  della  trasformazione. 

Dopo  essersi  rivolto  a  un  pubblico  ristretto  di  materialisti  e 
di  credenti,  il  Fogazzaro,  nella  sua  conferenza  Per  la  bellezza  di 
un'  idea  {1).  parla  della  Evoluzione  al  pubblico  grande.  Seguendo 

(1)  Conferenza  tenuta  il  2  maggio  1892  all'Ateneo  Veneto. 
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di  periodo  in  periodo  i  passi  della  teoria  evoluzionista,  esaminando 
con  molta  lealtà  le  opinioni  dei  discepoli  e  degli  oppositori,  viene 
a  riconoscere  accanto  alla  selezione  naturale  e  sessuale  il  principio 
creatore,  ammesso  dallo  stesso  Darwin,  negato  recisamente  dal  Hae- 
ckel.  Questo  principio  ci  mostra  un  Dio,  che  non  già  operò  ad 
intervalli  e  compose  il  mondo  a  pezzi,  ma  che  opera  sempre  e 
dappertutto,  dentro  e  fuori  di  ciascuna  cosa,  traendo  la  varietà 
progressiva  delle  forme  dalla  unità  del  principio,  con  un'azione 
ordinata  e  costante  così  da  convenirle  i  nomi  di  natura  e  di  legge. 

Dove  il  pensiero  del  Fogazzaro  appare  più  netto  ò  nell'altra 
conferenza:  L'origine  dell'uomo  e  il  sentimento  religioso  (1).  Qui  lo 
scrittore  vede  illuminata  la  fisiologia  da  un  divino  raggio  di  sen- 
timento e  trova  suoni  vibranti,  appassionati,  che  richiamano  la 
mente  a  Dio,  puri  accenti  di  pace,  che  scendono  nel  cuore.  Tra  le 
ipotesi  scientifiche,  contrastanti  molte  volte  con  le  vecchie  credenze, 
si  sente  salire  dal  suo  animo  l'acuta  nostalgia  della  fede. 

Il  Fogazzaro  accetta  la  teoria  trasformista  anche  per  la  specie 
umana:  l'uomo,  per  quanto  riguarda  il  corpo,  non  è  ci'eato  dal  fango, 
ma  originato  da  una  forma  vivente  inferiore,  e,  se  non  figlio,  è 
collaterale  dei  quadrumani  antropomorfici.  Fin  qui  le  coscienze 
cristiane  non  possono  sentirsi  offese.  Ma  la  teorica  dell'evoluzione 
insegna  che,  come  il  corpo,  anche  l'anima  umana  non  avendo  avuta 
origine  da  un  atto  creativo  speciale,  si  è  svolta  naturalmente  dal- 
l'anima dei  bruti.  Al  filosofo,  che  qui  vedrebbe  seriamente  compro- 
messa la  sua  fede,  soccorre  il  poeta.  Nel  Proemio  delle  Ascensioni 
umane,  il  Fogazzaro  spiega  così  rosminianamente  la  creazione  del- 
l'anima umana: 

«  Come  l'aggiunta  d'una  quantità  infinitesima  basta  a  fare 
scattare  sul  quadrante  l'ora  nuova,  a  trasformare  una  frazione 
nella  unità,  a  determinare  un'azione  chimica  fulminea,  generatrice 
di  sostanze  nuove,  così  Dio,  con  un  trapasso  infinitesimo,  creò  al- 
l'improvviso l'anima  umana  intellettiva  e  immortale,  essenzial- 
mente diversa  dalle  anime  che  la  precedettero.  La  creò  capace  di 
apprendere  l'Essere,  la  Verità  e  d'amarla,  di  amare  ciò  che  non  ha 
corpo,  un'Idea,  un  Invisibile  ». 

Le  fantasie  del  poeta  invadono  quindi  le  teoriche  del  filosofo. 
Il  quale,  vedendo  in  tal  modo  una  volontà  creatrice  operare   alla 

(1)  Discorso  letto  iu  Roma,  il  2  marzo  1893,  nella  sala  della  Società 
per  l'istruzioue  della  donna. 
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origine  dcH'aiiima,  una  illuminazione  superiore  penetrare  e  trasfi- 
gurare il  corpo  umano,  si  sento  come  rapito  dinanzi  alla  sublime 
bellezza  ili  una  continua  ascensione  del  creato  verso  una  perfezione 
ideale  e  suprema.  Così,  secondo  le  intenzioni  dello  scrittore,  le 
nuove  dottrine  giungono  alla  trasfigurazione  e  sublimazione  del 
contenuto  religioso.  Il  veder  gradatamente  svolgersi  dalla  prima 
cellula  vivente  nella  serie  degli  organismi  le  facoltà  della  intelli- 
genza e  dell'amore,  che  l'aggiungono  il  più  alto  culmine  nell'uomo, 
il  vedere  particolarmente  venir  maturando,  preparandosi  negli  es- 
seri inferiori,  affermandosi  nell'uomo,  l'idea  di  Causa,  il  veder  tutto 
governato  da  leggi,  e  nella  evoluzione  stessa  le  prove  di  un  disegno 
divino,  tutto  ciò  crea  nel  filosofo  la  convinzione  saldissima  che  fine 
dell'Universo  è  la  glorificazione  della  sua  Causa,  suprema  verità, 
suprema  bellezza,  supremo  bene.  Questa  idea  fondamentale  con- 
giunta all'idea  della  Suprema  Causa,  creati-ice  per  via  di  evolu- 
zione, illumina  tutte  le  forme  dell'attività  umana. 

In  tal  modo  la  scienza  coopera  al  fine  della  creazione,  glori- 
ficando la  verità  e  accrescendo  il  potere  della  intelligenza,  la  quale 
è  necessario  stromento  alla  glorificazione  divina. 

E  come  un  di  le  vecchie  credenze  della  Chiesa  furono  tolte 
all'ambito  angusto  dell'antico  sistema  cosmografico  e  spaziarono 
nelle  vie  dell'infinito,  così  anche  oggi  la  religione,  illuminata  d'in- 
telligenza e  d'amore,  può  essere  compatibile  con  ogni  avanzamento 
e  ogni  scoperta  della  scienza,  può  unirsi  al  concetto  dell'evoluzione 
naturale. 

Poiché  ogni  cosa  nell'  universo  si  svolge  ascendendo  e  il  pro- 
gresso morale  si  accompagna  allo  scientifico,  anche  il  dolore  pro- 
muove l'ascensione  della  scienza  (1). 

Il  primo  educatore  dell'  attenzione,  senza  la  quale  non  vi  ha 
scienza  possibile,  è  stato  il  dolore  fisico,  dal  quale  si  svolsero, 
stimoli  nuovi  di  studio  e  di  progredimento  scientifico,  le  varie  forme 
di  un  dolore  superiore.  Il  Cristianesimo,  diffondendo,  ispirando,  in- 
segnando la  pietà,  ossia  il  dolore  del  dolore  altrui,  ha  moltiplicato 
immensamente  questo  effettore  dell'avanzamento  scientifico.  Il  do- 
lore palesa  e  misura  ogni  disordine,  designa  insieme  e  aiuta  un 
ordine  futuro.  Esso  creatore  e  compagno  della  scienza,  esso  stimolo 

(1)  E  progresso  in  relazione  alla  felicità,  conferenza  tenuta  al  Col 
legio  Romano,  il  31  marzo  1898  ;  Scienza  e  dolore,  discorso  tenuto  in  Ve- 
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di  ogni  lotta  per  il  buono  e  per  il  giusto,  educatore  e  rigeneratore 
d'individui  e  di  popoli.  Lo  stesso  puro  spirito  scientitìco  del  nostro 
tempo  prende  vita  e  forza  dal  dolore  delF  ignorare.  Dal  misterioso 
disordine  della  vecchiaia  dolorosa  e  della  morte,  dal  tormento 
degl'  insolubili  problemi,  che  sfidano  la  ragione  umana,  .sorge  il 
convincimento  che  la  natura  nostra  sia  ordinata  all'  immortalità, 
alla  visione  delle  origini  e  delle  essenze. 

Il  suo  concetto  del  dolore  umano,  il  Fogazzaro  estende  anche 
all'  arte  nella  recente  conferenza,  eh'  egli  tenne  nel  decorso  aprile 
a  Bruxelles  e  ripeterà  a  Roma  in  questo  inverno.  Il  Fogazzaro 
esordisce  riproducendo  le  linee  generali  del  discorso  Scienza  e  do- 
lore, che  conducono  a  questa  conclusione:  «  Ogni  dolore  è  indizio 
di  un  disordine.  Il  dolore  delle  ignoranze  fatali  e  della  morte  prova 
che  la  natura  umana  vi  è  soggetta  per  effetto  di  un  disordine  e 
che  è  ordinata  a  conoscere  e  a  vivere  immortale  » .  Ciò  posto,  il 
dolore,  che,  oltre  a  rivelare  i  disordini  aiuta  anche  a  correggerli, 
prende  un  aspetto  di  bellezza  intellettuale.  Che  cosa  ne  dice  l'arte? 
Guardate  la  Desolazione  del  Vela,  a  Lugano,  nel  giardino  Ciani. 
Rappresenta  il  dolore  pili  cupo,  piìi  puro  da  ogni  mistura  di  altri 
sentimenti,  e  pure  seduce,  incanta,  procura  emozioni  di  profonda 
dolcezza,  laddove  la  vista  di  una  donna  vera,  così  desolata,  ci  fa- 
rebbe gelare  il  sangue.  Reso  ideale  dall'  arte,  il  dolore,  per  sé  ripu- 
gnante all'uomo,  affascina.  In  qual  modo?  L'ispirazione  artistica 
si  forma  fuori  della  coscienza,  in  qweW  inconscio,  dove  operano  le 
facoltà  superiori  e  misteriose,  a  cui  si  devono  i  fatti  ipnotici  e  te- 
lepatici. L'artista  deve  avei-e  nel  suo  inconscio  la  visione  di  una 
bellezza  del  dolore.  Quale  sarà  questa  bellezza  se  non  quella  che 
il  pensatore,  per  via  di  ragionamenti,  ha  vagamente  delineata  nella 
sua  fantasia?  Guardate  ancora  tutti  i  capolavori  artistici,  inspirati 
al  dolore,  dal  Laocoonte,  dalla  Niobe,  dalla  tragedia  greca  fino 
all'  espressione  del  dolore  nella  musica,  la  quale  esprime  appunto 
l'angoscia  nella  sua  massima  purezza  e  universalità  col  Beethoven, 
col  Chopìn,  con  il  Wagner,  ecc.  Dopo  aver  toccato  del  dolore  ncl- 
r  arte  moderna,  il  Fogazzaro  accenna  alle  rappresentazioni  del 
dolore,  fatte  con  intenti  sociali  e  morali,  e  affermando  che  1'  arte 
viene  così  a  riconoscere  nel  dolore  V  indizio  del  disordine,  dimostra 
in  parf  tempo  come  il  dolore,  rappresentato  artisticamente  per  fini 
sociali  e  morali,  non  ci  commuova  mai  quanto  la  rappresentazione 
artistica  del  dolore  ineluttabile,    di    quello  inflitto  dalla  morte  o 
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dall'amore,  o  dalla  impossibilita  di  penetrare  i  problemi  dell'uni- 
verso. (iHiest'ultimo  dolore  è  perciò  quello  che  ha  piìi  di  bellezza. 
Così  deve  essere  intatti  se  è  il  dolore,  che  ci  d;\  seguo  della  nostra 
più  perfetta  e  piena  vita  avvenire. 

Ora,  scendendo  dall'arte  alla  vita,  sorge  spontanea  la  domanda: 
—  se  il  sublime  riserbato  all'uomo  non  si  raggiunge  se  non  oltre  alla 
tomba,  se  la  felicità  perfetta  e  assoluta  non  può  essere  data  se  non 
dal  bene  perfetto  e  assoluto,  che  la  terra  entro  i  confini  di  tempo 
e  di  spazio  non  può  contenere,  non  sarà  adunque  concesso  all'uomo 
di  raggiungere  sulla  terra  una  felicità  relativa?  — 

Si,  risponde  il  Fogazzaro,  si  potrà  raggiungere  la  felicità  che 
viene  dal  continuo  ascendere  del  progresso  materiale,  dalla  gioia 
del  benessere  altrui  e  dalla  solidarietà,  sempre  più  sentita,  con 
le  generazioni  avvenire,  che  ogni  dì  più  si  andranno  penetrando  di 
intelligenza  e  di  amore,  avvicinandosi  al  bene,  per  opera  sopra 
tutto  di  un  elemento  morale  del  progresso. 

Nel  mondo  odierno  il  Fogazzaro  scorge  due  fatti  incontrastati: 
il  visibile  ingrandimento  della  idea  di  Dio  quanto  più  si  avanza 
la  scienza,  e  il  moltiplicarsi  dei  vincoli  che  uniscono  gli  uomini  e 
faranno  prendere  alla  società  una  forma  più  rispondente  a  giustizia 
e  a  verità;  non  però  alcuna  delle  forme  vanamente  fantasticate  dal 
socialismo,  che  ha  il  torto  di  esagerare  l'importanza,  per  il  pro- 
gresso umano,  del  fattore  economico.  Quale  precisamente  sarà  questa 
condizione  futura  nessuno  può  dire.  Il  corso  dell'umanità  obbedisce 
a  leggi  costanti,  come  intorno  a  noi  vi  obbedisce  il  moto  immenso 
delle  cose,  sul  quale  sta,  come  una  vecchia  bandiera  gloriosa,  la 
parola  Ecoluzione.  È  questo  il  concetto  unico,  che  si  svolge  dalla 
prima  all'  ultima  linea  uscita  dalla  penna  del  Fogazzaro. 

La  idea,  a  cui  egli  serve  con  fede  di  apostolo,  è  combattuta 
dagli  scienziati  lontani  dal  Cristianesimo,  dai  credenti  lontani  dalla 
scienza  e  da  coloro  che  non  seguono  la  religione  e  diffidano  della 
scienza. 

Per  questi  ultimi  la  fantasia  non  ha  più  sogni,  non  palpiti 
generosi  il  cuore,  né  reputano  necessaria  una  fede,  ravvalorata 
da  nuove  idee,  che  li  tolga  all'assenza  d'ogni  nobile  sentimento. 
La  scienza  -  essi  pensano  -  anziché  disperdere  ha  rese  più  dense 
le  tenebre  del  mistero,  e  quando  si  getta  l'occhio  nell'abisso  del- 
l'inconoscibile, non  se  ne  vede  il  fondo.  Eppure  è  degno  della  mente 
umana  servirsi  della  ragione  per  accertare  e  concatenare  le  prove 
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della  credibilità  e  di  sapere  perchè  si  debba  credere.  Disaminate 
tutto,  insegnava  san  Paolo  ai  cristiani  di  Tessalonica. 

Ben  più  tieramente  ostile  degli  scettici  indolenti  si  mostra  al 
Fogazzaro  la  scienza  anticristiana.  Ciò  che  sopra  tutto  non  sembra 
serio  agli  uomini  di  scienza  è  la  formazione  dell'anima  umana,  im- 
maginata dallo  scrittor  vicentino.  Per  la  teorica  darwiniana  corpo 
e  spirito  sono  manifestazioni  di  una  stessa  sostanza,  l'uno  e  l'altro 
si  sono  andati  formando  per  via  di  selezione.  Il  paragone  dell'ora 
che  scatta  sul  quadrante  non  solo  è  per  alcuni  una  strana  fanta- 
sticheria, perchè  un  fatto  esterno  determinato  dalla  visione  dell'oc- 
chio non  può  far  comprendere  la  trasformazione  intima  e  sostanziale 
dell'anima,  ma  distrugge  a  un  tratto  tutto  il  procedere  evolutivo, 
con  una  creazione  improvvisa,  con  il  fiat  divino.  Da  queste  ipotesi 
poetiche  la  fede  esce  turbata  e  la  scienza  profanata.  Può  taluno 
vagheggiare  che  le  conquiste  della  scienza  disgombrino  dall'  idea 
religiosa  tutto  ciò  cho  gli  erroi'i  del  passato  le  hanno  creato  d'in- 
torno, ma  il  concetto  scientifico,  nella  sua  rigidezza  di  fatti  e  di 
principi,  non  potrà  mai  conciliarsi  con  i  dogmi  della  Chiesa.  Le 
religioni  non  sono  più  necessarie  alla  educazione  morale  dei  po- 
poli, e  all'avanzare  dell'incivilimento  basta  la  scienza  vittoriosa, 
la  quale  non  potrà  mai  illuminare  con  i  suoi  splendori  le  oscurità 
del  dogma. 

Così  parla  una  scienza  burbanzosa.  E  d'altra  parte  una  fede 
immobile  e  fredda,  con  uguale  fiei'ezza  combatte  le  nuove  dottrine, 
che  agitano  nell'intimo  l'anima  moderna  e  vorrebbero  rischiarare 
con  la  luce  del  pensiero  nuovo  le  antiche  credenze.  La  Chiesa,  per 
vero  dire,  non  ancora  ha  pronunciata  la  sua  sentenza  sulla  teorica 
dell'Evoluzione,  combattuta  per  converso  da  tutti  coloro  che  nella 
immobilità  riconoscono  la  forza  del  sentimento  religioso  (1). 

Le  ipotesi  scientifiche,  dicono  i  trepidi  amanti  dei  vecchi  ideali 
religiosi,  si  moltiplicano  ogni  giorno  e  la  fede  dovendo  adattarsi 
alle  nuove  ipotesi  dovrebbe  troppo  spesso  mutare. 

Per  i  cattolici  è  dogma  di  fede  che  tutto  quanto  di  reale  esiste 
nell'universo  è  prodotto  dal  nulla  ed  è  prodotto  nel  tempo.  Certo, 
anche  i^ei  cattolici  il  corpo  del  primo  uomo  e  della  prima  donna 
non  fu  creato  dal  nulla:  secondo  il  Genesi,  fu  il  primo  formato  de 

(1)  Fra  le  molte  acerbe  critiche  dei  cattolici  rigidi,  notevole  per  dot- 
trina mi  sembra  quella  del  prof.  Giuseppe  Ballerini  nel  periodico:  La 
Scuola  cattolica  e  la  Scienza  italiana  (Milano,  Serie  II,  anno  1893-94). 
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limo  Urrae,  il  secondo  con  una  costa  di  Adamo.  Ma  questa  forma- 
zione del  corpo  di  Adamo  e  di  Eva  è  dovuta  immediatavieiìte  a 
Dio.  non  mediatamente,  lasciando  agire  le  cause  seconde  o  le  forze 
naturali.  L'uomo,  uscente  dalla  mano  di  Dio,  ò  per  i  credenti  il  punto 
più  sublime  della  creazione.  Ammettere,  come  fii  il  Le  Conte,  che 
l'anima  umana  abbia  origine  da  qualche  cosa  di  preesistente  nella 
natura,  o,  come  aflFerina  il  Fogazzaro,  che  in  un  dato  momento  della 
vita  embrionale  sopraggiunga  all'anima  inferiore  un  complemento 
di  perfezione,  che  ne  muta  specie,  6  contraddire  apertamente  alla 
psicologia  cristiana,  la  quale  ha  per  fondamento  le  parole  di  san  Tom- 
maso: rt«("mrt  est  proprius  actìts  corporis.  E  se  la  legge  d'evoluzione 
e  del  costante  avanzamento  presiede  al  cammino  dell'anima  umana 
a  traverso  i  secoli,  come  si  spiega  la  colpa  d'origine,  che  ha  fatto 
decadere  l'uomo  dalla  primitiva  giustizia  e  grandezza?  E  perchè 
mai  a  fine  di  risorgere  dalla  prima  caduta  ci  fa  di  bisogno  della 
Incarnazione  del  Verbo  e  della  Redenzione,  se  tutto  quanto  è  pro- 
messo dalla  Fede  nell'altra  vita  ò  effetto  di  naturale  evoluzione, 
che  va  compiendo  irresistibilmente  il  suo  corso? 

Altri  credenti,  più  illuminati  e  meno  rigidamente  ortodossi,  ac- 
cettano le  premesse  della  teorica  evoluzionista,  ma  ne  rifiutano  le 
conchiusioni.  Che  una  gran  parte  delle  varietà  -  pensano  essi  - 
esistenti  nel  mondo  delle  piante  e  degli  animali  sia  dovuta  alle 
cause,  messe  innanzi  dai  darwiniani,  sembra  innegabile.  Che  tut- 
tavia siffatte  cause  siano  potute  bastare  a  trasformare  una  cellula 
primitiva  nei  vegetali,  negli  animali,  nell'uomo  è  un  sogno,  una 
ipotesi  fantastica,  da  mettersi  a  paro  con  quella  di  un  filosofo  te- 
desco, il  quale  riteneva  tutti  i  corpi  inorganici  essere  rimasugli, 
secrezioni,  rifiuti  di  un  mondo  primitivo,  tutto  composto  di  materia 
vivente.  Riguardo  poi  al  concetto  filosofico  la  teorica  dell'evolu- 
zione incontra  un  ostacolo  insuperabile  nella  differenza  essenziale 
e  assoluta,  non  di  mero  grado,  che  divide  la  sensibilità  dall'  in- 
telligenza e  dalla  ragione.  S'imagini  pure  una  bestia,  la  cui  finezza 
di  sensi,  la  cui  ritentiva,  il  cui  potere  di  riprodurre  e  combinare 
i  dati  della  sensibilità  siano  mille  volte  superiori  a  quelli  del  cane 
0  della  scimmia  o  dell'uomo;  quell'animale  non  dirà  mai  a  sé  me- 
desimo: Io  sono;  non  dirà  mai:  ci  deve  essere  una  causa  suprema 
e  un  fine  ultimo  d'off  ni  cosa. 

Ancora:  la  lotta  per  l'esistenza  è  certo  una  legge  di  natura, 
ma  non  può  essere  appropriata  al  mondo  morale.  Anzi  la  morale, 
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se  è  degna  di  questo  nome,  non  è  forse  una  continua  vittoria  sulla 
natura  ?  Clie  morale  sarebbe  mai  possibile  se  fosse  fatale  di  seguire 
gl'impulsi  sessuali,  gl'impeti  dell'ira,  l'avidità  di  possedere,  la  sete 
dei  godimenti  e  cosi  via?  Infine,  e  questa  a  me  pare  l'obbiezione 
più  efficace,  il  darwinismo  è  una  ipotesi,  né  una  ipotesi  si  può 
trasformare  in  dottrina  religiosa.  Se  la  teoria  galileiana  è  un  fatto 
dimostrato,  quella  del  Darwin  non  può  dare  le  prove  dirette  della 
sua  verità.  I  più  convinti  evoluzionisti,  il  Wagner,  il  Niigeli,  il 
Weismaun,  il  Claus,  trovano  nella  teorica  darwiniana  lacune  e 
oscurità  molte  e  profonde.  E  il  De  Quatrefages,  naturalista  insigne, 
la  rifiuta  e  con  altri  uomini  di  scienza  crede  il  corpo  umano  non 
già  discendente  per  evoluzione  dai  bruti,  ma  collocato  in  un  regno 
a  parte  da  tutto  il  resto  degli  animali,  con  qualità  morali  ed  intel- 
lettuali distinte.  In  tal  caso  la  conciliazione  ti"a  la  fede  e  la  evo- 
luzione avverrebbe  solo  in  un  mondo  imaginario.  Quel  mondo  ap- 
partiene al  poeta:  la  fede  non  può  illuminarlo,  né  dimostrarlo  la 
scienza. 

Ma  agli  uomini  orgogliosi  di  scienza,  e  agli  uomini  ciechi  di 
fede  si  potrebbe  rispondere  esser  degno,  anzi  esser  compito  della 
mente  umana  studiare,  operare,  anche  per  diverse  vie,  a  fine  di 
scoprire  più  innanzi  che  si  può  le  recondite  relazioni  delle  verità  tra 
loro,  pur  ritenendo  prima  di  tutto  necessario  di  credere.  Credere, 
dico,  che  una  verità  c'è,  che  il  Bene  c'è,  quel  Bene,  che  più  lumi- 
nosamente si  appalesa  nel  Cristianesimo,  nella  pura  sua  origine. 
Tutte  le  cose  Inione,  nobili,  belle  devono  essere  concordi  tra  loro 
e  chi  pensa  che  le  une  debbano  escludere  lo  altre  è  certamente  in 
errore,  come  chi  credesse  che  due  operazioni  aritmetiche  diverse 
di  svolgimento,  ma  tutte  e  due  esatte,  possano  essere  tra  loro  in 
contraddizione. 

Le  credenze  del  Fogazzaro  non  vengono  scosse  dai  contrasti, 
anzi  nella  lotta  si  ravvalorano.  A  parecchi  dei  suoi  avversari  re- 
ligiosi, forse  ai  più,  egli  rimprovera  di  confondere  la  ipotesi  del- 
l'Evoluzione con  il  darwinismo,  eh' è  solamente  un  modo  di  spiegare 
la  Evoluzione  e  di  cui  egli  stesso  riconosce  le  imperfezioni  e  la 
riputazione  scaduta  nel  mondo  scientifico.  Con  securo  cuore  e  con 
serena  fronte  egli  obbedisce  alla  sua  missione  ideale,  convinto  che 
il  cammino  d'ogni  alto  concetto,  nel  paese  dove  giunge,  è  sempre 
lento. 

Alla  burbanzosa  scienza,  che  troppe  cose  nega,  risponde  indi- 
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rcttamoutc  in  un  suo  studio:  Pt'r  una  nuova  scienza  (1).  Il  bigot- 
lismo  religioso  -  egli  dice  -  è  mite  iu  confronto  del  bigottismo 
SL'ientitico.  Eppure  molte  volte  il  sapere  conquistato  con  secoli  di 
lavoro  deve  piegare  dinanzi  alle  manifestazioni  di  forze  occulte, 
ai  fenomeni  dello  spirito.  Chi  avrebbe  detto  che  il  .Mesmer,  fulmi- 
nato, nel  1784.  dalle  scomuniche  delle  Accademie  di  Francia,  doi)o  un 
secolo  sarebbe  stato  seguito  ne'  suoi  metodi,  purgati  dalle  arti  ciar- 
latanesche, dal  Charcot,  che  introdusse  l'ipnotismo  nei  recinti  più 
augusti  e  dittìcili  della  scienza  ufSciale?  E  dietro  all'ipnotismo  si 
dovette  ammettere  all'esame  scientiflco  tutto  il  meraviglioso  in  ftitto 
di  fenomeni  psichici.  Se  il  mondo  arcano  dello  spirito,  con  tutti  i 
suoi  fenomeni  di  suggestione  mentale,  di  telepatia,  di  sdoppiamento, 
di  chiaroveggenza,  di  spiritismo,  è  aperto  alla  ricerca  scientifica, 
è  forse  vana  e  assurda  la  speranza,  che  un  dì  la  scienza  e  la  fede 
j)Ossano  unirsi  in  quella  mirabile  armonia,  che  appagherà  tutte  le 
migliori  aspirazioni  della  natura  umana? 

Se  qualche  volta  sfuma,  per  un  istante,  sulla  fronte  del  poeta 
filosofo  come  l'ombra  dell'amarezza,  è  quando  vede  le  sue  idee 
male  interpretate  dai  suoi  compagni  di  fede  religiosa.  Nella  lettera 
Pro  riritate,  con  quel  senso  perenne  di  lealtà  che  governa  il  suo 
pensiero,  prova  ai  credenti  di  aver  condotti  i  suoi  studi  sulla  Evo 
luzione  con  il  desiderio  sincero  di  rendere  onore  a  Dio.  E,  dimenti- 
cando le  discussioni  irose  e  i  vani  tumulti,  s'afiìsa  nella  visione 
sublime  di  san  Paolo,  che  vide  il  nostro  sempiterno  ascendere  de 
claritate  in  claritatem,  di  splendore  in  splendore,  secondo  la  legge 
di  continuo  avanzamento  dall'Imperfetto  al  Perfetto. 

Fi-a  gli  amori  e  gli  sdegni,  suscitati  da  questa  grande  Idea, 
raggiante  forse  in  un  avvenire  non  lontano,  anche  il  poeta  è  chia- 
mato a  levarsi.  L'ufiìcio  dell'arte,  coordinata  al  movimento  dell'Uni- 
verso, aiuta  lo  spirito  a  prevalere  sempre  più  sulla  materia,  il  divino 
a  svolgersi  dal  brutale;  e  ciò  non  con  prediche  o  sermoni,  ma  con 
la  compiuta  rappresentazione  della  bellezza.  Come  vi  ha  una  bel- 
lezza fisica,  ve  ne  ha  una  morale  e  una  intellettuale.  L'artefice  deve 
avere  il  senso  di  tutte  queste  bellezze  e  della  loro  relativa  impor- 
tanza, per  modo  da  non  poter  mai  rappresentare  come  bella  la 
bruttezza  morale  od  intellettuale. 

(1)  Nello  studio  Per  una  nuova  scienza,  che  fa  parte  del  vokune  dei 
Discorsi  (Milano,  Cogliati,  1898),  il  Fogazzaro  riassiuise  due  eontereuze 
.sui  Misteri  dello  sjiirifo  umano,  tenute  a  Roma,  nel  gennaio  del  '95. 
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L'anima,  che  acquista  un  giusto  senso  del  bello  morale  ed  in 
tellettuale,  si  eleva  verso  il  trionfo  dello  spirito,  verso  il  divino. 
Anche  la  rappresentazione  della  sola  bellezza  tìsica  è  ottima  opera 
d'arte,  perchè  non  la  materia  è  bella,  ma  l'idea  nostra  di  certe  di- 
sposizioni della  materia,  e  siamo  per  ciò  nel  regno  dell'idea  e  dello 
spirito.  Del  pari  la  gioia  della  bellezza  fisica  esalta  e  fortitìca  lo 
spirito.  Né  per  questo  l'artista  deve  esser  cieco  per  la  bruttezza  fi- 
sica e  morale:  l'arte  non  deve  essere  rappi'esentazione  di  tipi  ideali, 
e  sarà  vera  e  compiuta  solo  quando  sappia  trovare  nella  realtà  ele- 
menti di  vita  superiore  ed  elementi  di  vita  inferiore. 

Come  deve  essere  il  i^oeta  dell'avvenire,  il  Fogazzaro  disse  in 
una  conferenza  in  lingua  francese  ad  un  pubblico  francese  (1). 

Innamorato  delle  sue  idee,  del  suo  splendido  concetto  del 
mondo  e  della  vita,  che  colorisce  del  sangue  del  suo  cuore  tutti 
i  suoi  scritti,  il  Fogazzaro  dimentica  che  al  poeta  non  si  traccia  il 
disegno  di  ciò  che  deve  sentire  e  fare,  che  nel  poeta,  per  chia- 
marsi veramente  tale,  devono  trovare  eco  le  lotte,  gli  errori,  i  de- 
sideri del  tempo  in  cui  vive. 

Il  poeta  dell'avvenire  è  una  creatura  del  cuore,  è  il  figlio  della 
fantasia  di  un  altro  poeta  nobile  e  puro  del  tempo  presente.  Cosi 
in  vero  deve  essere  considerato.  Sulle  altezze  di  una  ipotesi  meta- 
fisica, tra  i  crepuscoli  della  società  che  tramonta  ei  guarda  al  fu- 
turo e  vede  il  poeta,  che  dell'arte  avrà  uii  concetto  esatto  e  sicuro, 
che  non  solo  della  bellezza  corporea,  ma  altresì  della  bellezza  in- 
tellettuale e  morale  avrà  un  senso  squisito,  guida  alle  anime  a 
meglio  comprendere  e  amare  l'eterno  principio  d'ogni  bellezza, 
che  all'amor  della  donna  ridonerà  la  sua  alta  idealità,  che  del  sa- 
pere umano  avrà  la  conoscenza  ampia,  precisa  e  indagherà  con 
mente  ai'dita  gli  enigmi  dell'Inconoscibile.  Se  questa  visione  del- 
l'avvenire è  l'ombra  del  passato,  il  poeta,  che  in  qualche  parte 
rende  reale  nel  nostro  secolo  la  imagine  sognata,  è,  pel  Fogazzaro, 
Vittore  Hugo.  Non  discuto  le  impressioni  del  critico,  ma  o  io  m'in- 
ganno o  mi  pare  che  alla  sua  mente,  nel  fingere  la  imagine  del 
poeta  filosofo,  baleni  la  santa  figura  di  Antonio  Rosmini,  e  a  di- 
stanza, meno  ammirata  ma  non  meno  amata,  la  cara  modesta  per- 
sona di  Giacomo  Zanella. 

(1)  Le  grand  poèfe  eie  l'avenir,  conferenza  tenuta  a  Parigi  nella  sala 
dei  Mathurins,  nel  marzo  del  1898.  Questa  e  le  altre  conferenze,  di  cui 
ho  parlato  fin  qui  sono  raccolte  in  un  volume  intitolato  Ascensioni  Umane 
(Milano,  ed.  Baldini,  Castoldi,  1899). 
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Al  Rosmini  e  allo  Zanella  ò  quasi  tutto  dedicato  il  volume 
dei  Discorsi  (1).  Con  line  analisi  egli  dimostra  come  la  fama  di 
(Giacomo  Zanella  e  gli  onori  resi  alla  sua  memoria  non  sieno  un 
sentimento  di  vanità  municipale.  L'opera  del  poeta  ò  veramente 
dejrna  di  vivere  per  un  vero  valore  letterario,  per  una  onesta  sin- 
ceriti d'intenti,  per  una  quieta  bellezza  di  verso,  fiitta  di  proprietà, 
di  ordine,  di  misura.  Con  amore  di  discepolo  egli  mostra  la  pro- 
fonda italianità  dell'animo  dello  Zanella,  e  ne  studia  nella  poesia 
quel  carattere  religioso,  che  tin  da  Virgilio  fu  una  delle  particolari 
impronte  della  grande  poesia  italiana. 

Dopo  la  mite  tìgura  dello  Zanella,  quella  sublime  di  Antonio 
Rosmini,  dinanzi  alla  quale  l'ammirazione  del  Fogazzaro  non  ha  con- 
tini. Il  Rosmini,  tanto  grande  cristiano  quanto  grande  pensatore,  gli 
schiuse  una  regione  infinita  alle  meditazioni  dell'anima.  Il  con- 
tatto con  lo  spirito  del  filosofo  roveretano  lo  esalta,  e  ne  studia  lo 
opere  non  solo  con  amore  profondo,  ma,  come  egli  dice,  con  gra- 
titudine, perchè  l'autorità  del  Rosmini  lo  ha  confortato  nella  cre- 
denza che  come  il  corpo  cosi  anche  l'anima  umana  è  effetto  di 
evoluzione.  Del  Rosmini,  uomo  di  meditazione  e  uomo  di  vita  pra- 
tica, il  Fogazzaro  comprese  lo  spirito  e  la  dottrina,  sfitvillanti 
particolarmente  nel  Xuovo  saggio  sull'origive  delle  idee,  dove  ap- 
pare limpido  e  schietto  quel  sentimento  del  divino,  destinato  in  un 
dì  non  lontano  ad  allearsi  con  la  scienza.  Ben  fu  detto  che  il  Fo- 
gazzaro ritrae  nella  sua  anima  l'azione  dell'anima  alta  e  pia  del 
Roveretano.  Il  quale  non  ha  veramente  enunciato  un  principio 
nuovo,  ma  è  itno  splendido  continuatore,  o  per  meglio  dire,  il  com- 
pimento di  Platone.  Nessuno  prima  del  Rosmini  ha  con  altrettanto 
vigore,  con  altrettanta  pienezza  dimostrato  esservi  nella  conoscenza 
umana  tm  elemento  assoluto.  Egli  ha  dichiarato  ciò  contro  la  cri- 
tica della  ragion  pura  del  Kant,  e  le  dimostrazioni  del  pensatore 
immortale  possono  essere  ancora  efficaci  contro  i  neo-kantisti, 
come  Gaetano  Negri,  il  quale  non  ammette  che  la  ragione  umana 
possa  affermare  l'Essere  assoluto.  Il  Rosmini  ha  dato  un  meravi- 
glioso fondamento  razionale  al  Cristianesimo,  dimostrando  che  l'Es- 
sere assoluto  esiste  ed  è  causa  dell'intelligenza  umana.  Il  Vangelo? 
Sì  la  dottrina  rosminiana  è  un  magnifico  commento  del  capitolo  I 
di  san  Giovanni:  In  principio  erat  verbum.  (,^>uanti  lettori  del  Van- 
gelo sono  in  grado  d'intendere  quel  capitolo? 

(Il  Milano,  Cogliati,  1898. 
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Oltre  agli  studi  sul  Rosmini  e  sullo  Zanella  il  volume  de'  Di- 
ncoi'si  contiene:  Per  una  nuova  scienza,  in  cui  sono  riunite  le  due 
conferenze  di  Roma  del  1895,  le  parole  piene  di  gagliardo  amor 
patrio  pronunciate  per  lo  scoprimento  di  un  busto  al  conte  di  Ca- 
vour in  Vicenza,  e  lo  scritto  Intorno  a  una  opinione  di  Alessandro 
Manzoni.  U opinione  del  Manzoni  è  questa:  «non  si  deve  scriver 
d'amore  in  modo  da  far  consentire  l'animo  di  chi  legge  a  questa 
passione».  Ancora:  «l'amore  è  necessario  a  questo  mondo:  ma  ve 
n'ha  quanto  basta  e  non  fa  mestieri  che  altri  si  dia  la  briga  di 
coltivarlo;  e  col  volerlo  coltivare,  non  si  fa  altro  che  farne  nascere 
dove  non  fa  bisogno  » .  In  volgar  prosa,  la  conservazione  della 
specie  sarebbe  adunque  il  solo  fine  dell'amore,  e  con  tutto  il  rispetto, 
anzi  la  venerazione  ch'ei  sente  per  l'uomo  di  genio,  il  grande  poeta, 
il  conoscitoi-e  profondo  dell'anima  umana,  il  cattolico  ardente,  il 
Fogazzaro  respinge  la  sentenza  manzoniana.  C'è,  infatti,  nell'amore 
la  bellezza  morale,  talvolta  più  forte,  sempre  più  nobile,  più  du- 
revole della  bellezza  fìsica,  bellezza  morale,  che  dura  anche  quando 
finisce  la  concupiscenza  del  senso.  I  fini  dell'amore  sono  molteplici 
ed  è  il  più  eccellente  quello  che  tende  all'unione  di  due  anime.  Di 
questo  amore,  che  trae  la  sua  forza  da  una  perenne  scaturigine  di 
spiritualitù,  non  ve  ne  è  di  troppo  nel  mondo. 

«  Io  sono  cristiano  cattolico;  accetto  quindi  tutti  i  dogmi  nel 
loro  vero  e  proprio  senso,  dalla  ispirazione  dei  Libri  sacri  alla  in- 
fallibilità pontificia».  Così,  un  giorno,  nelle  intime  espansioni  del- 
l'amicizia, rispondeva  lo  scrittore  vicentino  con  la  voce  commossa 
e  l'occhio  acceso  a  chi,  pur  adorando  Iddio  in  ispirito  e  verità,  non 
cerca  le  eccelse  ispirazioni  tra  i  simboli  e  le  pratiche  esteriori. 

Dopo  il  periodo  giovanile  degli  amari  dubbi,  il  Fogazzaro  fu 
ricondotto  alla  fede  cattolica,  particolarmente  dall'azione  ch'ebbero 
su  lui  i  libri  del  Gratry.  Non  solamente  egli  crede  nel  cattolicesimo, 
ma  ne  osserva  e  riconosce  il  dovere  di  osservarne  tutte  le  leggi 
e  le  pratiche. 

Ma  nel  cattolicesimo  separa  ciò  che  egli,  come  i  pochi  veri  cre- 
denti, accoglie  come  inspirazione  divina,  dalle  ire  e  dalle  fiere  in- 
transigenze del  chericalesimo  costituito  in  parte  politica.  Non  ò 
dogma  l'obbedire  e  l'approvare  il  triste  indirizzo  che  una  fazione 
potente,  benché  piccola,  impi'ime  oggi  al  cattolicesimo.  Pel  Fogaz- 
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zaro  il  ])rolc  che  non  si  sente  cittadino  è  un  vivente  oltragfj;io  alla 
stessa  religione.  E  con  cruda  evidenza  egli  dipinge  il  clero  po- 
litichcggiante,  incapace  d'ogni  alto  ideale,  privo  d'ogni  istruzione 
scientitica  e  letteraria,  misero  di  pensieri  e  di  sentimenti.  Tale  è 
nel  Cortis  quel  maligno  parroco  di  Villascura,  che  con  perfide  in- 
sinuazioni tenta  offuscare  l'onestà  di  una  purissima  donna. 

«  —  Quell'asino  intrigante  non  porterà  più  i  piedi  qua  dentro  —  » 
esclama  il  conte  Lao  con  la  sua  ruvida  onesta  franchezza  parlando 
del  tristo  prete. 

I  preti  di  tal  risma  non  votavano  pel  Cortis,  e,  poiché  ritraendo 
il  Cortis  Io  scrittore  ritrasse  il  proprio  stato,  non  voterebbero  pel 
Fogazzaro. 

«  —  Noialtri  si  deve  star  col  Papa;  dii'ettamente  non  si  può  far 
nulla.  Non  expedit.  Io  se  avessi  cento  voti  e  potessi  votare,  certo 
non  ne  darei  uno  solo  a  questo  signore  qui,  e  sarò  molto  contento 
se  fivrà  un  bel  tìasco...  Quel  che  possiamo  far  noi  è  di  persuadere 
qualcuno  a  star  a  casa  —  » . 

Così,  a  proposito  della  candidatura  politica  di  Daniele  Cortis. 
fervida  anima  di  cristiano  cattolico,  parla  il  parroco  di  Caodemuro. 

E  il  pievano  di  Villascura  si  decide  a  benedire  gli  erbaggi 
anche  a  coloro  che  votavano  per  Daniele  Cortis,  persuaso  solo  dalle 
fl,bbondanti  elemosine  della  baronessa  Elena. 

Aldini  fanno  irosamente  cipiglio  nel  vedere  i  preti  dipinti  con 
così  foschi  colori,  ma  il  Fogazzaro,  che  crede  liti  le  al  sentimento  re- 
ligioso mostrare  nella  loro  nudità  la  decadenza  e  l'ignoranza  del 
clero  delle  campagne,  ha  però  dipinto  in  Malombra  un  tipo  alto  di 
sacerdote  -  don  Innocenzo.  Anche  la  pura  e  dolce  anima  di  don  In- 
nocenzo, quando  parlava  di  certi  preti  indegni,  che  portano  l'intrigo 
politico  nell'azione  religiosa  e  predicano  alle  plebi  l'odio  all'Italia, 
montava  in  furore. 

«  —  In  Italia  i  preti  (don  Innocenzo  con  gli  occhi  accesi,  co'  denti 
stretti  faceva  suonar  gli  erre  come  trombe  di  guerra)  non  tutti, 
ma  molti,  e  i  giovani  specialmente,  sono  una  trista  genia,  ignoranti, 
fanatici,  ministri  d'odio...  Lo  hanno  seminato  l'odio  e  lo  seminano, 
■e  ci  cresce  intorno  a  tutti,  dico  intorno  a  tutti  che  portiamo  que- 
st'abito; e  si  perdono  anime  ogni  giorno  —  ». 

Nell'ardente  desiderio  di  togliere  il  sentimento  religioso  dal 
giogo  della  superstizione  e  delle  basse  passioni  mondane,  il  Fogaz- 
zaro non  si  nasconde  fautore  di  una   severa  riforma,   tanto  orto- 
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clossa  quanto  quella  cattolica,  sorta  nel  secolo  xvi  per  reazione  a 
Lutero  e  alla  riforma  protestante.  E  di  questa  riforma  cattolica, 
ch'egli,  forse  con  soverchie  illusioni,,  crede  j)rossima,  scorge  già 
gl'indizi  e  i  presagi. 

Ammiratore  dell' Ireland  e  del  Gibbons,  mentre  assisteva  con  un 
senso  di  angoscia  e  di  sconforto  alle  violenze  settarie  del  cattoli- 
cesimo ufficiale  italiano,  sentì  che  le  feconde  iniziative  del  cattoli- 
cesimo americano  risollevavano  nel  suo  cuore  le  speranze  e  chinò 
reverente  la  fronte  dinnanzi  all'alta  parola  del  testamento  del  car- 
dinale Mauning.  Perchè  -  si  può  ben  ripetere  del  Fogazzaro  quel 
che  il  De  Sanctis  diceva  del  Manzoni  -  la  sua  religione  non  è  vuota 
forma,  ma  sostanza,  spirito  di  carità  e  d'amore;  non  è  credenza 
astratta  e  senza  esame,  ma  è  amore  operoso  e  quasi  passione,  vita 
militante,  quotidiano  e  magnanimo  olocausto  di  sé  al  bene  dei 
prossimi. 

E  quale  doloroso  smarrimento  ei  deve  aver  sentito  nell'animo, 
allora  che  dal  Vaticano  fu  imposto  silenzio  anche  alla  voce  che  ve- 
niva da  oltre  l'Oceano,  dal  paese  in  cui  riluce  con  egual  forza  l'or- 
goglio della  scienza  e  l'idealità  della  fede,  da  un  popolo  cosi  po- 
sitivo e  operoso  nella  ricerca  della  ricchezza,  ma  cosi  credente  ed 
umile  nel  prostrarsi  davanti  a  Dio.  Con  la  lettera  di  Leone  XIII 
al  Gibbons,  arcivescovo  di  Baltimora,  con  cui  si  vieta  alla  Chiesa 
di  acconciarsi  all'avanzata  civiltà  del  secolo  e  di  accondiscendere 
alle  recenti  teoriche  della  scienza  e  alle  esigenze  dei  popoli,  e  si 
condannano  le  alte  dottrine  di  Isacco  Tommaso  Becker,  fecondate 
dall'apostolato  di  O'Connel,  del  Keane,  dell' Ireland,  la  setta  che 
domina  in  Vaticano  rifiuta  e  impedisce  l' opera  di  chi  vorrebbe,  con 
assiduità  di  fervorosa  e  paziente  cura,  far  penetrare  nella  gelida 
solitudine  del  cattolicesimo  il  ealdo  alito  del  pensiero  moderno.  Per 
ciò  anch' egli,  il  Fogazzaro,  come  un  fervente  sacerdote  cattolico,  il 
professore  Schell  dell'Università  di  Wiirzburg,  vorrebbe  combattere 
una  fiera  battaglia  contro  la  parte  gesuitica,  per  dare  un  diverso 
impulso  al  cattolicesimo,  rispettando  la  indipendenza  e  la  libertà 
delle  coscienze,  quando  il  dogma  non  sia  in  questione,  rendendo 
maggior  giustizia  e  usando  maggiore  carità  verso  gli  avversari, 
non  cercando,  sotto  alcuna  forma,  d'acquistare  temporale  dominio. 

A  queste  aspirazioni,  in  vano  soddisfatte,  che  qualche  volta  at- 
tirano anche  sul  suo  nobile  capo  l'offesa  e  per  poco  l'anatema, 
egli  trova  conforto  nel  culto  della  memoria  del  Rosmini,  il  santo 


ANTOMIO   FOGAZZARO  (361 

rappresentante  di  un  cattolicesimo  assai  diverso  da  quello  oggidì 
prevalente. 

Da  queste  idee  prendono  qualità  e  modo  anche  le  sue  convin- 
zioni politiche.  Un  dì  vagheggiava  un  ideale  politico  e  credeva 
possilùle  la  formazione  di  un  grande  partito  conservatore,  del  quale 
spiegò  gì' intendimenti  nel  Daniele  Corti s.  Libertà  della  Chiesa  e 
libertà  dello  Stato,  ma  uno  Stato  eomiiroso  della  importanza  civile 
della  religione  e  profondamente  rispettoso  di  essa.  Se,  come  si  è 
veduto,  il  Cortis  si  mostrava  fieramente  severo  con  i  tristi  preti  e 
non  voleva  in  alcun  modo  assoggettare  i  diritti  e  gl'interessi  dello 
Stato  all'autorità  del  clero,  credeva  d'altra  parte  necessario  con- 
sentire nel  principio  affermato  dal  conte  di  Cavour,  che  all'avan- 
zamento della  società  moderna  si  richiede  il  concorso  della  reli- 
gione e  della  libertà.  «  —  Bisogna  esigere  -  così  il  Cortis  nel 
discorso  ai  suoi  elettori  -  l'istruzione  religiosa  data  dal  clero  dove 
vuole  e  come  vuole;  non  bisogna  stupidamente  figurarsi  di  offen 
dere  la  libertà  perchè  non  si  tollerano  professori  di  ateismo  agli 
stipendi  dello  Stato;  bisogna  riconoscere  le  associazioni  religiose 
che  non  hanno  uno  scopo  contrario  alle  leggi,  guarentire  in  mas- 
sima a  tutti  i  cittadini  il  pacifico  esercizio  del  proprio  culto  in 
privato  e  in  pubblico,  astenersi  da  qualunque  immistione  legale  o 
violenta  negli  affari  interni  della  Chiesa,  salvo  il  diritto  di  tutela 
sulle  sue  proprietà:  bisogna  che  il  Governo  mostri  sempre  col  suo 
contegno  di  attribuire  un  altissimo  valure  allo  spirito  religioso  —  ». 

Così  pensava  quindici  anni  fa  Daniele  Cortis,  e  anche  oggi  An- 
tonio Fogazzaro  non  ha  mutato.  Ricordo  che  in  certa  lotta  elettorale 
il  discorso  del  Cortis  fu,  come  appello  al  paese,  stampato  in  un  gior- 
nale di  Padova,  diretto  dal  povero  Cesare  Gueltrini,  che  aljììando- 
nafo  dall'ideale  e  schiacciato  dal  reale  (1)  cercò  la  morte  nelle  acque 
della  laguna.  Ma  il  pensiero  di  poter  costituire  in  Italia  un  partito 
conservatore,  durando  la  pervicace  astensione  dei  cattolici  dalle 
elezioni  politiche,  era  ed  è,  pur  troppo,  una  utopia. 

Facendo  schiettamente  nel  Cortis  la  sua  professione  di  fede  po- 
litica, il  Fogazzaro  non  ha  però  mai  pensato  di  entrare  nell'arena, 

(1)  Sono  le  parole  con  cui  il  Gueltriui  cominciava  la  lettera,  scritta 
agli  amici  prima  di  suicidarsi.  La  notte  del  13  gennaio  1889,  egli  mi  ac- 
compao-nò  a  casa  ed  era,  come  al  solito,  sorridente  e  scherzoso.  Dopo  avermi 
lasciato,  si  gettò  nelle  acque  di  im  canaio.  Trascorsi  alcuni  giorni,  fu  tro- 
vato il  cadavere  putrefatto  tra  il  fango  della  laguna. 
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poiché  i  tempi  nou  corrouo  a  seconda  dell'animo  suo.  Avrebbe  tut- 
tavia voluto  che  la  bandiera  da  lui  coraggiosamente  innalzata  fosse 
stata  raccolta  da  uomini  moralmente  irreprensibili  come  il  Cortis. 
Lontano  dalle  parti  e  dal  vano  agitarsi  della  vita  pubblica,  non  senti 
mai  gl'incitamenti  dell'ambizione  e  le  perniciose  ebbrezze  della 
politica  e  rifiutò  sempre  la  candidatura  alla  deputazione  a  lui  of- 
ferta più  volte.  Nominato,  non  ha  guari,  senatore  del  Regno,  è  certo 
che  non  cesserà  l'astensione  sua  dai  cimenti  della  politica.  Il  poeta, 
che  in  lui  annienta  il  politico,  si  troverebbe  troppo  a  disagio  nel- 
l'aere parlamentare.  L'eco  dell'antica  grandezza  latina,  risuona  al- 
teramente nel  suo  ingegno,  ricco  di  classica  cultura,  e  gli  farebbe 
vagheggiare  intendimenti  di  governo  fieri,  audaci,  grandiosi,  troppo 
in  dissidio  con  il  nostro  paese,  che  vale  assai  poco  ed  è  ad  una  tale 
politica  non  pure  materialmente,  ma  intellettualmente  e  moralmente 
inferiore.  —  Che  da  cari  die  i  la  ga  fata  sta  Italia  !  —  verrebbe 
voglia  da  esclamare  con  quell'allegro  personaggio  del  Piccolo  mondo 
antico. 

Del  resto  che  avrebbe  egli  fatto  in  Parlamento  il  sognatore  di 
Miranda  e  di  Malombra'^  Il  primo  intrigante  in  cui  si  fosse  incon- 
trato l'avrebbe  accolto  con  un'aria  di  protezione,  il  primo  imbe- 
cille l'avrebbe  salutato  con  un  senso  di  compatimento.  Se  avesse 
pubblicamente  manifestati  i  suoi  intendimenti  non  gli  sarebbero 
mancati  gli  scherni,  forse  le  contumelie.  Quante  volte  smarrito, 
malato  di  nausea,  avrebbe  chiesto  paurosamente  a  sé  stesso:  qui 
è  il  cuore,  questa  è  la  sapienza  d'Italia? 

Meglio,  assai  meglio  vivere  tra  l'affetto  e  la  stima  dei  concit- 
tadini, nella  gentile  dolcezza  della  vita  domestica. 

Se  non  servi  il  paese  negli  uffici  politici,  alla  sua  città,  in  qua- 
lunque cosa  fu  domandato,  mai  non  mancò.  Appartenne  sempre 
al  patrio  Consiglio,  a  molte  pubbliche  instituzioni,  al  Consiglio  sco- 
lastico, a  quello  della  Biblioteca  comunale,  fu  presidente  dell'Ac- 
cademia Olimpica,  e  da  ultimo,  quando  i  fervori  reazionari  della 
rappresentanza  di  Vicenza  diedero  origine  a  dissensi  e  conti'asti, 
con  il  suo  discorso  sul  Cavour  affermò  coraggiosamente  non  esserci 
forza  umana  che  possa  a  Roma  riporre  sul  trono  il  cadavere  scom- 
posto del  Governo  antico,  e  combattè  contro  la  parte,  che  copren- 
dosi col  nome  venerato  della  religione,  non  si  avvede  di  abbassarla, 
di  esporla  a  indebite  offese.  Quando,  nel  suo  nome,  la  parte  libe- 
rale ebbe  nelle  elezioni  amministrative  la  vittoria,  e  il  suo  nome 
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si  pensava  per  farne  il  capo  dell'amministrazione  comunale,  egli 
rispose  dignitosamente  così:  «  Tutta  la  mia  gratitudine  è  dovuta 
ai  concittadini  che  così  mi  dimostrano  il  loro  affetto  e  la  loro  ft- 
duci;i.  K  amarissimo  per  me  di  non  potervi  corrispondere  come 
vorrei,  ma  devo  assolut;imentc  obbedire  all'impero  della  mia  co- 
scienza la  quale  m'impone  di  non  mancare  a  doveri  scritti  nella 
mia  stessa  natura  per  assumerne  altri  che,  qualunque  sieno  le  ap- 
parenze contrarie,  non  sarei  atto  a  compiere». 

Ogni  atto  della  sua  vita  s'inspira  a  un  profondo  convincimento. 
Xclla  vita  come  nell'arte  è  sopra  tutto  sincero.  Ripeto  parecchie 
volte  questo  vocabolo,  perchè  solo  la  parola  sincerità  può  rendere 
esattamente  l'indole  del  Fogazzaro.  Egli  può  ingannarsi,  non  mai 
ingannare.  Intatti  fu  non  senza  acume  osservato  che  un  sogget- 
tivismo eccessivo  nelle  questioni  morali  gli  fa  dimenticare  le  condi- 
zioni dei  mondo,  e  un  culto  troppo  vivo  del  bello  genera  talvolta 
in  lui  una  esaltazione,  la  quale,  in  pratica,  involontariamente  si  ri- 
solve in  una  non  ammissibile  giustificazione  del  male  e  del  falso. 

Così  è  avvenuto  quando  il  Fogazzaro  diede  il  suo  voto  favo- 
revole alla  esposizione  del  quadro  del  Grosso:  Il  mipi-cmo  con  regno. 
Egli  non  vide  quanto  fosse  volgare  e  indecente  quel  dipinto,  in  cui 
alcune  baldracche  ignude  folleggiano  nel  luogo  sacro  alla  pre- 
ghiera, profanano  un  momento  solenne,  la  morte.  Quella  bara,  posta 
in  una  chiesa,  e  intorno  alla  quale  s'atteggiano  oscenamente  parecchie 
donne  ignude,  non  dà  se  non  un'impressione  di  profondo  disgusto, 
quasi  di  ribrezzo.  Ah!  la  sublime  leggenda  del  fatale  seduttore,  che 
fa  sognare  e  meditare,  le  lagrime  d'Elvira,  la  terribile  apparizione 
del  commendatore  -  tutto  è  tìnito  in  una  volgarità  da  trivio.  Perchè 
l'artefice  ha  ardito  di  profanare  una  leggenda,  che,  forse  quanto 
il  Faust,  unisce  in  mirabile  armonia  l'umano  al  soprasensibile? 
Ha  egli  voluto  semplicemente  mostrare  un  uomo,  che  nei  sogni 
della  morte  rivede  le  cose  piti  amate  nella  vita?  Ma  allora  nel 
rappresentare  questo  concetto  doveva  dare  alla  scena  quasi  l'aspetto 
di  visione.  Allora,  come  fantasticò  il  Baudelaire  nel  Colloquio  fra 
Monos  ed  Una,  si  poteva  sognare  che  sotto  la  cerea  fronte  del  morto 
vibrasse  un  resto  di  sensibilità,  un  ricordo  del  mondo  lasciato.  5Ia 
la  scena  è  invece  di  una  realtà  nauseabonda.  Il  concetto  volgare 
è  reso  con  una  forma  volgare. 

Tutto  ciò  il  Fogazzaro  non  vide.  Fu  detto  allora  che  egli  sa- 
lendo la  scala  degli  ideali  perdette  di  vista  la  bassa  terra  in  cui 
viviamo.  Ma  anche  oggi  egli  non  è  pentito  del  suo  giudizio. 
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—  Quel  dipinto  —  egli  mi  diceva  non  ha  guari  —  rappresenta 
in  modo  violento  un  pauroso  nesso  fra  la  libidine  e  la  morte,  onde 
lo  spettatore  è  mosso  a  inorridire  delle  nuditi  che  vi  si  ostentano 
bestialmente,  in  un  atto  orribile,  tanto  più  sinistre  quanto  più  in- 
tere. Mi  pareva  duro  di  condannare  il  Supremo  convegno,  in  nome 
della  morale,  mentre  passano  dovunque  senz'accusa  tele  spiranti 
una  lascivia  che  incita,  che,  se  qualche  cosa  cela,  non  è  per  ver- 
gogna, è  per  arte.  — 

Si  può  dissentire  da  queste  idee,  e  con  buone  ragioni,  ma  ehi 
conosce  il  Fogazzaro  non  può  mai  credere  ch'ei  volesse  col  suo  giu- 
dizio sul  quadro  del  Grosso  recare  offesa  a  ciò  che  vi  ha  di  più 
sublime  nel  mondo,  la  legge  morale  cristiana,  che  riposa  sulla  virtù 
e  sul  sacriiìcio. 

Tuttavia  egli  non  rimane  chiuso  rigidamente  nelle  sue  dot- 
trine, ed  è  disposto  ad  ammettere  anche  in  molte  anime  non  cri- 
stiane l'amore  del  vero  e  del  bene  e  ìa  virtù  del  sacrifizio.  Egli 
onora  la  virtù  dovunque  e  in  qualunque  modo  si  manifesti,  e  fra 
le  creature  predilette  del  suo  pensiero  è  Luisa  Maironi  Kigey  del 
Piccolo  mondo  antico,  razionalista  fiera,  ma  fervidissima  per  il  bene 
e  magnanima.  Ad  esempio,  il  giudizio  del  Fogazzaro  su  Emilio  Zola 
come  scrittore  è  severissimo.  Egli  non  sa  che  cosa  si  vede  sulla 
terra  da  una  grande  altezza  e  che  cosa  vi  si  sente  nel  cielo  (1),  dice 
dello  Zola  il  Fogazzaro,  e  guardando  le  alte  nudità  di  nevi  e  di 
sassi  dell'Alpe  tirolese,  aggiunge:  «Regno  dell'ideale  suo  (dello 
Zola)  sono  le  pianure  grasse,  dove  la  vita  è  nella  terra;  le  magre 
montagne,  dove  la  vita  è  nell'aria,  sono  il  regno  di  un  altro  ideale, 
molto  superiore  ».  Ma  il  biasimo  per  lo  scrittore  si  converte  poi  in 
calda  ammirazione  per  l'uomo,  ardente  e  pertinace,  che  con  la  po- 
tenza sola  di  una  forte  inspirazione  interiore,  non  ringagliardita  dalla 
fede  in  Dio,  che  pur  dà  tanta  forza,  combattè  pel  vero  e  pel  bene 
virilmente,  contro  la  viltà  umana,  resistendo  a  tutti  i  disinganni 
e  a  tutte  le  amarezze,  alzando  cuore  e  fronte  contro  il  nemico  vol- 
gare. Vibrano  di  entusiasmo  queste  parole  che  il  Fogazzaro  dettò 
per  un  Circolo  liberale  vicentino  e  furono  mandate  per  telegrafo 
a  Emilio  Zola: 

«  Gloria  a  voi,  Emilio  Zola,  per  il  raggiante  sdegno  che  vi  ac- 

(1)  Il  giudizio  sullo  Zola  b  in  un  breve  scritto  intitolato:  La  dotto- 
ressa Pascal,  che  forma  parte  del  volumetto:  Sonatine  bizzarre.  —  Catania, 
Giannotta,  1899. 
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cendc  contro  parvenze  di  iniquità;  per  la  sfida  che  gittaste,  incrnio 
e  solo,  a  potenti  e  a  plebi  nel  nome  della  eterna  giustizia:  per  il 
cimento  che  sostenete  con  indomito  ardire;  per  la  gioia  che  avete 
data  a  quanti  amano  il  giusto  e  il  vero  di  raccogliersi  fraterna- 
mente, tolta  ogni  barriera  di  lingua,  di  razza,  di  patte,  di  fede, 
come  uomini  intorno  a  un  uomo  ».  Forse,  poi  che  un  dubbio  può 
sorgere  in  chi  conosce  l'anima  del  Fogazzaro,  potrebbe  chiedersi 
se,  pur  ammirando  straordinariamente  lo  Zola,  all'atto  generoso 
di  lui.  compiuto  superbamente  in  faccia  al  mondo,  ricompensato 
da  immensi  echi  di  gloria,  egli  non  preferisca  la  ignorata  virtù 
del  missionario  e  di  tutti  quelli  che  oscuramente  saci'iflcano  giovi- 
nezza e  vita  per  il  bene  del  prossimo.  —  I  sacrifizi  più  gloriosi  sono 
quelli  senza  gloria  —  può  forse  pensare  quest'uomo,  che  pone  solo 
aflfetto  e  costanza  ad  esser  buono,  così  da  piacere  a  tutti  i  buoni 
e  da  impor  riverenza  a  quegli  stessi  che  noi  sanno  imitare.  Lon- 
tano nelle  cose  dell'arte  e  iu  quelle  della  vita  da  ogni  disugua- 
glianza o  irregolarità,  non  mai  si  udì  una  sua  parola  che  potesse 
minimamente  altrui  offendere  o  contristare,  né  ci  fu  mai  sì  povera 
ed  infelice  persona,  ch'egli  amoi'evolmente  accogliendo  non  abbia 
cercato  con  ogni  studio  di  aiutare. 

Attratto  verso  ogni  sentimento  gentile,  cresciuto  nell'esercizio 
della  beneficenza  e  nello  studio  dell'educazione,  fondò  nella  sua 
Valsolda  una  scuola  infantile,  ch'egli  invigila  con  ogni  diligenza, 
perchè  i  bambini  sieno  avvezzati  alla  nettezza,  all'ordine,  alla  be- 
nevolenza, alla  sincerità.  Alla  scuola,  eretta  e  mantenuta  da  lui, 
impose  i  due  uomi  da  lui  più  venerati:  Mariano  e  Teresa  Fogazzaro. 

La  pace  familiare  ebbe  troppo  conturbata  dal  rapido  scompa- 
rire de'  suoi  più  cari.  L'il  aprile  1887,  gli  moriva  il  padre,  che  ri- 
tiratosi dalla  politica,  era,  dal  1874,  vissuto  in  patria,  travagliato  da 
fastidiose  sofferenze,  non  occupandosi  che  di  lettere,  di  fiori  e  di 
musica,  felice  solo  dei  trionfi  del  figlio.  Un  anno  dopo,  si  spegneva 
nella  villa  dell' Astichello  la  vita  del  suo  primo  venerato  maestro, 
Giacomo  Zanella.  Nel  1801,  perdeva  la  madre,  die  non  avrebbe  po- 
tuto sperare  fine  più  dolce,  vedendo,  nelle  oi-e  estreme,  presso  al  suo 
letto,  il  figlio,  nel  quale  era  d'intenso  amore  vissuta. 

Ma  sulla  sua  casa  si  andò  estendendo  l'ombra  della  morte,  e 
un  dolore  che  supera  ogni  pianto  percosse  il  Fogazzaro,  quando, 
nel  1895.  una  subita  e  crudele  infermità  gli  rapiva  a  vent'anni  l'u- 
nico figlio,  amorevole,  buono,  intelligente,  vigoroso,  che  portava  il 
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nome  dell'avo  Mariano  e  ne  avrebbe  continuate  le  domestiche  virtù. 
Parve  che  l'albero,  percosso  dal  fulmine,  non  dovesse  metter  più 
fronde,  ma  la  religione  sollevò  l'infelicissimo  padre,  togliendolo  al- 
l'angoscia mortale,  inspirandogli  una  rassegnazione  sublime.  Del 
suo  dolore  si  è  fatto  un  culto  e  ne  sente  ad  ogni  ora  bisogno  come 
d'un  compagno,  vivendo  con  il  caro  estinto  in  luce  di  spirito,  e  com- 
piacendosi quasi  dello  strazio  infinito,  perchè  gli  viene  dal  suo  di- 
letto e  a  lui  miserissimo  parla  con  la  nota  voce.  Nessuno,  neppure 
fra  gli  intimi  suoi,  arriverà  mai  a  comprendere  ciò  che  provò  quel 
cuore,  ciò  che  vi  è  ancora  di  angoscia  dissimulata  dietro  a  quella 
fronte  serena. 

Poco  mostra  del  dolore  un'anima  temprata  a  sentirlo  altamente, 
e  il  Fogazzaro,  che  vive  dei  superstiti  affetti,  appare,  come  sempre, 
gentile  ed  affettuoso  con  la  sua  virtuosa  compagna  e  con  le  due 
elette  figliuole  (1),  ilare  e  sorridente  con  i  nipotini,  cortese  ed  amo- 
revole con  gli  amici,  imaginoso,  piacevole  e  arguto  nel  conversare. 

In  quesU  affetti  e  nell'amore  degli  studi,  egli,  anche  quando 
intorno  a  lui  ferve  la  polemica,  vive  sereno.  Sereno  quando  le  ii'e 
dell'intransigenza  clericale  lo  assalgono  violente  per  il  discorso  sul 
Cavour,  sereno  quando  i  biasimi  degli  scettici  cercano  di  distrug- 
gere l'opera  sua.  Una  sola  volta  difese  non  sé  stesso,  ma  quello 
eh'  egli  reputa  la  verità,,  e  nel  Pro  liberiate  rispondendo  a  due  vio- 
lenti articoli  scagliati  dalla  Civiltà  Cattolica  contro  il  suo  discorso 
sull'origine  dell'uomo,  usò  la  forma  modesta  ma  ferma,  che  sola  è 
utile  a  vincere.  Io  credo  che  s'egli  riprendesse  la  penna  per  una 
polemica,  ciò  avverrebbe  soltanto  se  si  trattasse  di  difendere  il  suo 
evoluzionismo  cristiano.  A  sostenere  pubblicamente  questa  dottrina 
il  Fogazzaro  è  solo  in  Italia.  Molti  in  segreto  pensano  come  lui, 
ma  non  hanno  il  coraggio  di  manifestare  apertamente  i  loro  con- 
vincimenti, e  nessuno  gli  sta  al  fianco  in  questa  lotta,  che  dovrebbe 
incutere  il  rispetto,  come  ogni  fede  sincera,  anche  in  quelli  che 
dalle  idee  filosofiche  e  religiose  del  Fogazzaro  dissentono. 

Egli  però  procede  sulla  sua  via,  con  una  gran  fede  nel  cuore, 
anche  se  la  folla  noi  segue.  In  uno  dei  rari  momenti,  in  cui  si  induce 
a  parlar  di  sé  stesso,  diceva  ad  un  fidato  amico:  «Che  cosa  m'im- 
porta di  essere  solo,  se  sento  che  posso  chiamarmi  non  un  cavaliere 

(1)  La  moglie  del  Fogazzaro  è  la  contessa  Margherita  Valmarana, 
dalla  quale  ebbe  un  figlio,  Mariano,  morto  nel  1895,  e  due  figlie,  Gina  e 
Maria.  La  prima  è  sposa  del  signor  Giuseppe  Rei  di  Vicenza. 
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dello  spirito,  come  mi  chiamò  Matilde  Serao,  ma  im  cavaliere  dello 
Spirito  Sauto  ?  Quale  onore  eguale  a  questo  vi  è  in  terra?  » 

E  di  vero  egli  scrive  sì  pel  sublime  araoi'e  dell'arte,  che  è  la 
musa  dei  grandi  ingegni,  ma  più  per  obbedire  a  un  dovere  ideale 
verso  Dio,  per  seguire  una  celeste  voce  interiore.  Il  riconoscere 
tutto  da  Dio,  anche  quello  che  scrive  di  buono  e  di  vero,  gli  toglie 
dall'animo  ogni  fosca  nebbia  d'orgoglio.  «La  verità»,  egli  ripete, 
*  non  ha  certo  bisogno  di  me  per  vincere». 

Questui  subHme  rinuncia  di  sé  stesso  a  Dio,  alla  quale  solo  chi 
crede  come  il  Fogazzaro  può  arrivare,  non  l'avvilisce,  perchè  ha 
sempre  creduto  anche  nell'amore  umano  essere  una  gioia  di  an- 
nichilarsi dinnanzi  alla  persona  amata. 

L'amore  nelle  sue  manifestazioni  più  pure  informò  la  sua  esi- 
stenza, cosi  nella  giovinezza  come  quando  fu 

giunto  al  loco 
Ove  scende  la  vita  ch'alfin  cade. 

E  negli  anni  declinanti  egli,  che  prova  una  ritrosia  invincibile 
per  tutto  quanto  sa  di  compariscenza  e  di  scena,  trova  intenso  di- 
letto nel  silenzio  della  sua  villa  di  Oria  sul  lago  di  Lugano,  tra  i 
monti  della  Valsolda  dove  aleggia  il  suo  spirito.  Là  egli  sente  come 
la  pace  degli  studi,  dopo  l' amore  di  Dio  e  della  famiglia,  sia  la 
maggior  compiacenza  concessa  ai  mortali.  Una  pace  ahimè!  insi- 
diata dagli  affari  privati  e  pubblici,  ma  più  ancora  dalle  lettere 
incessanti  degli  ammiratori,  dei  seccatori,  che  gli  mandano  libri  e 
manoscritti  da  giudicare,  che  gli  richiedono  conferenze,  articoli, 
prefazioni.  E  a  tutti  risponde,  non  volendo  parer  scortese  e  su- 
perbo, né  mai  la  nitida  fronte  è  ottenebrata  da  una  nube  di  noia, 
né  mai  un'espressione  d'impazienza  irosa  assume  quel  caro  viso, 
sul  quale,  direbbe  il  Manzoni,  la  bontà  e  la  malizia  fanno  la  pace. 
L'operosità  assidua  e  i  dolori  acerbi  come  non  poterono  mai  illan- 
guidire la  luce  dell'intelligenza,  cosi  non  fiaccarono  peranco  la 
vigoria  del  fisico. 

Di  mezzana  statura,  scarno  di  membra,  ma  validissimo,  copioso 

di  ciipelli    fotti    ora   d'argento,  di   occhi   mobilissimi  e  scili tillan ti 

nella  faccia  sorridente  e  pensosa.  Egli  compie  ora  i  cinquantasette 

anni,  ma  ne  dimostra  assai  meno,  e,  se  la  virtù  qualche  volta  ha  il 

suo  premio  anche  su  questa  terra,  egli  godrà  la  lunga  e  gloriosa 

vecchiezza  di  Alessandro  Manzoni. 

Pompeo  Molmexti. 
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X. 

La  primavera  avanzava.  L'erba  cresceva  foltissima  sui  pianori, 
le  siepi  fiorite  di  biancospino  rinnovarono  qua  e  là  la  delicata  malia 
della  neve;  sotto  il  bosco  spirava  1'  umida  fragranza  dei  ciclamini, 
delle  viole  e  dei  mughetti,  che  di  mattina  e  di  sera  giungeva  sino 
alla  capanna,  distinta  su  uno  sfondo  di  profumi  d'erbe  selvatiche 
e  di  musco.  Da  ogni  roccia  sgorgava  un  ruscelletto;  fatta  rio  la 
fontana  attraversava  1'  orto  che  Melchiorre  ricominciava  a  solcare. 

Si  slattavano  i  capretti,  serrando  il  loro  musetto  in  una  rozza 
museruola  di  legno;  si  cominciava  a  venderli,  e  col  latte  sovrab- 
bondante si  faceva  il  cacio.  Le  faccende  essendo  quindi  triplicate, 
i  pastori  avevano  meno  agio  di  abbandonarsi  alle  loro  passioni. 
Il  latte  veniva  nuovamente  munto  all'  alba,  e  non  era  sempre  Ba- 
silio a  portarne  da  zia  Bisaccia  quel  tanto  che  se  ne  poteva  spac- 
ciare; quindi  non  più  convegni  notturni  con  Paska.  Ma  ella  scen- 
deva ogni  mattina  per  tempissimo  alla  fontana,  nell'ora  in  cui 
Basilio  doveva  risalir  la  montagna,  ed  egli  l' attendeva,  fermo  col 
cavallo  suir  orlo  del  sentiero,  sulle  alture  della  solitudine. 

Appena  scorgeva  la  figurina  di  lei  scender  agilmente  sul  fre- 
sco stradale,  i  cui  paracarri  brillavano  di  rugiada,  metteva  una 
grossa  pietra  suU'  estremità  della  fune  del  cavallo,  e  scendeva  cor- 
rendo il  ciglione.  Dallo  stradale  teneva  d'occhio  il  cavallino,  ras- 
segnato e  campeggiato  in  aria,  e  ragionava  un  po'  con  la  ragazza. 
Più  d' uua  volta  furon  visti  cosi  assieme;  e  si  disse  aver  Paska 
riannodato  relazione  con  Melchiorre,  ed  esserne  Basilio  il  raessag- 
giere.  La  cosa  fu  riferita  a  zia  Bisaccia,  quindi  al  pastore. 

—  Cosa  è  questo  pasticcio?  —  chiese  egli  al  mandriano.  — 
Cosa  ragioni  tu  con  quella? 
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Siccome  le  diede  un  nome  insultante,  Basilio  senti  il  sangue 
montargli  al  capo,  e  gridò: 

—  Faccio  r  amore  con  lei.  Cosa  avete  da  dir  voi  ?  La  sposerò. 
Il  viso  di  Melchiorre  si  rischiarò;  una  sincera  risata  gli  gonfiò 

il  petto,  irradiandogli  gli  occhi.  E  l'altro  senti  tanto  ilare  disprezzo 
vibrare  nel  riso  del  padrone,  che  avrebbe  preferito  uno  schiaflb. 

—  Oh,  oh!  ah,  ah!  —  disse  Melchiorre,  curvandosi  e  batten- 
dosi le  mani  aperte  sulle  anche.  —  Dubitavo  della  cosa  ;  ma  che 
fossimo  a  questo  punto!...  Buona  fortuna,  buona  fortuna! 

Non  disse  altro,  non  insultò,  non  scacciò  Basilio,  come  egli 
temeva,  non  mostrò  alcun  rancore,  non  nominò  mai  più  la  cugina. 
Ma  Basilio  da  quel  momento  s' accorse  d'  essere  trattato  con  beffa 
continua,  con  ostentata  compassione,  con  mal  celata  dilTidenza.  E  se 
ne  senti  umiliato,  e  tentò  anche  d'andarsene,  cercando  segreta- 
mente un  altro  padrone;  ma  nessuno  gli  offerse  i  patti  vantaggiosi 
che  godeva  presso  1  Carta;  ed  ora  egli  aveva  bisogno  di  guadagnar 
molto,  d'  accumulare  e  nascondere  il  suo  denaro.  Da  pili  mesi  non 
mandava  nulla  alla  povera  madre. 

Il  pensiero  suo  continuo  e  struggente  era  di  posseder  molto 
denaro,  tanto  almeno  che  gli  permettesse  1'  acquisto  d'  un  piccolo 
gregge.  Ma  ogni  capra  costava  dieci  lire:  e  quanti  mesi,  quanti 
anni  ancora  doveva  egli  servire  per  accumulare  nella  sua  unta 
borsa  di  pelle  stretta  da  una  correggia  almeno  quaranta  o  cin- 
quanta di  quei  piccoli  fogli  colorati,  con  l'immagine  del  re,  per 
poter  sposare  Paska! 

Inoltre  doveva  compiere  il  servizio  militare,  e  se  da  un  lato 
lo  lusingava  la  speranza  di  ricever  al  ritorno,  sebbene  non  nuo- 
rese,  un  certo  numero  di  capre,  secondo  1'  antico  costume,  d'altra 
parte  il  pensiero  di  lasciar  Paska,  e  forse  di  venir  da  lei  dimen- 
ticato, lo  trambasciava. 

Coir  avanzar  della  primavera  il  suo  amore  crebbe,  rigoglioso 
come  la  vegetazione  della  montagna. 

Il  musco  copri  di  sangue  vivo  le  roccie,  con  la  sua  fioritura 
carnosa  e  vermiglia;  la  ginestra  stese  zone  d'ambra  e  d'oro  pal- 
lido sui  dirupi;  fiori  l'asfodelo,  ergendo  i  fiori  argentei  sulle  lame 
dell'  elegante  cespuglio,  e  fiori  tutto  il  bosco,  cangiando  in  pari 
tempo  le  foglie. 

Le  nuove  foglie  e  i  piccoli  innumerevoli  grappoli  dei  fiori 
degli  elei  erano  d'  un  giallo  chiarissimo,  coperti  di  peluria  cine- 
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rina:  tutto  il  bosco  pareva  un  immenso  mazzo  di  fiori  sfumati 
nell'azzurro.  Un  soffio  voluttuoso  percorreva  le  alte  erbe,  fra  cui 
le  nuove  caprette,  rincorrendosi,  lasciavano  solchi  argentei,  o  ove 
alcune  capre  tisiche  tuffavano  il  muso,  ricercando  con  mirabile 
istinto  le  erbe  medicinali  che  prolungavano  la  lor  grama  esistenza. 
Basilio  sentiva  quel  soffio  ancor  puro  e  già  ardente,  pregno  di 
irritanti  profurai;  nelle  lunghe  sieste  tornava  a  sdraiarsi  al  sole, 
come  nello  scorso  agosto,  sprofondando  le  mani  calde  fra  l'erba 
fresca,  e  indistinti  pensieri  afifannosi,  e  desideri  indicibili  lo  tor- 
mentavano. 

Un  giorno,  agli  ultimi  di  maggio,  Melchiorre  prese  otto  grossi 
capretti  che  ancor  gli  restavano,  li  legò  per  i  piedi  e  li  attaccò 
quattro  per  parte  alla  sella  del  cavallo.  E  col  mandriano  li  mandò 
in  un  villaggio,  donde  gli  eran  stati  commissionati. 

Basilio  parti  cantando,  spingendo  in  avanti  il  cavallo  carico, 
sui  cui  fianchi  i  capretti,  a  testa  in  giù,  abbandonavano  il  corpo 
lanoso. 

Scese  pei  boschi  fioriti,  attraverso  le  roccie  rosse  di  fior  di 
musco;  poi  prese  la  valle,  sui  cui  sentieri  incavati  la  ginestra  get- 
tava i  suoi  archi  d'oro,  attraversò  il  fiume,  dove  il  sambuco  sten- 
deva le  vagolanti  ombrelle  dei  suoi  fiori  sulle  acque  verdi,  e  ri- 
prese a  salire  su  montagne  di  schisto,  fiorite  di  rose  canine.  In 
una  brughiera,  tra  fittissime  macchie  di  lentischio,  vide  pascolare 
un  puledro  grigio  dalla  coda  mozza. 

Stanco  del  lungo  cammino  a  piedi,  prese  la  cordicella  legata 
all'  arcione  del  suo  cavallo,  la  lanciò  al  lungo  collo  del  puledro,  e 
lo  montò  a  dorso  nudo,  col  proposito  di  rilasciarlo  li  al  ritorno. 
E  via  per  la  brughiera  che  pareva  un  selvaggio  mare  dalle  onde 
verdi-cupe.  Solo  un  cuculo  batteva  la  sua  nota  acuta,  sfumata  nel- 
r  immenso  silenzio:  pareva  il  melanconico  palpito  della  brughiera. 
Basilio  passò,  eretto  sul  puledro,  come  un  giovine  centauro  emer- 
gente da  quel  selvatico  mare  di  lentischi.  Gli  sembrava  che  il  pu- 
ledro fosse  suo,  che  suoi  fossero  il  cavallo  e  i  capretti  e  tutto  lo 
spazio  che  attraversava;  e  che  tutto  fosse  in  suo  potere  di  ven- 
dere, per  potersi  al  ritorno  presentar  a  Paska  con  la  borsa  colma, 
e  sposarla. 

Lo  invase  una  smania  di  slanciarsi  alla  corsa  attraverso  l'al- 
tipiano, gettando  grida  selvagge  alle  libere  lontananze  primaverili. 

Giunto  al  villaggio  vendè  i  capretti.  Gli  chiesero  se  il  puledro 
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era  da  vendere.  Egli  guardò  la  sella  vuota  del  cavallo,  e  pensò 
eh'  era  naturale  rifar  il  viaggio  su  quella  e  non  sul  dorso  nudo 
del  puledro.  E  lo  vendette. 

Al  ritorno  -  era  notte  -  ripassando  nella  brughiera,  senti  il 
cuculo  singhiozzare  ancora,  lentamente,  invisibile,  nell'immenso 
silenzio;  i  lentischi  brillavano  all'obliquo  raggio  della  nuova  luna. 

Provò  un  brivido  alle  reni,  ebbe  un  vago  istinto  di  timore 
e  di  tristezza;  ma  passato  oltre,  gli  parve  che  ogni  pei'icolo  fosse 
svanito.  E  fu  tutto. 

Dopo  il  primo  passo  riuscito  a  meraviglia  -  il  puledro  era 
stato  comprato  da  un  forestiere  allontanatosi  subito  dal  Nuorese  - 
Basilio  trovò  la  sua  via;  e  allorché  venne  avvisato  per  la  leva, 
s'  arrossò  e  infiammò  gli  occhi  con  orribili  bagni  d'acquavite.  Sofifrì 
inauditi  tormenti,  ma  sceso  a  Nuoro  per  la  visita  militare,  fu  ri- 
formato per  oftalmia  incurabile. 

Invece  guari  in  poco  più  d'un  mese.  Passò  l'estate.  Nulla  pa- 
reva cambiato  nell'ovile  dei  Carta,  eppure  una  grande  trasforma- 
zione era  avvenuta  nelle  più  piccole  cose,  da  Basilio  che,  fattosi 
alto  e  serio,  or  aveva  negli  occhi  un'  inquieta  fiamma  di  preoccu- 
pazioni, alla  lepre  che,  grossa  e  dura,  sempre  silenziosamente  e 
inutilmente  viva,  pareva  avesse  smesso  il  bisogno  di  fuggire.  Le 
sue  corte  palpebre  s'  abbassavano  sugli  occhi  con  melanconica  stan- 
chezza; doveva  aver  dimenticato  la  vigna  natia,  i  fratelli  forse 
ora  morti  sotto  sanguinanti  ferite,  le  danze  lunari,  ogni  cosa,  ogni 
istinto.  In  un  anno  aveva  vissuto  una  lunga  vita  inutile,  e  ora  si 
rassegnava,  addormentandosi  in  un  sopore  vegetativo. 

E  zio  Pietro  continuava  a  soffiar  il  fuoco  col  suo  bastone,  a 
spazzar  la  mandria  con  l'alta  scopa  di  siepe,  a  preparar  i  pasti,  a 
pettinarsi  sul  fazzoletto  rosso,  a  pregare  e  narrar  storielle.  II  suo 
cuore  rassereuavasi  ;  il  piccolo  Giglio  del  Monte  aveva  esaudito  le 
sue  preghiere,  spazzando  le  nuvole  dall'  oscuro  orizzonte  della  sua 
vecchiaia.  Veramente,  il  buio  durava  sempre,  ma  sereno  ora  come 
in  una  interlunare  notte  estiva. 

Un  giorno  ch'erano  soli  Melchiorre  gli  disse: 

—  Padre,  sentite.  Zia  Bisaccia  mi  vuol  dar  moglie. 

—  Se  è  buona,  prendila.  Ma  hai  dimenticato  1'  altra  ? 

—  È  buona  —  disse  Melchiorre,  senza  risponder  alla  seconda 
domanda.  —  È  sua  nipote.  Bassotta,  grassa,  bruna,  con  gli  occhi 
di  gatto.  Una  buona  massaia. 
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—  Come  si  chiama  ? 

—  Benturedda  (1). 

—  Ha  qualche  cosa? 

—  Molto.  Una  casa,  una  vigna,  una  terra,  una  giumenta. 

—  Se  è  onesta,  pigliala.  Ma  hai  o  no  dimenticata  1'  altra  ? 

—  L'  ho  dimenticata  —  rispose  Melchiorre  seccato. 

Dopo  le  opportune  pratiche  di  zia  Bisaccia,  un  giorno  d'  au- 
tunno zio  Pietro  montò  a  cavallo,  e  guidato  dal  figliuolo  scese  a 
Nuoro.  Quivi  giunto  cambiò  di  vesti,  si  lavò,  si  pettinò  la  barba, 
mise  la  berretta  sarda,  e  condotto  da  zia  Bisaccia  andò  a  chieder 
la  mano  di  Benturedda.  Questa  era,  come  Melchiorre  1'  aveva  in 
brevi  tratti  dipinta,  bassa,  grassa,  con  seno  e  fianchi  poderosi,  oli- 
vastra di  carnagione,  con  occhi  azzurrognoli  incassati  sotto  foltis- 
sime sopracciglia  nere.  La  fronte  breve  e  pelosa  sfuggiva  nell'arco 
del  fazzoletto  molto  tirato  in  avanti;  la  voce  uscente  da  due  labbra 
grosse  e  ironiche  aveva  un  timbro  maschio  sgradevole,  e  gli  oc- 
chi una  lucida  e  severa  fissazione. 

La  madre,  sorella  di  zia  Bisaccia,  enormemente  pingue,  con 
un  seno  spropositato,  il  volto  grasso  cascante  e  gli  occhi  celesti 
incassati  come  quelli  della  figliuola  (gli  occhi  azzurri  parevano 
una  specialità  della  stirpe  di  zia  Bisaccia,  alla  quale  zio  Bakis,  oltre 
che  marito,  era  parente),  accolse  zio  Pietro  con  deferenza  cortese, 
ma  austera.  Ella  parlava  quasi  sillabando,  e  stringendo  la  bocca 
per  darsi  aria  d' importanza. 

Mentre  era  da  molto  preparata  alla  domanda  del  vecchio,  ri- 
spose come  se  mai  avesse  saputo  nulla,  e  nicchiava  e  avrebbe  preso 
del  tempo  -  benché  la  risposta  fosse  già  pronta  -  se  zia  Bisaccia 
non  interveniva. 

—  Ma  che  tempo,  che  tempo  !  Sorella  mia,  ascolta  bene,  ascolta 
tua  sorella.  Tua  figlia  è  ricca,  Melchiorre  è  ricco;  cosa  diavolo 
stiamo  ad  aspettare?  Essi  hanno  casa  —  e  contava,  al  solito,  sulle 
sue  dita  —  hanno  terre,  bestiame,  pane,  vino,  lana,  olio...  diavoli, 
palle  che  ti  trapassino  il  corpo!  Cosa  vuoi  dunque  aspettare? 

Sebbene  un  po'  scandolezzata,  la  vedova  si  lasciò  convincere, 
e  rispose  di  si.  Avrebbero  dato  1'  enù-aia  a  Melchiorre  per  Tulli 
i  Santi. 

La  ragazza  porse  da  bere  a  zio  Pietro,  e  parlò  e  rise  con  so- 
stenutezza. 

(1)  Bonaventurella. 
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—  Alla  vostra  salute,  e  all' adorapimento  dei  nostri  voti!  — 
augurò  zio  Pietro,  sollevando  il  bicchiere  cou  mano  tremante. 

Anche  il  cuore  gli  tremava;  e  la  ruga  della  fronte  gli  si  sol- 
levava turgida.  Una  infinita  e  indefinita  tristezza  lo  invadeva,  da- 
vanti a  quelle  due  donne  che  intuiva  false  e  cattive.  La  voce  e  il 
riso  maschile  di  quella  che  Melchiorre  gli  aveva  detto  buona  ed 
onesta,  gli  destavano  specialmente  una  istintiva  antipatia.  Non 
seppe  perchè,  ma  pensò  a  colei  alla  quale  da  molto  non  pensava 
più,  aPaska,  dalla  voce  armoniosa  e  dal  riso  fanciullesco,  che  span- 
deva gioia  ove  vibrava;  e  provando  un  improvviso  struggimento 
di  tenerezza,  di  ricordi  e  rimpianti,  senti  che  Melchiorre  non  aveva, 
non  poteva  aver  dimenticato. 

Questo  intanto  attendeva  in  casa  di  zia  Bisaccia,  fumando,  ritto 
sulla  porta,  un  mezzo  sigaro  sardo.  Quando  vide  tornar  zio  Pietro, 
si  levò  di  bocca  il  sigaro,  e  sputando  lontano  chiese  con  perfetta 
calma: 

—  Ebbe,  vi  hanno  dato  curcufica  ?  (1) 

—  Si  —  rispose  il  vecchio.  —  Non  vedi  quanto  mi  pesa? 
Fece  atto  di  curvarsi,  quasi  sulle  spalle  gli  pesasse  davvero 

una  grossa  cucurbitacea,  e  voleva  scherzare,  e  volevano  scherzare 
entrambi,  mentre  un  senso  d'  amarezza,  scambievolmente  celato, 
in  fondo  in  fondo  li  opprimeva. 

Zia  Bisaccia  rideva  col  suo  strano  e  grossolano  riso  che  non 
le  smuoveva  un  muscolo  del  viso.  Prese  la  nodosa  mano  di  Mel- 
chiorre, e  contandogli  le  dita  ripetè  l'antifona: 

—  Voi  avete  bestiame,  avete  casa,  terre,  olio,  latte,  lana,  vino. 
Mia  nipote  farà  1'  affar  suo  perchè  è ...  mia  nipote.  A  Tutti  i  Santi 
l'entrata.  Smetti  quel  muso  da  vampiro,  Melchiorre  Carta,  e  ricor- 
dati sempre  di  zia  Caterina,  che  ti  ha  reso  felice... 

Egli  lasciò  dire,  con  la  mano  inerte  e  uno  stupido  sorriso 
in  volto. 

—  Lana,  olio,  latte,  cacio,  case,  bestiame,  vino,  miele...  —  di- 
ceva il  suo  cuore  pulsando  amaramente.  —  Basta  tutto  questo  per 
esser  felice? 

—  Per  Tutti  i  Santi  ?  —  chiese.  —  Combineremo  il  regalo 
da  fare.  Un  fazzoletto  ?  0  del  denaro  ? 

—  Del  denaro,  del  denaro,  figlio  mio.  Il  fazzoletto  si  consuma, 

(1)  Zucca.  Significa  rifiuto. 
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il  denaro  si  conserva.  Io  ho  un  mezzo  marengo  d' oro.  Ti  cambierò 
la  carta  e...  senza  aggio  ! 

—  Va  bene  —  diss'  egli;  e  pensava  a  Pasqua  e  al  primo  re- 
galo che  le  aveva  fatto.  Ella  gli  aveva  ricambiato  un  fazzoletto 
da  naso,  con  un  cuore  ricamato  in  cotone  rosso. 

Padre  e  figlio  risalirono  un  po'  tristi  la  montagna.  La  nebbia 
d'  autunno,  grigia  e  desolata,  bagnava  le  foglie  secche  e  velava  il 
bosco.  Attraversarono  quell'umido  velario,  silenziosi,  melanconici, 
quasi  ritornassero  dall'  aver  compiuto  una  triste  azione. 

Nei  giorni  seguenti  intuirono  scambievolmente  il  loro  malcon- 
tento, ma  non  se  lo  comunicarono. 

Melchiorre  si  sentiva  forte  e  rassegnato  nella  sua  tristezza; 
il  passo  era  fatto,  e  sebbene  egli  provasse  disgusto  pensando  alla 
nuova  fidanzata,  era  deciso  di  sposarla.  Un  vuoto,  un  vuoto  triste 
e  caliginoso  come  1'  orizzonte  allagato  di  nebbia,  sprofondavasi 
dentro  di  lui:  l'anima  vi  nuotava,  rassegnata  di  quella  fosca  ras- 
segnazione che  dà  la  perdita  d'ogni  speranza,  e  non  voleva  più 
lottare,  né  vedere,  né  pensare. 

Eppure  lottava,  e  vedeva,  e  pensava.  Mentre,  durante  le  pra- 
tiche di  zia  Bisaccia,  egli  era  stato  sostenuto  dal  dispettoso  desi- 
derio di  ferir  Paska  col  suo  nuovo  fidanzamento,  ora,  compiuto 
questo,  i  ricordi  gli  tornavano  insistenti,  con  insidiose  tenerezze, 
e  con  pericolo  di  tumulti  di  sdegno  contro  sé  stesso  che  non  sa- 
peva dimenticare. 

Paska  era  malvagia,  maligna,  leggera,  forse  perduta:  egli  pen- 
sava questo,  ma  poiché  ella  non  poteva  più  appartenergli  come 
moglie,  tutto  ciò  non  gli  recava  più  ira  né  dolore. 

Ricordava  di  lei  solo  la  creatura  bella  e  affascinante,  che 
possedeva  la  malefica  potenza  di  far  perdere  il  senno  a  chi  l'av- 
vicinava: e  in  questo  morboso  ricordo  si  smarriva  con  l'angoscia 
nostalgica  di  chi  ha  perduto  una  gioia  sempre  agognata,  e  che 
mai  più  potrà  raggiungere.  Non  per  tanto  la  presenza  di  Basilio 
continuava  a  riuscirgli  spregevole  e  talvolta  anche  compassio- 
nevole. 

Sentiva  che  Paska  si  burlava  di  quel  fanciullone  come  s'  era 
burlata  di  lui,  e  che  lo  avrebbe  ben  presto  tradito  e  abbandonato. 
Forse  ella,  mal  formata  d'  animo  quanto  perfetta  di  corpo,  corri- 
spondeva Basilio  per  far  dispetto  a  lui,  e  forse  anche  servirsene 
per  fargli  del  male. 
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Ma  essendo  la  sua  vita  onesta,  teneva  presso  di  sé  il  man- 
<lriano  appunto  perchè  questi,  in  ogni  caso,  gli  servisse  di  difesa: 
sarebbe  stato  creduto  più  di  qualsiasi  altro. 

XI. 

Il  giorno  di  Tutti  i  Santi  scese  a  Nuoro,  e  andò  a  far  la  prima 
visita  alla  fidanzata.  Fu  ricevuto  in  cucina,  e  si  sedette  lontano 
dalla  ragazza,  senza  osar  di  guardarla.  Parlarono  di  cose  indiffe- 
renti, di  capre,  di  banditi,  dei  figli  di  zia  Bisaccia,  che  parte  erano 
ancora  in  carcere  e  parte  correvano  la  cavallina  a  rompicollo. 

Melchiorre  udiva  solo  la  voce  grossa  e  sonora  della  ragazza, 
e  con  la  mano  in  tasca,  palpando  la  piccola  moneta  d'oro,  pensava 
con  disgusto: 

—  Come  farò,  se  la  madre,  per  disgrazia,  ci  lascia  soli? 

Non  ci  fu  quel  pericolo;  ed  egli  potò  andarsene  freddo  e  ri- 
gido come  era  venuto,  dopo  aver  messo  sulla  palma  della  mano 
di  Benturedda  la  piccola  moneta  d'  oro. 

Quando  Basilio  seppe  che  il  padrone  s'  era  fidanzato,  e  che 
fra  poco  si  sarebbe  sposato,  provò  un  mordente  impulso  d' invidia. 

—  Sposiamoci  —  disse  supplicando,  appena  potè  veder  Paska  — 
sposiamoci.  Ho  il  danaro  per  acquistar  trenta  capre. 

—  Trenta  capre  1  Ci  vuol  altro,  bello  mio! 

—  Sposiamoci  Paska,  sposiamoci.  Io  non  posso  più  vivere  cosi, 
io  non  posso  più  vivere  senza  di  te...  —  Egli  spasimava,  assal- 
tandola di  baci  disperati.  —  Io  commetterò  qualche  pazzia  se  tu 
non  mi  sposi. 

—  Ti  sposerò...  Quante  volte  l'abbiamo  detto!  —  dlss' ella 
per  calmarlo. 

—  Ma  quando?  Ma  quando?  Subito,  subito,  prima  del  padrone, 
prima  ? 

—  Il  tuo  padrone  si  sposa?  —  chiese  ella  stupita,  allontanando 
la  sua  dalla  faccia  di  Basilio,  e  spingendolo  per  gli  omeri,  con  le 
mani  aperte. 

—  È  sposo,  si,  è  sposo.  Non  lo  sapevi?  Sposiamoci  anche  noi, 
anche  noi,  Paska... 

—  Con  chi? 

—  Con  chi?  Io  con  te,  tu  con  me! 

—  Dico,  con  chi  sposa  Melchiorre?  —  domandò  ella  rudemente; 
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e  le  labbra  le  si  incresparono,  pronunziando  quel  nome.  Perchè? 
Perchè  l'acqua  d'uno  stagno  s'increspa  alla  brezza?  Perchè  l'a- 
nima della  donna  è  un  misterioso  stagno,  nelle  cui  profondità  dor- 
mono singolari  mostri  che  un  soffio  agita  e  sveglia? 

Melchiorre  sposava  un'  altra  donna:  dunque  1'  amava,  e  aman- 
dola dimenticava,  e  dimenticando  disprezzava  colei  che,  credendo 
di  averlo  sempre  in  pieno  dominio,  di  possederne  tutto  l'odio  e  tutto 
r  amore,  si  divertiva  a  sbranargli  il  cuore  ? 

—  Benturedda,  la  nipote  di  zia  Bisaccia.  È  brutta,  ma  è  ricca  — 
disse  Basilio,  appoggiando  la  fronte  sulla  spalla  di  Paska. 

—  Ed  egli  ama  quell'otre?  —  ella  domandò,  come  parlando 
fra  sé.  —  Non  è  possibile.  Non  è  vero.  Sei  bugiardo. 

—  Non  lo  so,  cioè  si,  1'  ama,  si  amano  e  si  sposano.  Sposia- 
moci anche  noi  che  ci  amiamo,  sposiamoci  ! 

Fisso  nella  sua  idea,  egli  gemeva  come  un  bimbo,  vezzeggiando, 
sfregando  la  fronte  sulla  spalla  di  lei:  —  Dimmi  di  si,  prometti- 
melo, Paska,  Paska  mia,  buona  buona,  dimmi  di  si,  promettimelo: 
non  me  ne  andrò  se  non  me  lo  prometti... 

—  Non  so...  —  ella  disse,  distratta.  —  Quello  che  hai  è  troppo 
poco  per  vivere. 

—  Troppo  poco,  troppo  poco!  E  se  fosse  il  doppio?  Il  triplo? 
Ora  teneva  gli  occhi  fortemente  chiusi,  e  sempre  la  fronte  sulla 

spalla  di  lei. 

—  Allora  si...  —  mormorò  Paska;  e  come  Melchiorre,  dando 
promessa  di  sposo  ad  un'  altra,  pensava  a  lei,  ella  pensò  a  lui  pro- 
mettendosi a  Basilio. 

—  Oh  no  —  pensava  nella  profondità  della  mente  —  non 
valeva  la  pena  di  tradirlo,  se  dovevo  finire  per  esser  la  moglie 
del  suo  mandriano. 

—  Allora  si  !  allora  si  !  —  esclamò  Basilio,  ergendosi  sulla  per- 
sona. —  Bada  che  me  lo  hai  promesso,  bada  !  Se  non  manterrai  la 
promessa,  ti  ucciderò  ! 

—  Come  mi  ha  ucciso  lui!  —  disse  ella  amaramente  fra  sé, 
forse  pensando  che  in  un  ex-adoratore  era  preferibile  1'  odio  al- 
l' oblio. 

Basilio,  che  la  sopravanzava  tutta  con  la  testa,  le  morsicò 
lievemente  i  capelli,  poi  disse  scherzando  : 

—  Io  sono  più  alto  di  te:  quando  saremo  mai'ito  e  moglie 
come  farai  a  baciarmi,  che  non  ci  arrivi? 
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—  Ti  chinerai  tu,  credo  io!  —  rispose  ella  senza  sollevare 
gli  occhi. 

La  sua  voce  era  triste  ed  ironica.  Egli  si  curvò  infatti  e  la 
baciò  ;  ma  le  belle  labbra  rimasero  fredde,  e  si  concessero  ai  baci 
perdutamente  appassionati  di  lui,  con  1'  abbandono  indifferente  di 
■chi  pensa  a  cose  lontane. 

Egli  poi  se  n'andò  pensando  al  modo  di  duplicar  presto  il 
suo  capitale  nascosto  nel  cavo  d'  una  roccia:  e  rei  pensieri  volteg- 
giavano come  foglie  putride  nel  turbine  della  sua  passione. 

Tornò  r  inverno  più  rigido  del  passato  ;  continue  nebbie,  dense 
o  umide  come  pioggia,  avvolgevano  1'  ovile,  e  quasi  ogni  giorno 
cadeva  un  po'  di  nevischio.  Si  dovettero  far  rozzi  ripari  per  le 
■capre,  e  i  pastori,  abbandonata  la  capanna,  ove  il  freddo  era  in- 
tensissimo, si  ritirarono  in  una  vicina  grotta,  abbastanza  ampia: 
suir  apertura  eressero  una  tettoia  di  frasche,  contro  cui  il  vento 
si  sbatteva  con  sordi  soffi  di  mostro  afono.  Il  fumo  smaltò  ben  tosto 
di  nero  lucente  la  volta  irregolare  e  granitica  della  grotta;  là 
dentro  zio  Pietro,  seduto  avanti  1'  alta  fiamma  del  fuoco,  con  le 
mani  poggiate  una  sull'altra  sul  bastone  ritto  fra  le  gambe,  pa- 
reva una  figura  preistorica,  gli  occhi  chiusi  nel  sogno  d'  apocalit- 
tiche visioni. 

E  apocalittiche  visioni  erano  al  di  fuori,  nelle  mostruose  vo- 
lute delle  nuvole  correnti  sul  cielo.  Il  caos  fumava  nella  nebbia 
dell'orizzonte;  dall'  immenso  crogiuolo  del  mare  vaporavano  sciolti 
tulti  i  grigi  metalli  di  misteriose  profondità  minerali;  e  nella  nebbia 
■che  continuamente,  come  per  il  diflfuso  alito  della  montagna,  il 
terreno  esalava,  or  grigia  e  diafana,  or  fumosa  e  fosca,  le  roccie 
e  gli  alberi  apparivano  e  sparivano  in  chimeriche  fantasmagorie. 
j\'elle  lunghe  notti,  se  incombeva  un  po'  di  calma,  e  la  luna  inver- 
nale passava  come  un  grand'  occhio  biondo  velato  di  lagrime,  at- 
traverso la  nebbia  e  i  cirri  volteggianti  pei  cieli,  un  sovrumano 
incanto  di  tristezze,  di  sublimi  desolazioni,  di  indicibili  solitudini, 
regnava  lassù.  S'udiva  lo  scroscio  dei  torrenti,  e  nuli'  altro  si  udiva: 
ma  quel  roteare  di  bianche  acque  sul  granito  riempiva  la  notte 
d'  arcane  armonie,  rendendo  più  intensa  la  sensazione  del  silenzio. 
Pareva  che  al  di  sopra  degli  umidi  boschi  addormentati,  le  cui  ghiande 
castanee,  pendenti  dalle  loro  piccole  coppe  grigie,  luccicavano 
tenuemente  al  pallido  sguardo  della  luna,  passasse  l' aereo  coc- 
chio d'  una  Dea  notturna  -  forse  la  Solitudine  -  avvolto  nel  grigio 
nimbo  delle  nuvole  correnti. 
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I  pastori  dormivano  entro  la  grotta,  coi  piedi  rivolti  al  fuoco: 
accovacciati  nell'  ombra  il  gatto  e  la  lepre  parevano  donnole  ad- 
domesticate, e  completavano  cosi  il  preistorico  quadro.  Ma  il  sonno 
di  Basilio  s'  era  fatto  lieve  e  inquieto.  Ad  ogni  piccolo  rumore  sol- 
levava la  testa,  e  ascoltava  con  gli  occhi  chiusi.  Talvolta  s'alzava, 
usciva  fuori  e  percorreva  i  dintorni,  fermandosi  ogni  tanto  col 
viso  eretto  alla  luna.  L'  alta  persona  snella,  il  bel  capo  e  il  profilo 
sfumati  in  una  lieve  aureola  vaporosa,  sullo  sfondo  lunare,  potevan 
ricordare  il  giovine  Endimione  sul  ciglione  della  selva,  in  attesa 
della  segreta  amante  sublime. 

E  infatti  Basilio,  spiando  le  spiacevoli  sorprese  che  la  notte  po- 
teva apportare,  pensava  alla  sua  Diana;  e  se  non  l'attendeva  in 
realtà,  nelle  fredde  vaporosità  della  montagna,  sentiva  però  un 
continuo  delirio  d'  attesa.  Invece  di  calmarsi  col  tempo  e  con  la 
sicurezza  del  conseguimento,  il  suo  amore  diventava  spasimo. 
Paska  non  poteva  visitar  nel  bosco  il  suo  leggiadro  per  quanto 
sporco  Endimione,  ma  egli  scendeva  quasi  ogni  giorno  da  lei,  e  la 
cercava  e  le  andava  dietro  perdutamente.  Tutti  oramai  conoscevano 
la  sua  passione. 

A  Nuoro  egli  s' indugiava  anche  con  Felix,  il  quarto  figliuolo 
di  zia  Bisaccia,  col  quale  aveva  stretto  intima  relazione.  Essendo 
annata  di  ghiande,  molti  pastori  porcari  popolavano  il  bosco  col 
loro  gregge  grugnente.  Sebbene  le  capre,  nel  loro  squisitissimo 
istinto,  non  tocassero  le  ghiande  e  neppur  l'erba  ove  i  porci  eran 
passati  (riconoscevano  al  fiuto  l' immondo  passaggio),  si  nutrivano 
cosi  sostanzialmente  che  il  latte  ne  veniva  troppo  denso,  e  i  de- 
licati capretti,  risentendosi  dell'  eccessivo  nutrimento,  s'  amma- 
lavano. 

Irritato  per  altre  cagioni,  Melchiorre  pretendeva  ingiustamente 
che  fossero  i  porci  a  guastargli  il  pascolo  ;  e  indisse  al  pastore 
vicino  di  non  lasciar  penetrare  oltre  la  greggia  nella  sua  tanca. 
L'  altro  promise,  ma  non  mantenne  ;  e  un  giorno  Melchiorre,  tro- 
vati sotto  gli  elei  alcuni  porcellini,  li  rincorse  e  li  cacciò.  Nella 
fuga  questi  si  sbandarono,  e  parecchi,  cadendo  fra  dirupi,  si  stor- 
piarono e  rimasero  morti.  Il  porcaro  arse  d' ira,  e  venne  a  parole 
con  Melchiorre:  s'ingiuriarono,  si  rinfacciarono  cento  immaginari 
delitti,  e  parve  volessero  bastonarsi.  Non  ne  fu  nulla;  ma  da  quel 
giorno  ruppero  le  buone  relazioni  di  vicinanza,  e  si  niegarono  il 
saluto.  Questo  fini  per  inasprire  Melchiorre.   Egli  scendeva  ogni 
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domenica  a  Nuoro,  per  visitar  la  fidanzata  che  gli  diventava  sempre 
più  antipatica.  Dopo  le  prime  ipocrite  sostenutezze,  madre  e  figlia 
gli  si  mostravano  come  veramente  erano,  maligne,  pettegole,  avare 
sino  alla  sordidezza,  e  piene  di  boria.  In  quattro  mesi  non  una  dolce 
parola  intima  era  passata  tra  i  due  fidanzati:  1'  enorme  mole  della 
madre  vigilava  sempre  il  focolare,  attorno  a  cui  sedevano,  e  del 
resto  Melchiorre  non  desiderava  affatto  un  colloquio  intimo. 
Una  sera,  invece,  si  trovò  solo  con  la  vecchia. 

—  E  lei?  —  domandò  sedendosi,  a  testa  china,  con  gli  occhi 
fissi  per  terra,  fra  i  suoi  due  piedi. 

—  È  uscita,  tornerà  fra  poco  —  rispose  la  donna,  guardan- 
dolo attentamente.  Dopo  breve  silenzio  disse:  —  Ora  che  siamo  soli, 
voglio  parlarti  di  una  cosa. 

—  Cosa?  —  egli  domandò,  sollevando  gli  occhi  senza  alzar  la 
testa. 

—  Senti,  Melchiorre,  figlio  mio.  Tu  sai  che  a  me  non  piacciono 
le  chiacchiere  e  i  pettegolezzi.  —  (Tutf  altro!  —  pensò  egli).  — 
Stabilito  ciò,  quanto  ora  devo  dirti,  se  fosse  stato  un  pettegolezzo, 
non  ci  avrei  badato,  ma  si  tratta  di  cosa  seria  e  grave.  M'  è  dunque 
venuta  una  persona  seria,  una  persona  buona,  cosi  fossi  io  — 
(Troppa  umiltà  —  pensò  Melchiorre,  che  tuttavia  sentivasi  un 
po'  inquieto)  —  e  questa  persona  mi  disse:  «  In  fede  di  cristiani  bat- 
tezzati, ditemi,  è  vero  che  date  vostra  figlia  a  Melchiorre  Carta? 

«  —  É  vero. 

«  —  State  attenta  a  quel  che  fate,  perchè  egli  corre  cattive 
acque,  e  non  tarderà  ad  esser  posto  in  mani  della  giustizia  ». 

—  Perdio!  —  gridò  Melchiorre,  più  adirato  che  spaventato, 
battendosi  un  pugno  sul  ginocchio.  —  Ricomincia  il  gioco? 

—  Cosa  vuoi  dire  ?  —  chiese  1'  altra  attenta. 

—  Continuate. 

—  Bene.  Dopo  molte  preghiere  e  scongiuri,  finalmente  la  per- 
sona mi  diede  qualche  indizio.  Pare  sia  stata  tua  cugina  Paska  a 
svelar  qualche  cosa.  Sai  bene  —  la  donna  abbassò  la  voce  — 
Paska  è  serva  e...  dicono,  io  1'  ho  inteso,  non  affermo  sia  vero, 
liberaci  Dio...  serva  e  qualche  cosa  di  più  presso  un  magistrato. 
Pare  ci  sieno  denunzie  anonime  contro  di  te,  che  accogli  i  banditi 
nel  tuo  ovile,  che  si  vede  spesso  bestiame  rubato  nella  tua  tanca... 

Le  labbra  di  Melchiorre,  sbiancate,  fremevano;  ma  non  s'  a- 
prirono  per  parlare.  Egli  anzi  stringeva  i  denti  per  frenare  la  sua 
commozione  davanti  agli  occhi  attentissimi  della  donna. 
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—  ...  Nou  ho  voluto  mai  dirti  nulla,  ma  con  Paska  son  pas- 
sati dei  pettegolezzi  da  quando  ti  seppe  fidanzato  di  mia  figlia. 
S'  è  lasciata  andare  persino  a  dire  che  se  ella  voleva,  tu  avresti 
sposato  prima  lei  che  1'  otre...  la  chiama  1'  otre  la  figlia  mia... 

Le  labbra  di  Melchiorre,  cessando  di  fremere,  sorrisero;  e  gli 
occhi  gli  rifulsero  d'  una  luce  lieta.  Perchè  le  labbra  sorridevano 
pensando  a  Benturedda,  e  gli  occhi  splendevano  pensando  a  Paska? 

—  ...  Mia  figlia  è  un  otre  di  latte,  ma  Paska  è  un  otre  di 
siero  putrido!  Dice  inoltre  che,  se  lei  avesse  voluto,  tu  a  quest'ora 
saresti  disperso,  ma  che  ne  è  ancora  in  tempo,  visto  che  la  giu- 
stizia ti  ha  sulla  punta  del  naso.  Dopo  tutto  ciò  pensai  che  ella 
forse  sparge  la  voce  delle  denunzie  anonime,  perchè  il  matrimonio 
tuo  con  mia  figlia  vada  in  fumo;  quindi  non  ci  diedi  molta  fede, 
sebbene,  come  ti  dissi,  la  persona  sia  seria  e  grave.  Tuttavia,  Mel- 
chiorre, sentirai  bene.  Io  ti  promisi  mia  figlia  perchè  ti  so  un  gio- 
vine onesto,  laborioso  e  buono. 

—  E  benestante!  —  proruppe  lui. 

—  E  benestante  anche.  Non  si  vive  di  solo  amore... 

—  Macché  amore!  —  gridò  egli  fra  sé.  E  con  le  braccia  in- 
crociate, ergendo  fieramente  il  collo,  stette  ad  ascoltare  le  con- 
clusioni. La  donna  raddolcì  la  voce,  sino  a  renderla  umile,  ma 
questo  non  scemò  l'amarezza  delle  parole: 

—  ...  E  sono  pronta  a  mantener  la  promessa.  Ma  caso  mai... 
se  tu  non  ti  sentissi  tranquillo...  se  per  caso...  alla  fine  si  è  uo- 
mini e  soggetti  all'  errore.  — 

—  Donna  —  egli  disse  acerbamente  —  io  non  sono  un  ladro  ! 
E  se  non  avessi  dato  già  abbastanza  dispiaceri  a  quel  povero  vec- 
chio, dopo  queste  vostre  parole  me  ne  andrei  e  non  rimetterei  più 
piedi  in  questa  casa. 

—  Tu  mi  hai  frainteso!  —  esclamò  ella,  e  cercò  rabbonirlo 
finché  tornò  la  figliuola.  Allora  il  discorso  cadde  su  cose  indiffe- 
renti. 

Melchiorre  fremeva  fra  sé:  di  nuovo  l'assaliva  l' istintiva  paura 
di  pericoli  ignoti,  e,  disgustato,  trovandosi  fra  le  due  donne  che 
egli  non  amava  e  che  diffidavano  di  lui,  gli  pareva  trovarsi  accer- 
chiato di  nemici.  Pure,  in  fondo,  qualche  cosa  di  dolce  gli  rendeva 
meno  intensa  1'  amarezza  di  quei  momenti. 

Pasqua  aveva  detto  che,  ella  volendolo,  egli  si  sarebbe  più 
volentieri  dato  a  lei  che  alla  fidanzata,  la  cui  voce  sembrava  dav- 
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vero  il  gorgoglio  d'  un  otre  semivuoto.  Ella  dunque  ammetteva 
una  loro  riunione?  Ed  era  gelosa?  Ogni  altra  cosa,  dispetti,  odio, 
dolore,  minaccie,  raaletìzi,  infamie,  tutto  svaniva.  Restava  solo  l' in- 
sidiosa dolcezza  delle  dispettose  parole  di  lei,  dolcezza  alla  quale, 
certo,  si  mesceva  un  po'  1'  acre  piacere  della  vendetta.  Egli  sentiva 
di  disprezzar  sempre  Paska,  di  non  poterla  più  sposare;  ma  unen- 
dosi a  un'  altra  donna,  a  Benturodda  forse,  il  suo  maggior  piacere 
sarebbe  il  rimpianto  e  il  dispetto  dell'  antica  fidanzata.  Usci  stra- 
volto, e  rientrato  da  zia  Bisaccia  le  raccontò  ogni  cosa. 

—  Vorrei  scambiar  due  parole  con  mia  cugina  —  disse  poi.  — 
Voglio  sapere,  voglio  vedere  se  e'  è  qualcosa  di  vero  in  tutto  questo 
pasticcio. 

Zia  Bisaccia  pensò  alquanto. 

—  Se  mi  prometti  di  non  far  nuove  pazzie,  posso  fartele  par- 
lare stasera  stessa... 

—  Andate  !  Andate  !  Son  passati  quei  tempi  !  —  diss'  egli  ri- 
sentito. Ella  indossò  la  tunica,  rigettandosene  i  lembi  sugli  omeri, 
e  usci. 

Cadeva  la  sera  :  Melchiorre  rimase  presso  il  fuoco,  col  volto 
nascosto  fra  le  mani.  La  sera  in  cui  zio  Pietro  era  andato  a  chie- 
dergli Benturedda  in  isposa,  egli  non  aveva  atteso  con  tanta  an- 
siosa inquietudine. 

Zia  Bisaccia  sapeva  ove  trovar  Paska.  Questa  passeggiava  su 
e  giù  per  il  Corso  fra  un  gruppo  di  domestiche  dal  lezioso  sguardo, 
e  di  bimbe  infagottate  che  parlavano  di  mode  e  sparlavano  del 
prossimo  come  signore  per  bene.  Il  padroncino  di  Paska,  sempre 
mingherlino,  col  visuccio  pallido  affondato  nella  falsa  pelliccia  del 
paltoncino,  veniva  a  fianco  della  ragazza  :  e  dietro  il  cagnolino 
nero,  con  l'eterna  nota  del  suo  campanellino,  e  il  collare  riful- 
gente d'una  scintilla  d'oro. 

Il  nitido  vespero  invernale  calava  con  freddi  bagliori  d'agata 
sull'orizzonte  occidentale  :  ad  est,  sullo  sfondo  del  Corso,  la  piena 
luna,  sorgente  dall' Orthobene,  sospesa  come  enorme  perla  nel  te- 
nero azzurro  del  cielo,  spandeva  vivi  riflessi  d'acqua  sul  lastrico 
di  granito  bagnato.  Tutto  il  Corso,  discretamente  animato,  sotto 
quelle  difTuse  luminosità  pareva  un  fiume  quieto  :  verso  ovest  i 
riflessi  morivano  in  isfumature  d'ambra. 

Zia  Bisaccia  attraversò  il  lastricato  col  suo  fiero  passo  da 
cavalla  indomita  :  borbottava  fra  sé,  con  infinito   disprezzo,  mille 
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ingiurie  contro  i  signori  e  le  signore,  e  specialmente  contro  le 
serve  che  passeggiavano  cosi  sfacciatamente.  Finalmente  vide  chi 
cercava. 

—  Sss...  —  soffiò,  uncinando  un  dito  fuor  della  tanica  incro- 
ciata sul  petto. 

—  Cosa  volete  ?  —  chiese  Paska  avvicinandola. 

—  Voglio  te.  Vuoi  venire  un  momento  a  casa  mia  ?  C  è  una 
persona  che  vuol  parlarti. 

—  Chi  è? 

—  Cugino  tuo. 

—  Zia  Caterina  !  ?  —  interrogò  Paska,  guardandola  un  po'  stu- 
pita, un  po'  spaventata. 

—  Non  aver  paura  !  È  in  casa  mia  e  basta. 

—  Verrò  subito,  allora.  Per  voi  ! 

—  Per  me  un  corno  !  —  rispose  la  donna,  e  voltando  le 
spalle  s'allontanò,  nera  sulla  luminosità  del  granito  e  dell'aria. 

Melchiorre  attendeva,  dando  le  spalle  alla  porta,  col  volto 
sempre  fra  le  mani  :  nella  cucina  addensavasi  il  buio,  e  alla  mo- 
bile luce  rossastra  della  flamma  grandi  ombre  tremavano  sulle 
pareti. 

Ancor  prima  che  zia  Bisaccia  rientrasse,  egli  udi  passi  leg- 
geri e  un  sottile  rintocchino  di  campanellino  nel  cortile.  Si  volse, 
e  tosto,  al  di  sopra  della  sua  ombra  stendentesi  gigantesca  sul 
pavimento,  vide  sorger  sulla  parete,  andando  a  perdersi  sul  tetto, 
tre  grandi  ombre  :  di  una  donna,  d' un  bimbo,  d' un  cane. 

—  Pasqua  —  disse,  alzandosi  —  perchè  hai  condotto  questo 
signorino  ? 

Il  signorino  guardava  con  occhi  spalancati,  e  ascoltava  con 
orecchie  intente  :  quindi  Pasqua  sollevò  e  corrugò  le  sopracciglia, 
accennando  a  Melchiorre  di  esser  prudente,  e  rispose  : 

—  E  voluto  venire,  e  siamo  venuti  per  cercar  zia  Caterina, 
che  mi  voleva.  Dov'è? 

—  Non  è  tornata  ancora.  Avete  fatto  prima  di  lei,  forse. 

—  Prima.  Siediti  qui,  Efes.  —  Paska  fece  sedere  il  bimbo  su 
una  sedia  sgangherata,  ed  ella  s'assise  sopra  uno  sgabello,  in  piena 
luce.  Il  cagnolino,  seguito  dall'  inquieto  sguardo  del  bimbo,  gi- 
rava per  la  cucina,  fiutando  ogni  cosa  ;  e  sempre  il  campanellino 
suonava  e  il  collare  splendeva. 

Ritto  davanti  al  focolare  Melchiorre  fissava  avidamente  Paska, 
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dominaudola  con  uno  sguardo  nel  quale  ardevano  cento  diverse 
passioni. 

Gli  sembrava  che  senza  la  presenza  di  quel  bimbo,  che  gli 
riusciva  odiosa  e  nello  stesso  tempo  lo  intimoriva  (capiva  che 
Paska  lo  aveva  condotto  per  sua  sicurezza),  avrebbe  ancora  per- 
cosso sua  cugina,  calcandole  con  le  mani  sulle  spalle,  premendola 
e  calpestandola.  E  in  pari  tempo  guardandole  la  bocca  rossa  e 
fresca,  la  cui  linea  infantile  dava  a  tutto  il  volto  una  graziosa 
espressione  di  giovinezza,  rivedeva  con  disgusto  le  grossolane 
labbra  di  Benturedda  ;  e  con  interno  fremito,  con  tenerezza  ango- 
sciosa, con  desiderio  folle,  ricordava  i  baci  dati  a  quella  bocca  di 
rosa  e  di  fuoco,  che  gli  stava  cosi  vicina  eppur  tanto  lontana. 
Perchè  tanto  lontana  ?  Niente  affatto  lontana.  Se  fossero  stati  soli, 
avrebbe  afferrato  Paska,  e  invece  di  percuoterla,  l'avrebbe  baciata 
col  frenetico  scoppio  di  tutta  la  sua  passione,  del  suo  dolore,  della 
sua  ira  da  tanto  tempo  covata.  Ma  quel  bimbo  ! 

Perdio,  quel  bimbo  con  le  manine  in  tasca,  che  lo  guardava 
ogni  tanto  con  lo  stesso  sguardo,  fisso  e  diffidente,  e  quel  cagno- 
lino !...  Col  desiderio,  li  prese  violentemente  e  battè  la  loro  testa  al 
muro  ;  in  realtà,  si  contentò  di  chieder  amaramente  : 

—  È  il  figlio  del  tuo  padrone,  questo  ? 

—  Si  —  ella  rispose,  e  rise,  incontrando  coraggiosamente  lo 
sguardo  che  la  divorava. 

—  Perchè  ridi  ? 

—  Perchè  ne  ho  voglia. 

—  Bellino  —  dimandò  poi  Melchiorre,  rivolto  al  bimbo  —  è 
vero  che  questa  qui  ti  fa  da  cavallo,  e  che  tu  la  frusti  ? 

—  Non  è  vero:  —  rispose  risolutamente  l'esile  vocina. 
Melchiorre  provò  un  benefico  sollievo,   ma  Paska  s'  ofi'ese  e 

balzò  in  piedi. 

—  Non  son  venuta  per  ascoltar  insulti.  Me  ne  vado...  An- 
diamo, Efes... 

Per  fortuna  rientrò  zia  Bisaccia  e  la  rattenne  ;  poi  carezzò 
rudemente  il  bimbo,  prese  una  lucerna  d'ottone  tutta  pesta,  s' in- 
curvò sul  focolare,  con  le  dita  sparpagliò  il  lucignolo  e  lo  immerse 
nella  fiamma.  L'olio  gocciolò  sul  fuoco  e  il  lucignolo  s'accese. 

—  Bimbo,  vieni  —  disse  zia  Bisaccia,  porgendogli  una  mano,  e 
con  l'altra  tenendo  alta  la  lucerna  oleosa,  che  mandava  una  gran 
fiamma.  —  Vieni,  zia  ti  darà  una  cosa  buona. 
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Egli  guardò  Paska. 

—  Va  pure,  se  vuoi  —  diss'ella,  rassicurata  dalla  presenza 
della  donna  ;  ed  egli  andò,  volgendosi  indietro  per  chiamar  il  ca- 
gnolino. Fu  condotto  in  una  camera  che  gli  parve  oltre  ogni  dire 
misteriosa  :  strane  fragranze  gravavano  intorno  ;  un  baldacchino 
quadrato,  di  stoffa  gialla,  copriva  il  letto  di  legno  ;  sulle  pareti, 
miste  a  quadretti  e  immagini,  pendevano  corbe  e  canestri  di  asfo- 
dello;  grandi  arche  nere,  scolpite  da  chimerici  bassorilievi,  posavano 
lugubremente  sui  rozzi  piedi,  lungo  i  muri.  Dal  soffitto  pendevano 
formaggelli  gialli,  grappoli  d'uva,  di  pere  e  di  mele  cotogne. 

Ma  la  sorpresa  un  po'  paurosa  cessò  nel  fanciuUetto,  quando, 
sollevato  dalla  donna  il  coperchio  di  una  di  quelle  arche,  sotto  cui 
il  cagnolino  era  scomparso,  egli  vide  grandi  corone  di  fichi  secchi, 
attorte  come  serpentelli  inzuccherati,  e  uva  passa  lucente,  e  una 
pentola  colma  d'una  sostanza  dura,  gialliccia,  perfettamente  a  lui 
ignota.  Allungò  la  testina,  si  fece  coraggio. 

—  Cosa  è  questo  ?  —  domandò. 

—  Miele.  Assaggialo. 

Siccome  egli  peritava,  zia  Bisaccia  introdusse  vigorosamente 
un  dito  nella  pentola,  e  ricavandolo  colmo  di  miele  glielo  accostò 
alle  labbra.  Sulle  prime  egli  torse  il  visino  ;  poi  non  solo  succhiò, 
ma  leccò  quel  dito. 

Rimasti  soli,  Paska,  ritta  presso  il  focolare,  chiese  a  Mel- 
chiorre cosa  voleva  da  lei. 

Cosa  voleva  ?  Egli  se  n'era  quasi  scordato. 

—  É  tardi  —  ella  disse  guardando  fuori.  —  Spicciati,  che  i 
padroni  m'aspettano. 

—  Il  padrone  t'aspetta?  Ti  dice  ogni  cosa  il  padrone? 

—  Il  diavolo  ti  porti!  Ricominciamo?...  Son  venuta  per  questo?... 

—  Si,  per  questo  —  diss'egli  afferrandole  un  braccio.  —  É  vero 
che  hai  detto  questo,  questo  e  quest'altro?  —  (Le  riferi  esattamente 
ogni  cosa).  —  É  vero  o  no  ?  Parla,  qui,  subito,  altrimenti  ti  farò 
vedere  chi  sono  io  !  Sono  stanco  di  tutte  queste  cose  !  Tu  vuoi  ro- 
vinarmi... 

—  Non  sono  io  che  faccio  le  accuse  anonime!  —  scappò 
detto  a  lei. 

—  Dunque  è  vero?  Dunque?  Parla,  figlia  di  Satanasso!  Chi  te 
le  dice  a  te  queste  cose?  —  Le  afferrò  l'altro  braccio  e  la  scosse 
tutta.  Ella  lasciò  fare,  tranquilla. 
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—  Non  me  le  dicono.  Le  sento.  Io  non  voglio  punto  rovi- 
narti... cosa  mi  importa  di  te  ?  Ma  ho  parlato  perchè  non  posso 
vedere  quell'otre  maligna  e  perfida... 

—  E  perchè  non  puoi  vederla  ? 

Ella  non  seppe  rispondere  ;  ma  chinò  la  testa  come  commossa. 

—  Perchè  non  puoi  vederla...  se  non  t'importa  nulla  di  me? 
Perchè?... 

Nessuna  risposta.  Egli  non  ricordava  più  lo  scopo  per  cui 
r  aveva  fatta  chiamare  ;  non  ricordava  più  il  suo  pericolo  ;  non 
chiedeva  più  ciò  che  ella  poteva  sapere  delle  accuse  che  lo  minac- 
ciavano. Solo  l'ultimo  perchè  lo  urgeva:  tutto  il  resto  era  nulla. 
Anche  suo  padre  era  dimenticato 

Dopo  un  intenso  silenzio,  chiese  con  voce  cambiata: 

—  Non  hai  paura  di  me,  tu  ? 

—  Perchè  dovrei  averne  ? 

—  Posso  ucciderti. 

—  Uccidimi. 

Per  un  secondo  egli  ebbe  la  precisa  volontà  di  ucciderla  e 
uccidersi. 

—  E  allora  perché  un  tempo  avevi  paura  di  me  ? 

—  Allora  non  desideravo  morire. 

—  E  ora  lo  desideri? 

—  Si. 

—  Perchè? 

—  Perchè  sono  disgraziata. 

—  Perchè  sei  disgraziata  ? 

—  Perchè  il  mondo  è  pieno  di  menzogne,  di  calunnie,  d' in- 
famie. 

Bastarono  queste  parole  perchè  egli  si  convincesse  che  le  cose 
dette  sul  conto  di  lei  fossero  menzogne,  calunnie,  infamie. 

—  Paska  —  disse,  sollevandole  a  forza  la  testa  —  è  anche 
calunnia  che  tu  fai  all'  amore  col  mio  mandriano  ? 

—  Povero  ragazzo  !  —  diss'ella,  col  viso  sollevato,  ma  con  gli 
occhi  lontani  dagli  occhi  che  la  guardavano  pazzamente. 

—  Povero  ragazzo  !  —  ripetè  egli  fra  sé. 

—  Guardami  !  —  comandò. 
Essa  lo  guardò. 

—  Paska!  —  diss'egli  come  in  delirio,  e  tremando  tutto  se  la 
strinse  ferocemente  al  petto,  la  sollevò  fra  le  sue  braccia,  e  im- 
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merse  le  labbra  in  quelle  di  lei  con  la  stessa  assetata  avidità  con  la 
quale  aveva  bevuto  l'acqua  della  fontana,  mentre  ella  saliva  ridendo 
la  montagna. 

Nonostante  tutta  la  sua  famosa  astuzia,  rientrando  in  cucina 
zia  Bisaccia  non  s'accorse  di  quanto  male  aveva  fatto  a  sua  nipote. 

Col  lucignolo  ridotto  in  brage,  la  lucerna  spegnevasi  ;  Efisio 
reggeva  una  piccola  corona  di  fichi  secchi.  Paska  strinse  sull'esile 
collo  del  bimbo  la  pelliccia  che  si  spelava  come  un  vecchio  gatto,  e 
lo  trascinò  via.  Erano  appena  usciti  che  egli  chiese  : 

—  Quando  ci  torniamo  qui? 

—  Spesso,  purché  tu  stia  zitto.  Me  lo  hai  promesso.  Voglio  ve- 
dere —  ella  rispose  ;  e  affrettò  il  passo  perchè  vide  Felice,  il  Aglio 
di  zia  Bisaccia,  che  tornava  a  casa  ubbriaco.  Egli  però  non  la  ri- 
conobbe. 

Nella  sua  ebbrezza  Melchiorre  ricordò  finalmente  che  zio  Pietro 
doveva  aspettarlo  inquieto,  e  disponendosi  a  partire  disse  alla  donna: 

—  Pare  che  la  cosa  sia  vera,  non  solo,  ma  che  sia  assai  grave. 
C'è  gente  che  mi  vuol  male.  Non  so  come  finirà.  Io  però  sono 
ti'anquillo,  perchè  ho  la  coscienza  pura.  Ad  ogni  modo  bisogna  esser 
prudenti  :  tarderò  a  ridiscendere  in  città.  Dite  dunque  in  casa  di 
vostra  sorella  che  per  qualche  tempo  non  mi  aspettino. 

—  Parla,  paida,  parla'  —  incalzò  zia  Bisaccia,  afferrandolo  per 
il  cappotto.  . —  Cosa  sono  queste  lettere  nonimel  Cosa  ti  ha  detto 
quella  fraschetta?  Parla!  Sarà  poi  vero?  o  sarà  come  il  vento  che 
par  raccontare  cento  cose,  mentre  non  è  che  un  soflìo  d'aria? 

—  Se  non  ci  credevate,  perchè  l'avete  fatta  venire  ?  —  egli 
chiese  aspramente. 

—  L'hai  voluto  tu. 

—  State  zitta  :  vedete  vostro  figlio  che  ritorna!  E  non  è  solo  (1), 
a  quanto  pare... 

Felix  entrò  barcollando,  con  gli  occhi  quasi  chiusi  e  le  mani 
rosse  penzoloni. 

—  Vi  lascio  con  Gesù  e  con  Maria,  me  ne  vado...  —  salutò 
alquanto  ironicamente  Melchiorre,  e  scappò  via  mentre  zia  Bisaccia, 
aggirandosi  su  se  stessa,  guardava  da  capo  a  piedi  l'ubbriaco. 

Melchiorre,  che  era  venuto  e  se  ne  andava  a  piedi,  udì  gl'im- 
properi e  gli  urli  coi  quali  la  madre  accoglieva  il  figliuolo,  e  disse 
a  voce  alta  : 

(1)  Vale  a  dire:  è  accompagnato  dalla  sbornia. 
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—  Le  dia  quello  li  a  sua  nipote! 

La  notte  era  scesa  :  la  luna  alta  sul  cielo  immacolato  gettava 
splendori  nivali  sui  bassi  tetti  muschiosi  e  sulle  viuzze  erbose  :  gli 
alberi  e  i  cespugli  degli  orticelli  e  dei  cortiletti  di  Sant'Ussula, 
stendevano  la  venatura  dei  rami  nudi  sullo  sfondo  azzurro-latteo 
dell'aria  ;  canti  rauchi  d'ubbriachi  rimbombavano  in  lontananza. 

Pareva  una  notte  d'autunno  ;  e  in  quella  luce,  in  quella  tra- 
sparenza lunare  Melchiorre,  pur  dopo  tante  emozioni,  sentiva  i 
muscoli  agili  e  il  pensiero  limpido. 

Nessuna  paura  lo  turbava;  indecisione  alcuna  non  frangeva  il 
corso  gagliardo  e  ardente  del  suo  sangue. 

Ogni  pulsazione  del  suo  cuore  diceva  : 

—  Paska,  Paska,  Paska,  Paska... 
E  il  pensiero  rispondeva  : 

—  L'amo  :  sarà  mia.  L'otre  tarderà  a  vedermi:  come  liberarmi 
dalla  promessa  ? 

Ma  neppure  questa  domanda  turbava  l'inno  dolce  e  selvaggio 
del  cuore,  che  compendiandosi  nella  ripetizione  di  quel  solo  nome  - 
Paska  -  risuonava  travolgendo  ogni  altra  cosa,  come  ruota  mossa 
da  poderoso  torrente. 

Presso  il  casotto  del  dazio,  davanti  all'Orthobene  nitidamente 
disegnato  dalla  luna,  vide  due  carabinieri.  Ebbe  un  istintivo  moto 
di  timore  e  si  volse  per  fuggire  ;  altri  due  carabinieri  proiettavano 
le  loro  lunghe  ombre  deformi  sul  terreno  chiaro. 

Melchiorre  si  fermò,  e  in  quel  terribile  momento,  benché  la 
visione  dell'  Orthobene  gli  ricordasse  il  padre  che  lo  attendeva, 
ebbe  un  consolante  pensiero: 

—  La  mia  coscienza  è  pura.  Se  mi  arrestano,  almeno  è  una 
scusa  per  rompere  la  promessa. 

XIL 

Nella  grotta  zio  Pietro  attendeva,  istintivamente  inquieto.  Anche 
lassù  la  notte  era  limpida,  e  i  boschi  taciti  sotto  il  cristallo  argen- 
teo del  cielo  ;  ma  il  gelo  calava  diffuso  coi  raggi  della  luna. 

Basilio  aveva  raccolto  le  capre  nei  ripari,  e  legato  il  cavallo 
davanti  alla  grotta.  Le  ore  passavano,  Melchiorre  non  tornava. 

—  Non  è  invano  —  diceva  zio  Pietro,  parlando  come  fra  sé. 

—  Siete  uno  stupido,  zio  Pietro  !  Egli  è  presso  l' innamorata 
e  si  dimentica. 
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Il  vecchio  curvava  la  testa,  tanto  che  la  barba  gli  copriva 
tutto  il  petto;  e  taceva.  Poi  dopo  uu  po': 

—  Ma,  e  le  altre  volte  ?  Non  è  invano  che  tarda  così. 

—  Che  matto  che  voi  siete!  Ora  l'amore  cresce,  e  vostro  figlio 
sarà  rimasto  laggiii  come  uccellino  nel  vischio.  0  forse  si  è  ub- 
briacato. 

—  Egli  non  s'  ubbriaca. 

—  Oh  no,  mai!  —  disse  Basilio  con  ironia.  —  Ad  ogni  modo 
tornerà  domani,  se  non  torna  stanotte.  Coricatevi,  voi. 

—  Non  mi  corico.  Non  è  invano  che  egli  non  torna.  Che  ora  è? 

—  Non  mi  seccate  !  —  disse  rudemente  Basilio  ;  ma  si  alzò 
tosto,  e  stette  sull'apertura  della  grotta,  coi  pollici  fortemente  fic- 
cati entro  la  cintura,  e  il  viso  in  su. 

—  Dalla  luna  possono  esser  le  otto. 

—  Che  è  accaduto  ?  —  pensò  zio  Pietro.  —  Egli  non  ha  mai 
mancato  di  dormire  nell'  ovile.  Che  si  sia  ubbriacato  davvero  ?  Che 
r  abbiano  arrestato  ? 

E  provò  tale  angoscia  che  un  gelato  sudore  gli  bagnò  la  nuca. 
In  un  attimo  risorsero  le  antiche  sensazioni  di  terrore,  toglien- 
dogli anche  quel  vago  senso  di  luce  interna  che  lo  animava.  Tutto 
fu  buio,  fuori  e  dentro  dell'  anima  e  del  corpo;  e  in  quel  momento, 
mentre  coi  piedi  entro  i  ceppi  Melchiorre  pensava  intensamente  a 
lui,  egli  intuì  mirabilmente  ogni  cosa. 

Passato  il  primo  stordimento,  più  che  dolore  ebbe  paura  ;  e 
nel  suo  puerile  timore  non  disse  nulla  di  quanto  indovinava,  te- 
mendo che  Basilio  lo  abbandonasse. 

Si  coricò,  ma  stette  sveglio,  con  gli  occhi  aperti  in  quell'im- 
menso e  angoscioso  buio  che  lo  stringeva  d'ogni  parte. 

Anche  Basilio  giaceva  per  terra,  vicino  all'apertura;  ma  zio 
Pietro  si  accorse  che  neppure  egli  dormiva.  Lo  sentiva  muoversi, 
col  respiro  irregolare,  talvolta  sospeso  e  ansioso,  e  nella  sua  in- 
quietudine capiva  che  anche  il  mandriano  era  inquieto.  Perchè  ? 
Per  affetto?  Per  timore?  Non  sapeva,  non  indovinava,  ma  sentiva, 
e  la  muta  inquietudine  di  Basilio  aumentava  la  sua.  Le  fredde  ore 
passavano  silenziose  sui  boschi,  nella  luminosità  sempre  più  chiara 
della  luna  al  declino.  Ogni  foglia  d'  elee  aveva  una  fiammella  per- 
iata, lunghe  ombre  decise  si  stendevano  ai  piedi  delle  roccie  e  dei 
cespugli,  e  nella  lattea  chiarità  di  queir  ampio  cielo  vibrava  sempre, 
continuamente,  l'invisibile  ruota  del  torrente  lontano. 
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Melchiorre  non  tornava.  Zio  Pietro  sapeva  che  non  sarebbe 
tornato  più,  eppure  lo  aspettava,  sempre  sveglio,  immobile  sulla 
stuoia  della  quale,  nella  dolorosa  insonnia,  sentiva  ogni  giunco 
premergli  le  vecchie  membra.  II  sangue  commosso  gli  pulsava 
forte  alle  tempia,  sulla  nuca,  entro  le  orecchie,  in  gola,  nei  pol- 
pastrelli delle  dita;  eppure  aveva  freddo,  e  nella  stanchezza  della 
insonnia,  col  pensiero  esausto,  confondeva  il  correr  del  torrente 
col  batter  del  suo  sangue,  provando  una  impressione  di  gelo,  come 
se  tutta  la  fredda  acqua  scendente  dai  monti  gli  scorresse  nelle 
vene. 

Era  ancora  l'antico  gorgo  gelido  che  lo  invadeva,  la  profon- 
diti di  mari  oscuri,  ove  lo  sguardo  dell'anima  invano  si  apriva. 
Melchiorre  non  sarebbe  tornato... 

E  anche  Basilio  continuava  a  vegliare. 

Al  tramonto  della  luna,  che,  essendo  l'apertura  ad  occidente, 
ora  penetrava  sin  dentro  la  grotta,  il  giovine  si  scosse  forte,  si 
sollevò.  Zio  Pietro  lo  senti  stiracchiarsi,  sbadigliare,  poi  soffiare 
sul  fuoco  spento. 

La  fiamma  dovette  sorgere  vivissima,  perchè  un  improvviso 
tepore  giunse  al  volto  del  vecchio;  e  gradatamente  un  dolce  ca- 
lore lo  invase,  allontanando  quella  gelata  illusione  d' acque  che  lo 
soffocavano.  Il  sangue  battè  meno  rapido  ;  gli  occhi  si  chiusero  in 
un  vago  torpore.  Mentre  stava  cosi  assopito  udì  un  fischio,  ma  non 
abbastanza  per  svegliarsi. 

Basilio  invece,  accoccolato  accanto  al  fuoco,  con  le  ginocchia 
strette  fra  le  braccia,  balzò  tosto  in  piedi,  usci  e  corse  verso  la 
capanna.  Incontrò  Felix,  il  figlio  di  zia  Bisaccia,  che  per  l'ubbrla- 
chezza  della  sera  prima  aveva  ancora  gli  occhi  rossi  e  la  voce  ca- 
vernosa. Egli  disse  subito  che  Melchiorre  era   stato  arrestato. 

—  Mia  madre  sa  che  lo  hanno  arrestato  sotto  accusa  d' avere 
venduto  bestiame  rubato.  Dicono  di  averne  veduto  qui,  intorno  all'o- 
vile. Basilio,  bada  a  te,  ragazzetto  ! 

Lo  prese  per  gli  omeri,  lo  scosse  violentemente. 

—  Ohe,  per  chi  mi  prendi  ?  A  me  mi  fanno  un  corno  !  —  ri- 
spose Basilio  sollevando  un  dito. 

La  luna  tramontò;  un  improvviso  buio  si  fece  intorno.  Nono- 
stante la  loro  bravura,  i  due  giovanotti  avevano  paura. 

—  È  probabile  che  vengano  i  carabinieri  a  perlustrare  la  lanca. 
Bisogna  allontanar  quel  bue:  dove  diavolo  lo  hai  messo? 
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—  Sei  venuto  per  questo? 

—  E  dunque  per  veder  i  tuoi  begli  occhi  ? 

Felix  aveva  rubato  un  bue,  e  aspettando  1'  occasione  per  ru- 
barne un  altro  e  venderli  appaiati,  lo  aveva  consegnato  a  Basilio 
perchè  lo  tenesse  celato  nella  tanca.  Avrebbe  poi  ricambiato  il  fa- 
vore, procurando  la  vendita  di  qualche  capo  di  bestiame  trovato 
dal  mandriano. 

Andarono  in  cerca  del  bue;  trovatolo  sdraiato  nel  bosco,  lo 
svegliarono  e  lo  aizzarono.  La  bestia,  nera  e  grassa,  s' inginocchiò 
pesantemente  sulle  due  zampe  anteriori,  poi  si  rizzò  e  si  mosse 
stordita  nell'  oscurità. 

—  Truu...  truu...  op,  va  via,  va  via...  —  cominciò  a  gridare 
Felix,  battendo  le  mani  e  rincorrendo  il  bue. 

Basilio  si  curvò,  brancicando  prese  tra  la  fredda  erba  una  pietra, 
e  la  lanciò  sul  fianco  dell'animale  ;  questo  scosse  una  zampa,  volse 
il  capo,  e  leccandosi  la  ferita  parti  con  trotto  pesante.  I  due  uo- 
mini lo  rincorsero  lungo  tratto,  emettendo  strane  voci  per  aiz- 
zarlo. 

L'eco  della  fredda  e  silenziosa  ora  ripeteva  nitidamente  la 
pesante  corsa  del  bue  e  i  passi  e  le  voci  dei  due  uomini.  Il  cane 
dell'  ovile  abbaiava  in  lontananza.  Zio  Pietro  restava  assopito,  ma 
sentiva  di  non  dormire,  e  voci  confuse  gli  risuonavano  nella  mente. 
Ad  oriente  gli  elei  ancor  neri  rabbrividivano  su  uno  sfondo  di  ge- 
lido cristallorosa,  e  le  capre  si  cozzavano  entro  i  ripari,  quando 
Felix  e  Basilio  entrarono  nella  grotta.  Il  fuoco  s' era  di  nuovo 
spento;  zio  Pietro  sembrava  dormire,  ma  si  svegliò  immediata- 
mente e  senti  la  presenza  di  un  estraneo. 

—  Chi  è?  —  domandò  sollevando  la  testa  e  il  busto  e  por- 
gendo una  mano. 

Felix  si  chinò,  gliela  prese,  e  lo  aiutò  a  sollevarsi. 

—  Sono  io,  zio  Pietro. 

—  Sei  Felix.  E  Melchiorre?  —  E  siccome  l'altro  taceva  impie- 
tosito, gli  chiese  risolutamente:  —  Lo  hanno  arrestato? 

—  Si. 

Questa  sillaba,  che  pur  attendeva,  gli  diede  un  mortale  dolore, 
uno  sgomento  indicibile. 

—  Signore,  sia  fatta  la  tua  volontà!  —  gemè,  ma  tutta  la  sua 
antica  fede,  la  sua  semplice  filosofia,  la  sua  bontà,  la  sua  forza 
caddero,  come  pietre  dall'alto,  entro  quel  misterioso  gorgo  d'acque 


IL  VECCHIO   DEI-LA    MONTAGNA  691 

gelate  che  nuovamente  lo  circondavano.  Intese  appena  le  scuse  che 
Felix  cercava  connettere  per  fargli  coraggio:  «  —  Che  Melchiorre 
se  no  toinava  all'ovile  quando  aveva  incontrato  due  carabinieri 
ubbriachi,  che  lo  avevano  insultato,  che  egli  aveva  risposto  viva- 
cemente, e  perciò  lo  avevano  tratto  in  arresto.  Che  non  era  nulla, 
che  stesse  tranquillo,  che  non  era  nulla  —  ». 

—  Non  è  cosi!  Perchè  cercano  ingannarmi?  —  gridò  il  vec- 
chio cuore;  e  da  quel  momento  non  ebbe  che  il  desiderio,  il  fermo 
proposito  di  scender  a  Nuoro,  a  qualunque  costo,  per  sapere,  per 
conoscere,  per  intendere  tutta  la  triste  verità.  —  Portami  in  città, 
Felix,  portami  con  te,  fammi  questa  carità. 

—  Siete  matto,  zio  Pietro?  —  gridò  Basilio.  —  Cosa  volete 
farci  laggiù?  Strapazzarvi  invano?  È  cosa  da  nulla. 

—  È  cosa  da  nulla  —  ripetè  Felix. 

Per  quanto  zio  Pietro  pregasse,  non  lo  esaudirono.  Felix  ri- 
mase tutto  il  giorno  e  la  notte  lassù  ;  avendo  saputo  dell'arresto, 
tutti  i  pastori  dei  dintorni,  compreso  il  vicino  porcaro,  vennero 
desolati,  consolando  il  vecchio,  assicurandolo  che  fra  poco  Mel- 
chiorre verrebbe  certamente  rilasciato  libero.  P^gli  ascoltava  e  ta- 
ceva, con  le  orecchie  intente,  la  ruga  dritta  in  mezzo  alla  fronte, 
le  mani  una  suH'  altra  sul  bastone.  E  uiuna  parola  lo  confortava, 
nessun  conforto  lo  distoglieva  dal  proposito  di  scendere  a  Nuoro. 

Eppure  per  tutto  il  giorno  lo  sostenne  la  speranza  di  sentire 
Melchiorre  tornare.  Il  cane  usciva  e  rientrava  inquieto,  nervoso, 
e  lo  guardava  gemendo  sottilmente:  la  lepre  allungava  tratto 
tratto  le  orecchie,  come  scuotendosi  dal  suo  apatico  sogno.  Solo  il 
gatto,  fermo  davanti  al  fuoco,  con  la  coda  attortigliata  alle  due 
zampine  anteriori,  conservava  negli  occhi  socchiusi  la  calma  luce 
di  due  smeraldi,  la  trasparenza  indifferente  dell'egoismo. 

Passarono  i  giorni;  gli  amici  si  stancarono  di  visitare  il  vec- 
chio, l'ovile  cadde  in  profonda  desolazione,  Melchiorre  non  tornava. 
Zio  Pietro  non  mangiava,  non  beveva,  non  si  muoveva:  il  suo 
cranio  si  fece  pallido,  la  barba  ingialli. 

—  Voi  diventate  matto  —  gridava  Basilio,  sinceramente  di- 
sperato. —  Se  continuate  cosi,  diverrete  presto  un  cadavere,  e 
quando  Melchiorre  tornerà,  troverà  ben  in  ordine  le  cose  sue  !  Bel 
guadagno  ne  fate,  zio  Pietro!  La  giustizia  si  mangerà  tutto. 

—  Portami  a  Nuoro,  Basilio. 

—  Portami  un  corno  !  Voi  restate  qui,   ve   lo   giuro,  che  mi 
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escano  gli  occhi,  e  mangiate,  e  bevete,  e  state  forte,  che  le  cose 
si  rimedieranno.  —  Zio  Pietro  non  s' incolleriva,  taceva,  curvava  it 
volto  sul  bastone;  ma  il  suo  silenzio  era  più  triste  d'ogni  querela. 
Allora  Basilio  cercava  lusingarlo,  gli  si  inginocchiava  davanti  come 
un  bimbo,  porgevagli  latte  e  pane. 

—  Mangiate,  zio  Pietro,  siate  buono,  piccolo  zio  mio,  siate 
buono.  Che  ne  ricavate  voi  da  questa  vostra  condotta?  Andiamo, 
siate  forte,  zio  Pietro.  Vi  ricordate  tutte  le  storielle  che  mi  rac- 
contavate, tutti  gli  avvertimenti  che  mi  davate  ?  A  che  servono 
essi,  se  non  mi  date  il  buon  esempio?  Andiamo,  via,  fate  da  savio-, 
andremo  da  Nostra  Signora  e  pregheremo.  Volete  ? 

—  Oh  Dio  —  diceva  poi  parlando  a  se  stesso  —  è  inutile  ! 
Non  intende  un  accidente.  Siete  diventato  sordo,  zio  Pietro?  — 
urlava  alzandosi.  —  Come  farò  io,  quando,  tornando  Melchiorre,  vi 
troverà  morto?  Dirà  che  son  stato  io!  Ebbene,  lo  so  io  il  rimedio. 
Me  ne  andrò,  e  vi  pianterò,  voi  con  le  vostre  capre  e  i  vostri 
diavoli. 

Solo  questa  minaccia  scuoteva  alquanto  il  vecchio;  l'orrore 
della  solitudine,  la  paura  che  derubassero  1'  ovile,  vincevano  il  suo 
dolore. 

Basilio  accudiva  malamente  a  tutto  il  da  fare,  non  aiutato  per 
nulla  da  zio  Pietro:  le  mandrie  erano  sporche,  il  fuoco  spesso 
spento;  il  latte,  munto  in  fretta,  riusciva  scarso  e  non  pulito.  Egli 
scendeva  e  risaliva  la  montagna  non  indugiandosi  a  Nuoro;  e  dal 
giorno  dell'arresto  di  Melchiorre,  per  quanti  convegni  le  avesse 
dato,  non  aveva  riveduto  Paska.  Questo  finiva  di  squilibrarlo,  dan- 
dogli una  stanchezza  inquieta,  una  tristezza  intensa.  Un  giorno 
pensò  : 

—  Sono  stufo  alla  fine,  ho  disogno  d'  aiuto.  Bisogna  che  la 
veda,  poi...  Zio  Pietro,  bisogna  cercar  un  aiuto:  le  cose  vanno  male 
cosi.  Volete? 

Il  vecchio  annui. 

—  Compare  Jacu  —  disse  al  solito  Basilio,  passando  dal  por- 
caro vicino  —  badate  a  zio  Pietro  e  alle  capre. 

E  al  solito  il  vicino  promise,  ma  non  mantenne. 

Basilio  scese  in  città,  cercò  nel  vicinato  di  zia  Bisaccia  un  ra- 
gazzetto robusto  e  sfaccendato,  e  gli  propose  di  salir  all'ovile  per 
aiutarlo,  e  badare  al  gregge  durante  le  sue  assenze. 

—  Quanto  mi  dai  ? 


IL  VECCHIO   DELLA   MONTAGNA  693 

—  Quattro  lire  al  mese. 

—  No,  dieci. 

—  Dieci?  Puh?  —  urlò  Basilio,  sputandolo.  — *E  osi  chiedere 
dieci  lire,  tu?  Tu,  rognoso? 

—  Altrimenti  non  vengo  —  disse  l'altro,  tranquillamente,  pas- 
sando la  mano  sulla  saliva  di  Basilio. 

—  Poltrone,  cialtrone,  pidocchioso  !  Siete  tutti  cosi,  maledetta 
razza  nuorese!  Cani  senza  padrone!  Morite  di  fame,  e  quando 
vi  cercano  per  lavorare  pretendete  tanto,  o  piuttosto  continuate 
a  schiacciar  pidocchi  !  Volete  guadagnar  in  un  giorno  ciò  che  pol- 
trite in  un  anno  ! 

—  Va,  sei  di  cattivo  umore,  oggi  !  —  disse  l' altro  con  di- 
sprezzo. 

Basilio  andò  in  cerca  di  Paska,  e  non  potè  trovarla.  Fu  assa- 
lito da  una  tristezza  irosa,  e  poiché  l'ora  avanzava,  e  occorreva 
tornare  all'ovile  con  qualcuno  che  all'indomani,  restando  lassù, 
gli  permettesse  d' indugiar  a  Nuoro  per  rivedere  a  qualunque  costo 
Paska,  tornò  dal  ragazzo. 

—  Ti  do  cinque  lire. 

—  No,  dieci. 

—  Sei. 

—  No,  dieci. 

—  Sei,  mendicante!  Se  non  accetti,  ti  prendo  e  ti  fo  uscire  le 
viscere  in  bocca. 

—  No,  dieci. 

—  Dopo  tutto  —  pensò  Basilio  —  non  esce  dalle  mie  costole. 
Sette!  —  gridò. 

L'altro  accettò:  e  presero  la  via  dell' Orthobene  caricandosi 
r  un  r  altro  d' improperi  e  di  minacce  tremende;  ma  giunti  presso 
l'ovile  Basilio  disse,  smontando  da  cavallo: 

—  Sta  zitto,  botte  di  feccia;  se  quel  buon  vecchio  ci  sente,  ci 
sgrida. 

Ma  per  quanto  lo  ricercassero,  quel  buon  vecchio  non  e'  era. 
Egli  aveva  lasciato  il  suo  triste  posto  presso  il  fuoco,  appena 
Basilio  era  partito.  Pensava: 

—  Gli  andrò  dietro:  udrò  i  suoi  passi  e  mi  orizzonterò.  Se  si 
accorgerà  di  me  a  mezza  via,  non  avrà  il  coraggio  di  farmi  tornare 
indietro. 

Per  un  tratto  la  cosa  andò  bene.  Egli  conosceva  il  sentiero 
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che  menava  fuor  della  tanca,  e  potè  traversarlo  tendendo  appena 
di  tanto  in  tanto  il  bastone  in  avanti,  e  palpando  1'  aria  con  la 
mano  sinistra.* Avanti  a  sé  udiva  distintamente  il  passo  del  ca- 
vallo. 

La  giornata  era  stupenda;  sentivasi  un  sofHo  annunziante  la 
primavera;  la  speciale  fragranza  dei  sereni  pomeriggi  montani  pro- 
fumava l'aria.  Tra  le  alte  fronde  d'  un  elee  sparpagliate  sul  cielo 
azzurro  il  sole  raggiava  come  un  enorme  diamante.  E  nell'  im- 
mensa serenità  silenziosa  tremolava  solo  il  grido  di  una  gazza, 
serpeggiante  trina  d'  argento  sul  verde  sfondo  del  bosco. 

Oltrepassato  il  varco  della  tanca,  zio  Pietro  si  fermò  alquanto 
indeciso  :  udiva  sempre  il  passo  del  cavallo,  ma  non  vedeva  più 
con  sicurezza  il  sentiero:  tuttavia  prosegui. 

Il  terreno  era  piano,  molle,  erboso.  Per  quanto  protendesse  il 
bastone  in  giro,  zio  Pietro  non  trovava  alcun  ostacolo.  Ingannato 
da  ciò,  per  un  tratto  procede  tastando  solo  il  terreno,  tendendo 
r  orecchio  al  passo  del  cavallo  e  al  grido  della  gazza  che  si  avvi- 
cinava. 

A  un  punto,  però,  improvvisamente,  gli  parve  più  denso  il 
buio  delle  sue  sen.sazioni,  e  un  doloroso  ardore  gli  bruciò  la  testa: 
aveva  battuto  la  fronte  contro  un  tronco.  Si  fermò,  portandosi  la 
mano  al  capo,  e  due  lagrime  cocenti  gli  bagnarono  le  palpebre. 
Un'  onda  di  disperazione  gli  copri  il  cuore,  un'  angoscia  indefinita 
si  fuse  al  dolor  fisico. 

Chiamò  gemendo:  —  Basilio!  —  e  gli  parve  che  il  passo,  già 
di  molto  lontano,  si  fermasse,  ma  che,  non  ripetendosi  la  chiamata, 
si  muovesse  di  nuovo. 

Cessato  il  primo  stordimento,  riprese  la  via,  fermandosi  ad 
ogni  passo  per  tastare  il  terreno  e  il  davanti  e  i  lati  del  sito  per- 
corso. Ciò  non  ostante  scivolava  spesso,  il  terreno  gli  mancava  sotto 
i  piedi,  ruvide  fronde  gli  sferzavano  il  volto.  Ora  udiva  il  grugnir 
di  porchetti  sparsi  al  pascolo,  ma  il  grido  della  gazza  allontanavasi 
di  fianco,  e  il  passo  del  cavallo  sfumava  via  sempre  più  lontano. 
Ma  egli  l'udiva  ancora  abbastanza  per  orizzontarsi,  e  bastava  quel 
tenue  eco  ripercotentesi  nel  silenzio  del  bosco  soleggiato,  perchè 
la  vecchia  anima  non  si  smarrisse  nella  tenebra  in  cui  procedeva. 
Diceva  a  sé  stesso: 

—  Avanti!  Coraggio,  Pietro  Carta!  La  salvezza  di  tuo  figlio 
forse  dipende  da  questa  tua  discesa.  Avanti. 
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Pensava  a  Paska  e  al  magistrato  suo  padrone:  di  costui  ri- 
sentiva la  voce  nasale  ingrata,  ma  ricordava  la  buona  accoglienza, 
la  pietosa  cortesia  della  signora  sua  moglie,  e  osava  sperare. 

Sebbene  le  maligne  voci  sul  conto  di  Paska  e  del  padrone 
non  fossero  giunte  alla  sua  pura  solitudine,  in  fondo  gli  sembrava 
viltà  chieder  aiuto  a  chi  tanto  aveva  fatto  soSrir  Melchiorre  ;  ma  a 
quale  azione  non  si  sarebbe  egli  piegato  per  salvare  il  figliuolo  ? 

—  Giustizieri  —  diceva  fra  sé,  rivolto  a  invisibili  personaggi  — 
rendetemi  mio  figlio,  che  è  innocente.  Togliendomelo  mi  togliete 
una  seconda  volta  la  luce.  Il  male,  i  delitti,  le  rapine,  le  viltà  le 
commettono  altri,  non  mio  figlio;  cercateli  altrove,  uomini  del  Re  ; 
questa  volta  il  delitto  lo  commettete  voi.  E  poi  volete  che  io  mangi, 
che  io  beva,  che  io  mi  lavi,  che  io  mi  pulisca  la  testa  e  non  mi 
muova,  mentre  mio  figlio  soffre  di  corpo  e  d' anima,  innocente, 
sentite,  innocente! 

La  fresca  ma  un  po'  aspra  fraganza  delle  nuove  felci  esalava 
intorno:  egli  dovette  proceder  ancora  più  cauto  e  lento  nella  mol- 
lezza della  vegetazione  rinascente,  e  intanto  il  passo  del  cavallo, 
lontano  ormai,  sfumò  vie  più,  riducendosi  quasi  ad  un  fruscio,  per- 
cepibile appena  dal  fine  udito  del  vecchio.  Una  volta  egli  cadde 
lungo  disteso  sul  dorso;  non  si  fece  male  perché  l'erba  attuti  il 
colpo,  ma  perdette  il  bastone  e  dovette  a  lungo  brancicare  qua  e 
là  per  ritrovarlo.  In  questa  ricerca  alquanto  affannosa  cessò  di  por 
mente  al  passo,  e  questo  gli  sfuggi  del  tutto. 

Quando,  ritrovato  il  bastone,  si  sollevò,  non  udì  assolutamente 
più  nulla,  né  da  vicino,  né  da  lontano  :  allora  provò  intensissimo 
il  senso  della  solitudine  insidiosa  nella  quale  s' inoltrava.  Oli  parve 
che  qualcuno  che  prima  lo  accompagnava  lo  avesse  perfidamente 
abbandonato,  e  si  senti  smarrito. 

Prosegui,  ma  cominciando  a  disperare.  Invano  le  orecchie 
tese  cercavano  raccogliere  1  più  indistinti  suoni  della  montagna  : 
nel  tiepido  tramonto  non  smuovevasi  una  foglia,  e  i  radi  gorgheggi 
di  uccelli  selvatici  modulati  nelle  lontananze  del  bosco  accrescevano 
il  silenzio  della  serena  quiete. 

Zio  Pietro  pensò  che  doveva  aver  fuorviato  se  non  incontrava 
nessuno,  se  non  udiva  un  passo  umano;  poiché  in  quella  stagione 
la  montagna  era  piuttosto  abitata.  Quel  dubbio  accrebbe  la  sua  in- 
quietudine, ma  prosegui. 

Sperava  sempre  d'incontrare  qualcuno  che  pietosamente  lo 
accompagnasse,  eppur  temeva  quest'  incontro  pensando  : 
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—  M'inganneranno.  Mi  ricondurranno  all'ovile,  giacché  pare 
si  abbiano  dato  tutti  la  parola  per  non  lasciarmi  scender  a  Nuoro. 

Andava  di  fronte  al  sole,  orientandosi  dal  suo  tepore;  ma  lo 
sentiva  scendere  e  diminuire;  fra  poco  sarebbe  tramontato.  E  dove 
egli  andrebbe,  mancandogli  anche  quella  guida? 

Infatti,  sparito  il  sole,  ben  presto  egli  lasciò  la  direzione  ovest 
e  fuorviò  verso  nord.  Ritrovò  il  bosco,  e  il  suo  bastone  battè  in- 
cessantemente sulle  roccie. 

Un  grato  tepore,  fuso  al  profumo  dell'edera  e  del  musco  an- 
cora caldo,  alitava  intorno,  ma  l'ombra  del  rapido  vespro  doveva 
calare  sulle  tacite  roccie,  perchè  zio  Pietro  sentiva  la  sua  interna 
ombra  addensarsi. 

Invece  di  scendere  ora  egli  saliva  ;  dove  andava?  dov'era  ?  Che 
c'era  intorno  a  lui? 

La  disperazione  crebbe  ;  il  cuore  pareva  schiacciarsi  fra  due  di 
quelle  non  vedute  ma  toccate  roccie,  che  si  seguivano  sovrappo- 
nendosi le  une  alle  altre.  Il  bastone  e  la  mano  oramai  non  si  po- 
savano che  sulla  pietra,  e  i  piedi  ardenti  di  stanchezza  dovevano 
sollevarsi  per  proseguire. 

—  Devo  trovarmi  su  qualche  cresta  —  pensò  zio  Pietro.  — 
Se  potessi  ritrovare  la  discesa,  forse  arriverei. 

—  Dove?  —  gridò  la  ragione.  —  In  qualche  precipizio  ?  Torna, 
torna  indietro,  vecchio,  la  sera  s'avvicina. 

—  No  —  disse  il  cuore.  —  Voglio  scendere,  voglio  arrivare. 
Melchiorre  aspetta.  Se  potessi  trovar  la  discesa,  arriverei. 

—  Dove?  Non  certamente  alla  città.  Forse  a  qualche  luogo 
più  lontano,  ove  Melchiorre  non  t'aspetta.  Torna  indietro,  vecchio 
Pietro. 

Ma  il  bastone  continuò  nella  sua  lenta  esplorazione,  e  i  piedi 
nell'aspra  salita.  Per  un  breve  tratto  le  roccie  cessarono,  e  il  ba- 
stone trovò  un  terreno  molle  di  foglie  fracide  e  d'erba;  ma  poi 
ritoccò  la  pietra,  sprofondandosi  spesso  nel  musco  o  in  fenditure 
delle  quali  non  sempre  raggiungeva  il  fondo. 

Zio  Pietro  si  sedette  un  momento:  sentì  che  in  quel  sito  non 
c'erano  alberi,  e  che  la  luce  del  vespero  dovea  sfolgorar  nitida 
sulle  roccie. 

Lassù  era  il  dominio  della  pietra,  e  le  creste  della  montagna 
dovevano  ergersi  vicine,  forse  sul  suo  capo  stanco.  Qualche  soffio 
di  brezza  gli  gelò  il  sudore  che  gli  inumidiva  la  nuca,  dandogli  un 
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senso  d' angoscioso  raccapriccio.  Ebbe  desiderio  di  gridare,  senti 
tutto  l'orrore  dello  smarrimento,  eppure  non  si  penti  d'esser  par- 
tito. Solo  disse  : 

—  Dove  sono,  o  Signore?  Ritornatemi  nella  via  buona,  o  sia 
fatta  la  vostra  volontà.  Forse  non  troverò  la  via,  e  passerò  una 
ben  triste  notte  ;  ma  mio  figlio  forse  non  soffre  anch' egli  ? 

Riprese  la  via,  e  nel  profondo  dell'anima  quasi  si  rallegrava 
dei  suoi  patimenti,  sembrandogli  di  divider  cosi  quelli  del  figliuolo. 

Il  bastone  tornò  a  batter  le  roccie,  di  sopra,  di  sotto,  di  fianco. 
Spesso  zio  Pietro  doveva  arrampicarsi  per  superare  la  salita;  una 
volta  trovò  il  vuoto  davanti  e  sotto  di  sé,  e  senti  la  brezza  sof- 
fiargli forte  sul  viso.  Pensò  : 

—  Sono  in  cima.  Se  petessi  trovar  la  discesa! 

Ma  dovette  indietreggiare,  ridiscendere,  tentar  un  altro  punto. 
Qui  gli  parve  orizzontarsi  meglio  e  quasi  riconoscere  il  luogo, 
giacché  il  bastone  sfiorava  folte  macchie  e  cespugli  dal  duro  fo- 
gliame, esalanti  agresti  profumi  al  crepuscolo;  e  un  distinto  mor- 
moreggiar di  selva  saliva  dalle  sottostanti  chine. 

—  Devo  esser  a  Cuccuru  Nieddu  —  egli  pensò.  —  Cammino 
da  tanto  tempo,  e  non  mi  trovo  distante  che  una  mezz'ora  dall'o- 
vile. Ho  ben  girato  e  rigirato. 

E  senti  che  la  sera  avanzava,  perchè  gli  uccelli  tacevano  nei 
loro  invisibili  nidi,  e  le  pietre  e  le  macchie  esalavano  quella  spe- 
ciale fragranza  umida  che  dà  loro  l'ombra.  Poco  veramente  doveva 
importargli  che  la  notte  calasse,  poiché  non  poteva  esser  più  nera 
di  quella  che  Io  dominava  :  eppure  aveva  una  istintiva  paura  del- 
l'ombra  esteriore,  e  l'avvicinarsi  di  questa  sembrava  accrescergli 
il  buio  interno. 

Un  tremito  cominciò  a  percorrergli  le  mani  e  le  ginocchia  ; 
sentiva  la  gola  stretta,  lo  stomaco  duro,  la  testa  pesante  come  i 
macigni  su  cui  scendeva  trascinandosi;  ma  non  pensava  mai  d'in- 
dietreggiare. 

Qualche  cosa  d'arcano  e  irresistibile  lo  attirava:  che  cosa? 
Melchiorre,  o  il  vuoto,  il  pericolo  ? 

—  Questi  —  diceva  la  ragione. 

—  Quello  —  diceva  il  cuore. 

E  la  fatale  discesa  continuò.  Le  mani,  graffiate  dall'asperità 
della  pietra,  ardevano  e  pulsavano;  nel  gran  buio  della  lor  vuota 
visione  i  morti  occhi  scorgevano  come  un  lontano  punto  turchino. 
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iridato.  Giù,  al  di  sotto,  i  boschi  fremevano  eoa  più  distinto  romo- 
rio,  per  la  brezza  che  saliva  a  sbattersi  contro  le  roccie. 

—  Sono  stanco  —  pensò  zio  Pietro,  fermandosi  di  nuovo.  — 
Signore,  aiutatemi.  Dove  sono  mai  ?  Ch'  io  possa  trovar  riposo,  eh'  io 
possa  vedere  ! 

Rovesciò  un  po'  la  testa  indietro,  come  cercando  la  luce  con 
disperato  sforzo;  e  ascoltò,  ma  non  udi  che  il  susurro  del  bosco, 
e  non  vide  che  quel  fantastico  punto  turchino,  alto  ora  come  un 
astro. 

La  brezza  gli  passò  la  sua  fredda  lama  sulla  gola,  rinnovan- 
dogli l'angoscioso  raccapriccio  della  disperazione.  Ma  il  Signore 
udi  la  preghiera. 

Riprendendo  la  discesa,  zio  Pietro  posò  il  bastone  sopra  una 
piccola  sporgenza  :  ingannato  da  questo  appoggio  tese  il  piede,  ma 
il  piede  non  trovò  nulla  e  il  bastone  si  spostò. 

Gli  parve  che  il  susurro  della  selva,  elevatosi  improvvisa- 
mente a  immenso  fragore,  gli  sibilasse  entro  le  orecchie,  e  che 
l'immaginario  punto  turchino  si  sciogliesse  come  un  razzo  in  mille 
faville  iridate.  Poi  tutto  tacque,  tutto  sparve.  Era  caduto  da  una 
altezza  di  quattro  o  cinque  metri,  battendo  il  dorso  sopra  una 
pietra.  Non  svenne,  ma  tutti  i  suoi  muscoli  parvero  pietrificarsi, 
il  sangue  sospese  il  suo  corso,  i  nervi  stettero  tesi  in  una  immo- 
bilità più  straziante  d'  ogni  dolore  ;  e  il  pensiero  si  perdette  in 
questo  strazio. 

Poi,  a  misura  che  il  sangue  riprese  a  correr  irregolarmente, 
il  dolore  si  pronunziò,  acutissimo  sul  dorso,  diffuso  per  tutte  le 
membra. 

Non  cercò  neppur  muoversi  dalla  posizione  in  cui  era  caduto; 
solo  tese  la  mano  cercando  il  bastone;  non  trovandolo  subito,  pensò 
d'averlo  smarrito,  forse  per  sempre,  e  ne  provò  vivissimo  dolore. 

E  solo  allora  cominciò  a  gemere,  tutto  immerso  nel  suo  intenso 
spasimo  fisico  e  morale,  come  in  un  bagno  di  sangue  bollente. 


Poteva  essere  mezzanotte  quando  Basilio  e  il  pastore  vicino 
giunsero  in  quel  sito,  dopo  lunghissima  e  affannosa  ricerca. 

La  luna  nel  suo  ultimo  quarto  ascendeva  sul  cielo  limpidis- 
simo; le  roccie  s'ergevano  nere  su  fondo  d'argento:  parevano  il 
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profilo  d'una  misteriosa  città,  e  su  di  esse  dominava  acuta  la  pic- 
cola pirauiide  del  punto  trigonometrico. 

Cessata  al  sorger  della  luna  la  brezza,  ogni  cosa  taceva  in  si- 
lenzio ineffabile  ;  i  boschi  scendevano  compatti  al  di  sotto  di  Cuc- 
curii  y/eddit,  e  i  raggi  obliqui  della  luna  segnavano  vaglie  ondu- 
lazioni di  luce  su  quel  dormente  mare  di  foglie,  calante  verso 
ignoti  lidi. 

Intorno,  nell'immensità  della  notte,  le  lontane  montagne  sva- 
poravano azzurre  sugli  orizzonti  azzurri. 

—  Zio  Pietro,  zio  Pietro,  che  avete  fatto  voi  !  —  gridò  Basilio, 
curvandosi  sul  vecchio.  —  Mi  sentite?  Son  Basilio,  son  qui.  Che 
cosa  avete;  siete  caduto?  È  da  tanto  tempo  che  vi  cerchiamo!  Zio 
Pietro  ? 

Il  vecchio  giaceva  immobile.  Il  pallore  del  suo  volto  vinceva 
quello  della  lunga  barba  scompigliata. 

—  È  morto  !  —  gridò  Basilio  rizzandosi  ;  e  si  mise  a  piangere 
scioccamente,  battendosi  disperato  le  mani  sulle  coscie.  —  Che  ho 
fatto  io,  che  ho  fatto  io  !  Che  conti  renderò  al  mio  padrone  del 
padre  suo?  E  glielo  dicevo  per  ischerzo  che  lo  avrebbe  trovato 
morto!  È  morto!  É  morto! 

La  sua  voce  e  i  suoi  singulti  vibravano  ripercotendosi  sulle 
roccie. 

Ma  il  pastore  pose  una  mano  sul  petto  di  zio  Pielro,  e  guardò 
in  alto. 

—  Imbecille  —  disse  a  Basilio  —  meno  chiacchiere  e  più  co- 
raggio. È  vivo;  deve  esser  caduto  di  lassù.  Trasportiamolo. 

Strapparono  foglie  ed  erbe  e  le  sparsero  su  dei  rami  intrec- 
ciati; e  il  più  delicatamente  possibile  presero  il  ferito  e  lo  deposero 
là  sopra. 

Egli  gemette:  Basilio  e  il  pastore  tremarono  d'egual  fremito. 

—  Che  ho  fatto  io  !  —  ricominciò  a  gridar  il  primo  —  che  mai 
ho  fatto  io  ! 

—  Che  ho  fatto  io!  —  gridò  fra  sé  il  pastore,  ma  non  disse 
nulla,  anzi  costrinse  Basilio  a  tacersi,  e  si  curvò  sul  vecchio  dicen- 
dogli dolcemente  : 

—  Che  avete,  zio  Pietro?  Siamo  noi;  non  é  nulla,  fate  co- 
raggio. 

Il  vecchio  continuò  a  gemere;  una  leggera  bava  sanguigna 
gli  colorava  le  labbra,  scorrendo  sulla  barba. 
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Lo  trasportarono  lentamente,  camminando  con  somma  cautela 
attraverso  le  roccie  e  le  spesse  ombre. 

Ogni  cosa  taceva  ;  la  luna  passava  dietro  i  rami  neri  :  nell'aria 
freschissima,  ma  non  fredda,  gravava  l'umida  fragranza  del  bosco. 
Basilio  piangeva  silenziosamente,  mordendosi  forte  il  labbro  infe- 
riore per  non  scoppiare  in  singhiozzi.  Una  iuerrarabile  angoscia 
lo  urgeva:  entro  la  sua  anima  il  pianto  scoppiava  e  risuonava 
come  un  uragano.  E  fra  sé  diceva: 

—  Era  questo  il  presentimento  che  mi  rattristava.  Lo  sentivo 
io,  che  qualche  cosa  d'orribile  doveva  accadere!  E  son  io,  son  io 
che  vi  ho  ucciso,  zio  Pietro,  son  io,  sono  io!  E  vi  volevo  bene;  e 
voi  mi  avete  dato  da  mangiare  e  da  bere,  e  mi  avete  vestito  e 
calzato.  Io  invece  vi  ho  ucciso  !  Sono  io  che  per  il  primo  feci  passar 
per  ladro  il  vostro  figliuolo,  per  far  piacere  a  lei,  e  lei  è  stata  la 
prima  ad  accusarlo.  E  invece  ero  io  che  introducevo  nella  tanca 
il  bestiame  rubato.  Che  ho  fatto,  che  ho  fatto  io! 

Anche  il  pastore,  contemplando  il  volto  di  zio  Pietro,  bian- 
chissimo quando  la  luna  lo  illuminava,  provava  una  cupa  tristezza; 
ma  egli  non  era  più,  come  Basilio,  giovane  e  appassionato,  e  dopo 
il  primo  fremito  di  rimorso  non  si  rimproverava  più,  neppur  fra 
sé  stesso,  l'ultima  denunzia  anonima  contro  Melchiorre. 

Nella  grotta  il  ragazzo  nuorese,  che  aveva  profittato  della  so- 
litudine per  divorare  quasi  tutto  il  pane  e  il  cacio  dei  pastori,  te- 
neva desto  il  fuoco.  Con  le  stole  e  i  gabbani  Basilio  e  il  porcaro 
prepararono  un  comodo  giaciglio  ove  deposero  il  vecchio.  Lo  spo- 
gliarono: il  dorso  era  tumefatto  e  livido;  non  una  goccia  di  san- 
gue era  sgorgata  dalla  enorme  ferita.  Lo  unsero  con  olio  tiepido, 
e  si  strapparono  le  vesti  per  avvolgerlo;  egli  piangeva  con  ge- 
miti strazianti,  riempiendo  la  grotta  di  grida  lamentose;  poi  parve 
ricadere  nel  torpore  in  cui  l'avevano  trovato  immerso  sul  dirupo. 

—  Chiamiamo  un  medico?  —  chiese  Basilio. 

—  Il  medico  vuol  essere  pagato. 

—  Si  pagherà. 

Chiamò  fuori  il  ragazzo,  e  aperta  la  famosa  borsa  gli  diede 
due  fogli  da  dieci;  poi  lo  fece  montare  a  cavallo. 

—  Va  da  zia  Bisaccia,  che  faccia  salire  un  medico;  di'  a  questo 
che  un  vecchio  è  caduto  e  si  ha  rotto  la  schiena.  Pagalo,  compra 
le  medicine  che  ti  dice  lui.  Se  non  fai  presto,  la  farai  con  me.  Av- 
verti zia  Bisaccia  che  non  dica  niente  a  nessuno,  che  zio  Mel- 
chiorre non  venga  a  saper  nulla.  Camminai 
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Battè  una  fronda  sulla  groppa  del  cavallo,  che  parti  al  trotto, 
chiaro  nell'ora  lunare;  poi  rientrò  nella  grotta,  si  gettò  bocconi 
presso  il  fuoco  e  ricominciò  a  gemere. 

—  Taci  —  disse  infine  il  pastore,  infastidito  —  finiscila,  muso 
di  faina  ;  tu  piangi,  ora,  mentre...  non  rompermi  le  scatole,  non 
farmi  parlare... 

Basilio  tacque,  ma  dentro  di  sé  senti  più  tempestoso  rumoreg- 
giargli il  pianto.  Rivedeva  zio  Pietro  nei  sereni  giorni  trascorsi, 
quando  Melchiorre  era  libero  e  la  pace  regnava  nell'ovile;  udiva 
ancora  le  semplici  storielle  che  tanto  lo  avevano  impressionato  nei 
primi  tempi  del  suo  servizio,  e  ricordava  la  grande  e  innocente 
felicità  goduta  prima  di  conoscere  Paska.  Ora  tutto  era  caduto. 
Melchiorre  in  carcere,  zio  Pietro  morente,  l'inferno  nel  suo  cuore. 
Il  vecchio  non  si  sarebbe  più  rialzato,  mai  più  la  sua  figura  avrebbe 
vigilato  l'ovile  :  ogni  cosa  cadeva. 

Solo  un  barlume  di  dolcezza  avrebbe  potuto  ancora  illuminare 
il  buio  della  sua  anima  stravolta:  Paska.  Ma  anche  Paska,  per  la 
quale  ogni  disgrazia  era  accaduta,  anche  Paska  gli  sfuggiva,  per- 
dendosi nel  turbine  che  lo  travolgeva:  e  l'ultimo  barlume  di  luce 
si  perdeva  con  lei. 

Verso  l'alba  il  pastore  andò  a  guardare  nel  suo  ovile.  Una 
torma  di  graziosi  porcellini  rossi,  gialli,  grigi,  neri  macchiati  di 
giallo,  e  bianchi  screziati  di  nero,  gli  vennero  tra  i  piedi  grugnendo, 
rotolandosi,  frugando  la  terra  col  musino.  Il  cielo  schiarivasi,  me- 
tallico sullo  sfondo  dei  tronchi  e  dei  rami  oscuri  ;  la  giornata  an- 
nunziavasi  serena. 

Ritornando  verso  la  grotta  il  porcaro  vide  Basilio  venirgli 
incontro,  col  volto  grigio  e  gli  occhi  gonfi. 

—  Zio  Pietro  ritorna  in  sé  —  disse.  —  Non  sarebbe  bene  fargli 
fare  il  testamento? 

—  Il  testamento? 

—  Il  testamento.  Sai  bene,  se  Melchiorre  viene  condannato,  la 
giustizia  si  piglia  tutto.  Se  invece  zio  Pietro  fa  testamento  ad  altri? 
Egli  raccontava  sempre  che  la  sua  padrona,  quando  egli  era 
servo,  fece  testamento  a  lui,  essendo  il  figlio  in  prigione:  poi  egli 
restituì  tutto  e  la  giustizia  si  prese  un  accidente. 

—  E  tu  vorresti...  —  cominciò  l'altro  imbarazzato,  guardando 
per  terra  e  buttando  lontano  col  piede  una  fronda. 

—  Giuro,  che  mia  madre  non  mi  riveda,  che  io  farei  altret- 
tanto !  —  gridò  Basilio  ;  e  il  suo  accento  era  sincero. 
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Il  pastore  sollevò  il  volto;  lo  guardò,  si  fissarono. 

—  Se  tu  vorrai,  il  tuo  padrone  non  sarà  condannato.  Perchè 
dare  a  zio  Pietro  quest'ultimo  dolore?  È  come  dirgli:  voi  state 
per  morire,  e  vostro  figlio  sarà  condannato. 

Rientrarono  pensierosi  nella  grotta.  Zio  Pietro  si  lamentava; 
non  erano  più  i  gemiti  incoscienti  di  prima,  ma  un  lamento  vivo, 
ancor  più  straziante,  misto  di  dolor  fisico  e  dolor  morale.  Muo- 
veva la  mano  destra,  brancicando  qua  e  là,  e  appena  senti  rien- 
trar i  due  uomini  chiese  gemendo  : 

—  Dov'è  ?  Dove  l'avete  lasciato  il  mio  bastone  ? 

—  È  qui  —  disse  Basilio  con  pietosa  menzogna.  —  Che  biso- 
gno ne  avete  ora  ?  State  tranquillo. 

—  É  vero,  non  ne  ho  più  bisogno  —  egli  rispose  con  ama- 
rezza. —  Perchè  non  m'hai  tu  aiutato,  piccolo  Basilio?  Per  tua 
colpa  io  morrò  senza  aver  riveduto  il  figliol  mio. 

Fu  il  primo,  l'unico,  l'ultimo  suo  rimprovero. 

Basilio  senti  un  lungo  spillo  forargli  il  cuore;  e  uscì  nuova- 
mente fuori,  battendosi  le  mani  sul  capo,  mordendosele,  torcendosi 
tutto  in  una  crisi  di  disperato  rimorso. 

Il  pastore  scaldò  un  po'  di  latte,  poi  s'inginocchiò  presso  zio 
Pietro  e  glielo  fece  pazientemente  sorbire.  Il  vecchio  torceva  il 
collo,  arricciava  le  labbra  per  lo  spasimo  e  tremava  tutto.  Dopo, 
la  febbre  aumentò  spaventosamente,  ardendogli  il  volto,  ed  egli 
cominciò  a  delirare,  muovendo  le  mani  come  per  togliersi  di  dosso 
un  insoppoi-tabile  peso.  Con  voce  rauca  ma  dolce,  quasi  infantile, 
egli  diceva  mille  cose  sconnesse,  brani  di  preghiere,  di  storielle, 
di  antiche  canzoni;  parlava  a  Melchiorre  bambino,  alla  defunta 
moglie;  ricordava  minuti  particolari  della  sua  giovinezza,  rivi- 
vendo in  un  tempo  lontano  assai.  Ma  gemeva  ad  ogni  respiro,  e 
se  muovevasi  gridava  di  dolore,  e  di  tanto  in  tanto  ricercava  e  ri- 
chiedeva il  bastone.  A  un  certo  punto  questa  ricerca  divenne  af- 
fannosa, e  ogni  movimento  delle  braccia  aumentava  lo  strazio 
della  ferita. 

Curvo  su  se  stesso,  Basilio  raccoglieva  dentro  di  sé  tutte  le 
vibrazioni  di  quell'infinito  strazio,  provandone  un  riflesso  di  spa- 
simo fisico.  Il  non  poter  far  nulla,  il  non  saper  far  nulla  per  di- 
minuir le  sofferenze  del  vecchio,  accresceva  la  sua  pena,  gli  dava 
un  desiderio  pietosamente  crudele: 

—  Che  egli  muoia  presto,  che  cessi  di  soffrire... 
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—  Va  —  disse  il  pastore  —  va  a  cercarlo  questo  maledetto 
bastone:  forse  lo  calmerà. 

Basilio  si  scosse,  usci,  corse  via  come  liberandosi  da  un  in- 
cubo. L'aurora  saliva  :  grandi  cerchi  di  vetro  paonazzo  fasciavano 
l'oriente;  le  roccie  umide  e  le  foglie  dei  rami  estremi  apparivano 
rosee.  Le  montagne  lontane  sorgevano  azzurre  su  fondo  rosso,  la 
luna  tramontava  diafana  come  un  sottile  anello  d'alabastro.  Quando 
Basilio  giunse  sul  sito  ove  zio  Pietro  era  caduto,  il  sole  spuntava 
dal  mare:  il  bosco  saliva  sino  alle  roccie,  con  le  verdi  onde  spraz- 
zate  di  rosa;  una  pace  immensa  dilagava  pel  puro  mattino.  Sal- 
tando, scendendo,  arrampicandosi  sui  macigni,  curvandosi  agilmente 
a  fissar  il  vuoto  dei  crepacci,  frugando  fra  i  cespugli  e  il  muschio 
umido,  per  qualche  istante  Basilio  dimenticò  il  suo  affanno;  ma 
non  rinvenne  il  bastone. 

Ritornò  tristemente,  e  prima  di  rientrar  nella  grotta  s'avanzò 
sul  sentiero,  scrutando  se  mai  arrivava  il  medico.  Nessuno.  La  fresca 
vastità  della  tanca  era  animata  solo  dai  capretti  correnti  fra  l' erba, 
dove  tuffavano  il  muso  stretto  dalla  museruola.  Nove  porcellini 
biondi,  grugnenti  e  rotolanti,  avevano  illecitamente  saltato  il  varco 
della  tanca,  ma  ora  nessuno  più  pensava  ad  offendersene. 

Nessuno  giungeva.  Eppure  le  roccie  rivolte  ad  oriente  aspet- 
tavano, vigilanti  nel  quieto  splendore  del  mattino;  le  capre  ritte 
sui  dirupi,  fra  i  cespugli,  volgevano  i  grandi  occhi  foschi  in  lon- 
tananza: il  gatto,  fermo  sopra  la  grotta,  rifletteva  strane  luci 
verdi  negli  occhi  socchiusi  ;  il  cane  gemeva  guaiti  lamentosi.  Che 
vedevano?  Che  aspettavano?  Qual  mistero  giungeva? 

Nella  piena  luce  del  mattino,  le  erbe,  le  fronde,  le  pietre,  gli 
animali  parevano  smarrirsi  dell'arcano  terrore  che  tante  volte  aveva 
stretto  l'anima  di  zio  Pietro. 

Veniva  la  Morte. 

Rientrando  nella  grotta,  Basilio,  trovò  che  il  vecchio  agoniz- 
zava. Il  pastore,  inginocchiato  a  capo  scoperto,  con  un  pezzetto  di 
cero  acceso  fra  le  dita,  pregava.  Nella  penombra  della  grotta  il  suo 
volto  olivastro,  circondato  di  lunghi  capelli  neri  unti,  appariva 
illuminato  dalla  fiammella  palpitante  del  cero  :  grosse  lagrime  gli 
solcavano  le  guancie. 

Basilio  si  gettò  anch'  egli  al  suolo  ;  non  aveva  più  lagrime,  e 
non  ricordò  che  l'antica  preghiera  infantile  : 

Prisca  sezis  cale  rosa, 
frisca  sezis  cale  lizu; 
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Marna  de  su  Santii  Fizu, 

Marna  de  su  Fizu  Santu. 

In  nomen  de  su  Babbu, 

de  su  Fizu  e  de  s'Ispiridu  Santu. 

La  recitò  dieci  o  dodici  volte,  tenendo  gli  occhi  spalancati  e 
fissi  sul  volto  del  morente.  Vide  la  bianca  barba  fluttuare  lieve- 
vemente  ancora,  le  palpebre  tentar  di  sollevarsi;  la  mano  secca  e 
livida  del  morente  muoversi  due  volte,  cercando  nel  vuoto.  Che 
cercava?  Il  bastone?  Basilio  ne  provò  pena  profonda,  e  si  penti  di 
non  aver  cercato  meglio,  fino  a  trovarlo  e  riportaglielo.  E  con- 
tinuò a  fissare  il  morente,  senza  più  pregare  nò  piangere.  Pareva 
impietrito,  tutto  concentrato  nell'arcana  visione  della  morte. 

La  barba  del  morente  fluttuò  un  po'  più  distintamente  ;  le 
labbra  umide  di  bava  sanguigna  e  di  latte  s'aprirono  a  un  piccolo 
sbadiglio,  le  palpebre  si  sollevarono  ;  poi  tutto  fini.  Zio  Pietro  ve- 
deva l'eterna  luce. 

Il  pastore  spense  il  cero,  e  con  questo  segnò  una  gran  croce 
sulla  fronte,  sul  petto,  sugli  omeri  del  morto  ;  gli  abbassò  le  pal- 
pebre, gli  congiunse  le  mani  sul  seno  ;  poi  usci  fuori  e  pianse. 

Basilio  si  protese  sul  morto.  Ano  a  sfiorarne  il  viso  ;  e  stette 
immobile,  pallido,  scrutando  il  gran  mistero  della  morte.  Dunque 
quel  corpo  rigido  e  muto  non  si  drizzerebbe  mai  più  ;  quelle 
labbra  non  si  muoverebbero  più  mai,  la  barba  mai  più  ondegge- 
rebbe! E  ieri,  alla  stessa  ora  e  più  tardi,  era  ancor  vivo;  e  do- 
mani anche  la  fredda  spoglia  sarebbe  sparita.  Più  nulla,  per  quanto 
si  cercasse  sopra  tutta  la  terra,  in  tutti  i  tempi,  si  troverebbe  di 
queir  uomo. 

Un'ombra  fosca  oscurò  i  limpidi  occhi  di  Basilio  :  per  la  prima 
volta  l'anima  selvaggia  e  incosciente  sentiva  interi  i  solenni  ar- 
cani della  vita  e  della  morte.  Cominciò  a  parlar  piano  piano,  pue- 
rilmente, rivolto  al  morto  : 

—  Zio  Pietro,  non  vi  sollevate  più,  non  mi  sentite  più  ?  Sono 
Basilio,  sapete  ;  non  mi  sentite  più  ?  Non  mi  sentite  ancora  ?  Non 
ho  potuto  trovarlo  il  vostro  bastone,  ma  lo  cercherò  ancora,  finché 
lo  troverò,  sebbene  voi  non  ne  abbiate  più  bisogno.  Non  lo  sof- 
flerete  più  il  fuoco,  no,  non  le  spazzerete  più  le  mandrie,  zio 
Pietro?  Destatevi,  alzatevi;  vi  ricordate  ieri  a  quest'ora?  Quante 
cose  possono  accadere  in  brevi  ore!  Forse  anch'io,  domani,  a 
quest'ora  sarò  morto.  Può  darsi  benissimo,   ma  voi   siete  già  in 
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Cielo,  ed  io  andrò  all'inferno.  Avrò  tempo  a  pentirmi?  Zio  Pietro, 
oh,  no,  non  lo  dite  a  nessuno  che  siete  morto  per  causa  mia. 
Raccontatemi  ancora  una  storiella  ;  vi  ricordate,  zio  Pietro  ?  La 
storiella  di  quel  re  che  aveva  le  orecchie  d"  asino  ?  voi  non  tor- 
nerete più  alla  capanna;  voi  non  vedrete  più  vostro  figlio,  oh  zio 
Pietro  mio,  mio,  mio. 

E  dentro  di  sé  ripeteva  le  ultime  parole  del  morto  :  «  Piccolo 
Basilio,  per  colpa  tua  muoio  senza  aver  riveduto  mio  figlio  >. 

Poi  si  sollevò,  e  battendosi  le  mani  sulle  coscie  gridò  dispera- 
tamente : 

—  Ed  io  lo  dicevo  per  ischerzo  che  sareste  morto,  zio  Pietro, 
e  invece  siete  morto  davvero,  siete  morto  ! 

Solo  l'arrivo  del  ragazzo  nuorese  col  medico  e  con  altre  per- 
sone, lo  distolse  dal  suo  estremo  colloquio  col  morto.  Fatte  le 
constatazioni,  questo  fu  deposto  su  un  carro  coperto  di  fronde,  e 
portato  via. 

Basilio  avrebbe  voluto  prima  correre  in  cerca  del  bastone  per 
metterlo  fra  le  mani  del  morto  :  qualcuno  sorrise  di  questa  sua 
idea  fissa,  ma  non  perciò  egli  la  depose. 

Sul  pomeriggio,  partiti  i  curiosi,  egli  munse  le  capre,  le  contò, 
spedi  il  latte  a  Nuoro,  e  pensò  di  rifocillar  sé  e  gli  animali.  Il 
cane  non  cessava  di  lamentarsi,  il  gatto  vagava  smarrito  e  affa- 
mato, emettendo  acuti  miagolii,  i  quali  riconfermavano  nei  pastori 
la  credenza  che  i  felini  s'accorgono  della  morte  dei  loro  padroni. 
Ma  la  lepre  era  scomparsa,  lasciando  solo  un  pezzetto  della  cor- 
dicella ròsa:  profittando  del  trambusto  aveva  effettuato  il  suo  lungo 
sogno  di  fuga. 

Verso  sera,  appena  potè,  Basilio  ritornò  fra  le  rupi  di  Cuc- 
curu  Nieddu,  e  ricominciò  a  cercar  il  bastone.  Seguendo  quelle 
che  gli  parvero  le  traccie  di  zio  Pietro,  pensò  instintivamente  allo 
smarrimento  e  all'angoscia  che  doveva  aver  provato  il  vecchio 
nel  trovarsi  perduto  fra  le  roccie,  e  ne  senti  quasi  la  stessa  pe- 
nosa sensazione.  Giunse  cosi  sul  macigno  dal  quale  zio  Pietro  era 
precipitato  ;  e  curvo  stette  fermo  sull'orlo  del  dirupo.  Ancor  chiari 
alla  sera,  i  boschi  calavano  sempre  in  silenzio.sa  e  verde  marea; 
ma  ora  le  nuvole  salivano  dal  vasto  orizzonte,  e  passavano  len- 
tamente, oscure  sul  fondo  pallido  del  cielo. 

Egli  sfiorò  l'orlo  pel  macigno,  cercò  una  non  pericolosa  di- 
scesa, calò  agilmente  ;  e  tornato  sul  posto  preciso  ove  zio  Pietio 

VoL  LXXXIV,  Serie  IV  —  16  Dicembre  1899.  45 


706  IL  VECCHIO   DELLA   MONTAGNA 

era  caduto,  tastò  il  musco,  l'erba,  i  cespugli,  trascinandosi  sui  gi- 
nocchi. L'ombra  cresceva.  Cosi  curvo  al  suolo,  stanco,  con  le  pal- 
pebre pesanti,  egli  vedeva  sempre  la  figura  del  morto,  col  dorso 
tumefatto  e  violaceo,  una  graffiatura  rossa  sulla  mano  destra,  e 
una  foglia  secca  fra  i  bianchi  peli  della  barba. 

Il  dolore  allora  cominciò  a  diventargli  ossessione;  l'infrut- 
tuosa ricerca  del  bastone  lo  stancava  e  l'irritava.  Fuvvi  un  mo- 
mento in  cui  si  sedette  e  poi  s'arrovesciò  sulla  pietra  dove  il  morto 
era  caduto. 

Le  nuvole  passavano  lente  sul  suo  capo,  nere  ma  orlate  di 
una  fosca  luminosità,  sul  fondo  di  argento  pallido  del  cielo  :  pa- 
revano enormi  uccelli  ad  ali  spiegate,  lentamente  naviganti  nel- 
l'aria solitaria.  In  alto  le  rocce  guardavano  il  crepuscolo  ;  nelle 
fredde  lontananze  le  montagne  sorgevano  fosche,  d'  un  azzurro 
bronzino,  sul  pallore  di  quel  gran  cielo  morto. 

Basilio  vedeva  sempre  il  dorso  frantumato  del  morto,  e  la 
foglia  secca  fra  i  bianchi  peli  della  sua  barba:  e  ripeteva  fra  sé 
le  ultime  parole  di  lui. 

Per  sollevarsi  da  queir  incubo  pensò  che  con  la  testimonianza 
sua,  del  pastore  vicino  e  d'altri  testimoni,  che  ad  ogni  costo  avrebbe 
saputo  trovare,  Melchiorre  non  tarderebbe  ad  esser  riposto  in 
libertà  ;  poi  pensò  a  Paska.  Ricordò  la  sera  in  cui,  dalla  sporgenza 
di  Monte  Bidde,  tra  i  violacei  ardori  del  vespro,  il  suo  cuore  aveva 
gridato  voci  d'amore  selvaggio  : 

«  ...  Vuoi  che  uccida  il  vecchio  zio  Pietro  ?  Parla,  parla,  io 
mentirò,  io  ucciderò,  io  farò  tutto  ciò  che  tu  vorrai,  per  amor  tuo...  ». 

«  Vuoi  che  uccida  il  vecchio  zio  Pietro  ?  »  Si,  egli  l'aveva  uc- 
ciso ;  ma  ora  gli  pareva  che  tutto  il  fuoco  che  prima  lo  ardeva,  si 
fosse  consumato  entro  il  suo  cuore,  e  che  gran  spazio  di  anni 
fosse  trascorso  dal  tempo  in  cui  inebbriavasi  stoltamente  nell'amore 
di  Paska. 

E  gli  sembrava  che  nessuna  cosa  più  avrebbe  potuto  rido- 
nargli pace. 

Fine. 

Grazia  Deledda. 
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XIV  LEGGENDA 

(ultima) 


CARI  AMICI  ET  NEMICI 

NON   CERCATECE   PERCHÈ   SEMO    MORTI 

SEGNO   DE   CROfCE   DE    FORTUNIA 

MENICO   A.    MANO   PROPRIA 

HOGGI  IJ  DUVE  DE  SEPTEMBRO 

ASO  PESTIS  1658 


I. 

Nino  Grisanii  me  l'aveva  detto, 

dice:  —  Stamrae  a  senti'  nun  poi  sbajatte, 
quanno  sei  lì  davanti  ar  casaletto 
de  Borriposo,  co  vai  ])roprio  a  sbatte 

(1)  Questo  niitichissiuio  latifondo  che  possedettero  sino  dal  996  i  mo- 
naci di  Sant'Alessio  e  quindi  i  Fraiifiipane,  o;li  Anuibaldesi,  gli  Orsini,  i 
Savelli  e  i  Colonna,  appartiene  dal  xvi  secolo  alla  casa  Cesarini.  Com- 
prende 480  nibbia  di  terra,  un  tempo  completamente  boschiva,  e  si  trova 
a  27  miglia  da  Roma,  sulla  via  Cecchina-Xettuno.  Vi  fiorì  un  tempo  la 
città  Volsca  chiamata  Loiuiula. 

Ebbe  nome:  ^  Castrum  N'aver,  ^  Castellum  Verposa  r,  ^  Castrum 
Verpcrosa  r,  ^  Castram  Verposac  t,  j.  Santa  Maria  di  Verposa  r.  Si  disse 
Verposa  dai  repres  e  cioè  dagli  spini,  o  sterpi  che  coprivano  quasi  inte- 
ramente questa  tenuta.  Ma  ad  un  tratto,  verso  la  fine  dello  scorso  secolo, 
si  chiamò  Buon  riposo.  Il  mio  lavoro  ha  per  scopo  di  spiegare  appunto 
la  ragione  del  cambiato  nome,  narrando  la  leg-geuda  che  le  die'  il  nuovo 
battesimo. 

La  iscrizione  che  riporto  la  trovai  nel  pregevole  lavoro  del  Db- 
iiLiiVBATi  (Da  lioma  a  Solniona,  Roma,  1888).  E  questa  è  graffita  sul  muro 
<li  una  povera  casetta  di  Poggio  Ginolfo. 
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ar  fosso  Orsano,  ce  pij  de  petto. 

Quann'  è  de  marzo  pe'  de  là  ce  batte, 
lo  poi  dì'  forte,  quarche  animaletto. 
Tu  cerca  solo  a  min  impappinatte.  — 

Faccio  un  tantino  de  mente  locale, 
e  dico:  —  Annamo,  la  serata  è  bella, 
l'affare  nun  dovrebbe  vieni'  male... 

Saluto  Nena,  pijo  la  cupella, 

lo  schioppo,  du'  sfumate  de  majale, 
armo  er  somaro  e...  aleg-ri  serenella! 


II. 


Eh!  er  somaro,  fratello,  è  'n'  animale 
eh'  è  'r  mejo  fico  de  la  criazzione! 
Lo  poi  dì'  forte  che  nun  eie  l'iguale. 
Lui  si  magna,  o  nun  magna,  sta  benone. 

Fa  ber  tempo?  diluvia?  è  tale  e  quale. 
Ariposa?  fatica?  è  cuntentone! 
Cascasse  er  monne,  è  sempre  carnivale. 
Chi  n'ha  visto  uno  morto  è  'n  gran'  omone! 

Ce  voi  fa'  cinque  mija,  dieci,  venti? 
Montece  in  groppa,  pij  a  un  tortorello, 
daje  'na  svejatina  e  lo  cuntenti. 

E  quela  bestia  mia?  er  mi'  somarello? 
credeme,  senza  tanti  comprimenti, 
io  lo  farebbe  sinnico  a  Castello!  (1) 

(1)  A  Castel  Gandolfo  da  ove  parte  il  mio  raccontatore  per  la  caccia. 
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III. 


Se  la  magna  la  strada  zi'  Nicola! 
e  ce  spifiFetta  con  un  portantino, 
che  co'  'n  bicchiere  immano  nun  ce  cola, 
pieno,  cormo  che  sia,  'n  goccio  de  vino! 

Te  dico  che  je  manca  la  parola... 
Poteva  son;V  er  primo  a  niatutino 
e  noi  già  stamio  a  quela  piscinola 
der  fosso  Orsano  che  diceva  Nino. 

Che  quanno  scenni,  doppo  l'accimata, 
te  trovi  immezzo  a  'na  battajeria 
de  scatrafossi  drento  a  'na  vallata 

ma  da  fatte  strilla':  Gisummaria! 
L'acqua  l'inverno  curre  indiavolata 
cor  piove',  rode,  sfascia,  e  porta  via. 


IV. 

Ingajardiva  la  tramontanella 
mentre  faceva  giorno  a  poco,  a  poco. 
Scenno  e  a  ridosso  d'una  macchiarci  la 
pijo  du'  frasche  secche  e  je  do  foco. 

Finita  da  balhV  la  tarantella: 

è  'r  caso,  dico,  da  fh'  n' antro  gioco: 
de  dà'  'na  succhiatina  a  la  cupella. 
Magno  un  pezzo  de  pane,  ciarioco. 

E,  capirai,  cor  freddo  beve  e  magna, 
vie'  quer  calluccio...  embè'  dico  sor  coso 
ve  pija  'n  tantinello  de  cecagna... 

M' indormo  e  tra'n  rumore  scivoloso 
sento  'na  voce  umana  che  se  lagna 
sospiranno:  —  Fratello,  borriposoi... 
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V. 


—  Grazie  tante  —  je  fò...  Ma  qui  a  le  corte: 
o  zi'  Nicola  è  quello  che  ha  parlato; 
o  è  'n'  anima  che  ha  fatto  malamorte. 
Richiudo  l'occhi,  e  come  appennicato, 

ri  ecco  quela  voce!  e  pe'  tre  vorte! 

Ah!  dico:  fresca!  e  qui  je  puzza  'r  fiato! 
—  Che  er  Signore  te  pozza  opri'  le  porte 
der  Paradiso,  fijo  tribbolato!...  — 

E  de  potenza  schizzo  come  un  grillo 
su  zi'  Nicola  e  su  pe  'no  stradello 
pijo  la  carrareccia,  e,  manco  a  dillo, 

hai  visto  er  fugge'  de  quer  somarello! 
Che  er  Signore  lo  pozza  benedillo, 
je  vojo  bene  peggio  che  a  'n  fratello! 

VI. 

E  filo  dritto  indove  che  sentivo 
batte'  l'accetta  d'una  compagnia 
che  cioccava  la  macchia...  Io  ce  pativo... 
Era  puzzona  forte  'sta  maggia!... 

Volevo  vede'  quarchiduno  vivo... 

La  pavura,  io?  nun  so  che  cosa  sia... 

Ma  e  gira...  e  vorta  e  inmezzo  a  quelli  arrivo.. 

domanno  e  sento  a  dì'  'sta  bojeria: 

«Poggio  Ginorfo,  dice,  è 'n  paesetto 
che  sta  sopra  d'un  monte,  a  pettorina 
in  faccia  a  sole,  che  pare  'n  farchetto. 

«  E  li  ciera  '  na  bella  Poggiolina, 
che  l'obbrigorno  de  sposa'   un  moscetto, 
co'  sordi  tanti  e  'u  fiore  de  cantina! 
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VII. 


«  Fortunia  invece  lei  portava  amore, 
a  core,  a  core,  de  la  su'  casetta, 
a  Menico,  un  rigazzo  tajatore, 
che  campava  lui  puro  co'  l'accetta. 

*  Sposa  d' un  antro,  a  quela  poveretta 
je  prese  come  fusse  un  sopraccore, 
che  perdeva  li  senzi  e  li  interdetta 
restava  come  morta  in  d'un  languore. 

«  Viense  la  peste,  che  a  senti'  e'  ricconto 
do  'sto  fraggello  da  le  genti  dotte, 
ma  te  dico  che  tu  rimanghi  tonto. 

«  Pe'  mesi  e  mesi  sani,  giorno  e  notte, 
cascaveno  a  mijara,  fette  conto 
come  fussero  state  peracotte! 


Vili. 

«  Fortunia  annava  in  chiesa  e  fu  riccorta 
priva  de  vita,  senza  fò'  na  mossa... 
Quelli  dicheno:  —  È  peste!  —  E  come  morta 
la  liuttorno  co'  l'antri  in  d'una  fossa, 

«  come  se  usava,  pe'  falla  più  corta. 
E  in  quela  bucia  de  carnaccia  e  d'ossa, 
se  sveja  e  viva  se  trovò  seporta!... 
Immagina  pe'  quela  sì  che  scossa! 

«  Ma  nun  perde  coraggio  e  un  morto  afferra 
pe'  la  testa  e  quell'antro  pe  la  pelle 
de  la  panza,  e  su  e  svi  tra  corpi  e  terra; 

«e  piii  cerca  allargasse  immezzo  a  quelle 
schifenze  morte  e  più  la  puzza  sferra; 
ma  torna  a  galla  a  rivede'  le  stelle! 
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IX. 

<t  Va  dar  marito  suo;  lua  er  pavuroso 
la  pija  pe'  'no  spirito  debbotto, 
e  je  fìi:  —  Pace  santa,  borriposo 
all'anima  tua  cara.  —  E  lei  de  sotto 

«dajela  a  urhV  :  —  So'  io,  caro  er  mi'  sposo, 
varda  in  che  stato  che  m'ànno  ridotto; 
oprime,  so'  tu'  moje!  —  E 'sto  schifoso 
nun  crede  vivo  quer  pianto  dirotto! 

«  E  j'  arifà  pe'  la  siconna  vorta: 
—  Borriposo,  sorella!  —  In  quelo  scuro, 
sonava  mezzanotte,  stracca  morta, 

«  ignuda,  signozzava:  —  Te  lo  giuro, 
so'  Fortunia!  so'  viva,  opri  la  porta! 
mo  me  moro  da  vero!  —  E  quello?  dui"o! 


«  Come  er  cane,  che  senza  la  raggione, 
lo  poi  lassa'  lontano  mija  e  mija 
t'  aritrova  la  casa  der  padrone; 
così  ritrova  lei,  povera  fija!, 

«  ti-afelata,  sfinita,  appecorone, 
la  vecchia  casa  de  la  su'  famija. 
La  matre  che  diceva  l'orazzione, 
er  Signore  lo  sa  per  chi  la  pija. 

« —  Opri!  so'  io,  tu  fija  ciurcinata!  — 
E  quella:  —  Borriposo,  sarvazzione, 
va  in  Paradiso,  anima  tribbolata!...  — 

«  Già  ricantava  er  gallo,  in  quelo  stato, 
morta  dar  freddo,  de  dispei-azzione, 
bussa  a  la  porta  der  su'  innamorato... 
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XI. 


E  capirai  che  li  nu'  la  Cixcciorno... 
E  'r  giorno  doppo  co'  le  rondinelle 
piantorno  er  nido  e  tela!  se  squajorno 
co'  du'  straccetti  e  quattro  pecorelle- 
In  odio  ar  monno,  agnedero  li  un  giorno 
a  nisconnese  st' anime  sorelle 
e  sur  muro  de  casa  te  sgi'aflSorno 
quer  vijetto  che  fò,  aggrinza'  la  pelle: 

<  Cari  amici  et  nemici,  non  cercatece 
perchè  noi  semo  morti! y>...  E  in  quer  fonnaccio 
de  stuzzicane  adesso?...  Embè'  provatece! 

Borriposo,  fratello!...  ve  diranno, 
p'aricordà'  a  le  genti  der  monnaccio 
la  pena  d'una  corpa  che  nun  hanno. 


XII. 

Spiriti  innamorati,  irrequieti, 
ronzeno  ancora  in  queli  fonni  cupi, 
tra  li  vecchi  licini  e  li  roveti, 
che  fonno  riverenza  a  li  dirupi. 

E  a  l'ombra  fresca,  sotto  a  li  spineti, 
o  ar  chiaro  de  la  luna  pe'  le  rupi, 
s'accarezzeno  amannose  quieti 
come  le  vorpi  s' ameno  e  li  lupi... 

Ma  'dove  l'acqua  ruzzarella  cola 
e  imbrillanta  le  foje  ar  capirvenere 
ripijeno  la  vita  e  la  parola, 

e  se  dicheno  tante  cose  tenere 

e  inzieme  vanno  giù  pe'  le  stradelle 
lucenno  in  tra  le  ferci  e  le  roselle. 
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XIII. 


Tornavo  a  casa...  e  pe'  laggiù  a  ridosso 
der  tommoleto,  fra  li  nuvoloni, 
calava  er  sole  immezzo  a  un  bucio  rosso... 
A  monte  brontolavano  li  toni... 

Pe'  'no  stradello  riva,  riva  a  'n  fosso 
taceva  strada  un  branco  de  montoni... 
Quer  campano  me  dava  er  freddo  addosso... 
Bruciaveno  fumanno  li  carboni... 

E  zi'  Nicola  mio  daje,  quer  boja, 
a  canta'  salutanno  primavera! 
strappanno  qu;"i  'un  germojo  e  là  'na  foja!... 

La  macchia  se  faceva  nera,  nera... 
L'arberi  me  pareveno  perzone 
che  ciavessero  er  core  e  la  raggione! 

XIV. 

E  dicevo...  Oh!  beli' ormi...  Oh!  cercue  belle! 
Voi  puro  date  Tur  timo  lamento, 
cor  dinnolà'  che  fate  lento,  lento, 
er  giorno  ar  sole  e  la  notte  a  le  stelle! 

Ah!  poveri  vecchioni  e  vecchiarelle, 
che  resistevio  da  cent'anni  e  cento 
a  li  geli,  a  le  secche...  a  'gni  tormento!... 
Senti?...  è  l'accetta  che  je  fa  la  pelle!... 

Rami  smargianti,  indove  da  la  cima 

vedi  er  mare  a  gioca'   sopra  a  le  spiaggia, 
come  er  vento  su  voi  ruzzava  prima. 

Ecco  l'ira  de  l'ommini  e  de  Dio... 

Piantate  er  nido,  russignoli  e  gaggie!!... 
Arberi  belli...  anime  sante...  Addio. 

Augusto  Sindici. 


PER  L'ARTE  ITALIANA 


Sullo  sfondo  della  fiorita  natura  italiana;  1'  arte  non  trionfa 
pili;  nelle  nostre  case,  l'arte  non  è  più  familiare.  Il  nostro  terreno 
si  è  diboscato;  i  taglialegna  hanno  atterrato  a  colpi  di  scure  i  ro- 
veri secolari,  e  tutto  si  va  appianando  uniforme  e  si  perde  in  una 
monotona  tinta  grigia.  Perchè  tanto  disagio  artistico  tra  noi? 
Perchè  sembrano  inaridite  le  sorgenti,  donde  scaturì  nel  nostro 
paese  tanta  copia  d'  acque  che  irrigarono  finanche  le  regioni  limi- 
trofe ?  Perchè  nel  progresso  artistico  odierno  l'Italia  madre  non 
domina,  come  ne'  tempi  in  cui  recava  luce  in  Europa,  schiarando  i 
manieri  feudali,  e  penetrando  nel  palazzo  dei  Sultani  e  nel  Kremlino 
della  santa  Russia  ?  Splendeva  allora  quella  luce  come  aureola  in- 
torno al  capo  di  Mattia  Corvino,  che  aveva  aperti  i  battenti  del- 
l'Ungheria  agli  artisti  fiorentini;  consolava  Anna  di  Bretagna,  e 
lusingava  Carlo  Vili,  che,  alla  vigilia  della  battaglia  di  Fornovo, 
scriveva  degli  scultori  e  de'  pittori  che  da  Napoli  aveva  tratto  con 
sé  per  diffondere  il  Rinascimento  in  Francia.  Rifulgeva  allora  la 
nostra  terra  come  un  faro  ! 

Doloroso  è  il  ricordo  de'  tempi  felici  nella  miseria,  ma  non 
conviene  chinare  il  capo,  rassegnarci  al  silenzio,  dubitosi  della  vi- 
talità della  nostra  razza,  e  rinunciare  alla  civile  lotta  per  la  nostra 
vita  artistica.  Noi  non  abbiamo  ripreso  il  nostro  trono  dell'  arte, 
perchè  non  abbiamo  pensato  alla  necessità  prima:  educare!  Si  è 
creduto  il  sentimento  dell'  arte  cosi  naturale  nel  bel  paese,  che  ogni 
sforzo  per  dirigere  e  affinare  quel  sentimento  è  sembrato  vano. 
Vero  è  che  il  nostro  terreno  è  fertile  più  che  altri  mai,  ma,  senza 
r  aratro,  la  marra  e  le  semenze,  non  biondeggiano  poi  le  spiche. 
L'  arte  è  un  linguaggio  che  l' Italia  crede  di  comprendere  senza  la 
conoscenza  del  suo  dizionario,  anzi  del  suo  alfabeto.  Scendon  sul  capo 
di  tutti  le  fiammelle  spirituali;  e  tutti  parlan  d'  estetica,  discutono 
di  forme  e  di  colori,  come  se  la  distinzione  tra  il  bello  e  il  brutto 
fosse  la  più  semplice  cosa  del  mondo,  il  bello  non  fosse  relativo,  e  la 
sua  relatività  si  potesse  misurare  ad  occhio  e  croce.  Questa  credenza 
nel  nostro  sentimento  innato  per  1'  arte,  ha  fatto  sembrar  super- 
flua ogni  ricerca  del  diapason,  che  solo  può  dare  lo  studio,  il  raf- 
fronto delle  opere  d'  arte  tra  loro.  L'  esteta  non  ne  ha  bisogno, 
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perchè  astrae  dalla  pratica  delle  cose;  l'artista  tien  fede  nell'abi- 
lità sua  di  maneggiare  squadre,  pennelli  e  scalpelli,  e  il  pubblico 
nel  suo  istinto.  Eppure  il  sentimento  per  le  arti  figurative  si  forma 
solo  con  r  osservazione  assidua.  L'  istinto  non  può  sostituirsi  al 
sapere;  la  pratica  meccanica  a  quella  dell'  osservazione  che  ha  il 
suo  fondamento  nella  critica  e  nella  storia.  Conviene  educar  1'  oc- 
chio, perchè  si  discerna  il  lavoro  della  mano  industro;  e  educar  la 
mente,  perchè  sia  dato  di  scorgere  uell'  opera  d'  arte  la  forza  del 
suo  creatore,  l' idealità  umana  che  dentro  vi  si  specchia.  Prendon 
figura  nelle  forme  artistiche  i  moti  della  civiltà,  le  aspirazioni  po- 
polari, i  sentimenti  reconditi  della  nostra  razza;  e  fa  d'uopo  di 
poter  leggere  in  quelle,  come  in  un  grande  libro  aperto  o  nelle 
più  belle  pagine  della  storia  naturale  dell'uomo.  Ma  senza  diffu- 
sione di  cultura,  non  avremo  1'  arte;  e'  incontreremo  in  artisti  iso- 
lati, non  negl'interpreti  concordi  del  sentimento  popolare;  vedremo 
il  pubblico  indifferente  all'arte  come  a  giuoco  di  segni  e  di  colori. 

Nelle  Università  italiane  il  flore  della  gioventù  uon  è  educato 
alle  arti  belle,  che  dovrebbero  essere  1'  ornamento  squisito  del  per- 
fetto gentiluomo,  quale  lo  delineava  nel  suo  Coì^tcgiano  l'elegan- 
tissimo Castiglione.  La  storia  artistica  non  sembra  più  tanta  parte 
della  storia  civile  d' Italia;  e  non  si  sa  che  lo  studio  de'  monumenti 
dà  evidenza  e  come  un  subito  chiarore  ai  fatti  storici,  politici  e 
letterari.  Più  di  tutte  le  elucubrazioni  sullo  scadimento  della  di- 
gnità consolare  nei  bassi  tempi,  vedasi,  ad  esempio,  come  l'arte  ne 
renda  viva  la  rappresentazione  nei  dittici  d'avorio  in  cui  il  con- 
sole tiene,  come  segno  d' imperio,  la  tnappa  cìrcensis,  il  fazzoletto 
per  dare  il  segnale  del  cominciamento  de'  giuochi.  Le  arti  nostre 
progredirono  come  le  lingue  romanze,  e  come  queste  serbarono 
l'eredità  del  volgare,  quelle  trassero  dal  fondo  della  latinità  l'esser 
loro.  Dal  Fisiologus  ricavarono  le  imagini,  che  poi  si  svolsero  nei 
bestiari  e  nelle  cattedrali  romaniche;  dal  libro  di  Hermas  e  dalla 
PsicoTnachia  di  Prudenzio,  le  imagini  delle  Virtù,  che  circonda- 
rono poi  il  trono  della  Divinità  e  le  arche  dei  defunti;  da  Marciano 
Capella  e  da  Boezio,  le  figure  delle  Arti  liberali,  che  giunsero  sino 
a  ornare  le  biblioteche  del  Quattrocento  e  gli  appartamenti  dei 
signori  d'Italia.  Non  seguire  questo  movimento,  insieme  con  quello 
delle  lettere,  significa  non  guardare  a  tutte  le  facce  del  prisma  del- 
l'arte,  chiuder  gli  occhi  a  grandi  e  belle  manifestazioni  della  vita 
italiana,  e,  per  l'inconsulto  esclusivismo,  non  comprendere  bene 
neppure  le  altre. 

Noi  abbiamo  nelle  nostre  Università  il  fidecoramesso  per  1'  ar- 
cheologia classica,  e  non  vogliamo  scioglierlo  per  dar  la  parte  sua 
all'  archeologia  medievale  o  alla  storia  dell'  arte  italiana.  Si  arriva 
con  grande  stento  a  Costantino;  e  fermi  li.  L'arte  cristiana  e 
nuova,  l'arte  nostra  che  personifica  in  sé  idealmente  l' Italia  varia 
ed  una,  non  ha  diritto  d'  essere  studiata  e  compresa  da  noi. 

La  storia  dell'arte,  cosi  si  ripete  a  iosa,  è  materia  di  studio 
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per  gli  artisti.  Niuno  nega  che  questi  ne  possano  trarre  giovamento, 
quando  sia  ridotta  al  loro  uso;  ma  la  loro  preparazione  letteraria 
è  in  generale  iiisulliciente,  il  tempo  che  convien  dedicare  alla  ma- 
nualità artistica  assorbe  ogni  lor  forza,  e  lo  studio  dell'arte  medievale 
e  moderna  in  tutte  le  fasi  tanto  meno  li  attrae,  quanto  piii  li  tien 
lontani  dalle  forme  vagheggiate.  E  del  resto,  mentre  sembra  utile 
l'insegnamento  all'artista,  non  sembra  tale  per  chiunque  debba  essere 
stimolato  a  trarre  prò  di  lui,  acquistando  innanzi  tutto  la  cognizione 
della  bellezza  del  suo  paese.  La  gioventù  italiana  non  può  restare 
con  la  benda  agli  occhi.  «  Verrà  un  tempo  »,  scriveva  il  celebre 
maestro  Anton  Springer,  «  in  cui  si  terrà  come  una  cosa  affatto 
naturale  che  Giotto  e  RafTaello,  Diirer  e  Rembrandt  debbano  essere 
conosciuti  a  fondo  da  colui  che  si  vanta  di  possedere  una  cultura 
storica,  si  come  lo  sono  Dante  e  Shakespeare.  Richelieu  e  Mazzarino  ». 
E  lo  Springer  contribuì  con  tutte  le  sue  forze  perchè  quel  tempo 
arrivasse  presto  in  Germania,  ove  in  tutti  gì'  Istituti  superiori  si 
insegna  di  storia  dell'  arte,  a  Berlino,  a  Bonn,  a  Breslau,  Erlangen, 
Freiburg,  Giessen,  Gottingen,  Greifswald,  Halle,  Heidelberg,  Jena, 
Kiel,  Kònigsberg,  Leipzig,  Marburg,  Mùnchen,  Miinster,  Strassburg, 
Tubingen,  M'ùrzburg.  A  Strasburgo,  ove  la  Germania  si  è  affermata 
prima  con  la  forza  delle  armi,  poi  con  quella  degli  studi,  si  é  isti- 
tuita, accanto  alla  scuola  di  storia  dell'  arte,  una  galleria  di  veri 
e  propri  esemplari  dell'  arte  medievale  e  moderna,  di  quadri  ori- 
ginali, di  terrecotte  e  stucchi  fiorentini.  Da  per  tutto  risuoua  dalle 
numerose  cattedre  tedesche  il  nome  dei  nostri  artisti,  si  raccontano 
i  nostri  fasti,  si  illustrano  i  nostri  monumenti  ;  Germania  docet  ! 
La  vecchia  generazione  era  intenta  soltanto  all'  arte  classica,  la 
nuova  si  volge  di  preferenza  all'  arte  medievale  e  moderna.  E  già 
la  separazione  dei  due  campi  delle  antichità  classiche  e  medievali 
si  è  fatta  cosi  nettamente,  che  la  Università  rispecchia  uell'  inse- 
gnamento la  distribuzione  del  lavoro  storico  ;  e  mentre  a  Roma 
l'Istituto  archeologico  germanico  sta  nell'antica  sede  in  Campido- 
glio, un  altro  Istituto  storico-artistico,  pure  tedesco,  e  per  i  Tede- 
schi, si  é  fondato  a  Firenze,  e  insegna  a'  Fiorentini  ove  sia  un  di- 
menticato affresco,  di  Andrea  del  Castagno. 

La  necessità  qui  esposta  della  coltura  nazionale  è  da  tutti  ri- 
saputa, e  non  si  soddisfa,  perchè  è  nuova  tra  noi  ;  e  il  nuovo  in- 
contra, nel  suo  passaggio,  siepi,  dighe,  fortezze,  nei  bilanci,  nei  re- 
golamenti, ne'  Consigli  superiori,  anche  quando  ci  sono  ministri  di 
buona  volontà  persuasi  di  lasciargli  il  passo. 

Intanto  l'illustre  amico  Enrico  Panzacchi  propugna  l' insegna- 
mento della  storia  artistica  nei  licei,  per  il  desiderio  che  le  menti 
giovanili  sieno  nobilitate,  ingentilite  dall'arte;  ma  è  vano  desi- 
derio sin  quando  le  Università  non  abbiano  maestri  e  non  ne  fac- 
ciano. Il  Panzacchi  deplorerebbe,  prima  d'ogni  altro,  l'insegna- 
mento della  storia  dell'  arte  nelle  scuole  secondarie  classiche  e 
tecniche,  se  portasse  a  rimpinzare  le  teste  degli  alunni  di  date  e 
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di  nomenclatura  artistica.  E  ad  altro  non  può  portare,  sino  a  che 
i  nostri  insegnanti  di  lettere  o  di  storia  non  sappiano  che  nello 
studio  dell'arte  va  a  pari  passo  l' esame  diretto  de'  monumenti  e 
la  erudizione  storica.  Fa  duopo  di  aver  veduto  e  riveduto  molto 
per  fare  osservare  e  prevenire  l'arbitrio  e  la  vacuità  dell'astra- 
zione. La  scuola  storica  dell'arte  si  deve  concepire  modernamente 
quale  un  insegnamento  di  storia  naturale,  con  maestri  che  sappiano 
a  tempo  opportuno  fare  analisi  ed  esperienze.  Tali  maestri  non 
s'improvvisano,  e  quindi  la  storia  dell'arte  entrerebbe  nell'inse- 
gnamento secondario  come  una  materia  di  più  tra  le  tante,  un 
peso  di  più  per  gli  scolari,  che  lo  getterebbero  giù  dalle  spalle,  finiti 
gli  esami  di  licenza.  Non  basta  pensare  alla  necessità  che  i  giovani 
abbiano  i  rudimenti  della  storia  dell'arte,  ma  conviene  anche  guar- 
dare al  modo  di  ammanuire  agli  adolescenti  il  cibo,  cosi  che  se  ne 
nutrano,  nonostante  le  troppe  vivande  che  loro  sono  apprestate. 
Fu  pensato  alcuni  anni  fa  ai  mezzi  da  usarsi  a  questo  scopo,  te- 
nendo conto  delle  condizioni  delle  scuole  secondarie,  e  cioè  si  intese 
di  apparar  queste  con  grandi  e  belle  fotoincisioni  de'  capilavori 
dell'arte  italiana,  affinchè  1  giovani,  per  lunga  consuetudine  di  ve- 
derli, imparassero  a  conoscerli  bene.  Dovevano  esservi  rappresen- 
tati gli  uomini  di  cui  i  giovani  sanno  le  gesta:  il  Colleoni  e  il  Gat- 
tamelata  nelle  statue  eterne;  il  Castiglione,  Giulio  II,  Leone  X  ne' 
ritratti  di  Raffaello;  l'Aretino  e  Carlo  V  in  quelli  di  Tiziano.  E  do- 
veva spiegarsi  la  vita  antica,  nella  chiesa,  nella  sede  del  Comune, 
nella  fortezza  medievale,  nel  palazzo  signorile,  dai  mausolei  delle 
figlie  di  Costantino  a  quello  di  Galla  Placidia;  dal  Battistero  di 
Parma  alla  Cattedrale  di  Orvieto  e  alla  Certosa  di  Pavia  ;  da  Ca- 
stel del  Monte  di  Federico  II  al  palazzo  dei  Montefeltro  ad  Urbino. 
E  doveva  pure  vedersi  nelle  allegorie  dell'arte  la  storia  del  pen- 
siero italiano:  dalle  rappresentazioni  francescane  nelle  vele  della 
celebre  volta  della  chiesa  di  Assisi  a  quelle  del  Comune  in  Siena, 
alle  altre  del  cappellone  degli  Spagnuoli  in  S.  M.  Novella,  alle  arti 
del  Trivio  e  del  Quadrivio  nell'appartamento  Borgia,  alla  5'CMOto 
d'Atene  di  Raffaello.  Svegliare  cosi  l'entusiasmo  nei  cuori  de' gio- 
vani parve  meglio  che  erudirli;  ispirare  un  sentimento,  meglio  che 
lo  stampare  nella  memoria  una  data.  Ma  la  buona  intenzione  fini 
Ira  le  tante  nel  lastricato  della  Minerva. 

Mentre  si  darà  opera  a  preparare  la  coltura  storico-artistica 
italiana,  sarà  necessario  ad  un  tempo  di  riformare  l'insegnamento 
dell'arte,  perché  questa  risponda  al  bisogno  della  vita  moderna. 
Si  è  tanto  discusso  contro  le  bastiglie  accademiche,  di  quando  iu 
quando  minacciate  di  distruzione  !  Ad  ogni  grido  di  guerra,  escono 
dalle  antiche  feritoie  voci  imploranti  pietà,  rammentando  tradizioni, 
benemerenze  e  glorie.  E  presto  si  fa  silenzio  intorno,  e  si  ripongon 
le  spade  nel  fodero.  Intanto  gli  istituti  minori  destinati  a  morte 
continuano  a  stento  la  loro  vita,  i  materiali  d'insegnamento  non 
mutano  o  quasi,  1  programmi  si  sono  ridotti  ai  minimi  termini;  e 
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niuQo  si  domanda:  se  non  sia  necessario  trasformare  quelle  istitu- 
zioni con  intenti  pratici,  radicalmente.  Il  bisogno  d'esser  pratici 
ha  fatto  sorgere,  concorrenti  delle  Accademie,  le  Scuole  dell'arte  ap- 
plicata all' industria;  il  Ministero  d'agricoltura,  industria  e  com- 
mercio si  è  contrapposto  al  Ministero  dell'istruzione,  senza  accor- 
gersi di  creare  degli  Istituti  di  belle  arti  rimpiccioliti. 

La  forza  della  consuetudini^  ha  stretto  i  nuovi  istituti  a  stam- 
parsi su  la  vecchia  forma,  e  a  non  soddisfare  il  bisogno  che  si  era 
fatto  vivissimo  di  riforme  e  di  modernità.  Non  sarebbe  occorso  in 
più  casi  di  moltiplicare  le  scuole,  quando  si  fosse  dato  l'insegnamento 
compiuto  nelle  preesistenti.  Secondo  le  naturali  attitudini  degli  ar- 
tefici nelle  diverse  regioni  italiane,  le  iniziative  locali,  le  tradizioni 
e  Io  sviluppo  de'  commerci,  è  necessario  istituire  la  scuola-officina, 
che  formi  completo  l'orafo,  il  vetraio,  l' intagliatore,  il  musaicista,  il 
maiolicare,  ecc.:  nella  scuola  si  dieno  gl'insegnamenti  pratici  per 
colorire  il  legno,  per  fonder  metalli,  per  analizzare  e  preparare  le 
crete,  e  vi  sieno  tutte  le  officine  per  le  arti  speciali  di  cui  si  com- 
pone un'industria.  A  Roma  l'arte  dell'oreficeria  potrebbe  avere 
uno  sviluppo  grandissimo,  quando  si  formasse  il  perfetto  orafo  nelle 
officine  della  fonditura,  del  cesello,  dell'intaglio  in  gemme,  dello 
smalto,  ecc.  Allora  soltanto  l'artefice  troverebbe  la  sua  via  e  l' apri- 
rebbe all'industria,  e  quando  il  genio  lo  chiamasse  alla  grand' arte, 
vi  potrebbe  arrivare  a  passo  sicuro,  come  già  vi  assursero  i  grandi 
maestri  del  Quattrocento. 

Qui  sta  il  problema:  formare  le  scuole  secondo  le  attitudini, 
i  materiali,  i  bisogni  de'  paesi;  formarle  diverse,  serbando  la  va- 
rietà caratteristica  delle  nostre  regioni,  e  formarle  compiute,  ab- 
battendo r  ecclettismo  dominante.  Gli  eff"etti  che  si  traggono  dai 
metalli  fulgenti  non  sono  gli  stessi  che  si  possono  ottenere  dai 
marmi  monumentali,  dal  legno,  dal  ferro,  dall'avorio,  dalla  creta, 
dai  tessuti,  dalle  tessere  musive.  E  il  disegno  per  ogni  materia 
dev'essere  difl'erente,  non,  come  si  insegna,  comune  a  tutte  le  arti.  Ci 
è  stata  una  specie  d'imposizione  delle  arti  maggiori  sulle  arti  cosi- 
dette  minori,  per  cui  i  musaici,  le  vetrate  hanno  voluto  rendere  gli 
effetti  della  pittura  ad  affresco  o  in  tela,  il  legno  e  i  metalli  hanno 
gareggiato  con  la  scoltura  in  marmo;  onde  le  arti  minori  hanno 
perduto  il  loro  significato,  i  loro  particolari  effetti,  la  loro  natu- 
rale bellezza.  Riconduciamo  dunque  le  arti  per  la  loro  via  a  ri- 
prendere il  filo  delle  tradizioni  interrotte.  Gli  Istituti  di  belle  arti 
e  le  Scuole  d'arte  applicata  all'industria  divengano  scuole  ed  of- 
ficine ad  un  tempo;  si  rinnovino  specializzandosi;  e  prendaa  vita 
accostandosi  alla  vita  sociale. 

L' insegnamento  del  disegno  nelle  scuole  secondarie  ha  difetti 
anche  maggiori  degli  istituti  grandi  e  piccoli  di  belle  arti,  perchè 
questi  sono  stati  d'  una  eccessiva  prodigalità  nel  porger  diplomi 
ai  primi  venuti  d'abilitazione  all'insegnamento;  cosi  che  in  tutte 
0  quasi  le  scuole  secondarie  si  può  ammirare  il  buon  volere  degli 
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insegnanti,  ma  si  nota  la  mancanza  di  metodo  razionale,  di  pro- 
gramma logico,  di  materiali  d' insegnamento  buoni.  Il  metodo  non 
ha  il  suo  fondamento  nell'abitudine  che  gli  alunni  dovrebbero  farsi 
di  tracciare  rette  e  curve,  in  una  misura  data,  di  grado  in  grado 
maggiore,  e  a  mano  libera;  di  afferrare  le  grandezze  a  volo,  e 
costruire  il  volume  e  1'  ossatura  delle  cose.  Come  lo  schermidore 
acquista  la  fermezza  del  polso  e  la  direzione  sicura  del  suo  fioretto 
abituandosi  ad  avanzare  e  tirare  contro  una  data  mira  o  contro 
un  punto  fisso;  cosi  l'esordiente  nello  studio  del  disegno  deve  edu- 
care r  occhio  e  la  mano  con  esercizi  semplici  e  continui  di  trac- 
ciare linee  senza  squadre  e  compassi,  angoli  uguali  ad  altri  dati, 
poligoni  dal  più  semplice  a  quelli  di  molti  lati  e  al  circolo,  d' in- 
scrivere in  forme  geometriche  ogni  figura.  Tutto  si  fa  invece  a 
caso,  più  0  meno  male  secondo  la  minore  o  maggiore  attitudine 
istintiva  degli  alunni;  ognuno  si  prova  e  si  riprova  faticosamente 
a  intrecciare  linee,  e  adopera  molto  la  gomma,  per  arrivare  a  far 
segni  calligrafici,  approssimativi  al  modello,  sulla  carta  corrosa. 

La  niuna  educazione  dell'  occhio  e  della  mano  va  di  pari  passo 
con  la  disattenzione  dei  mezzi  adoperati  dagli  alunni  delle  scuole 
normali  per  il  disegno;  mozziconi  di  matite  che  non  si  tengono  tra 
le  dita,  compassi  zoppi,  squadre  imberciate;  e  anche  del  modo  con 
cui  si  dispone  la  persona  nel  disegnare,  contrario  generalmente  ad 
ogni  precetto  igienico  e  contrario  pure  alla  scioltezza  della  destra 
e  alla  libertà  dell'  osservazione. 

La  mancanza  più  grave  è  quella  di  buoni  modelli  per  il  dise- 
gno, perchè  la  speculazione  si  è  purtroppo  provata  a  soddisfare  le 
necessità  della  scuola,  e  ha  prodotto  povere  e  grossolane  cose  com- 
merciali. Qua  vi  sono  gessi  formati  da  una  ditta  di  Aosta,  che  sem- 
brano stampe  di  lavori  di  carcerati  o  di  materialissimi  artigiani: 
una  lancia  di  stendardo,  una  stella  da  uniforme  militare,  un  tega- 
mino et  similìa;  là  vi  sono  disegni  del  Candera,  fatti  grossamente 
come  da  un  falegname,  e  i  cartelloni  del  Paravia  eseguiti  sopra 
modelli  di  cattive  officine  con  segherie  meccaniche  o  di  altre  per 
fusione  di  ferraccio.  Infine  i  modelli  colorati  sono  preparati  forse 
per  insegnare  come  le  tinte  possano  star  male  in  compagnia,  e  per 
guastare  il  senso  del  colore  negli  alunni,  che  difatti  non  dimostrano 
di  averne,  e  disegnano  senza  mai  curarsi  della  forza  o  del  grado 
o  dei  rapporti  dei  segni  e  delle  tinte.  Nei  disegni  condotti  con  lo 
sfumino,  gli  alunni  tendono  a  veder  nero,  bruciato,  carbonoso  tutto; 
e  in  quelli  a  matita,  non  tenera,  pestano,  pestano,  dando  alla  carta 
un  aspetto  lumacoso,  e  senza  riuscivo  a  definir  le  difTerenze  e  i 
gradi  delle  ombre.  L'  eccesso  negli  scuri  deriva  anche  dalle  foto- 
grafie date  a  copiare  agli  alunni,  perchè  esse  sono  tratte  da  stampe 
in  gesso,  di  foglie  e  frutta;  e  in  cui  il  bianco  del  gesso  contrasta 
crudamente  e  fortemente  con  le  ombre:  sono  essi  altri  modelli  da 
escludere,  perchè  artificiali  i  calchi  e  artificiosa  l'illuminazione 
che  ricevettero  nello  studio  fotografico.  Per  fare  i  calchi,  le  fo- 
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glie  sono  generalmente  messe  sopra  un  cuscino  di  creta,  aflìnchè 
non  sieno  sformato  dal  j?esso  colato  sopra;  ma  prima  il  cuscino  di 
creta  ha  alterato  il  movimento  naturale  delle  lbfa:lio,  e  io  lia  ri- 
gonfie: e  poi  il  coltello  del  formatore  ne  ha  determinato  o  tormen- 
tato i  contorni.  Inoltre  gli  elementi  del  vero  non  si  devono  studiare 
nelle  scuole  senza  i  corrispondenti  saggi  delle  loro  applicazioni, 
che  ne  vennero  fatte  dal  genio  nazionale.  I  saggi  di  applicazione 
del  vero  all'  arto  liecorativa,  quali  sono  forniti  nelle  scuole,  rap- 
presentano forme  lontanissimo  dalla  natura:  forine  del  tardo  Riiia- 
scimonto,  in  cui  la  facilità  del  fare  si  era  sostituita  alla  profondità 
dell'osservazione  diretta.  Per  queste  ragioni,  conviene  invocare 
radicali  riforme  ai  metodi  e  specialmente  ai  materiali  d' insegna- 
mento del  disegno  nelle  scuole  elementari,  normali,  magistrali  e 
tecniche.  Nel  rifare  il  materiale  scolastico,  deve  tenersi  di  mira  la 
semplicità  dei  modelli  e  la  loro  squisita  bellezza.  E  accanto  ai  di- 
segni d' intrecci,  di  linee,  di  fregetti,  converrà  che  sia  riprodotto 
l'oggetto,  ove  quegli  ornamenti  si  vedono;  perché  il  disegno  non 
sia  astratto,  e  il  fanciullo  comprenda  come  quelle  linee  erano  di- 
stribuite, come  quei  fregetti  si  stendevano,  si  adattavano  e  si  equi- 
libravano negli  spazi,  e  secondo  la  materia  lavorata.  Cosi  si  potrà 
compiere,  beando  i  fanciulli,  1'  educazione  del  loro  gusto  e  del  loro 
sentimento  per  1'  arte. 

La  questione  dei  materiali  d' insegnamento  ci  conduce  ad  esa- 
minare quelli  delle  scuole  artistiche,  ove  si  trovano  ancora  le  statue 
in  gesso  del  tempo  napoleonico,  i  modelli  dell'  Albertolli  calligrafici 
e  a  segni  paralleli,  qualche  litografìa  francese  carbonosa.  Il  Mini- 
stero dell'  istruzione  non  si  è  curato  di  ciò,  e  i  nostri  Istituti  hanno 
continuato  a  vivere,  ignari  dei  rivolgimenti  del  tempo  e  della 
nuova  stagione.  Hanno  continuato  a  lasciare  il  dominio  al  gesso;  ed 
eccone  gli  effetti  nelle  decorazioni  non  più  imitate  dai  marmi  pre- 
ziosi e  dalle  arenario,  ma  da  quella  materia  fredda,  senza  luce; 
ed  ecco  a  Bologna  additarsi  la  decorazione  per  eccellenza  in  copie 
dai  gessi  che  illudono  il  pubblico,  in  ispecie  per  la  imitazione  della 
polvere  che  vi  sta  sopra. 

Il  museo  deve  essere  il  complemento  della  scuola  d'  arte  e 
fornirle  in  natura  gli  esemplari  delle  età  migliori;  e  le  artistiche 
scuole-ofBciue  dovranno  avere  il  loro  museo  speciale,  quando  i  mu- 
sei, come  le  scuole,  cesseranno  d'essere  ecclettici.  Chi  pensa  tra  noi 
a  serbare  1"  antica  cancellata,  la  balaustra  elegante,  la  serratura  a 
traforo,  la  chiave  ageminata,  il  cassone  ad  intaglio:  tutti  insomma 
quei  saggi  delle  industrie  ove  eran  prodigate  tante  cure  gentili, 
tanta  fine  diligenza  di  artefici  ?  Ci  pensano  in  vece  nostra  i  musei 
esteri  a  raccogliere  quelle  bazzecole,  campioni  delle  industrie  nuove; 
e  noi  pensiamo  a  ricomprarle  ridotte  agli  usi  moderni.  Il  South 
Kensington  Museiim  di  Londra,  il  Kunstgewerbe  Museiim  di  Ber- 
lino rendono  cosi  i  più  utili  servigi  all'  arte  industriale  d' Inghil- 
terra e  di  Germania,  mentre  noi   non  ci  proviamo  neppure  a  ga- 
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reggiane  con  quelle  solenni  istituzioni  nazionali:  noi  ci  crediamo 
ricchi  prodigando  ad  altri  le  nostre  ricchezze,  e  non  sappiamo  che 
cosa  riceviamo  oggi  e  quanto  domani  daremo  in  più. 

Le  nostre  gallerie  sono  tutte  varie  d'aspetto,  ma  quasi  tutte 
ecclettiche,  e  ripiene  di  soli  quadri;  cosi  che  ne'  municipi,  per  la 
carità  di  patria  degli  studiosi  dolenti  della  perdita  di  questo  o 
quell'oggetto  del  luogo,  si  sono  fondati  i  musei  civici,  che  avreb- 
bero potuto  rendere  grandissima  utilità,  se  meno  ecclettici  e  meglio 
dotati.  Avrebbero  potuto  contribuire  allo  scopo,  non  di  tenere  in 
carcere  l'arte,  come  suol  dire  Robert  de  la  Sizeranne,  ma  di  ospi- 
tare ogni  cosa  bella  che,  per  volger  di  tempi,  non  ha  più  la  sua 
casa.  Vi  sono  musei  civici,  che  serbano  le  opere  d'arte  consegnate 
a'  municipi  nel  tempo  della  soppressione  delle  corporazioni  reli- 
giose, ma  molti  di  quegli  istituti  si  decretarono  solo  perchè  il 
Governo  non  trasportasse  fuor  di  luogo  gli  oggetti  d'  arte,  e  non 
ebbero  poi  alcuna  esistenza.  Ora,  dovunque  lo  scopo  della  legge  è 
stato  frustrato,  convien  riparare,  per  mettere  in  onore  ciò  che  è 
caduto  nel  buio  e  peggio,  anche  se  i  piccoli  municipi  sollevin  pro- 
teste e  s'attacchino  alle  cose  rare  e  belle,  guardate  qualche  volta 
forse  per  desiderio  di  mutarle  in  denaro  sonante  a  beneficio  del- 
l' esausta  cassa  comunale.  E  forse  ancora  Jesi  vorrà  tener  chiusi 
nella  cassaforte  del  municipio  i  quadretti  meravigliosi  di  Lorenzo 
Lotto  ! 

Il  Ministero  della  pubblica  istruzione,  che  ha  promosso  il  rior- 
dinamento delle  gallerie  nazionali  e  la  loro  illustrazione,  completi 
l'opera  coordinando  musei  civici  e  gallerie  dello  Stato  nella  difesa 
dei  resti  del  patrimonio  artistico,  e  faccia  si  che  dalle  bene  ordi- 
nate istituzioni  si  sparga  come  da  pieno  ventilabro  la  semenza 
dell'arte.  Conviene  attirare  ne'  musei  il  nostro  pubblico,  cosi  come 
vanno  ne'  loro  a  festa  gli  Olandesi.  Esponiamo  le  cose  elette  e  belle, 
lasciando  all'  erudito  di  meditare,  anche  sui  casi  patologici,  negli 
appositi  saloni  di  ricovero  di  mendicità  artistica.  Le  pareti  gre- 
mite di  quadri  non  diano  stanchezza  e  noia  al  visitatore;  e  i  car- 
tellini apposti  ai  dipinti  non  ingannino,  confondano,  falsino  i  suoi 
criteri.  Esponendo  tutto,  non  in  ordine  razionale,  non  a  seconda 
delle  armoniche  relazioni  di  tempo  che  le  opere  d'arte  hanno  tra 
loro,  si  fa  perdere  l' importanza  a  quelle  istituzioni  che  non  sono 
i  magazzini,  ma  i  sacrari  della  bellezza.  E  devono  vivere,  ossia 
rispondere  ai  bisogni  mutevoli  della  scienza  storica  e  dell'  arte. 
Di  quando  in  quando  si  rimettono  in  luce  artisti  dimenticati,  si 
scindono  le  unità  storiche  in  numeri  complessi,  si  scopre  l'etero- 
geneo nell'omogeneo,  per  cui  muta  il  nostro  punto  di  vista  o  d'orien- 
tamento ;  e  devon  pure  mutarlo  quelle  istituzioni  per  meglio  ser- 
vire all'educazione  del  pubblico  e  alla  cultura  generale.  Ma  perchè 
questo  avvenga,  i  reggitori  delle  gallerie  e  de'  musei  devono  met- 
tersi all'  unisono  col  sentimento  degli  studiosi  e  non  mancare  de' 
mezzi  necessari. 
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Vige  una  legge  che  dà  ai  musei  per  il  loro  incremento  i  pro- 
venti (lolla  tassa  d'ingresso,  e  sarebbe  già  qualche  cosa,  se  quei 
proventi  non  t'ossero,  contro  alle  disposizioni  della  legge  stessa, 
scemati  o  ridotti  ai  minimi  termini,  per  aver  modo  di  sostfnere  le 
spese  ordinarie  di  manutenzione.  Ci  fu  un  ministro  che  sacrificò 
sull'ara  delle  economie  l'avvenire  de'  musei,  onde  otrgi  ó  giuoco- 
forza,  per  esser  divenute  minime  le  loro  dotazioni,  di  ponzare  nel 
ricavato  della  tassa  d' ingresso,  non  per  arricchirli,  ma  per  com- 
prare piumaccioli  e  scope. 

L' incremento  de'  musei  ci  trae  a  discorrere  della  esportazione 
artistica,  cioè  di  quanto  potrebbe  tornar  utile  a  noi,  e  va  invece 
a  dar  utilità  e  lustro  agli  altri.  Non  tengo  più  fede  che  gli  uffici 
per  r  esportazione  artistica  servano   allo   scopo  di   trattenere  in 
Italia  0  di  salvare  alcuna  cosa,  tanto  che  il  lieve  beneficio  fiscale 
ottenuto  negli   Stati   ex-pontifici   non   conforta  a  tener  su  ufflci 
inutili  0  quasi.   A  parte  la  questione  della  dillerenza   ingiusta  di 
trattamento,   che  vien  fatto  agli  esportatori  dell'  una  o  dell'  altra 
regione  italiana  e  la  enorme  tassa  imposta  a  quelli  delle  provincie 
ex-pontificie   per   trasportare   con  piena  osservanza   della  legge 
Pacca  un  quadro  o  una  statua  anche  solo  da  Roma  a  Napoli,  noi 
possiamo  domandarci:  se  valga  la  pena,  nelle  condizioni   0(lierne 
delle  collezioni  private  italiane,  di  mantenere  uffici  per  legar  le 
casse  e  bollarle.  Bene  è  noto  come  già  si  siano  disfatte  le  collezioni 
private  in  Italia,  e  come  un  ministro,  che  si  provò  a  compilare  il 
catalogo  degli  oggetti  d'arte  privati  di  somma  importanza,  termi- 
nasse il  lavoro  paziente  contandoli  sulle  dita.  Molte  opere  grandi 
e  belle  sono  partite  già  per  l'esilio,  ma  senza  apparire  innanzi  agli 
uffici  per  l'esportazione,  i  quali  sono  paragonabili  a  tele  di  ragno 
in  cui  si  impigliano  i  moscerini,    mentre  i  mosconi    le   sfondano. 
Quand'  anche  alcuna  cosa  veramente  degna  fu  portata  innanzi  ai 
superiori  uffici,  questi  s'affrettarono  a  concedere  il  passaporto;  e 
cosi  avvenne  per  il  solenne  busto  del  Venier,  opera  del  Vittoria, 
e  per  un  ritratto  di  mano  del  Giorgione,  esportati  con  licenza  re- 
golare, firmata  e  controfirmata.  Cosi  per  altre  opere  insigni;  ma 
è  inutile  fare  recriminazioni,  perchè  del  resto  non  si  prepararono 
uomini  all'arduo  compito  di  proteggere  il  nostro  patrimonio  d'arte, 
non  si  determinarono  i  bisogni  presenti  e  futuri  delle  nostre  col- 
lezioni, non  si  concessero  i  mezzi  per  esperire,  là  dov'è  pos.-ibile,  il 
diritto  di  prelazione,  non  si  sancirono  le  leggi  per  dare  forza  agli 
artistici  doganieri.    Ora  si  potrebbero  abolire  tranquillamente  gli 
uffici  per  l'esportazione,  e  non  ci  vorrebbero  piii  gli  occhi  d'Argo 
per  tener  di  mira  i  pochi  resti  delle  collezioni  private,  uè  grandi 
mezzi  per  prevenire  gii  stranieri  nell'acquistarli.  Gli  è  necessario 
però,  perchè  non  movansi  le  azioni  del  Governo  tumultuariamente 
e  a  caso,  che  tornino  ad  aver  voce  in  capitolo,  cioè  nella  Giunta 
superiore  di  belle  arti,  uomini  de  liti  alla  storia  dell'arte  medioevale 
e  moderna:    tornino,   per  modo  di  dii-e,   perché  ci  entrarono  una 
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volta  chiamati  a  raccolta  dal  Martini  e,  senza  veder  cosa  alcuna, 
se  ne  andarono  insalutati.  A  ciascuno  il  suo,  ad  ogni  manifesta- 
zione dell'attività  ministeriale  il  competente  Consiglio  superiore! 
e  sia  formato  cosi  da  rimaner  salvo  dal  continuo  mutar  di  cose,  a 
dal  loro  moversi  a  balzi  e  a  saltelloni,  quando  non  dormono  il 
sonno  de'  ghiri. 

Se  i  resti  delle  collezioni  private  non  sono  tali  e  tanti  da  strin- 
gere il  Governo  a  far  da  spauracchio  alla  gente,  possiamo  chie- 
derci se  la  legislazione  artistica  che  tanti  ministri,  il  Correnti,  il 
Coppino,  il  Villari,  il  Martini,  il  Giauturco  e  il  Gallo,  studiarona 
e  proposero  all'approvazione  delle  Camere,  possa  avere  più  un'ap- 
plicazione pratica  e  seria.  Ci  sembra  che  arriverebbe  proprio  con 
la  corsa  del  Negri.  Si  è  perduto  troppo  tempo  a  ponderare  e  a  di- 
scutere ;  ora  sarebbe  vana  in  gran  parte.  Oggi  basterebbe  il  presen- 
tare una  legge  per  la  conservazione  di  tutte  le  opere  d'arte  dedicate 
ad  patriam  sulle  pubbliche  strade,  sugli  edifici  monumentali,  nelle 
chiese,  nelle  Opere  pie,  presso  enti  morali.  11  Governo,  vittorioso 
innanzi  ai  tribunali  nelle  cause  per  le  Campanelle  del  Magnifico  di 
Siena  ch'erano  state  rimosse  inconsultamente,  per  la  sopraelevazione 
minacciata  del  palazzo  Guastaverza  a  Verona,  per  la  manomissione 
divisata  del  soffitto  di  Ercole  Grandi  nel  palazzo  Calcaguini  a  Fer- 
rara, ecc.,  potrebbe  trascrivere  iu  una  legge  italiana  il  principio 
di  diritto  romano,  perchè  i  cittadini  rispettino  la  volontà  degli  avi, 
non  guastino  per  avidità  i  pubblici  apparati,  non  superino,  nel  di- 
struggere, il  Tempo.  Mettere  un  argine  alla  materialità  che  invade 
tutto,  al  gusto  traviato  accanito  contro  i  più  bei  ricordi  dell'arte 
e  della  storia,  al  gusto  degli  imbiancatori  e  dei  livellatori:  ecco- 
l'opera  civile  del  principio  del  secolo  ventesimo! 

Adolfo  Venturi. 


L'ANNO  SANTO 


«  Alla  nostra  età  lo  spirito  si  è  liberato  da  molte  cose,  che 
prima  troppo  spesso  lo  paralizzavano  ed  impedivano  slanci  più 
nobili  dell'  anima.  Perciò  siamo  divenuti  anche  più  accessibili  alle 
potenti  verità,  che  Vostra  Santità  non  si  stanca  di  annunciare  al 
mondo  recalcitrante».  Dice  cosi  un  indii-izzo,  che,  promosso  dal 
signor  Giuseppe  Cuttal  di  Thum,  un  novantenne,  va  raccogliendo 
firme  in  tutto  il  mondo  cattolico  dai  nati  del  1810;  e  l'indi- 
rizzo è  rivolto  a  Leone  XIII,  il  quale,  nato  anche  lui  nel  1810, 
compirà  novant'  anni  fra  tre  mesi.  È  una  dimostrazione  affatto 
nuova  e  anche  geniale,  che  riuscirà  gradita  al  vecchio  Pontefice, 
forse  più  gradita  di  tutte  le  dimostrazioni,  che  a  lui  si  preparano 
per  l'Anno  Santo,  sia  perchè  è  forse  la  più  sincera  di  tutte,  sia 
perchè  gli  confermerà  come  la  Provvidenza  abbia  voluto  essere  con 
lui  singolarmente  benigna,  permettendogli  in  grave  età  di  aprire  la 
porta  del  giubileo  in  San  Pietro,  chiusa  da  tre  quarti  di  secolo, 
e  dimostrandogli  come  dei  nati  del  1810  siano  ben  pochi  quelli  ri- 
tenuti degni  di  vivere,  sino  ad  oggi.  L'indirizzo  dei  nonagenari, 
promosso  dal  signoi'  Cuttal,  non  potrà  contenere  molte  firme.  De- 
gl'  Italiani,  che  videro  la  luce  nel  1810,  i  più  illustri  per  origine 
ti  fatti  diversi,  Ferdinando  II  re  di  Napoli,  Camillo  Benso  conte 
di  Cavour  e  Giovanni  Lanza,  son  morti,  il  primo  a  49  anni,  il  se- 
condo a  51  e  il  terzo  a  72;  superstite  è  Gioacchino  Pecci. 

Strana  davvero  una  longevità  cosi  gagliarda  in  un  organismo, 
che  pareva  cosi  poco  resistente  alle  cure  e  alle  responsabilità  del 
Papato.  Ne  dubitava  egli  stesso,  il  Pecci,  quando  pregava  i  cardi- 
nali di  non  dargli  il  voto  :  «  Non  è  il  Papato,  ina  la  morte  che 
mi  si  cuoi  dare  »,  diceva,  «  sono  debole  troppo;  il  mio  Pontificato 
sarebbe  assai  breve  e  un  nuovo  Conclave  si  terrebbe  ben  presto  ». 
E  il  cardinal  Donnet,  arcivescovo  di  Bordeaux,  gli  rispondeva: 
«  Coraggio!  qui  non  si  tratta  di  voi,  ma  della  Chiesa  e  dell'  avve- 
nire del  mondo  ».  Ed  il  Pontificato  del  Pecci  già  conta  ventun  anno; 
ha  superato  quelli  di  Clemente  XI  ed  Urbano  VIII;  si  accosta  ai 
pontificati  di  Pio  VI  e  di  Pio  VII,  e  chi  sa  che  non  possa  smentire 
quanto  fu  detto  di  Pio  IX,  qui  unus  annos  Pelri  superai'it.  L'età 
di  Pio  IX  r  ha  superata  da  un  pezzo,  e  compiendo  i  novanf  anni 
fra  tre  mesi,  Leone  XIII  prende   posto  fra  i  rari   Pontefici,    che 
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pervennero  a  quest'  età,  ma  é  già  unico  fra  tutti  i  262  Papi,  che 
abbia  potuto  assistere  al  proprio  giubileo  sacerdotale  ed  episco- 
pale, e  iniziar  1'  Anno  Santo,  che  chiude  il  secolo  decimonouo  e 
apre  il  ventesimo,  col  concorso  di  migliaia  di  pellegrini,  convenuti 
da  ogni  parte  del  mondo,  di  vescovi  e  dignitari  della  Chiesa. 

La  cerimonia  sarà  solenue  e  forse  commovente,  come  quella 
che  richiama  tante  cose.  L'  ultima  fu  compiuta  da  Leone  XII, 
nel  1825,  quando  le  condizioni  storiche  del  Papato,  dell'  Italia  e  del 
mondo  erauo  tanto  diverse.  Nel  1850  la  porta  restò  chiusa,  perchè 
Pio  IX  era  a  Gaeta;  nel  1875  non  volle  aprirla,  per  protestare 
ancora  una  volta  contro  1'  occupazione  di  Roma.  Ma  bandi  il  giu- 
bileo, e  le  parole  sue,  con  le  quali  comincia  la  bolla:  Gravibus  Ec- 
clesiae  et  hw'iis  saeculi  calamilatibus,  rivelano  come  quel  Papa 
cogliesse  anche  questa  occasione  jier  confermare,  iu  un  documento 
cosi  solenne,  1' animo  ostile  rispetto  alla  luctuosam  temporiim  ra- 
tionem,  come  si  legge  ìq  altro  punto  della  lettera  poutifìcia.  Ma, 
nonostante  che  il  giubileo  fosse  spoglio  di  ogni  pomposa  esterio- 
rità, non  mancarono  i  pellegrinaggi,  e  Pio  IX  discese  in  San  Pietro, 
dove  non  aveva  messo  più  il  piede,  dopo  il  20  settembre  1870.  Ebbero 
la  porpora  in  quell'occasione  il  Manning  e  il  Ledochowski,  allora 
prigioniero  volontario  in  Vaticano.  Oggi  quel  cardinale,  divenuto 
prefetto  di  Propaganda,  è  uno  dei  personaggi  principali  delle  pre- 
senti feste  giubilari,  e  forse  il  più  efficace  organizzatore  del  con- 
corso del  mondo  cattolico  a  Roma.  Nel  giubileo  del  1875  ebbe  una 
parte  notevole  anche  l'inglese  monsignor  Stonor,  che  ancora  at- 
tende la  porpora.  Egli,  con  le  marchese  Chiara  Antici  Mattei,  Ce- 
cilia Serlupi,  Fitz  Gerald  e  Cavalletti  Durazzo,  e  col  marchese 
Cavalletti,  fu  uno  dei  padrini,  i  quali  tennero  al  fonte  battesimale 
un'intiera  famiglia  israelitica.  Non  mancava  neppure  allora  la  So- 
cietà della  Gioventù  cattolica  italiana,  e  l'Acquaderni,  che  poi  do- 
veva divenire  un'autorità  in  materia,  organizzò  e  condusse  a  Roma 
un  pellegrinaggio  italiano. 

Dal  1875  ad  oggi  le  condizioni  del  Pontificato  in  Italia  non 
sono  mutate,  ma  Leone  XIII,  facendo  anche  su  questo  punto  cosa 
diversa  dal  suo  predecessore,  apre  solennemente  la  porta  santa, 
dopo  aver  indetto  il  giubileo  con  una  bolla  speciale,  dimostrando 
cosi  che  la  mancanza  di  libertà  della  Chiesa  e  del  Pontificato  sia 
d'allogare  tra  i  vecchi  ferri  della  rettorica  clericale.  La  bolla  è 
del  2  maggio,  e  comincia:  Properante  ad  exitum  saecido.  E  la 
nuova  Italia,  come  già  garanti  i  primi  due  giubilei  di  Leone  XIII 
e  tutte  le  solenni  cerimonie  che  si  son  volute  celebrare  sotto  ii 
Pontificato  di  lui,  garantirà  la  piena  sicurezza  dell'Anno  Santo. 


Anno  Sauto,  anno  di  penitenza.  Da  Bonifacio  Vili  a  Leone  XII 
la  cerimonia  non  ismenti  mai  il  suo  carattere  essenzialmente  re- 
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ligioso.  Penitenze  in  tutte  lo  forme  e  pfocessioiii  per  tutte  le  vie; 
astinenze  da  divertimenti  e  da  distrazioni  mondane;  teatri  chiusi, 
vigilie  severissime  e  larga  mortificazione  dei  sensi.  Si  andava  a 
piedi  nudi  a  visitare  le  basiliche,  segnando  croci  con  la  lingua  sui 
pavimenti  e  flagellandosi  con  cilizi.  Roma  diveniva  un  convento; 
non  vi  erano  altre  cure  all' infuori  della  preghiera  e  della  peni- 
tenza, e  un  editto  del  cardinal  vicario,  in  data  2  dicembre  177  4, 
ordinava  che  «  tutti  i  callettieri,  osti,  tavernari,  bettoliei'i  ed  altri 
venditori  di  vino,  dal  giorno  8  sino  al  21  del  corrente  mese,  iii- 
clusivamente,  dalle  ore  21  sino  alle  ore  24,  debbano  tener  chiuse 
le  loro  osterie,  taverne,  bettole,  ecc.,  senza  ammettere  alcuno,  né 
permettere  che  si  trattengano  in  esse  a  porte  chiuse  sotto  pena 
di  dieci  scudi  d"  oro  »;  e  pi'oibiva  «  conversazioni,  dove  si  facevano 
suoni  e  balli,  e  che  né  meno  di  notte  si  vada  per  Roma  suonando 
e  cantando,  ne  si  facciano  serenate  in  luogo  fermo,  sotto  le  me- 
desime pene  ».  Le  cronache  degli  Anni  Santi  (1)  sono  ricche  di  epi- 
sodi, che  sembrano  inverosimili  oggi.  Primo  cronista  no  fu  Giovanni 
Villani,  primo  poeta  Dante  Alighieri,  e  storico  fra  i  più  recenti, 
il  padre  don  Luigi  Tosti  nella  Vita  di  Bonifacio  VIIL  Dante  descrive 
il  ritorno  da  Santo  Retro  di  un'  immensa  moltitudine,  per  cui  il 
ponte  Sant'Angelo  fu  dovuto  dividere  in  due  passaggi,  uno  per 
quelli  che  andavano,  e  l'altro  per  quelli  che  ne  tornavano: 

Che  dair  un  lato  tutti  hanno  la  fronte 
Verso  il  Castello  e  vanno  a  Santo  Petro, 
Dall'altra  sponda  vanno  verso  '1  monte; 

e  Giovanni  Villani  iniziava  la  narrazione  con  queste  enfatiche  pa- 
role: «  nella  santa  città  di  Roma,  leggendo  le  grandi  e  antiche  cose 
di  quella  e  leggendo  le  storie  e  gran  fasti  dei  Romani,  scritte  per 
Virgilio  e  Sallustio,  presi  lo  stile  e  forma  da  loro,  tutto  che  degno 
discepolo  non  fossi  a  tante  opere  sue  ». 


La  fede  religiosa  di  allora  quanto  era  diversa  da  quella  di 
oggi!  Fede  sentimentale  e  primitiva,  per  cui  l'Anno  Santo  era  il 
maggior  conforto,  che  il  Padre  dei  fedeli  potesse  concedere  ai  cri- 
stiani, mettendoli  in  grado  di  guadagnare  la  vita  eterna  con  la  peni- 
tenza e  il  pellegrinaggio  alla  tomba  degli  Apostoli.  Nella  vita  eterna 
si  credeva  assolutamente,  e  la  fede  era  cosi  profonda  ed  ingenua,  che 
in  quel  primo  Anno  Santo  del  1300  come  negli  altri,  che  vi  succe- 
dettero, vennero  a  Roma  molte  migliaia  di  romei  da  ogni  parte  di 
Europa,  percorrendo  enormi  distanze  a  piedi,  e  a  Roma  alloggiando 

(1)  Le  ha  testé  diligentemente  riassunte  in  un  volume  il  prof.  Vir- 
ginio Prinzivalli.  Gli  Anni  Santi,  appunti  storici  con  molte  note  inedite 
tratte  dagli  archivi  di  Roma,  Roma,  Kleinbub,  189ÌJ.  —  II  volume  si 
chiude  con  un  notevole  studio  sulle  medaglie  pontifìcie,  coniate  in  oc- 
casione dei  giubilei. 
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come  potettero,  senza  nessuno  dei  conforti  delia  vita  moderna.  La 
difficoltà  di  alloggiare  e  nutrire  tante  migliaia  di  pellegrini,  in 
quelle  straordinarie  occasioni,  era  enorme,  e  non  poche  volte  si 
ebbero  a  lamentare  carestie  e  mancanza  di  alloggi.  Alla  fine  del  500 
si  tentò  rimediarvi,  costruendo  la  Trinità  dei  Pellegrini,  ma  i  lo- 
cali non  furono  sufficieuti,  né  si  può  affermare  che  i  romei  vi  stes- 
sero con  qualche  comodità.  11  refettorio  non  conteneva  più  di 
356  posti,  e  vi  si  mangiava  una  volta  al  giorno,  di  sera,  perché 
i  romei  non  potessero  esser  distratti  durante  il  giorno,  dedicato 
tutto  alla  visita  delle  basiliche  e  degli  altri  luoghi  sacri.  Un  cro- 
nista ci  ha  lasciato  un  curioso  diario,  esistente  nell'archivio  Vati- 
cano, e  donde  si  rileva  il  pasto  dei  romei.  Uditelo:  «  Et  il  magniar 
loro  è  un  gran  piatto  d' insalata  et  uno  simile  di  carne  vaccina, 
0  agniello  rifredda,  secondo  i  tempi,  tagliata  in  pezzi  a  mezza  lib- 
bra per  testa,  et  una  minestra,  et  un  bocaletto  di  vino,  et  una 
pagniotta  per  uno,  et  alli  sacerdoti  un  piatto  di  più,  di  flci  o  noci, 
et  mancandoli  pane  et  vino,  se  gli  n'aggiunge,  quanto  gli  ne  bi- 
sogna. Et  nei  giorni  di  magro  in  cambio  di  quel  piatto  di  carne, 
una  mezza  libra  di  tonnina,  o  un  arenga  per  uno  ».  Anche  l'illu- 
minazione deve  aver  lasciato  a  desiderare,  poiché  lo  stesso  cronista 
continua:  «  Et  in  mezzo  di  detto  Refettorio  vi  si  sono  messe  ap- 
pese tre  lucerne  grandi  di  ottone,  con  dieci  stoppini  per  ciaschuna, 
et  di  qua  et  di  là  in  faccia  a  muri  lucernini  di  latta  vinti.  Et  sopra 
le  tavole  quaranta  candele  di  sevo,  che  sta  benissimo  alluminato 
et  fa  bellissimo  vedere  ». 

Tutto  era  fatto  in  penitenza:  maggiori  le  tribolazioni  e  più  ac- 
cette; più  macerata  la  carne  e  più  meritorio  il  sacrifìcio.  Nel  1300 
era  diffusa  la  credenza  che  dovesse  finire  il  mondo,  come  in 
quest'anno  e  come  nel  Mille,  ma  qual  differenza!  Allora  baratto  di 
beni  e  nessun'  altra  cura,  che  non  fosse  quella  dell'  anima  e  della 
vita  futura;  oggi  non  si  baratta  nulla  e  si  polemizza  curiosamente, 
per  concludere  che  il  mondo  non  finirà,  come  non  ha  mai  comin- 
ciato; e  l'apparizione  della  cometa  è  un  avvenimento,  che  non 
esce  dal  campo  delle  congetture  astronomiche. 


Il  presente  giubileo,  che  è  il  ventiduesimo  dei  giubilei  ordinari, 
sarà  molto  diverso  da  quelli  che  l'hanno  preceduto,  anche  dall'  ul- 
timo. La  dottrina  cattolica  distingue  il  giubileo  ordinario,  che  ri- 
corre ogni  venticinque  anni,  e  si  celebra  prima  in  Roma  per  un 
intero  anno  e  poi  nell'orbe  cattolico  per  sei  mesi,  dallo  straordi- 
nario, che  il  Papa  può  indire  quando  voglia,  per  causa  grave  e  per 
uu  tempo  determinato.  Anche  oggi,  rimangono  sospese  quasi  tutte 
le  altre  indulgenze  nel  mondo;  e  i  pellegrini,  confessati  e  comu- 
nicati, se  romani  o  dimoranti  in  Roma,  visiteranno  una  volta  al 
giorno,  per  ben  trenta  giorni,  le  basiliche  di  San  Pietro,  di  San  Paolo, 
di  San  Giovanni  in  Laterano  e  di  Santa  Maria  Maggiore  ;  e  se  fore- 
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stieri,  perquiadici  giorni  soltanto;  e  gli  uni  e  gli  altri  pregheranno 
prò  S.  Ecclesìae  exallatione,  haereswn  exlirpatione,  catholicorum 
princìp'tm  concoMia  et  chrisliani  populi salute  et  tranqnìHitate{\'). 
Ma  anche  tiail' ultimo  giubileo,  tre  quarti  di  secolo  non  sono  pas- 
sati invano.  Il  sentimento  religioso  ha  oggi  modi  adatto  diversi 
per  esti'iusecarsi.  Se  anche  Roma  non  fosse  la  capitale  d'Italia, 
quest'Anno  Santo  non  oHrirebbe  gli  strani  spettacoli,  che  si  videro 
nel  1825,  quando  le  dame  romane,  in  processione  di  penitenza, 
precedute  dalla  duchessa  De  la  Rochefoucauid,  che  portava  la  croce, 
avendo  accanto  la  marchesa  Del  Bufalo  e  la  marchesa  Origo,  an- 
davano a  piedi  nudi  a  visitare  le  basiliche  ;  né  produrrebbe  con- 
seguenze sbalorditole,  come  quella  di  veder  reso  a  discrezione  il 
celebre  bandito  Gasparone,  che  si  presentò  nel  settembre  di  quell'anno 
coi  suoi  compagni  e  fu  rinchiuso  in  Castel  S.  Angelo.  Oggi  la  fede 
religio-sa  non  sente  più  il  bisogno  di  alTermazioni  clamorose  o  pau- 
rose; ha  un  mondo  più  intimo  e  più  occulto,  dove  si  raccoglie; 
sente  la  divinità  forse  più  direttamente;  si  prega,  ma  senza  il  bi- 
sogno di  farne  pompa. 

Oggi  ai  romei,  italiani  e  stranieri,  mancherà  in  Roma  1'  am- 
biente della  penitenza.  L'Anno  Santo  non  terrà  chiusi,  ma  molti- 
plicherà bettole  e  caffè,  e  gli  spettacoli  teatrali,  anziché  sospesi, 
saranno  più  numerosi  e  più  varii.  Sarà  una  risorsa  economica,  e 
Roma  si  prepara  a  farne  prò.  Insieme  ai  veri  pellegrini  verranno 
molti  curiosi,  solleticati  dalle  facilitazioni  ferroviarie  e  dalla  illu- 
sione di  assistere  a  un  grande  spettacolo.  Ma  neppur  questo  sarà 
quello  di  una  volta.  Non  si  vedrà  più  il  Papa  andar  visitando,  con 
edificazione  dei  fedeli,  le  quattro  basiliche;  e  la  stessa  cerimonia, 
istituita  da  Alessandro  VI,  l'apertura  cioè  della  porta  santa,  verrà 
compiuta  con  l'antica  liturgia,  ma  sarà  quasi  clandestina.  Chiuden- 
dosi il  porticato,  la  cerimonia  avrà  luogo  nello  spazio  abbastanza 
ristretto,  che  rimarrà  disponibile  li  dentro;  sarà  occupato  da  tri- 
bune e  verrà  ancora  più  angusto  dalla  parte,  che  va  lasciata  li- 
bera per  la  Corte  pontificia.  Si  dice  che  si  potranno  distribuire  un 
migliaio  di  biglietti;  certo  tal  numero  non  verrà  superato.  La  ba- 
silica dev'  essere  vuota,  perchè  il  primo  ad  entrarvi  dovrà  essere 
il  Pontefice.  Anche  il  manifesto  del  cardinal  vicario  non  potrà  es- 
sere uguale  a  quello,  molto  curioso,  del  suo  predecessore  nel  1774. 
Sarà  il  primo  atto,  che  compirà  il  cardinal  Jacobini,  il  quale  proprio 
nel  primo  giorno  del  nuovo  gravoso  ufficio  di  cardinal  vicario,  si 
trova  dinanzi  alla  maggiore  solennità  della  Chiesa  cattolica. 

Lo  stesso  Pontefice  ha  ubbidito  alle  necessità  dei  tempi,  e  no- 
nostante che,  ripetendo  la  paurosa  formula  medioevale,  abbia  de- 
ci) Normae  servandae  in  Anno  Sanato  excerplae  ex  opere  manuale 
de  indulgentiis.  .\uct.  sac.  Benedicto  Melata,  Romae,  ex  typographia 
Polyglotta  S.  C.  de  Propaganda  Fide,  1899. 
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signato  all'  iudignazioae  di  saa  Pietro  e  di  saa  Paolo  i  contrav- 
ventori alla  sua  bolla,  questa  non  ha  carattere  politico,  o  esclusi- 
vamente religioso,  come  le  bolle,  le  quali  bandirono  i  precedenti  giu- 
bilei. Leone  XIII  si  entusiasma  ai  ricordi  storici  e  al  pensiero,  che, 
chiamati  da  lui,  migliaia  e  migliaia  di  pellegrini  verranno  a  Roma, 
e  ad  essi  parla  più  che  di  speciali  penitenze  per  acquistarsi  la  sa- 
lute eterna,  del  carattere  mondiale  e  dei  monumenti  di  Roma, 
dove  nessuno  di  essi  si  sentirà  straniero.  Udite  le  sue  belle  e  ispi- 
rate parole:  «Gesù  Cristo,  il  Salvatore  del  mondo,  trascelse,  sola 
fra  tutte,  la  città  di  Roma  ad  esser  centro  di  un'azione  eccelsa  e 
più  che  terrena,  consacrandola  a  sé.  Qui  ei  pose,  e  non  senza  una 
lunga  ed  arcana  preparazione,  la  stanza  del  proprio  impero;  qui 
comandò  che  reggesse  incrollabile  nella  perpetuità  de'  tempi  la 
sede  del  suo  Vicario;  qui  volle  che  inviolato  si  custodisse  gelosa- 
mente il  lume  della  verità  rivelata,  e  che  di  qui,  come  da  prin- 
cipio ed  augustissima  fonte,  quel  lume  si  propagasse  in  tutta  quanta 
la  terra,  di  guisa  che  s'allontana  da  Cristo  chiunque  s'allontana 
dalla  fede  di  Roma.  E  servono  ad  accrescerne  la  santità,  i  monu- 
menti religiosi  redati  dagli  avi,  la  singolare  maestà  de'  templi, 
l'urne  sepolcrali  de'  Principi  degli  Apostoli,  le  catacombe  di  for- 
tissimi martiri.  Chi  saprà  di  siffatti  monumenti  ben  ascoltare  la 
voce,  sentirà  di  essere  non  già  pellegrino  in  città  straniera,  ma 
piuttosto  cittadino  nella  propria,  e  con  l'aiuto  di  Dio  nella  sua  par- 
tenza si  riconoscerà  migliore  che  nella  sua  venuta  ». 

♦ 

Al  giubileo  del  1900  mancherà  un'altra  nota  caratteristica  :  la 
venuta  di  Sovrani  cattolici,  di  principi  di  famiglie  regnanti  e  di 
speciali  ambascerie,  come  si  costumava  una  volta.  Il  primo  Anno 
Santo  fu  allietato  da  quella  di  Gassano,  imperatore  dei  Tartari,  il 
quale  venne  ad  ofifrire  a  Bonifacio  la  conquistata  Palestina,  do- 
vendo egli  guerreggiare  nella  Persia:  offerta  che  quel  Papa,  per 
quanto  audacissimo  e  inclinato  alle  avventure,  non  potè  accettare 
per  le  gravi  difficoltà,  ch'era  chiamato  a  superare  in  Italia  e  in 
Europa. 

Quasi  non  vi  fu  giubileo  di  Anno  Santo,  senza  intervento  di 
principi  cristiani.  Le  Corti  italiane,  grandi  e  piccole,  erano  osse- 
quentissime  alla  Sede  .\postolica,  e  nel  giubileo  del  1825  vennero 
quelle  di  Napoli  e  di  Toscana,  e  venne  di  Piemonte  la  regina  Maria 
Teresa  d' Este,  vedova  di  Vittorio  Emanuele  I.  Donna  religiosissima, 
condusse  a  Roma  le  due  ultime  figliuole,  la  minore  delle  quali, 
Maria  Cristina,  che  fu  più  tardi  moglie  non  felice  di  Ferdinando  II 
di  Napoli,  contava  appena  tredici  anni.  Giunsero  a  Roma  nel  di- 
cembre, e  presero  alloggio  alla  villa  Massimo  alle  Terme.  Furono 
ricevute  dal  Papa,  il  quale  rivolse  alla  Regina  parole  di  singoiar  en- 
comio, ed  esortò  le  giovani  principesse  a  seguire  gli  esempi  materni, 
confortandole  a  mostrarsi  degne  della  stirpe  Sabauda,  ^tala  per  in- 


l'anno  santo  731 

ìianzi  sempre  pia  e  riverente  alla  Sede  Apostolica.  Maria  Teresa 
o  le  figliuole  furono  le  prime  ad  entrare  in  San  Pietro  per  la  porta 
santa,  subito  dopo  il  Pontefice.  Rimasero  in  Roma  cinque  mesi, 
compiendo  atti  di  grande  edificazione.  Memorabile  fu  la  visita,  che 
fecero  alle  stanze  di  san  Stanislao  Kostka,  nella  chiesa  di  sant'An- 
drea al  Quirinale,  dove,  pochi  anni  innanzi,  era  morto,  da  umile 
religioso,  quel  Carlo  Emanuele  IV',  il  quale,  lasciato  il  trono,  entrò 
nella  Compagnia  di  Gesù.  Le  ricevette  e  le  accompagnò  durante 
questa  visita  il  famoso  padre  Bresciani.  A  Roma  s'incontrarono  col 
Re  e  con  la  Regina  di  Napoli,  Francesco  I  e  Maria  Isabella,  e  fu 
quella  la  prima  volta  che  le  due  famiglie,  le  quali  più  tardi  dove- 
vano unirsi  in  istretta  parentela,  si  conobbero.  Il  Papa  restituì  la 
visita  ai  Sovrani  di  Napoli  e  all'ex  Sovrana  di  Sardegna,  anzi  re- 
galò a  Maria  Teresa  la  Uosa  d'oro.  La  prima  domenica  di  maggio, 
la  vedova  di  Vittorio  Emanuele  I  e  le  principesse,  a  piedi  scalzi, 
con  un  gran  velo  sulla  testa  e  una  corona  in  mano,  visitarono  di 
nuovo  le  quattro  basiliche,  seguite  da  molta  folla,  edificata  da 
tanto  atto  di  straordinaria  umiltà. 

Non  minore  esempio  di  edificazione  aveva  dato  nel  giubileo 
del  1650,  indetto  da  Innocenzo  X,  un'altra  principessa  di  Casa  Sa- 
voia, Maria,  terza  figliuola  del  duca  Carlo  Emanuele  II  e  di  Cate- 
rina d'Austria.  La  principessa  Maria  era  monaca  e  coiitava  cin- 
quantasei anni.  Era  sorda  al  punto,  che  la  sua  dama  di  compagnia, 
la  marchesa  Tassoni,  doveva  parlarle  per  mezzo  di  un  cannellino 
d'argento,  avvicinato  all'orecchio.  Alloggiò  nel  monastero  di  Torre 
de' Specchi,  e  all' infuori  di  una  visita  al  Papa,  passò  le  poche  set- 
timane di  sua  dimora  in  Roma  in  vita  di  assoluta  penitenza. 

Al  giubileo  di  quest'anno,  dunque,  non  prenderà  parte  alcun 
Sovrano,  uè  principe  di  casa  regnante.  Le  vecchie  Corti  italiane, 
che  non  mancavano  mai  nei  vecchi  giubilei,  furono  spazzate  dalla 
rivoluzione,  e  la  famiglia  di  Savoia  è  oggi  per  la  Sede  Apostolica 
segno  d' inestinguibil  odio.  La  Francia  è  in  repubblica,  e  l'Im- 
peratore d'Austria,  i  Sovrani  di  Portogallo  e  del  Belgio,  la  Reg- 
gente di  Spagna  e  il  Reggente  di  Baviera,  se  anche  fossero  punti 
dal  desiderio  di  venire  a  Roma  in  cosi  solenne  occasione,  sarebbero 
impediti  dal  Vaticano  di  essere  ospiti  dei  Sovrani  d'Italia,  o  di  far 
loro  visita.  Anno  Santo,  che  per  la  prima  volta  chiude  un  secolo, 
e  ne  apre  uno  nuovo,  senza  principi  cattolici,  italiani  o  stranieri. 


Ma  da  parte  queste  considerazioni,  non  mancava  che  il  giubileo 
dell'Anno  Santo  per  dimostrare  al  mondo,  che  le  nuove  condizioni 
storiche  del  Papato  non  vietano  le  grandi  affermazioni  della  fede, 
qui  in  Roma,  né  le  cerimonie  tutte  inerenti  al  Papato,  come 
governo  della  Chiesa  universale.  Le  une  e  le  altre  si  compiono 
li'oeramente  in  Roma.  Il  conclave,  i  giubilei  episcopale  e  sacerdo- 
tale di  Leone  XIII,  e  pellegrinaggi  minori,   beatificazioni  e    con- 
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cistori,  tutto  avviene  nelle  migliori  condizioni  di  sicurezza  e  d'in- 
dipendenza. Le  proteste,  distrutte  dal  fatto,  cadono  nel  vuoto.  I 
pellegrini  accorrenti  a  Roma  a  far  omaggio  al  capo  della  Chiesa 
e  a  pregare  sulla  tomba  degli  Apostoli,  trovano  una  grande  città 
moderna,  clie  li  ospita  con  cortesia  e  offre  loro  facili  occasioni  di 
svaghi  onesti,  che  temperano  i  rigori  della  penitenza.  Organizza- 
zioni abilmente  immaginate  di  viaggi  ferroviari,  di  alloggi  eco- 
nomici e  perfino  di  cartoline  illustrate.  Circola  il  danaro  e  le  specu- 
lazioni dell'ospitalità  fruttano  bene.  La  nuova  Italia  non  si  allarma 
per  queste  cose,  anzi  se  ne  avvantaggia  moralmente  e  material- 
mente, ma  soprattutto  se  ne  avvantaggia  Roma,  dove  il  governo 
della  Chiesa  universale  è  la  maggior  risorsa  economica.  Le  più  sottili 
industrie  e  le  più  felici  combinazioni  per  viaggi  e  alloggi  sono 
studiate  dai  finanzieri  e  speculatori  del  partito  clericale,  che  hanno 
naturalmente  il  maggior  interesse  a  persuadere  il  mondo,  che  a 
Roma  si  vive  bene,  che  vi  si  sta  sicuri,  che  vi  regna  il  buon  mer- 
cato e  che  le  ferrovie  della  nuova  Italia  son  tante,  da  permettere 
di  girarla  da  un  capo  all'altro  con  poca  spesa,  e  di  andare  da  Roma  a 
Napoli  e  a  Pompei  ;  a  San  Niccola  di  Bari  e  a  San  Michele  del  monte 
Gargano  ;  a  Loreto  e  ad  Assisi,  e  magari  in  Sicilia,  a  visitarvi  la 
grotta  di  santa  Rosalia  sul  monte  Pellegrino.  Non  fa  nulla  che  nelle 
sue  querimonie  d'abitudine  il  Papa  dica  diversamente.  Il  romeo  di 
oggi  non  é  il  penitente  medioevale  con  la  pellegrina,  la  conchiglia 
e  il  lungo  bastone,  e  a  cui  bastava  la  benedizione  del  Pontefice 
e  r  indulgenza  plenaria.  Fra  i  bisogni  dello  spirito  e  quelli  del 
corpo,  la  civiltà  moderna  ha  stabilito  una  legge  d'equilibrio,  che 
non  è  più  possibile  offendere;  i  pellegrini  viaggiano  comodamente 
in  ferrovia  e  nei  battelli;  alloggiano  bene  nelle  locande,  e  le  doz- 
zine per  i  meno  ricchi  offrono  alloggio  e  vitto  discreto.  E  l'Anno 
Santo,  che  apre  le  porte  al  secolo  ventesimo,  è  l'ultima  prova  che 
il  vecchio  Papato,  messo  a  vivere  in  condizioni  di  ostilità,  come 
esso  afferma,  svolge  liberamente  tutta  l'azione  sua,  e  quel  che  più 
importa,  l'azione  della  Chiesa,  e  si  viene  accomodando,  quasi  sen- 
z'accorgersene, alle  esigenze  ed  imperiosità  dei  nuovi  tempi. 

Raffaele  de  Cesare. 
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II. 

NARRAZIONI    E    DOCUMENTI 

Dopo  le  considerazioni  generali  che  ho  esposte  in  un  fascicolo 
precedente  (1),  vengo  alla  narrazione  d'alcuni  fatti  che  servono  ad 
esse  di  conferma,  e  dimostrano  come,  sotto  molti  aspetti  diversi, 
lo  stesso  fenomeno  si  ripresenti  sempre.  È  l' esposizione  d' una 
lunga  inchiesta  che  feci,  sia  personalmente,  sia  con  l'aiuto  d'opere 
a  stampa  e  di  documenti. 

I. 
I  fatti  di  Minervino  Murge, 

Incomincio  dai  fatti  seguiti  a  Minervino  Murge  nel  maggio  '98, 
che  mettono  in  chiara  luce  quali  sono  in  alcune  province  le  re- 
lazioni che  passano  fra  contadini  e  proprietari.  Mi  valgo  della 
narrazione  del  signor  Panarella(2),  che  è  del  paese,  e  si  trovò  pre- 
sente agli  avvenimenti.  Non  vi  aggiungo  nulla  di  mio,  lasciando 
al  lettore  i  facili  comentl.  Minervino  Murge  è  una  città  di  20  000 
abitanti,  15  000  dei  quali  sono  contadini.  Il  tumulto  del  1°  mag- 
gio 1898,  secondo  il  signor  Panarella,  non  ebbe  origine  dalla  fame. 
Moventi  furono  1'  ambita  divisione  dei  beni  demaniali,  chiesta  da 
37  anni,  e  l'odio  di  classe,  passioni  che  gli  emissari  socialisti  erano 
poco  prima  venuti  a  rinfocolare.  Nel  1894-95,  egli  dice,  v'era  stata 
veramente  fame  ;  i  contadini  giravano  la  sera  come  scheletri  am- 
bulanti, chiedendo  limosina,  che  non  sempre  veniva  data,  e  spesso 
di  mala  voglia.  Pure  nessuno  si  mosse,  perché  ancora  «  non  si 
agitava  il  verbo  del  socialismo».  Nel  '98  s'era  fatta  sperare  la 
divisione  dei  beni  demaniali.  Fu  «  l'esca  per  conquistare  la  cana- 
glia »  ;  fu  la  speranza  «  fatta  balenare  a  questi  iloti  delle  terre 
d'Italia».  Nessuno,  dice  l'autore,  può  farsi   un'idea  chiara  della 

(1)  16  novembre  decorso. 

(2)  Il  1°  maggio  1898  -  Minervino  Murge.  Cause  ed  effetti.  Oanosa 
di  Puglia,  1898. 
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forza  ammaliatrice  che  ha  da  noi  la  parola  Demanio:  essa  rappre- 
senta il  concetto  del  generale  benessere  e  della  giustizia  sociale. 
In  questo  fuoco  era  venuto  nel  1896  a  soffiare  l'on.  Costa,  e  cosi 
«  il  socialismo  prese  il  suo  fatale  andare  ».  —  La  questiono  dei  beni 
demaniali,  osserverò  io,  è  nel  Mezzogiorno  assai  più  antica  del 
socialismo,  e  fu  causa  perenne  di  periodici  tumulti.  Si  tratta  di 
terre  che  erano  d' uso  comune,  e  furono  usurpate  da  privati,  che 
cosi  s'arricchirono  a  danno  dei  contadini,  i  quali  non  hanno  mai 
perdonato  questa  usurpazione.  Nessuno  osò  o  seppe  risolvere  la 
questione  dei  beni  demaniali.  Il  prefetto  Guicciardi,  vero  patriota, 
vi  si  provò  con  la  sua  indomabile  energia  ;  ma  i  documenti  da 
lui  raccolti  e  mandati  alla  capitale  scomparvero  per  via.  Ne  portò 
egli  stesso  una  seconda  copia,  e  furono,  per  ordine  del  Ministero, 
stampati:  a  un  tratto  l'intera  edizione  venne  soppressa.  «Ne  ho 
sempre  una  copia  »,  egli  mi  disse  poco  prima  di  morire,  «  ma  a 
che  serve  ?  » 

Nell'inverno  del  1898,  continua  il  Panarella,  il  prezzo  del  pane 
cresceva  ogni  giorno  in  modo  da  impensierire  seriamente.  Co- 
loro che  avevano  il  monopolio  delie  farine  s'erano  uniti  in  lega 
coi  paesi  vicini,  in  modo  che  quando  il  sindaco  aveva  già  fatto 
incetta  di  grano  a  Spinazzola,  gli  speculatori,  saputo  che  tratta- 
vasi  di  Minervino,  non  vollero  più  stare  al  fissato,  perchè  avreb- 
bero dovuto  pagare  una  penale  di  mille  lire,  «  secondo  il  patto 
accettato  nel  contratto  della  lega  monopolistica»  (pag.  19).  Bisognò 
quindi  cercarne  altrove.  In  ogni  modo  non  v'era,  secondo  l'au- 
tore, «  quella  fame  onde  l'uomo  indraca  ».  E  prosegue:  la  vita  di 
questi  contadini  «  si  manifesta  col  grugnito  del  porco  soddisfatto. 
Non  mangiano  per  vivere,  vivono  per  mangiare  ;  più  che  piatti, 
si  divorano  truogoli  ricolmi...,  sono  più  che  ingordi,  voraci.  Si 
alzano  dalla  mensa,  quando  la  pancia  non  cape  più  nella  pelle  (25)... 
Questa  plebe  alla  lettera  preistorica...  La  verginità  di  questo  cana- 
gliume era  atta  a  ricevere  il  verbo  rigeneratore,  e  quando  intese 
che  l'odio  covato  in  petto  da  tanti  secoli  di  servilismo  doveva  ri- 
volgersi contro  gli  sfruttatori,  la  reazione,  per  legge  fisica,  doveva 
reagire  a  misura  dell'azione,  e  venne  il  1°  maggio  (27-28) .. .  Non 
c'era  fame  di  pane,  ma  sete  di  vendetta.  L'odio  di  classe,  occasio- 
nato dal  caro  del  pane,  trasformò  la  plebe  in  mostro  orribile  »  (30). 

La  prima  vittima  designata  fu  un  tale  Battista  Barletta,  che 
di  bassa  condizione  s'era  arricchito,  «  ed  incettava  grano  dai  pic- 
coli coloni,  costretti  dal  bisogno  a  vendere  i  futuri  raccolti  ».  L'odio 
contro  di  lui  accumulato  era  divenuto  intenso,  feroce.  Lo  attendevano 
quel  giorno  di  ritorno  da  Spinazzola,  dove  egli  era  andato  pei  suoi  soliti 
affari,  e  dicesi  che  prima  di  partire  avesse  ordinato  la  celebrazione 
d'una  messa,  a  secondare  la  sua  buona  fortuna.  «  Alla  moglie  che  lo 
supplicava  di  ribassare  di  qualche  lira  il  prezzo  della  farina  »,  ad 
un  assessore  che  gli  faceva  presentire  la  morte  vicina,  aveva  la 
mattina  stessa,  prima  di  partire,  risposto  di  essere  stato  «  già  uc- 
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ciso  le  centinaia  delle  volte  coll'arme  che  si  chiama  bocca  »  (38).  AI 
suo  ritorno  scoppiò  il  tumulto.  Furono  bruciati  il  palazzo  municipale, 
l'utHcio  e  la  casa  doll'ageute  delle  tasse;  andarono  a  sacco  le  abita- 
zioni di  parecchi  borghesi,  e  i  contadini,  vestiti  cogli  abiti  delle  si- 
gnore di  casa,  coi  cappellini  in  testa,  colle  chitarre  e  i  violini  in 
mano,  si  presentavano  ai  balconi,  fra  le  risa  e  gli  applausi  della  molti- 
tudine. Dopo  le  prime  vittime,  la  plebe  inferocita  s'avviò  alla  casa 
del  Barletta.  Ornai  spaventato  davvero,  egli  si  presentò  al  balcone,  e, 
sperando  di  allontanare  l'uragano,  «gettò  alla  folla  settanta  quintali 
di  monete  di  rame».  Ma  un  urlo  feroce  rispondeva:  «Non  vo- 
gliamo moneta,  vogliamo  la  tua  morte  ».  Sfondarono  le  porte,  en- 
trarono in  casa,  assalirono  la  moglie  del  Barletta,  che  lasciarono 
a  terra  svenuta,  credendola  morta.  Egli  gravemente  ferito,  aiutato 
da  un  suo  fedele  vetturino,  potè  ricoverare  in  un  sotterraneo, 
mentre  che  la  folla  inebriata  tirava  colpi  alla  cassa-forte.  Nel  pro- 
fondo della  notte,  quando  tutto  era  silenzio  e  quiete,  il  Barletta, 
cui  nessuno  volle  venire  in  aiuto,  neppure  il  medico,  rinvenutosi 
alquanto,  pregò  il  fedele  vetturino,  che  andasse  ad  accertarsi  se 
erano  riusciti  a  rompere  il  doppio  fondo  della  cassa-forte,  in  cui 
erano  180  000  lire.  .\lla  risposta  affermativa  restò  cupo,  silenzioso, 
e  poco  dopo  spirò.  —  E  inutile  fare  comenti.  Dall'opuscolo  che  ho 
compendiato  apparisce  chiaro  quali  sentimenti  vi  sono  colà  tra 
contadini  e  proprietari.  Pur  troppo  il  fatto  di  Minervino  Murge  non 
è  nella  storia  delle  province  meridionali  un  fatto  isolato. 


li. 
I  fatti  di  Carrara. 

Vengo  adesso  a  fatti  d' indole  assai  diversa,  che  seguirono 
nel  '94  a  Carrara.  Su  di  essi  io  mi  fermo  più  a  lungo,  che  l'indole 
di  questo  mio  scritto  non  comporterebbe,  per  dimostrare  come 
anche  là  dove  meno  si  crede,  anzi  viene  recisamente  negato,  si 
trovi  pure  nascosta  una  grossa  questione  di  giustizia  sociale.  Im- 
provvisamente, inaspettatamente  parecchie  bande  armate  insor- 
sero col  proposito,  pareva,  di  saccheggiare  e  distruggere  la  città. 
Qualche  cosa  d'assai  serio  sarebbe  avvenuto,  se  un  contrattempo 
impreveduto,  a  danno  dei  rivoltosi,  non  avesse  sin  dal  principio 
arrestato  il  moto,  rendendo  assai  più  facile  l'arrivo  della  forza, 
che  potè  sopprimerlo  in  sul  nascere.  —  Che  cosa  era  mai  seguito 
di  nuovo?  tutti  si  chiesero.  Qui,  si  ripeteva  con  insistenza,  il  di- 
sagio economico  non  c'entra  per  nulla.  Carrara  ha  l'industria  ric- 
chissima del  marmo,  di  cui  produce  in  media  circa  177  milioni  di 
chilogrammi  o  più,  i  quattro  quinti  del  marmo  che  è  in  commer- 
cio. L'operaio  è  ben  pagato,  lavora  sette  ore  al  giorno,  con  un 
salario  da  tre  a  quattro  lire.  Il  grandissimo  numero  d'ubbriachi 
la   domenica   prova  che   il   danaro   non   manca.  Non  può  essere 
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dunque  che  un  pervertimento  anarchico,  prodotto  da  una  propa- 
ganda sovversiva.  Non  e'  è  altro  rimedio  che  la  repressione  ed  il 
ferro.  —  Questo  è  quello  che  si  disse.  Ma  non  risponde  in  tutto  al 
vero. 

II  comune  di  Carrara  si  estende  sopra  una  superfìcie  di  09  chi- 
lometri. Il  terreno  adatto  all'  agricoltura  darebbe  da  mangiare  ai 
suoi  abitanti  per  soli  due  mesi  dell'anno.  Tutto  il  resto  non  è  che 
marmo,  senza  vegetazione,  senza  acqua,  ed  il  marmo  forma  la  sola 
industria  del  paese,  il  che,  per  quanto  prospera  essa  sia,  è  sempre 
causa  d'inconvenienti.  Anche  i  contadini,  una  parte  dell'anno,  la- 
vorano alle  cave.  Il  clima  è  ottimo,  ma  la  popolazione  non  ha  l'ap- 
parenza molto  florida,  le  nascite  sono  in  diminuzione,  i  nati-morti 
aumentano,  la  media  dei  riformati  alla  leva  (16.58  "/(,)  era  alquanto 
superiore  alla  media  dei  riformati  in  tutto  il  Regno  (1.3.61  ",'„)  (1). 
Pure  la  popolazione  che  per  tutto  ciò  ilovrebbe  scemare  è  invece  in 
grande  aumento.  Nel  1851  essa  era,  secondo  il  censimento,  di  15  201, 
che  nel  31  dicembre  '93  erano  saliti  a  38  694,  e  nel  '98  a  41  313.  La 
sola  città  di  Carrara,  molto  migliorata  e  progredita,  ne  aveva  19  298 
nel  '93,  e  21  000  nel  '98.  Questo  fenomeno  si  spiega  facilmente  colla 
immigrazione  continua  dai  luoghi  vicini,  il  che  in  un  paese,  che  ha 
un'  industria  sola,  è  un'altra  condizione  poco  favorevole. 

Il  numero  degli  operai  nelle  varie,  molteplici  forme  di  lavoro, 
si  faceva  nel  '94  ascendere  a  6087(6522  nel  '98),  dei  quali  4166  (4363 
nel  '98)  lavoravano  presso  le  cave,  e  di  questi  solo  3031  (3500  nel  '98) 
erano  occupati  a  fare  le  mine,  produrre  i  blocchi  e  riquadrarli. 
Fra  di  essi  208  nel  '93  e  326  nel  '98  erano  i  capi-cava,  che  diri- 
gono i  lavori,  sono  impiegati  tutto  l'anno  con  buone  paghe,  dalle 
tre  alle  quattro  lire,  e  stanno  veramente  bene.  Lo  stesso  non  può 
dirsi  dei  cavatori,  non  ostante  la  contraria  apparenza.  Il  loro  lavoro 
è  assai  penoso.  Bisogna  operare  un  foro  nel  marmo,  mettervi  la  pol- 
vere, e  far  poi  scoppiar  la  mina,  ponendosi  rapidamente  in  salvo. 
Spesso  questo  lavoro  si  deve  far  legato  ad  una  fune,  sostenendosi 
sopra  una  tavola,  che  si  regge  su  pali  di  ferro,  infissi  nel  marmo. 
Si  sale  e  si  scende  legati  alla  fune,  e  bisogna  mettersi  in  salvo 
quando  scoppia  la  propria  mina  o  quella  del  vicino.  Le  molte  cave 
colà  sono  ie  une  presso  alle  altre,  e  cosi  i  blocchi  che  cadono  dal- 
l'una ofl'endono  gli  operai  dell'altra.  Una  tromba  o  un  grido  d'al- 
larme avverte  del  pericolo,  ed  ognuno  si  scausa  alla  meglio.  I  blocchi 
vengono  poi  riquadrati,  per  essere  portati  ai  luoghi  di  caricamento. 
Ora  è  ben  vero  che  questo  operaio  lavora  l'inverno  6  o  7  ore  sola- 
mente, e  l'estate  7  o  8,  con  una  paga  che  va  dalle  lire  2.50  alle  3.20: 
ma  é  un  lavoro  assai  penoso  e  pericoloso,  e  per  andarvi  bisogna 
fare   sulla    montagna   un    viaggio    che   arriva  non  di  rado  a  tre 

(1)  Queste  cifre  sono  degli  anni  1864-72.  Non  c'è  ragione  di  credere 
che  siano  molto  mutate;  in  ogni  modo  io  qui  mi  riferisco  principalmente 
a  ciò  che  seguiva  prima  dei  tumulti. 
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ore  di  faticoso  cammino.  E  queste  sei  ore  d'andata  e  ritorno,  che 
spesso  sono  la  parte  più  dura  della  giornata,  non  vengono  com- 
putate nell'orario.  L'operaio  quindi  si  pone  in  viaggio  all'alba, 
giunge  quasi  estenuato  alla  cava,  e  deve  subito  mettersi  all'opera, 
per  non  esporsi  troppo,  cosi  trafelato  come  è,  al  fi-eddo,  qualche 
volta  al  vento  ghiaccio  della  montagna.  Ma  non  basta.  Se  quando 
esso  è  giunto  alla  cava,  sopravviene  la  pioggia  o  cade  la  neve, 
egli  ha  fatto  invano  il  suo  lungo  viaggio,  e  deve  tornarsene  a  casa 
senza  paga  ;  ma  deve  pur  mangiare  e  pagare.  Si  calcola  che  per  feste, 
malattie  e  cattivo  tempo,  bisogna  sopprimere  dall'anno  135  giorni. 
Il  salario  annuo  cosi  oscilla  da  un  massimo  di  752  ad  un  minimo 
di  587  lire.  E  queste  condizioni  peggiorano  ancora  pel  fatto,  che 
adesso  una  parte  del  salario  da  molti  proprietari  è  data  in  buoni 
viveri  {truck  sijslem).  Cosi  anche  l'operaio,  che  può  sembrar  me- 
glio pagato,  se  ha  famiglia  deve  contentarsi  d'un' assai  cattiva  abi- 
tazione, di  un  cibo  scarso  e  poco  nutritivo  (paste,  stoccafisso,  legumi, 
frutta,  di  rado  carne)  e  non  sempre  arriva  a  mettere  in  pareggio  il 
suo  bilancio,  massime  se,  come  usa  a  Carrara,  fa  la  domenica  uso 
ed  abuso  del  vino.  Tutto  ciò  comincia  a  spiegare  come  una  popo- 
lazione data  ad  un  lavoro,  che  é  una  continua  ginnastica,  in  un 
buonissimo  clima,  non  sia  llorida,  ma  piuttosto  denutrita,  sebbene 
forte,  agile,  nervosa  (1). 

Lasciamo  da  parte  le  donne,  che  guadagnano  una  lira  al  giorno, 
portando  acqua  ai  cavatori,  ed  un'ottantina  di  operai  che  raccol- 
gono per  conto  proprio  i  più  grossi  pezzi  dei  detriti,  e  qualche 
volta  di  soppiatto  nascondono  sotto  di  essi  veri  blocchi,  per  por- 
tarli via  la  notte.  Vi  è  un'altra  specie  notevolissima  d'operai,  che 
portano  i  blocchi  dalla  cava  ai  luoghi  di  caricamento,  e  si  chia- 
mano lizzatori.  E  forse  il  lavoro  più  originale,  caratteristico  delle 
cave.  La  lizza  è  formata  da  due  lunghe  aste  di  solido  legno,  che 
dall'un  dei  capi  terminano  ricurvandosi  in  alto,  e  son  messe  a  terra, 
alla  distanza  fra  loro  di  25  centimetri,  sopra  sei  o  otto  mobili  tra- 
verse di  legno,  dette  palmati,  che  sono  insaponate,  perchè  su  di  esse 
le  due  lunghe  aste  della  lizza  possano  facilmente  sdrucciolare.  Su 
queste  si  pongono  due,  tre,  anche  quattro  blocchi  di  marmo,  che 
son  legati  con  un  grosso  canapo,  il  quale  arriva  qualche  volta 
alla  larghezza  di  quindici  centimetri,  ed  è  lungo  da  30  a  35  metri. 
Passa  di  sotto  al  blocchi,  fra  i  due  pezzi  della  lizza,  e  poi  viene  gi- 
rato cinque  o  sei  volte  intorno  ad  un  piolo  infìsso  nel  terreno, 
lasciando   libero  il  resto  del  canapo,  che  é  tenuto  da  un  operaio. 


(1)  Io  sono  stato  a  Carrara  a  studiare  la  questione  coi  miei  propri 
occhi,  ospitato  dal  comm.  B.  Fabbricotti,  che  mi  fu  generoso  d'ogni  aiuto, 
di  che  gli  rendo  grazie  vivissime.  Molte  notizie  però  lio  trovato  in  un 
assai  pregevole  scritto  del  dott.  Ludovico  Milani  {Sui  lavoratori  dei 
marini  a  Carrara.  Milano.  1894),  di  cui  mi  valgo  largamente.  Alla  grande 
cortesia  dello  stesso  autore  debbo  le  notizie  statistiche  posteriori  al  189-1. 
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A  questo  canapo  se  ne  lega  un  altro,  che  è  girato  nello  stesso  modo 
intorno  ad  un  altro  piolo,  con  la  estremità  libera  anch'essa  nelle 
mani  di  un  operaio. 

E  cosi  si  pone  in  moto  la  lizza,  spinta  dall'enorme  suo  peso  di 
20  0  30  tonnellate,  sopra  un  terreno,  la  cui  inclinazione  arriva  fìpo 
a  95  "lo-  Essa  è  trattenuta  dal  primo  canapo,  che  l'operaio  lascia 
girar  lentamente  intorno  al  pi'^lo,  senza  di  che  tutto  precipiterebbe 
a  rovina.  L'altro  canapo  fa  da  riserva,  e  si  svolge  senza  sforzo.  La 
lizza  cosi  procede  lentamente,  maestosa  e  minacciosa.  Appena  che 
uno  dei  parati  resta  libero,  un  operaio  lo  piglia  e  lo  passa  ad  un 
altro,  che  siede  sui  blocchi,  e  che  con  uguale  rapidità  lo  passa  al 
capo-lizza,  il  quale  lo  pone  dinanzi  alla  lizza,  e  la  precede,  stando 
sempre  al  posto  più  pericoloso.  Quando  il  primo  canapo  è  quasi 
interamente  svolto,  la  lizza  è  trattenuta  dal  secondo,  ed  il  primo 
viene  avvolto  ad  un  piolo  che  sta  più  oltre.  E  cosi  si  continua,  ri- 
petendo le  stesse  operazioni,  avanzando  sempre,  giù  per  balze  ri- 
pide, sull'orlo  di  precipizi,  su  masse  mobili  di  detriti,  serpeggiando 
di  continuo,  lambendo  i  piedi  dei  lizzatori,  che  procedono  calmi  e 
indifferenti  anche  quando  sono  stati  ad  un  capello  dall'  aver  le 
gambe  troncate  o  i  piedi  sfracellati.  Un  sasso  che  precipiti,  una 
massa  di  detriti  che  si  smuova  possono  portar  pericolo  di  morte 
immediata,  se  non  si  è  pronti  a  mettersi  in  salvo.  E  bisogna  farlo 
mentre  che  la  lizza  cammina;  e  non  si  può  fermarla,  né  abban- 
donarla a  se  stessa.  Spesso  quando  l'inclinazione  è  maggiore,  e 
maggiore  deve  essere  l'attenzione,  dalla  vicina  cava  suona  la  tromba 
d'allarme,  e  scoppia  la  mina  che  spinge  a  vertiginoso  precipizio 
enormi  blocchi  di  marmo.  Nell'inverno  le  piogge  e  i  disgeli  provo- 
cano cadute  improvvise  di  sassi;  nella  state  il  sole,  che  il  marmo 
riflette  da  ogni  parte,  il  polverio,  massime  nelle  più  strette  vallate, 
estenuano  e  soffocano  l'operaio.  I  pericoli  maggiori  vengono  però 
dallo  svolgersi  repentino  o  più  ancora  dallo  strappo  del  canapo 
o  dall'improvviso  spostamento  del  centro  di  gravità  della  massa 
dei  blocchi.  Allora  tutto  precipita  a  rovina,  e  chi  non  è  pronto, 
resta  schiacciato.  Il  peggio  è  che  tutto  questo  lavoro  dipende  da 
un  accollatario,  che  s'occupa  assai  poco  della  salute  dell'operaio, 
e  per  economia  ritarda  spesso  il  cambio  del  canapo  già  logoro, 
0  adopera  un  capo-lizza  inesperto.  Meglio  assai  procedono  le  cose 
coi  capi-lizza  scelti  dai  proprietari  e  da  essi  dipendenti.  Fra  accol- 
latari e  lizzatori  non  vi  sono  vincoli  permanenti  di  alcuna  specie. 
Pagato  il  salario,  ognuno  è  libero.  Questa,  del  resto,  è  norma  co- 
stante in  tutti  i  lavori  delle  cave. 

Quando  la  lizza  è  arrivata  al  suo  destino,  parrebbe  che  tutto 
dovesse  esser  finito.  Ma  non  é  cosi.  Bisogna  scomporla  e  riportarne 
i  pezzi  alla  cava.  Più  faticoso  di  tutto  è  il  trasporto  dei  pesanti 
canapi,  che  vengono  avvolti  in  vari  giri,  intorno  a  più  operai,  sul 
collo  dei  quali  gravita  l'enorme  peso.  E  cosi  bisogna  risalir  la  mon- 
tagna. Procedono  lentamente  a  passo  uniforme,  cadenzato,  alla  di- 
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stanza  d'un  metro  l'uno  dall'altro.  Portato  il  primo  canapo,  si  ri- 
discende  a  prendere  il  secondo,  per  riportarlo  allo  stesso  modo, 
nello  stesso  luogo,  dove  si  ricompone  la  lizza.  Arrivati  alla  cava, 
dopo  tanto  lavoro,  stanchi,  estenuati,  gli  operai  avrebbero  bisogno 
di  riposo,  ma  il  più  delle  volte  non  è  possibile.  0  l'ora  è  tarda,  e 
non  si  deve  lasciarsi  per  via  sorprendere  dalla  notte,  o  il  tempo  mi- 
naccia, o  tira  un  vento  freddo  che  farebbe  pigliare  un  malanno. 
.V vanti  dunque  !  Ma  questa  stanchezza,  scemando  l'elasticità  e  la 
prontezza,  aumenta  i  pericoli.  Un  minuto  di  distrazione  può  co- 
stare la  vita. 

La  giornata  del  lizzatore  ò  in  media  di  sette  ore,  senza  con- 
tare il  viaggio  al  luogo  del  lavoro  ;  il  salario  varia  da  lire  2.50  a 
3.50.  Ma  la  giornata  si  calcola  a  viaggi.  Se  sopravviene  la  pioggia 
e  si  sospende  il  lavoro,  scema  la  paga.  Per  evitare  più  che  è  pos- 
sibile il  sole,  i  lizzatori  sono  i  primi  a  partire  da  casa.  Nella  state 
si  pongono  in  moto  ali*  un'  ora  dopo  la  mezzanotte,  e  lavorano  di 
buon  mattino.  Qualche  volta,  nei  luoghi  meno  pericolosi,  e  quando 
e'  è  plenilunio,  lavorano  addirittura  la  notte.  Cosi  non  solo  s'  e- 
vita  il  gran  sole,  ma  si  può  anche  fare  qualche  viaggio  di  più. 
Questi  operai  sono  sani,  ma  emaciati,  denutriti  anche  più  dei  ca- 
vatori. Il  cibo  è  dello  stesso  genere;  non  hanno  mai  quiete,  né 
tempo  fisso  al  riposo.  Mangiano  in  fretta,  e  quando  e'  è  tempo, 
qualche  volta  anche  camminando.  Bevono  generalmente  acqua, 
ma  quando  possono,  abusano  dei  liquori  e  del  vino  ;  masticano  ta- 
bacco, non  potendo  fumarlo.  Sebbene  sieno  di  paesi  diversi,  la 
vita  e  i  pericoli  in  comune  ne  han  fatto  una  classe  omogenea  : 
anche  i  dialetti  si  son  come  fusi  in  uno.  Sul  lavoro  sono  semp  re- 
tranquilli e  pacifici.  Se  hanno  divergenze,  le  rimettono  ai  giorni 
festivi,  quando  più  recente  è  l'azione  dei  liquori  o  del  vino.  Allora 
seguono  risse  sanguinose. 

Pochi  anni  sono,  questi  operai  arrivarono  al  numero  di  500; 
prima  erano  anche  più  numerosi,  e  continuano  ora  a  scemare. 
Ciò  segue  per  la  stessa  ragione  per  la  quale  sono  diminuiti  e  di- 
minuiscono ancora  più  i  cosi  detti  carratori,  che  trasportano  i 
blocchi  dai  luoghi  dove  li  lasciano  i  lizzatori  fino  alla  città  o  alla 
marina.  Prima  del  1876  tutto  quest'ultimo  lavoro  era  aflìdato  ai  soli 
carratori  ;  ma  nel  '76  cominciò  ad  agire  la  strada  ferrata,  detta 
marmifera,  la  quale,  avanzandosi  nella  valle  principale,  e  con 
sempre  nuovi  allacciamenti  penetrando  nelle  valli  secondarie,  fa 
ad  essi  una  concorrenza  sempre  maggiore.  Questi  carratori  adunque 
pigliano  i  blocchi  trasportati  dalla  lizza,  e  li  pongono  su  carri  a 
due  ruote,  tirati  da  un  sol  paio  di  bovi,  o  sopra  un  carro  a  quattro 
ruote,  tirato  da  4,  5,  6  o  più  paia  di  bovi,  legati  al  carro  da  una 
catena  di  ferro.  E  siccome  la  discesa  continua  ad  esser  sempre 
più  o  meno  ripida,  cosi  dietro  al  carro  si  legano  con  catene  bloc- 
chi minori  che,  trascinati  per  terra,  fanno  da  seconda  e  più  potente 
martinicca.  Quando  s'  arriva  al  piano,  comincia  pei  bovi  la  fatica 


740  NDOVI   PROBLEMI 

maggiore.  Essi  sono  mirabilmente  addestrati  a  muoversi  con  mo- 
nosillabi o  suoni  inarticolati,  diversamente  modulati  dalla  voce  dei 
carratori,  i  quali  hanno  aste  con  punteruoli  di  ferro,  i  cui  ripe- 
tuti colpi  obbligano  i  bovi  a  fare  sforzi  estremi.  Questi  carratori 
guadagnano  da  lire  2.50  a  3.  Ma  la  loro  giornata  comincia  all'alba 
e  finisce  a  sera  inoltrata,  perchè  l'orario  cresce  ed  il  salario  scema 
a  misura  che  il  lavoro  divien  meno  pericoloso.  Durante  il  giorno 
si  cibano  di  poco  pane,  e  quando  possono  abusano  anch'essi  del 
vino.  Non  potendo  prenderne  con  misura  ogni  giorno,  credono  che 
giovi  a  ristorare  le  forze  il  prenderne  molto  di  tanto  in  tanto. 
Cosi  dall'  uso  si  passa  all'  abuso.  Debbono  sottostare  alle  intem- 
perie, anche  più  degli  altri,  non  potendo,  a  causa  dei  bovi,  il  cui 
mantenimento  costa  5  lire  al  giorno  per  ogni  paio,  smettere  il 
lavoro  quando  sopravviene  la  pioggia.  Pure  si  calcola  che  neppure 
essi  possono  lavorare  più  di  200  giorni  nell'  anno,  perchè  quando 
la  pioggia  cade  in  gran  copia,  le  strade  diventano  impraticabili. 
Anche  qui,  cessato  il  lavoro,  cessa  il  salario. 

Questa  classe  è  quella  che  ha  più  sofferto  dalla  strada  ferrata, 
che  tende  a  sopprimerli.  Pochi  anni  sono  erano  ridotti  a  180  car- 
ratori con  altrettante  paia  di  bovi,  ora  mi  si  dice  che  siano  100 
con  100  paia  di  bovi.  In  passato  il  loro  nnmero  era  assai  maggiore. 
Quando  la  strada  ferrata  cominciò  ad  agire,  essi,  che  avevano 
un  capitale  già  impiegato  nei  bovi,  non  potendo  facilmente  mutar 
mestiere,  lottarono  quanto  poterono,  facendo  concorrenza.  Anche 
oggi  impiegano  certo  più  tempo,  ma  trasportano  i  blocchi  con  un 
ribasso  del  20  "!„  sui  prezzi  della  strada  ferrata,  la  quale  ha  por- 
tato all'  industria  un  enorme  vantaggio,  ma  non  poteva  non  es- 
sere dannosa  ai  carratori,  ed  anche  (sebbene  assai  meno)  ai  liz- 
zatori.  Una  volta  i  carratori  ed  i  proprietari  dei  bovi  facevano  buoni 
affari;  adesso  parecchi  di  loro,  dopo  molti  sacrifizi,  sono  falliti.  Da 
un  lato  li  tormenta  il  continuo  avanzarsi  della  strada  ferrata,  da 
un  altro  il  sopravvenire  di  nuova  gente  dai  paesi  vicini,  e  persino 
la  concorrenza  di  quei  contadini  che  hanno  un  paio  di  bovi  di- 
sponibili in  alcuni  mesi  dell'  anno.  Che  risentimenti,  che  malcon- 
tento possa  in  loro  generare  un  tale  stato  di  cose  è  facile  imma- 
ginarlo. Ma  non  è  anche  finito  il  lavoro  del  trasporto  dei  blocchi, 
che  i  carratori  lasciano  nei  piazzali.  Da  questi  o  dalla  stazione  al 
luogo  d' imbarco  li  trasporta  un"  altra  lizza  più  grossa  e  più  sem- 
plice, senza  uso  di  canapi,  tirata  sui  parati  da  uno  o  due  paia  di 
bovi.  Per  questo  lavoro  occorrono  quattro  uomini,  oltre  uno  per 
ogni  paio  di  bovi.  La  giornata  per  essi  va  dall'  alba  alla  sera,  an- 
che d'estate,  ed  il  salario  si  aggira-fra  le  3  e  le  4  lire.  Questo  sa- 
rebbe un  lavoro  poco  pericoloso  e  bene  retribuito;  ma  è  fatto  da 
squadre,  i  cui  operai  si  alternano  in  modo  che  ognuno  lavora  tre 
0  quattro  giorni  della  settimana.  Uno  di  essi,  accennando  alle  rotaie 
della  strada  ferrata,  e  toccandosi  poi  le  braccia,  mi  diceva:  quelle 
hanno  rovinato  queste.  Anche  coloro  che  caricano  i  blocchi  sulle 
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barche  hauuo  un  lavoro  coutiuuamente  ioterrotto.  Ogni  volta  che 
il  maro  è  musso  non  si  può  caricare. 

Un  altro  lavoro  assai  importante  è  quello  della  segatura  del 
marmo.  \'i  sono  circa  71  stabilimenti  nei  quali  lavorano  adesso 
600  operai  di  12  ore  in  12,  il  giorno  e  la  notte,  con  un  salario 
che  varia  da  2.20  a  2.80.  È  un  lavoro  punto  pericoloso,  ma  poco 
sano  per  1'  uso  che  si  fa  dell'  acqua,  la  quale  è  continuamente 
polverizzata  in  quei  locali.  Ma  anche  questo  lavoro,  una  volta 
fiorente,  è  ora  assai  spesso  interrotto.  Il  perfezionamento  delle 
macchine  ha  aumentato  la  produzione,  nel  tempo  stesso  in  cui  è 
scemata  la  domanda.  Infatti  la  maggiore  facilità  di  trasportare  i 
blocchi  ha  fatto  si  che  i  paesi,  i  quali  prima  commettevano  i  marmi 
segati,  specialmente  la  Spagna,  hanno  posto  su  di  essi  gravi  dazi 
d' importazione,  aprendo  segherie  in  casa  loro.  Nel  1894  infatti  la 
esportazione,  che  prima  era  di  15,000  tonnellale,  si  trovò  discesa 
a  9,000. 

Una  parte  dei  blocchi  più  grossi  si  sega  addirittura  alle  cave, 
per  dar  loro  un  volume  capace  d'essere  trasportato  dal  carri  o 
dalla  ferrovia.  È  un  lavoro  che  si  fa  con  seghe  semplici  e  primi- 
tive da  circa  25U  operai,  che  lavorano  lo  ore  il  giorno  con  scarsa 
retribuzione,  lavoro  anch'  esso  continuamente  interrotto,  secondo 
il  bisogno,  ed  affidato  generalmente  a  vecchi  o  fanciulli,  trattan- 
dosi solo  di  muovere  una  sega. 

Estesissimo  era  una  volta  il  lavoro  degli  studi  di  scultura  ed  ar- 
chitettura, che  nel  '94  adoperavano  1175  operai  (ridotti  nel  '98  a  934), 
assai  diversamente  pagati,  alcuni  molto  bene;  ma  anch'esso  è  ora  in 
grande  diminuzione  pel  dazio  d'importazione  posto  specialmente  dagli 
Stati  Uniti  d'  America,  e  perchè  la  facilità  di  trasporto  ha  fatto  si  che 
ciascuno,  anche  in  Italia,  fa  nel  suo  studio  buona  parte  di  quel  la- 
voro di  sbozzatura,  che  prima  si  faceva  sempre  a  Carrara.  Molti 
chiamano  a  Roma,  a  Firenze,  all'estero  gli  scalpellini  carraresi  an- 
che pei  lavori  più  fini. 

A  tutto  questo  bisogna  aggiungere,  che  prima  del  1894  non 
s' era  preso  nessun  provvedimento  per  gì'  infortuni,  né  per  dar 
sul  luogo  i  primi  soccorsi  ai  feriti.  Si  mettevano  alla  meglio  o  alla 
peggio  su  tavole  e  si  mandavano  a  Carrara.  E  ci  vuol  poco  a  capire 
che  gl'infortuni  debbono  essere  a  Carrara  assai  frequenti.  Disgrazie 
lievi  ne  seguono  ogni  giorno,  quelle  guaribili  oltre  i  dieci  giorni  arri- 
vano neir  anno  a  600.  Frequenti  sono  i  casi  di  morte  istantanea  sul 
lavoro,  altri  muoiono  poco  dopo.  11  numero  apparisce  veramente 
grande  quando  si  ridetta,  che  se  gli  operai  sono  U500  circa,  gì'  infor- 
tuni seguono  sopra  tutto  nelle  poche  centinaia  di  cavatori  e  lizzatori. 
Nel  1875  il  Direttore  dell'ospedale  civile  diceva  che  ogni  anno  si 
contavano  14  morti  sul  luogo  del  lavoro,  6  morti  poco  dopo,  4  che 
restavano  mutilati,  50  con  fratture  e  lussazioni.  La  strada  ferrata, 
sebbene  faccia  ora  gran  parte  del  trasporto  dei  marmi,  ha  assai 
poco  diminuito  il  numero  degl'  infortuni,  perché  essa  ha  sostituito 
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quello  che  è  il  lavoro  meuo  pericoloso.  Una  statistica  dal  '90  al  '99, 
che  tiea  conto  dei  soli  casi  assai  gravi,  e  quanto  ai  morti,  di  quelli 
solamente  spirati  sul  luogo  del  lavoro  o  poco  dopo  che  sono  por- 
tati all'ospedale,  dà  pei  nove  anni  le  cifre  di  91  morti  e  347  feriti. 

Che  tutto  questo  dovesse  creare  uno  stato  di  animo  facilmente 
accensibile,  dato  sopra  tutto  il  carattere  audace  della  popolazione, 
riesce  evidente  ad  ognuno.  Che  gli  emissari  non  solo  socialisti,  ma 
anche  anarchici,  dovessero  trovare  qui  facile  ascolto,  é  evidente  del 
pari.  I  fatti  del  resto  lo  provarono.  Dopo  lo  scoppio  dei  tumulti,  una 
Relazione  ufficiale  inviata  al  R.  Commissario  da  persona  residente 
in  Carrara  diceva:  «  I  tumulti  testé  avvenuti  sono  una  delle  maggiori 
rivoluzioni  sovversive,  tanto  per  l'organizzazione,  quanto  pel  carat- 
tere manifestamente  anarchico  che  ebbero.  Le  numerose  bande  anar- 
chiche che  non  avevano  una  mira  determinata  e  pratica  di  miglio- 
ramento sociale,  per  poco  non  portarono  la  distruzione  della  città. 
Il  lavoro  v'  è  ed  è  retribuito  ;  ma  non  v'  é  nessuna  assicurazione, 
nessun  provvedimento  per  gli  infortuni  inevitabili  e  numerosi.  Tutto 
questo  cominciò  a  poco  a  poco  a  far  nascere  il  sentimento  di  in- 
giustizie da  vendicare,  insieme  col  desiderio  di  rappresaglie.  In 
questa  nostra  società  molte  cose  contribuiscono  ad  indurre  negli 
animi  il  disprezzo  della  legge.  Il  territorio  marmifero  è  del  Comune, 
e  secondo  la  legge  modenese,  ancora  vigente  fra  di  noi,  ognuno 
può  iniziar  cave,  pagando  un  lievissimo  canone  che  risponde  alla 
rendita  presuntiva  del  sopra-suolo,  il  quale  non  è  coltivabile.  Ne 
segue  che  v'è  un  grandissimo  numero  di  proprietari  di  cave  grosse 
e  piccole,  1  quali  sono  in  continue  liti  tra  di  loro,  e  spesso  si  fanno 
guei'ra  per  mezzo  dei  propri  operai.  Per  impedire  il  lavoro  d'una 
cava,  si  mandano  più  in  alto  uomini  a  scavare.  I  detriti,  i  blocchi 
che  cadono,  impediscono  il  lavoro  a  quelli  di  sotto,  i  quali  o  devono 
smettere  o  andare  a  lavorare  più  in  alto,  per  danneggiare  invece 
gli  avversari.  Se  il  tribunale  ordina  la  sospensione  dei  lavori,  si  cerca 
qualche  volta  di  farli  continuare  di  notte.  Cosi  s'insegna  all'ope- 
raio il  disprezzo  dell'  autorità  ».  Questo  scritto  che,  sebbene  uffi- 
ciale, non  é  privo  di  esagerazione,  insiste  giustamente  sulla  man- 
canza, prima  del '94,  d'ogni  provvedimento  sugl'infortuni,  come 
una  delle  molte  cause  che  inasprirono  gli  animi,  e  contribuirono 
non  poco  a  far  nascere  i  tumulti. 

Il  primo  che  cercò  provvedere  a  ciò  fu  il  generale  Ileusch, 
mandato  a  Carrara  come  Regio  commissario,  per  reprimere  i  tu- 
multi. Egli,  dopo  averli  colla  forza  sedati,  prese  alcune  misure  a 
tutela  dell'operaio.  Ordinò  che,  a  norma  dei  nuovi  regolamenti  già 
dal  Governo  pubblicati,  «  nessun  operaio  potesse  lavorare  isolata- 
mente presso  le  cave,  senza  la  presenza  del  capo-cava  o  sorve- 
gliante ».  Ordinò  ancora  la  istituzione  di  posti  di  soccorso  presso 
le  cave,  per  dar  le  prime  cure  all'operaio,  in  caso  d' infortunio.  E 
finalmente  istituì  una  Cassa  di  soccorso,  che  fu  come  una  prima 
applicazione  della  legge  sugli  infortuni,  venuta  più  tardi.  Il  danaro 
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necessario  a  foudarla  si  ottenne  iuducendo  i  proprietari  delle  cave, 
che  Tolontariameute  consentirono,  ad  aumentare  d'  un  quarto  la 
tassa  di  pedaggio,  che  rendeva  già  200  871  lire.  Si  ottennero  cosi 
50  000  lire,  ed  il  !<•  settembre  1891  la  Cassa  cominciò  ad  operare. 
Naturalmente  la  nuova  legge  sugi'  infortuni,  che  impone  a  tutti  l'ob- 
bligo dell'assicurazione  degli  operai,  e  determina  i  soccorsi  cui  questi 
hanno  diritto,  rese  in  parte  superflua  la  Cassa.  Dico  in  parte,  perchè 
votata  la  nuova  legge,  l' aumento  del  pedaggio  fu  da  50  000  lire  ri- 
dotto a  20  000,  le  quali  servono  ora,  per  lodevole  iniziativa  dei  pro- 
prietari, a  dare  i  soccorsi  immediati  alle  cave,  ed  a  darli  anche  nei 
primi  giorni  di  malattia,  ai  quali  noQ  provvede  la  legge  sugi'  in- 
fortuni. Questa  legge,  secondo  le  informazioni  più  recenti  da  me 
avute,  si  attua  regolarmente,  con  vantaggio  grande,  non  solo  degli 
operai,  ma  anche  dei  proprietari  di  cave,  i  quali  se  ne  dichiarano 
contenti,  perché  sanno  oramai  quali  obblighi  hanno,  e  non  sono 
più  costretti,  come  in  passato,  a  continue  liti  cogli  operai,  sobillati 
da  avvocati.  Tutti  i  dubbi  che  si  sollevarono  contro  di  essa  pare 
che,  almeno  a  Carrara,  siano  svaniti.  Grandi  sono  invece  e  vivi  i 
rammarichi  contro  i  nuovi  regolamenti,  che  neutralizzano  molti 
dei  vantaggi  portati  dalla  legge,  e  ne  rendono,  al  solito,  difficile, 
tormentosa  l'attuazione,  a  danno,  come  mi  venne  chiaramente  di- 
mostrato, cosi  del  proprietario  come  dell'  operaio. 

Resta  però  sempre  vero  e  sempre  lodevole  che  il  generale 
Ileusch  fu  il  primo  a  capire  che  il  dovere  d'un  Governo  civile  non 
si  limita  a  sopprimere  i  tumulti  colla  spada,  quando  sono  seguiti. 
È  necessario  anche  indagarne  le  cause  che  li  producono,  e  cercare 
di  prevenirli,  rendendo  giustizia  a  chi  la  merita.  La  conseguenza 
fu  che  da  una  parte  i  proprietari  lo  secondarono,  da  un'  altra  gli 
operai  gli  serbarono  sincera,  profonda  gratitudine.  Parecchi  anni 
dopo  io  trovai  sulla  marina  di  Carrara  lizzatori  che  ancora  avevano 
nel  portamonete  i  proclami  del  Generale,  serbandoli  come  una 
sacra  reliquia.  —  Quello  era  un  uomo!  —  mi  ripeterono  più  volte. 
Tutta  Carrara  lo  portò  deputato,  ed  egli  sarebbe  certamente  riu- 
scito con  grandissima  maggioranza,  se  non  vi  si  fossero  opposte 
le  gelosie  dei  paesi  vicini,  che  votarono  contro  di  lui  solamente 
perchè  Carrara  votava  in  favore.  La  sua  opera  fu  certo  assai  utile 
allora,  e  continua  ad  essere  utile  anche  oggi,  perchè  la  Cassa  da 
lui  fondata  è  valsa  a  rendere  più  compiuta,  più  efficace  l'attuazione 
della  legge  sugi'  infortuni.  E  forse  a  ciò  si  deve  se,  durante  i  tu- 
multi seguiti  il  maggio  decorso  in  tante  parti  d'Italia,  sopratutto  a 
Milano,  Carrara  rimase  perfettameute  tranquilla. 

Ma  non  bisognerebbe  addormentarsi.  Io  credo  che  assai  utile 
sarebbe  a  Carrara  un  Sindacato  che  ponesse  in  ragionevole  ac- 
cordo i  proprietari,  evitando  le  liti  ;  regolando  il  commercio,  la 
produzione  ed  i  prezzi,  a  seconda  della  domanda.  In  tal  modo  si 
potrebbe  forse  arrivare  una  volta  a  stringere  stabilmente  fra  pro- 
prietari ed  operai  quei  benevoli  legami  che  assicurano  la  pace  so- 
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ciale.  Non  bisogna  illudersi,  questa  pace  è  di  necessità  minacciata  da 
un  lavoro  precario,  che  rende  sempre  incerto  il  domani  dell'operaio. 
Il  malumore  che  ne  segue  è  aumentato  a  Carrara  dal  pensiero  che 
il  marmo  è  in  sostanza  proprietà  comunale,  che  servi  a  formare  la 
fortuna  di  pochi.  Ed  è  su  di  ciò  che  i  socialisti  e  gli  anarchici 
insistono  di  più,  e  così  più  facilmente  riescono  ad  accendere  ran- 
cori ueir  animo  degli  operai.  Credo  inoltre  che  assai  opportuno 
sarebbe  se  la  Marmifera  invece  di  limitarsi  al  solo  trasporto  dei 
marmi,  trasportasse  nelle  prime  ore  del  mattino,  a  prezzi  molto  ri- 
dotti, anche  gli  operai  presso  il  luogo  del  lavoro.  Di  ciò  si  è,  pare, 
molte  volte  parlato;  ma  si  sono  trovati  ostacoli  nel  Governo,  che 
voleva  impor  nuove  tasse  se  si  aggiungeva  al  trasporto  dei  marmi 
quello  dei  passeggeri,  perchè  non  era  nei  termini  della  concessione. 
Cosi  si  oppose  a  ciò  che  avrebbe  dovuto  invece  favorire  e  pro- 
muovere. Se  io  non  sono  male  informato,  solo  da  poco  tempo  la 
Marmifera  può  trasportare  rena  da  segare,  canapi,  strumenti  da 
lavoro,  ma  non  l'operaio,  non  il  pane,  non  l'acqua  da  bere  che 
manca  alle  cave.  Bisognerebbe  poi  ispezionare  le  cave  assai  più  che 
non  si  fa,  per  vedere  se  la  legge  e  i  regolamenti  sono  eseguiti, 
cosa  di  cui  l'Ufficio  delle  miniere  troppo  poco  si  occupa. 


IH. 

Il  domicilio  coatto  a  Lipari. 

In  tutti  questi  tumulti  italiani  è  stata  continuamente  notata  la 
insufficienza  e  la  incapacità  della  nostra  polizia,  la  quale  si  trovò 
sempre  presa  alla  sprovvista,  non  fa  quasi  mai  in  grado  di  mettere 
in  sull'avviso  l'autorità  politica  e  la  militare.  Troppo  spesso  è  avve- 
nuto che  queste  si  sono  trovate  impreparate,  e  senza  forze  sufficienti 
per  reprimere  i  tumulti  in  sul  nascere.  Sentii  più  volte  ripetere  a 
Carrara,  che  avendo  un  tale,  poco  prima  che  scoppiassero  i  tumulti, 
cercato  di  mettere  in  sull'avviso  l'autorità,  gli  fu  ricordato  che 
nel  Codice  penale  v'  è  un  articolo  che  punisce  i  propagatori  di 
notizie  false.  Ma,  quello  che  non  è  meno  deplorevole,  questa  po- 
lizia cosi  incapace,  non  sembra  avere  nessun' idea  dell'alto  carat- 
tere morale  che  essa  deve  avere  in  un  paese  libero  e  civile.  Non 
abbiamo  visto  poco  fa  che  mezzi  si  sono  adoperati  per  ottenere  la 
confessione  dell'Acciarito?  Dovemmo  sentire  un  assassino  come  lui 
esclamare  nel  tribunale:  «  Questa  è  una  cattiva  azione  che  s'è  com- 
messa contro  di  me  ».  E  quel  che  è  peggio,  avere  ragione  di  dirlo! 

Queste  considerazioni  m'  inducono  a  dare  qui  il  sunto  d'  una 
lettera  scritta  nel  1898  da  un  giovane  milanese  (Luigi  Vittorio 
Bertarelli),  che  era  stato  a  visitare  i  coatti  nell'  isola  di  Lipari. 
«Ho  visitato»,  egli  scriveva,  «l'arcipelago  incantevole  delle  isole 
Eolie,  che  gì'  Italiani  quasi  ignorano,  e  che  un  Arciduca  austriaco 
ha  illustrato  con  molti  volumi.  Non  mi  sono  mancate  le  emozioni. 
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Sono  sceso  nelle  viscere  di  Vulcano,  tra  bollenti  fumarole;  ho  ve- 
leggiato lungo  le  scogliere  basaltiche  di  Salina  e  di  Panaria;  mi 
sono  aiTarapicato  sulle  guglie  crollanti  dello  Strombolicchio;  mi 
sono  spinto  più  addentro  possibile  nel  cratere  minaccioso  dello 
Stromboli  ;  ho  raccolto  i  lamenti  dei  cavatori  di  pomice,  giù  nel- 
l'afa dei  profondi  cunicoli  di  Monte  Peloso.  Sopra  un  vaporetto  di 
90  tonnellate  ho  sostenuto  il  colpo  di  vento  del  5  dicembre,  che 
sulle  coste  sicule  mandò  a  picco  dugento  imbarcazioni.  Ma  tutto 
questo  non  è  nulla  di  fronte  alla  impressione  di  spavento  e  dolore 
insieme  che  ebbi  nel  visitare  i  coatti  di  Lipari. 

«  Sulla  cima  del  colle,  là  dove  una  volta  era  il  Castello,  dentro 
la  vecchia  cinta,  v'  è  un  mucchio  di  casupole,  che  servono  di  rico- 
vero e  prigione  notturna  ai  coatti.  Sono  circa  cinquecento,  che  di 
giorno  possono  girare  il  paese,  e  lavorare,  se  trovano  lavoro;  la 
sera  debbono  ritirarsi  nei  cameroni  di  queste  casupole,  e  passarvi 
la  notte.  li  Governo  dà  loro  questo  alloggio  coatto,  e  50  centesimi 
per  vivere.  Entrammo  nel  primo  caraerone,  grande,  lurido,  basso, 
senza  pavimento,  per  due  lati  addossato  allo  scoglio;  nel  terzo  è 
la  porta  d'  ingresso.  Il  quarto  ha  una  finestra  senza  vetri,  ed  un 
arco  che  apre  la  comunicazione  con  un  secondo  camerone  basso, 
sporco,  oscuro,  fetido  come  il  primo.  Metà  dello  spazio  era  occu- 
pata da  pagliericci  lerci  addirittura,  messi  in  fila,  non  solo  lungo 
le  mura,  ma  anche  nel  mezzo  dei  cameroni.  A  misura  che  l'occhio 
si  adattava  a  quella  luce,  vedevo  sorgere,  come  fantasmi,  gruppi 
di  coatti  che  ci  guardavano.  Erano  in  piedi,  non  essendovi  colà 
né  panche,  né  sedie.  —  Qui  non  ci  sono  vetri?  domandai  alle  guardie, 
accennando  alle  finestre.  —  Vetri?  questi  demoni  li  romperebbero 
subito.  —  Non  lo  creda,  esclamò  un  coatto,  sarebbe  nostro  interesse 
averne  in  questa  stagione.  Ci  trattano  peggio  che  le  bestie.  — 
Ed  enumerò  cento  miserie  con  una  irritazione  alla  quale  i  com- 
pagni facevano  eco.  —  Ma  non  ci  sono  lumi  qui  la  sera  ?  io  con- 
tinuai. —  Li  porteremo  più  tardi.  —  Non  è  vero,  gridarono  i 
coatti,  qui  non  ci  sono  lumi.  Guardi  e  troverà  solo  ragni,  scor- 
pioni, cimici  e  pidocchi.  Qui  ci  vogliono  far  morire.  —  Allora  si 
fece  avanti  uno  d'aspetto  più  decente,  e  disse:  —  Questa  notte  nes- 
suno di  noi  ha  potuto  dormire.  Dovemmo  stare  tutti  in  piedi  o  per 
terra,  in  quest'angolo,  perché  pioveva  sui  sacconi,  che  sono  ancora 
bagnati.  —  Infatti  la  notte  aveva  piovuto,  ed  i  tetti  sono  screpolati  ; 
sicché  il  fatto  si  ripete  spesso.  Mancano  i  danari  per  le  necessarie 
riparazioni.  Ed  intanto  allora  appunto  il  sindaco  d'una  grande  e 
vicina  città,  oberata  di  debiti,  e  l'ammiraglio  della  flotta  di  quel 
medesimo  Governo,  che  permette  a  Lipari  queste  inumanità,  face- 
vano brindisi  tra  banchetti  che  costavano  diecine  di  migliaia  di 
lire  ».  —  Tra  parentesi,  ricorderò  io  un  altro  fatto,  che  mi  viene  ora 
alla  memoria.  Un  alto  impiegato  delle  strade  ferrate  mi  narrava 
qualche  anno  fa,  che  per  l' apertura  d'  un  nuovo  tronco  di  strada, 
in  una  provincia  dell'Italia  meridionale,  l'Amministrazione  centrale 
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essendo  stata  costretta  a  far  feste  e  banchetti  costosissimi,  propose 
per  lisparraio,  di  dare  invece  20  000  lire  a  due  istituzioni  di  bene- 
ficenza della  provincia  stessa,  che  è  assai  povera.  Ma  si  dovettero 
fare  i  banchetti.  E  tutto  ciò  avveniva  quando  il  prezzo  del  pane 
cresceva  minacciosamente  ogni  giorno  !  —  Chiudo  la  parentesi,  e 
lascio  continuare  il  nostro  viaggiatore. 

«Visitai,  egli  dice,  altri  cameroni,  vedendo  sempre  lo  stesso 
spettacolo.  Uno  di  essi  era  affatto  privo  di  luce,  sotto  il  livello  della 
strada,  dovendosi  scendere  tre  scalini  per  entrarAi.  Non  v' erano 
latrine,  ma  solo  un  grosso  recipiente  di  rame  in  ognuno  di  questi 
cameroni,  nei  quali  da  venti  a  trenta  persone  passano  le  lunghe 
notti  d'inverno,  le  soffocanti  notti  d'estate.  Non  v'é  altra  acqua 
che  quella  d' una  cisterna.  Coloro  che  possono  pagare  qualche  cosa 
si  riuniscono  in  sette  o  otto,  e  per  sette  lire  il  mese  prendono  in 
affìtto  una  camera  privata,  che  non  è  gran  fatto  migliore  dei  ca- 
meroni. Se  molti  di  questi  coatti  portano  sul  volto  l' impronta  del 
vizio  e  della  corruzione,  altri  sembrano  gente  per  bene.  Né  farà 
maraviglia,  se  si  pensa  a  quello  che  è  la  legge  sul  domicilio  coatto. 
Ma  in  tutto  ciò  non  si  vede  mai  neppur  l'apparenza  di  un'azione 
morale;  nessun  segno  di  pietà  o  di  umanità.  Abiti  laceri,  rattoppati, 
stinti,  senza  che  la  mano  pietosa  d'una  donna  possa  qualche  volta 
adoperar  l'ago.  Una  rassegnazione  impotente  contro  una  espiazione 
inutilmente  feroce  ;  una  irritazione  repressa  che  aumenta  ogni 
giorno  l'odio  accumulato  in  quei  cuori  progressivamente  abbrutiti. 

«  Uscii  per  respirare  finalmente  un  po'  d'aria  libera.  Vidi  un 
ospedale  colle  inferriate  alle  finestre.  —  Perchè  le  inferriate  {  — 
domandai  alla  guardia  che  mi  accompagnava.  —  Perchè  i  malati 
non  si  buttino  dalla  finestra.  —  Entrai  nella  chiesa  imbiancata  e 
barocca,  con  santi  d'argento  di  pessimo  gusto.  Un  pretino  gentile 
e  stupido  mi  mostrò  tutto,  dando  importanza  alle  cose  più  sciocche. 
Bello  era  solamente  il  coro  di  noce  intagliato.  Uscii  di  chiesa.  La 
piazza,  circondata  da  un  parapetto,  dava  a  picco  sul  mare.  Uno 
spettacolo  incantevole!  Il  tramonto  era  stupendo.  L'aria  e  l'acqua 
pareva  che  incendiassero.  Lontano  appariva  la  cima  maestosa  e 
nebulosa  dell'  Etna.  Mi  allontanai  dalla  guida  per  restare  un  mo- 
mento solo,  in  compagnia  de'  miei  pensieri,  dinanzi  a  questo  sor- 
riso di  natura,  cosi  bella,  cosi  indilTerente  in  presenza  di  si  cru- 
deli sventure.  A  un  tratto  mi  trovai  accanto  un  coatto  d'aspetto 
umile,  povero,  un  contadino  barese,  che  mi  guardava  maravigliato 
d'avermi  visto  dimostrar  compassione  per  qualcuno  de'  suoi  com- 
pagni.—  Come  va,  pover'uomoi  io  gli  dissi.  Ed  egli,  prorom- 
pendo a  un  tratto,  senza  potersi  più  trattenere,  esclamò  :  —  Come 
va?  Qui  non  si  vive,  qui  si  muore  a  once.  Dobbiamo  vivere  con 
cinquanta  centesimi  !  Se  dite  una  parola  agli  aguzzini,  sou  pugni 
nel  viso,  calci  nel  ventre.  Vi  mettono  in  prigione  quindici  giorni  a 
pane  ed  acqua.  Qui  ci  ammazzano.  Madonna  del  Carmine!  Sono 
qui  da  tre  anni,  e  ho  da  fare  un  anno  ancora.  Ma  non  ci  arrivo. 
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Non  vedrò  più  il  mio  paese.  Maledetto  il  giorno  che  nacqui:  Se  non 
fossi  nato,  non  sarei  qui.  —  E  piangeva  come  un  bimbo,  come  un 
uomo  disfatto.  Le  lacrime  ardenti  scorrevano  pel  volto  inai-idito, 
quasi  ebete,  giù  sulle  mani  nodose,  che  si  mossero  non  a  preghiera, 
ma  ad  imprecazione.  Non  seppi  che  dire.  Gli  misi  una  mano  sulla 
spalla,  e  mi  allontanai  da  quel  luogo  maledetto.  Dai  cameroni  usci- 
vano intanto  urla  disperate,  voci  meste  e  dolorose,  risa  sgangherate. 
«  Non  è  lecito  pensare  »,  cosi  conclude  la  lettera,  «  da  ciò  che 
io  ho  notato  in  una  visita  superficiale,  che  vi  siano  a  Lipari  stesso 
altri  e  forse  più  grandi  orrori;  che  lo  stesso  accada  ad  Ustica,  a 
Pantellaria,  a  Ventotene,  a  Ponza,  ad  Orbetello,  dappertutto  ove  sono 
coatti?  È  conveniente  per  la  società,  per  lo  Stato  il  mantenere  con 
maltrattamenti  inutili  ed  estranei  all'essenza  stessa  della  pena,  anzi 
ad  essa  contrari,  dei  focolari  di  rivolta,  in  cui  le  più  malvage  pas- 
sioni sono  acuite  dalle  sollerenze,  ed  in  queste  attingono  quasi  una 
giustificazione?  È  cristiano  trattare  cosi  delle  creature  umane?  È 
tanto  diffìcile  essere  un  po'  meno  inumani,  un  po'  meno  incivili  ?  » 


ix. 
L'  emigrazione. 

Ovunque  volgiamo  lo  sguardo  si  ripresentano  gli  stessi  pro- 
blemi, il  medesimo  spettacolo.  La  miseria  dell'  Italia  promuove  ogni 
anno  una  straordinaria  emigrazione  di  gente  che  va  in  cerca  di 
pane  e  lavoro.  Molti  partono  per  non  più  tornare,  e  formano  l'e- 
migrazione permanente;  altri  tornano  a  casa  e  formano  l'emigra- 
zione temporanea.  Secondo  le  relazioni  consolari  si  trovano  sparsi 
in  Europa  470  732  Italiani,  il  maggior  numero  dei  quali  in  Francia; 
seguono  poi  l'Austria-Ungheria  e  la  Svizzera.  In  America  ve  ne 
sono  1,429  241,  di  cui  452  000  nell'Argentina,  551000  nel  Brasile, 
286  500  negli  Stati  Uniti.  Queste  cifre  si  possono  ritenere  assai 
inferiori  al  vero,  non  solo  perchè  molti  sfuggono  all'  attenzione  dei 
nostri  consoli,  ma  anche  perché  le  statistiche,  quando  sono  fatte 
invece  dai  Governi  esteri,  non  tengono  conto  di  quelli  che  sono 
nati  nelle  colonie  da  genitori  italiani,  né  di  quelli  che,  dopo  lunga 
dimora,  accettano  la  cittadinanza  straniera.  E  con  tutto  ciò  le  stati- 
stiche estere  danno  cifre  assai  più  alte  delle  nostre.  Negli  ultimi  anni 
sono  andati  nell'America  del  Nord  circa  50  000  Italiani  l'anno,  se- 
condo le  nostre  statistiche.  Nel  Brasile  ve  ne  andarono  76  000 
nel  1896  e  80  000  nel  1897;  nelle  Repubbliche  della  Piata  58  000 
circa  nel  1896.  Si  può  calcolare  che  l'emigrazione  italiana  raggiunga 
ogni  anno  la  cifra  di  .300  000.  E  di  fronte  a  questa  massa  enorme  di 
connazionali  che  abbandonano  la  patria,  moltissimi  per  non  più  tor- 
narvi, la  nostra  indolenza,  la  nostra  trascuraggine  possono  dirsi 
vergognose  addirittura.  Sono  circa  200  0')0  quelli  che  traversano 
ogni  anno  l'Atlantico,  per  andare  nelle  varie  regioni  dell'America, 
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in  balia  degli  agenti  d'emigrazione,  che  in  mille  modi  li  ingannano, 
senza  che  l'emigrato  trovi  mai  efficace  protezione.  Spesso,  nel  dolo- 
roso viaggio,  sofl'rono  la  fame,  s'ammalano;  e  quando  muoiono,  ven- 
gono gettati  in  mare,  né  se  ne  sa  più  altro.  Arrivati  in  America, 
vengono  non  di  rado  trattati  poco  meglio  che  schiavi,  e  gli  scrittori 
americani  più  volte  hanno  messo  in  chiaro  queste  vergogne.  I  no- 
stri consoli,  salvo  le  rare  e  però  tanto  più  lodevoli  eccezioni,  se  ne 
occupano  meno  che  possono,  perchè  il  Governo  se  ne  interessa  poco 
0  punto.  I  consoli  stranieri,  invece,  sopra  tutto  i  tedeschi,  hanno 
una  cura  assidua  dei  loro  connazionali.  C'è  da  arrossirne  al  para- 
gone. Se  seguono  risse  fra  i  nostri  connazionali,  se  commettono 
delitti,  se  sono  perseguitati,  linciati,  difficilmente  si  riesce  a  sapere 
con  precisione  quale  è  stata  la  loro  colpa,  se  colpa  veramente  vi 
fu.  E  la  maggior  parte  di  questa  enorme  emigrazione  si  fa  sopra 
battelli  a  vapore  stranieri.  L'onorevole  Pantano,  nella  sua  relazione 
alla  Camera,  calcola  che  la  nostra  marina  mercantile  si  lasci  cosi 
sfuggire  circa  10  milioni  all'anno  di  noleggi.  L'ufficio  di  emigrazione, 
che  fu  stabilito  ad  Ellis  Island,  presso  New-York,  pubblicava  che 
nel  1896-97  entrarono  negli  Stati  Uniti  57  775  Italiani,  e  56  641  nel- 
l'anno seguente.  Ed  aggiungeva  che,  tenendo  conto  del  noleggio 
pagato  anche  da  quelli  che  rimpatriavano,  si  calcolava  che  la  no- 
stra marina  mercantile  s'era  nel  1896-97  lasciato  sfuggire  circa 
8  milioni  di  noleggio.  Persino,  esso  concludeva,  il  trasporto  da  Ge- 
nova a  New-York  è  fatto  da  vapori  stranieri. 

In  ogni  luogo  dove  s'accumulano  questi  emigrati  sorgono  pro- 
blemi, questioni  morali  e  politiche  di  capitale  importanza  per  il 
nostro  paese.  È,  per  esempio,  cosa  mille  volte  detta  e  ripetuta  che 
l'Argentina  potrebbe  facilmente  divenire  uno  Stato  di  lingua  ita- 
liana, il  che  per  il  nostro  commercio,  la  nostra  cultura,  la  nostra 
influenza  politica,  sarebbe  un  vantaggio  enorme.  Ma  anche  di  un  si 
grave  problema  noi  assai  poco  ci  occupiamo,  abbandonando  le  cose 
a  se  stesse.  In  questa  medesima  Rivista  è  stato  da  altri  notato  che  si 
è  per  economia  soppresso  addirittura  il  Consolato  di  Buenos  Ayres, 
cosa  davvero  incredibile!  Ma,  per  non  allontanarci  troppo  da  casa 
nostra,  volgiamo  solo  lo  sguardo  alla  Svizzera,  dove  sorgono  pro- 
blemi di  più  immediata  applicazione  per  noi.  Secondo  le  relazioni 
consolari,  sono  nella  Svizzera  41  800  Italiani,  che  arrivano  quasi 
a  100  000,  se  vi  si  aggiunge  l'emigrazione  temporanea.  Certo  è  che 
le  città  principali  della  Confederazione  si  sono  negli  ultimi  anni  rin- 
novate, e  che  tutto  il  lavoro  di  muratura,  case,  villini,  alberghi  nuovi, 
è  opera  d'Italiani.  Lo  stesso  può  affermarsi  delle  strade  ferrate,  e 
anche  più  dei  tunnels.  Non  ostante  il  male  che  si  dice  dei  nostri  ope- 
rai, tutti  li  cercano  e  li  preferiscono  agli  altri.  Ebbene,  questa  massa 
enorme  di  lavoratori,  che  sono  alle  porte  d'Italia,  in  un  paese  re- 
pubblicano, meglio  governato  del  nostro,  meno  tassato,  che  paga 
meglio  e  protegge  assai  più  efficacemente  il  contadino  e  l'operaio, 
tutti  questi  lavoratori  italiani  sono  abbandonati  a  loro  stessi,  senza 
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che  i  nostri  diplomatici,  i  nostri  consoli,  i  privati  se  ne  occupino 
punto.  A  poco  a  poco  essi  si  disaffezionano  alle  istituzioni  della 
patria,  che  fu  loro  matrigna,  divengono  repubblicani,  socialisti, 
qualche  volta  anche  anarchici,  e  tornando  continuamente  a  casa 
aumentano  ogni  anno  il  numero  degli  scontenti:  accumulano  gli 
elementi  di  disordine,  la  materia  infiammabile  nel  nostro  paese. 
E  poi  facciamo  le  grandi  meraviglie  quando  a  un  tratto  scoppiano 
i  tumulti  !  Tutto  fra  noi  contribuisce  a  prepararli.  Il  soldato  che  s'è 
usato  a  mangiar  carne,  a  bere  vino,  a  prendere  caffé,  quando  torna 
alla  sola  polenta  o  ai  soli  legumi,  che  cosa  deve  pensare,  che  cosa 
deve  sentire? 

V. 

I  tnmalti  di  Milano. 

Noi  potremmo  continuare  all'inflnito  questa  dolorosa  esposizione 
di  fatti,  ma  preferiamo  fermarci  e  concludere  con  quelli  seguiti 
il  maggio  18!:»S  a  Milano,  i  quali  sono  come  la  sintesi  e  la  conse- 
guenza per  ora  ultima  delle  condizioni  anormali  del  nostro  paese, 
e  ci  danno  modo  di  meglio  studiarle  e  comprenderle.  Tutti  furono, 
al  solito,  come  presi  alla  sprovvista.  Nessuno  pareva  ci  capisse  pili 
nulla.  —  Che  cosa  è  mai  seguito?  ognuno  si  domandava.  Milano  è 
una  città  ricca,  laboriosa,  piena  di  vita  e  di  benessere.  Perché  si 
solleva?  Disagio  economico  non  c'è.  —  Anch'io  ero  in  preda  ai 
medesimi  dubbi,  e  feci  una  serie  di  domande  ad  alcuni  autorevoli 
Milanesi  d'opinioni  e  partiti  diversi,  che  s'erano  trovati  sul  luogo, 
con  alcuni  dei  quali  ragionai  poi  a  lungo.  Riferisco  le  loro  parole. 

Una  lettera  del  21  maggio,  di  cui  do  qui  un  sunto,  mi  diceva: 
«  Fin  dal  tempo  delle  riviste  radicali-repubblicane-socialiste-anar- 
chiche,  in  occasione  dei  funerali  del  Cavallotti  e  del  cinquantenario 
delle  Cinque  Giornate,  era  chiaro  che  una  tolleranza  eccessiva 
aveva  ridotto  a  nulla  1'  autorità  del  Governo  a  Milano,  ed  il  Go- 
verno n'era  stato  avvertito.  Quanto  a  ciò  che  è  ora  avvenuto,  non 
si  sa  ancora  se  si  tratta  d'  una  rivolta  organizzata,  ma  prematura- 
mente scoppiata,  0  di  una  rivolta  non  preparata,  sorta  come  eco 
dei  tumulti  seguiti  a  Pavia  ed  altrove.  E  non  si  sa  se  la  folla  tu- 
multuante, senza  nessuno  scopo  determinato  ribellatasi,  abbia  o  no 
seguito  in  pratica  le  istruzioni  generiche,  cheha  lungamente  ricevute 
da  chi  la  va  educando  alla  rivolta.  I  moderati  più  esagerati  credono 
al  complotto,  adducendo  a  prova  una  certa  regolarità  ed  unifor- 
mità di  procedimento  in  tutti  i  tumulti,  prima  nei  piccoli  centri  e 
poi  nei  grossi,  per  trovarli  sguarniti  di  truppe:  donne  e  bimbi  che 
vanno  innanzi,  barricate  costruite  con  un  concetto  chiaro  e  deter- 
minato nei  punti  più  importanti,  movimento  degl'Italiani  nella 
Svizzera.  I  moderati  meno  esagerati  negano  affatto  l'esistenza  del 
complotto,  facendo  presente  la  mancanza  d'  armi,  la  poca  avvedu- 
tezza dei  rivoltosi,  il  nessuno  scopo  determinato.  I  più  calmi  aspet- 
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tauo  il  resultato  dei  processi,  e  credono  iutaato  che  si  siano  messe 
ili  pratica  le  norme  generiche  avute  per  qualunque  evento. 

«  Alla  domanda:  se  i  clericali  hanno  contribuito  ai  tumulti,  ri- 
spondo che  i  cattolici  moderati  li  deplorano,  che  i  clericali  intran- 
sigenti dell'  Osservatore  Cattolico  v'hanno  potuto  contribuire  solo 
indirettamente,  perchè  la  loro  propaganda  non  trova  eco  nelle  mol- 
titudini che  hanno  tumultuato.  Che  cosa  volessei'O  i  tumultuanti 
nessuno  lo  sa,  e  forse  non  lo  sapevano  essi  stessi.  I  diversi  partiti 
sovversivi,  che  a  Milano  hanno  gli  apostoli  più  reputati,  non  sono 
d'accordo  fra  di  loro.  Hanno  di  comune  solo  l'odio  contro  le  istitu- 
zioni che  ci  reggono.  Possono  distruggere,  non  costruire.  Il  moto 
fu  quindi  anarchico  se  non  nei  sentimenti,  almeno  nei  risultati. 

«  Le  cause  ?  La  lunga  propaganda  sovversiva  di  cui  il  popolo 
capisce  ed  accetta  solo  la  parte  più  esagerata  e  velenosa.  I  nostri 
errori,  che  a  questa  propaganda  han  dato  apparenza  di  giustizia. 
Dobbiamo  correggerci,  ma  dobbiamo  anche  impedire  che  dai  nostri 
errori  si  traggano  conseguenze  esagerate.  Altrimenti,  per  quanto 
ci  correggiamo,  non  arriveremo  mai  ad  impedire,  che  un  centro 
operaio  cosi  esuberante  di  vita  come  questo,  senta  quanto  di  più 
deleterio  vi  è  nelle  massime  che  i  pontefici  della  repubblica,  del 
socialismo  e  dell'  anarchia  predicano  indisturbati  a  Milano,  con 
una  insistenza  di  cui  in  altra  città  non  vi  è  mai  stato  riscontro. 
Il  disagio  economico  non  esiste  in  nessun  modo.  Il  socialismo?  Ma 
crede  lei  che  i  nostri  operai  accettino  di  questo  nuovo  vangelo  le 
più  nobili  idealità?  Essi  ne  accettano  un  unico  concetto:  che  solo 
il  lavoro  manuale  crea  la  ricchezza  e  merita  compenso,  che  l' in- 
gegno ed  il  capitale  da  esso  adoperato  non  e'  entrano  per  nulla. 
Se  noi  permettiamo  che  questa  idea  erronea  si  propaghi  e  diventi 
convincimento  profondo,  vedremo  ben  presto  altre  conseguenze  più 
gravi  ». 

L'  autore  di  questa  lettera  negava  in  altra  sua  che  i  clericali 
avessero  contribuito  al  moto,  e  pur  biasimando  le  loro  intransi- 
genze, deplorava  del  pari  la  esagerazione  di  chi,  pensando  altri- 
menti, poneva  innanzi,  senza  nessuna  opportunità,  la  questione 
dell'  exeqiiatar,  che  non  c'entrava  per  nulla.  Deplorava  che  si  fos- 
sero sciolte  tutte  le  Associazioni  cattoliche,  molte  delle  quali  non 
potevano  ispirare  timori  di  sorta.  «  Allora  »,  egli  diceva,  «  perché 
non  sciogliere  la  Massoneria,  la  quale  qui  a  Milano  ha  sempre 
trescato  coi  partiti  estremi;  s'  avvolge  nel  mistero,  ed  il  pubblico 
la  crede  occupata  solo  a  proteggere  i  suoi,  turbando  quella  giustizia 
amministrativa,  che  è  uno  dei  primi  requisiti  di  buon  governo? 
Creda  che  qui  la  propaganda  d'.odio  contro  le  nostre  istituzioni  si 
giustificava  in  buona  parte  colla  mancanza  di  giustizia  nel  mecca- 
nismo della  nostra  vita  naziouale  ». 

Queste  medesime  idee  erano  con  più  ardore  sostenute  da  un 
autorevole  clericale,  onesto  ed  amante  sincero  del  suo  paese.  «  I 
clericali  »,  esso  scriveva,  «  sono  per  loro  propria  indole  amici  del- 
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r  ordine,  non  possono  essere  pericolosi  allo  Stato.  Capiscono  che  il 
ritorno  al  principato  civile  della  Chiesa  non  è  possibile,  che  invece 
la  pacificaziune  sociale  è  urgente.  Nel  '95  sostennero  a  Milano  con 
entusiasmo  la  lista  amministrativa  concordata.  Questo  non  impe- 
disce che  il  dissidio  fra  lo  Stato  e  la  Chiesa  sia  assai  funesto.  Ed  è 
innegabile  che  vi  furono  alcuni  pochi,  ma  energici,  i  quali  forse 
acuirono  la  lotta  fra  la  Chiesa  e  lo  Stato...  In  questi  ultimi  tempi 
ha  cominciato  a  far  capolino  una  tendenza  repubblicana,  ed  anche 
federalista.  Una  forma  federalista  pareva  ad  alcuni  il  mezzo  più 
pratico  per  risolvere  la  questione  sociale...  Le  tendenze  repubbli- 
cane sembravano  trovare  appoggio  presso  qualche  altolocato.  Dico 
sembravano,  perchè  anche  in  Vaticano  gli  animi  sono  divisi  ». 

.Ma  un  altro  cattolico,  prete,  intelligentissimo,  dotto  e  liberale, 
mi  scriveva,  su  questo  medesimo  argomento,  il  17  giugno,  in  una 
lettera  che  qui  riassumo:  «  Per  essere  persuaso  che  e'  è  fra  i  cat- 
tolici una  forte  corrente  repubblicana  bisognerebbe  che  ella  avesse 
seguito,  specialmente  gli  ultimi  tre  anni,  i  giornali  più  accesi  del 
partito  (Unità  CalloUca  e  Osaer catare  Cattolico),  e  non  le  reste- 
rebbe allora  nessun  dubbio.  E  un  movimento  che  cominciò  anche 
in  Italia  da  quando  Leone  XI 11,  per  opera  specialmente  del  cardi- 
nale Lavigerie,  si  buttò  alla  Francia,  riconobbe  la  Repubblica,  ed 
esortò,  anzi  impose  ai  cattolici  francesi  di  votare  per  i  repubbli- 
cani. Si  cominciò  allora  in  Italia  a  parlare  di  democrazia  cristiana, 
e  giornali  fino  a  quel  momento  feroci  reazionari,  sostenitori  dei 
passati  Governi,  mutato  linguaggio,  divennero  democratici.  Molto 
importante  e  sintomatica  è  quella  decisione  del  Comitato  diocesano 
di  Siena  (presieduto  dal  vescovo)  di  non  ammettere  a  far  parte  dei 
Comitati  cattolici  chi  apparteneva  all'Associazione  monarchico-co- 
stituzionale. L' Oxstercatore  Cattolico  ha  fatto  sempre  guerra  accanita 
alla  memoria  del  Rosmini,  dello  Stoppani,  del  vescovo  di  Cremona,  a 
tutto  il  clero  patriottico,  ed  il  suo  direttore  è  stato  più  volte,  anche 
recentemente,  accolto  dal  Papa,  ricevendone  benedizione  ed  inco- 
raggiamento. Il  6-7  maggio,  quando  a  Milano  erano  scoppiati  i 
tumulti,  scriveva:  —  Ah!  canaglia,  voi  date  piombo  ai  miseri  che 
avete  adaraati,  e  poi  vi  lanciate  contro  i  clericali  !  » 

«  I  giornali  cattolici  più  arrabbiati  chiamavano  i  loro  avver- 
sari, per  dispregio,  Sabaudisli.  E  certo  che  nei  Congressi  cattolici 
i  giornali  più  festeggiati  e  acclamati  erano  l'Unità  e  VOsservatofe. 
Non  voglio  dire  che  tutti  i  Comitati  per  l'opera  dei  Congressi  ab- 
biano tali  opinioni:  ma  il  fatto  é  quello.  Per  dare  un'  idea  del  modo 
subdolo  con  cui  attaccano  le  istituzioni,  mettendo  sempre  nella  peg- 
gior  luce  l'autorità,  ricorderò  che,  quando  gli  studenti  italiani  tu- 
multuarono al  tempo  del  ministro  Gianturco,  il  quale  dovè  fare 
entrare  la  forza  armata  nelle  Università,  l'Unità  Cattolica  scri- 
veva:—  Una  volta  le  Università  erano  templi,  in  cui  il  ceffo  del 
poliziotto  non  aveva  ragione  di  entrare...  Quel  diritto  di  asilo... 
il  ministro  Gianturco  lo  conculcò,  non  avvedendosi  che  cosi  dava 
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r  ultima  spiata  all'edifizio  crollante  delle  Università  laiche,  parifi- 
cate alle  bische  ed  alle  bettole,  nelle  quali  la  polizia  ha  la  facoltà 
d' irrompere  — .  Certo  vi  sono  nel  clero  giovani  liberali  e  di  larghe 
idee,  ma  sono  pochi.  E  quello  che  è  peggio,  la  gran  massa  di  co- 
loro che  escono  dai  seminari,  sono  più  ignoranti,  fanatici,  anti-ita- 
llani  dei  vecchi,  non  pochi  dei  quali  avevano  almeno  letto  Gioberti 
e  Rosmini,  che  scaldavano  il  cuore.  Oggi  si  occupano  di  sillogismi 
scolastici.  Il  tema  dato  l'altro  giorno,  per  una  tesi  di  filosofia  in 
un  seminario,  era:  Confutare  la  teoria' di  Darwin  colla  dottrina  di 
san  Tommaso!  Il  seminario  di  Milano  che  nel  1848  diede  molti  gio- 
vani alle  barricate,  oggi  tumultua  in  favore  del  direttore  dell' Os- 
sercaiore  Cattolico  ». 

Su  questo  medesimo  argomento  un  Milanese,  laico  e  liberale 
moderato,  mi  scriveva  il  16  giugno:  «  Che  il  clero  abbia  avuto  molta 
responsabilità  indiretta  nei  moti  di  Milano  è  evidente;  ma  che 
abbia  avuto  ordine  di  favorirli  e  li  abbia  aiutati,  non  lo  credo  e 
non  vi  sono  prove  per  poterlo  dire...  Nelle  province  sono  sorti  molti 
giornali  a  similitudine  dell'  Osservatore  Cattolico.  Essi  sono  veramente 
spaventevoli,  dei  peggiori  che  si  stampino  in  Italia,  tanto  sono  cinici, 
scurrili,  settari,  inumani.  Non  e'  è  in  essi  proprio  una  sola  goccia 
del  niilli  of  human  hinclness.  I  fogli  socialisti  o  rivoluzionari  in 
genere  parlano  spesso  di  belle  idealità  e  dimostrano  simpatie,  sia 
pure  retoriche,  pei  dolori  e  le  sventure  del  paese.  Questi  fogli  cat- 
tolici non  hanno  che  derisione  per  tutto;  quanto  più  terribili  sono 
i  guai  del  paese,  tanto  più  dimostrano  d'  esserne  soddisfatti.  Non 
e'  è  caso  che  s'  interessino  per  nessuna  Opera  pia,  neppure  per 
quelle  promosse  dal  loro  stesso  partito  ;  non  c'è  caso  che  si  associno 
ad  una  sottoscrizione  pubblica  o  che  domandino  danaro  ai  loro  per 
qualche  disgrazia,  perché  sarebbe  tanto  di  tolto  all'obolo  di  S.  Pie- 
tro, pel  quale  unicamente  sollecitano  i  loro  fedeli...  Quanto  all'in- 
clinazione dei  preti  futuri,  basta  ricordare  quello  che,  secondo  la 
voce  pubblica  e  generalmente  creduta,  essi  fecero  dell'  ultima  let- 
tera di  monsignor  Bonomelli,  che  confutava,  senza  nominarlo,  l' Al- 
bertario:  i  seminaristi  di  Milano  tumultuarono  e  l'attaccarono 
nella  latrina.  I  contadini  sopra  tutto  subiscono  la  cattiva  influenza 
del  clero  intransigente,  e  quelli  che  non  vanno  in  chiesa  sono  in 
mano  dei  socialisti.  Se  le  idee  rivoluzionarie  hanno  fatto  tanta  strada 
fra  i  contadini,  che  in  altri  paesi  sono  refrattari  a  queste  idee,  non 
si  deve  forse  ai  preti  intransigenti?  » 

Pur  troppo  questo  perenne  conflitto  della  Chiesa  collo  Stato  è 
uno  dei  più  gravi  guai  che  travaglino  il  nostro  paese.  Il  popolo 
oscilla  fra  la  superstizione  reazionaria  e  la  miscredenza  rivoluzio- 
naria. Una  vera  educazione  religiosa  e  morale  diviene  impossibile. 
E  tutto  questo  contribuisce  non  poco  a  dare  ai  partiti  estremi,  al  so- 
cialismo, quel  carattere  sovversivo  che  non  lianno  in  Germania  ed 
in  Inghilterra,  che  hanno  invece  nei  paesi  latini,  dove  troppo  spesso 
tendono  verso  1'  anarchia. 
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Ma  io  debbo  qui  riportare  un'altra  lunga  lettera  sui  tumulti 
(li  Milano,  scritta  il  3  giugno  da  persona  assai  autorevole,  che  ne  fa 
un'analisi  minutissima  ed  acuta.  «  Essi  furono  »,  diceva  la  let- 
tera, «  cosa  molto  meno  spettacolosa  di  quello  che  s'  è  creduto  qui 
0  ftiori.  Li  ha  ingranditi  una  specie  di  timor  panico  contagioso,  che 
s' impadroni  di  tutti,  dinanzi  ad  un  fatto  inaspettato  e  preveduto 
nel  medesimo  tempo.  E  la  paura  ne  aggravò  gli  effetti.  Si  aramazzò 
molta  gente,  si  fece  credere  che  la  città  nostra  fosse  stata  a  due 
dita  da  una  catastrofe.  Ed  ora  siamo  fuori  della  legge:  si  è  sospesa 
ogni  libertà,  ogni  guai-entigia  costituzionale. 

«  Esaminiamo  i  fatti  di  quella  rivolta.  Il  partito  repubblicano 
a  Milano  è  numeroso.  Se  da  una  parte  ha  negli  ultimi  anni  per- 
duto terreno,  da  un'  altra  ne  ha  guadagnato.  Esso  è  forte  a  causa 
principalmente  delle  molte  relazioni  che  la  popolazione  milanese 
ha  con  due  repubbliche,  la  Svizzera  e  l'Argentina.  La  facilità  di 
vivere  nella  Svizzera,  la  maggiore  agiatezza,  la  libertà  assoluta  che 
vi  si  gode,  la  leggerezza  delle  imposte  sono  in  troppo  evidente 
contrasto  con  quanto  si  vede  in  Italia.  Certo  il  partito  repubblicano 
fu  assai  indebolito  dal  progresso  delle  idee  socialiste,  che  hanno 
screditato  del  pari  la  repubblica  e  la  monarchia,  volgendo  la  mente 
degli  operai  ad  altri  ideali.  Ma  fu  ringagliardito  dagli  scandali  ban- 
cari, dall'assoluzione  dei  gratidi  colpevoli,  dalla  piaga  del  parlamen- 
tarismo. Il  Milanese  ed  il  Lombardo  in  genere  è  il  popolo  che  più 
facilmente  si  accende  per  le  questioni  di  moralità  nella  vita  pubblica: 
anzi  è  in  ciò  propenso  a  sospetti  eccessivi.  Cavallotti  che  conosceva 
i  suoi  concittadini  insistè  tutta  la  sua  vita  sulla  «  questione  mo- 
rale, »  usandone  ed  abusandone,  non  sempre  a  solo  danno  dei  fur- 
fanti. Si  ricordi  che  l'agitazione  della  Regia,  che  turbò  tutta  l' Italia, 
fu  di  fabbrica  milanese. 

«  Ma  i  socialisti  son  quelli  che  da  una  mezza  dozzina  di  anni  han 
fatto  fra  di  noi  il  più  gran  cammino.  Pochi  anni  sono  alcuni  di 
noi  credevano  che  gli  operai  più  ignoranti,  venuti  dalla  campagna, 
erano  refrattari  al  socialismo.  Ma  invece  s'è  visto  che  questi  ap- 
punto sono  quelli  che  han  dato  ai  rivoltosi  il  più  pronto  e  mag- 
gior contingente.  I  tipografi,  assai  più  istruiti,  sono  anche  più 
disciplinati,  e  restarono  tutti  al  loro  posto.  I  più  intelligenti  e 
colti  capiscono  che  il  socialismo  non  è  maturo  per  una  rivolta.  Cer- 
cano organizzarsi,  disciplinarsi,  istruirsi,  e  intanto  si  contentano  di 
piccole  vittorie,  ottenendo  miglioramento  di  salario,  diminuzione  di 
ore  di  lavoro,  definizione  precisa,  e  tutela  dei  diritti  loro  e  dei  com- 
pagni. Aven  lo  in  ciò  ottenuto  già  notevoli  vantaggi,  sicuri  che  la 
forza  del  numero  è  per  loro,  non  hanno,  per  ora  almeno,  i<lee  ri- 
voluzionarie. La  massa  degli  operai  ignoranti  ed  analfabeti  è  stata 
anch'essa  guadagnata  al  socialismo,  ma  a  loro  non  è  stato  detto, 
0  altro  non  hanno  capito,  se  non  che  i  padroni  sono  i  loro  op- 
pressori, che  tutto  ciò  che  i  padroni  possiedono  è  tolto  agli  operai, 
che  il  giorno  delia  spartizione  è  prossimo.  In  alcuni  stabilimenti 
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sou  masse  di  ragazze  venute  di  campagna,  che  vivono  ora  in  città, 
abbandonate  a  sé  stesse,  che  s'infiammano  la  sera  nei  loro  ritrovi  con 
ogni  sorta  di  fantasticherie  comunistiche,  e  si  preparano  alla  gran 
giornata,  imparando  la  strategia:  andare  pacificamente  davanti  ai 
combattenti,  non  mostrar  paura  dei  fucili,  né  della  cavalleria,  se- 
dere sui  binari  delle  ferrovie  per  non  far  partire  i  treni,  ecc.  C'è 
finalmente  il  contingente  anarchico,  che  a  Milano  non  è  molto  forte, 
ed  il  contingente  della  teppa,  ossia  i  pregiudicati,  i  delinquenti  nati, 
i  giovanotti  prepotenti,  pronti  sempre  a  menar  le  mani,  ed  a  far 
guasti.  II  motto  d'ordine  del  partito  socialista  fu  sempre: -Spargete 
il  malcontento.  -  Questo  nel  marzo  scorso  (1898)  dissero  i  capi 
socialisti  nel  nieeling  di  15  000  persone,  all'Arena,  al  quale  io  as- 
sistei con  molto  mio  profitto.  Ma  né  i  socialisti,  né  i  repubblicani 
volevano  la  rivoluzione,  e  non  l'avevano  preparata. 

«I  tumulti  cominciarono  in  un  grosso  stabilimento  dove  sono 
operai  molto  rozzi,  e  furono  provocati  dalla  notizia  di  altri  tumulti 
nelle  vicine  città.  E  vi  contribuì  ancora  il  richiamo  improvviso  dei 
soldati,  giacché  la  legge  che  li  richiama,  ha  spesso  provocato  tu- 
multi, è  barbara  davvero,  e  dimostra  tutta  l'egoistica  e  cieca  in- 
differenza della  nostra  borghesia  pei  veri  bisogni  e  diritti  del  po- 
polo. Da  un  momento  all'altro,  senza  preavviso,  si  porta  via  dalla 
famiglia  colui  che  la  sostiene.  E  questo  in  una  città  che  ha  mi- 
gliaia e  migliaia  d'operai,  che  hanno  famiglie  da  mantenere.  Biso- 
gnerebbe provvedere,  o  che  almeno  provvedessero  spontaneamente 
gl'industriali,  che  però  da  quest'orecchio  non  ci  sentono  (1). 

«  La  sola  giornata  veramente  grave  fu  quella  di  sabato,  7.  L' idea 
che,  se  un'insurrezione  scoppiasse,  l'autorità  non  avrebbe  avuto  forza 
per  reprimerla,  era  generalmente  diffusa.  E  che  animo  questa  idea 
desse  ai  raalintezionati,  e  quanto  indebolisse  gli  agenti  tutti  del- 
l'ordine, ognuno  può  immaginarselo.  Parte  della  scarsa  guarnigione 
era  stata  mandata  nei  paesi  vicini.  Gli  esaltati,  le  donne  ubbria- 
cate  dalla  propaganda  socialista,  1  ragazzi,  i  pregiudicati  e  la  teppa 
scesero  in  strada,  e  s' illusero  che  finalmente  fosse  giunto,  come 
dicevano,  et  di  de  sparti.  Ma  la  grande  maggioranza  del  popolo 
non  era  con  loro.  Negli  stabilimenti  industriali  dove  fu  intimato  lo 
sciopero,  gli  operai  non  diedero  ascolto  ;  i  principali  però,  temendo 
violenze  e  saccheggi,  pagarono  gli  operai  (era  il  sabato)  e  li  man- 
darono a  spasso.  Così,  a  loro  malgrado,  furono  gettati  a  migliaia 
nelle  strade,  con  le  tasche  piene  di  soldi,  ed  andarono  a  vedere  la 
rivoluzione:  quelli  di  testa  più  calda  o  più  vuota  gridarono  e  ti- 


(1)  In  questi  giorni  appunto  si  legge  nei  giornali,  che  l'Inghilterra, 
avendo  bisogno  di  soldati  per  la  guerra  del  Transvaal,  garantisce  alle  fa- 
miglie degli  operai  clie  vanno  sotto  le  bandiere  la  metà  del  salario  che 
essi  guadagnavano  col  lavoro.  Le  sottoscrizioni  private  a  favore  delle 
stesse  famiglie  superarono  nei  primi  giorni  gli  otto  milioni  di  lire  ita- 
liane, e  andarono  sempre  crescendo. 
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raroiio  sassi.  Io  vidi  coi  miei  occhi  uua  casa  in  costruzione,  dove 
i  muratori  lavoravano  e  rispondevano  ai  provocatori:  Anrièe  eia, 
lazzaroni.  Ma  sopravvenne  1  inj^ognere,  dichiarò  sospesi  i  lavori, 
e  furono  anch'essi  per  le  vie.  Nelle  tipoQ^rafie  dei  giornali,  dove 
gli  operai  sono  quasi  tutti  socialisti,  l'interesse  dei  padroni  li  man- 
tenne al  lavoro,  e  nessuno  scioperò.  Furono  certo  bruttissime  ore 
quelle  della  mattina  di  sabato,  perchè  venne  a  galla,  con  gli  esal- 
tati, la  feccia  della  popolazione,  e  volle  far  da  padrona. 

«  I  soldati  stavano  con  le  armi  al  piede  a  veder  costruire  le  bar- 
ricate e  bruciare  i  tram,  e  gli  u/liciali  si  sentivano  vituperare  or- 
ribilmente dalle  ragazze.  Finalmente,  presi  a  sassate,  i  soldati  spa- 
rarono e  fecero  bene.  Ma  la  poca  serietà  dell'insurrezione  si  può 
misurare  dagli  effetti:  un  solo  soldato  fu  ucciso,  per  un  comignolo, 
dicono,  caduto  da  un  tetto;  una  dozzina,  tuffai  più,  furono  feriti 
da  sassate;  nessuna  barricata  fu  difesa:  nessuno  fu  arrestato  con  le 
armi  alla  mano.  Paragonate  un  po'  questi  risultati  coi  tumulti  di 
Belfast,  avvenuti  appunto  in  questi  giorni,  ove  su  centodieci  guardie 
di  polizia,  più  di  cento  furono  malconce! 

«  Il  sabato  sera  si  poteva  dire  tutto  finito,  ma  pure  la  domenica, 
a  porta  Ticinese,  furono  tirate  due  cannonate,  una  delle  quali  a 
polvere,  per  la  voce  sparsa  che  venivano  i  leggendari  studenti  di 
Pavia.  L'allarme  era  grandissimo,  per  le  voci  d'insurrezione  nei 
dintorni.  La  domenica  sera,  per  la  voce  falsa  che  un  capitano  era 
stato  ucciso  da  una  finestra,  i  soldati  crivellarono  la  casa  di  proiet- 
tili, uccidendo  due  donne  in  letto.  A.  porta  Magenta  grande  fucileria 
notturna,  ma  fu  un  falso  allarme.  Il  mattino,  tranquillità  perfetta: 
dopo  mezzogiorno  gran  fuoco  di  fucileria,  poi  due  cannonate  verso 
via  Monforte.  Il  fuoco  cessò  alle  5.  Era  stato  il  famoso  cannoneggia- 
mento del  convento  dei  Cappuccini.  S'era  detto  che  di  là  era  partita 
una  fucilata,  ma  non  era  vero.  Dal  vicino  bastione  e  dai  giardini 
pubblici  si  fece  fuoco,  e  perirono  molti  innocenti.  —  Sabato,  mi 
disse  un  portinaio,  fu  la  rivoluzione  del  popolo,  oggi  è  la  rivoluzione 
delle  truppe.  —  Un  soldato  morto,  un  ufficiale  ferito,  pare,  di  col- 
tello, poco  più  di  mezza  dozzina  di  soldati  feriti  da  sassi:  ecco  il 
bilancio  passivo  dell'  insurrezione.  Non  incendio,  non  saccheggio, 
non  una  violenza  da  parte  del  popolo,  sebbene  sabato,  domenica  e 
lunedi  i  sobborghi  siano  stati  in  mano  degl'  insorti,  o  piuttosto 
sarebbero  stati  nelle  loro  mani,  se  vi  fossero  stati  veri  insorti.  La 
truppa  non  aveva  servizio  d'informazioni,  restò  subito  affamata, 
€  dovette  ricorrere  alla  carità  cittadina:  i  giornali  furono  pieni 
di  fandonie.  La  reazione  dopo  la  vittoria  è  stata  davvero  eccessiva. 
Si  sono  messe  duemila  persone  in  Castello,  nel  carcere  dove  non 
c'è  posto  per  tanti,  si  sono  soppressi  giornali,  sciolte  associazioni 
d'ogni  genere. 

«  Si  fanno  i  processi  militari  e  non  vien  fuori,  come  io  prevedevo, 
nulla  di  serio,  nulla  che  significhi  rivoluzione  a  mano  armata.  Pure 
vi  sono  condance  esorbitanù.   Si  fece  colpa  ad  un  operaio  di  es- 
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sere  stato  iscritto  alla  Camera  di  lavoro:  —  Ma  la  Camera,  egl 
rispose,  era  il  nostro  ufficio  di  collocamento.  Senza  ricorrere  ad" 
essa,  non  potevo  trovar  lavoro:  ho  cinque  figli.  —  Per  ordine  del- 
l'ispettore di  pubblica  sicurezza,  incaricato  della  censura  preven- 
tiva, questa  risposta  fu  cancellata  da  tutti  i  rendiconti.  E  pure 
quell'operaio  aveva  ragione.  Io  stesso,  se  avevo  bisogno  d*un  ope- 
raio, m'indirizzavo  alla  Camera  di  lavoro,  che,  sebbene  diretta  dai 
socialisti,  era  pure  un  ufficio  di  collocamento,  sussidiato  dal  muni- 
cipio moderato  con  12  000  lire  l'anno.  Siamo  dunque  in  pieno 
colpo  di  Stato,  fatto  dalla  borghesia.  Tutta  la  stampa  europea  ci  è 
contraria.  Ma  la  borghesia  non  vuol  sentir  parole,  che  le  riescano 
sgradite  ». 

Certamente  nessuna  di  queste  lettere  si  può  ritenere  come 
la  storia  compiuta  e  fedele  dei  tumulti  di  Milano  ;  ma  esse  espri- 
mono fedelmente  quali  erano,  poco  dopo  i  fatti,  le  opinioni  o  piut- 
tosto le  prime  impressioni  di  coloro  che  vi  si  trovarono  presenti, 
opinioni  ed  impressioni  del  resto  che  in  gran  parte  sono  state  con- 
fermate più  tardi.  Ma  quale  é  la  conclusione  che  si  deve  cavare 
da  tutte  queste  lettere,  da  tutto  quello  che  abbiamo  detto  finora? 
Milano  è  divenuta  una  grande,  forte,  laboriosa  e  prospera  città,  la 
cui  popolazione  è  enormemente  cresciuta  e  va  tuttavia  crescendo, 
per  la  continua  immigrazione  di  gente  che  viene  d'ogni  parte  d'Ita- 
lia a  cercarvi  lavoro.  E  cosi  in  essa  si  vanno  accumulando  tutto 
lo  scontento,  tutti  i  rancori,  tutto  l'odio  di  classe  sparso  nella  Peni- 
sola. Il  Romagnuolo  educato  alle  cospirazioni  ed  alle  società  se- 
grete, il  contadino  veneto  che  lascia  la  sua  lurida  capanna  di  pa- 
glia e  di  fango,  il  contadino  lombardo  continuamente  minacciato 
nelle  risaie  dalla  febbre  e  dalla  pellagra,  la  giovanetta  che  lascia 
in  campagna  la  famiglia,  e  che  già  in  parte  esaltata,  sovvertita 
da  idee  socialiste  o  anche  anarchiche,  si  trova  nella  città,  in 
mezzo  a  compagne  più  di  lei  esaltate,  e  sempre  più  s'esaltano, 
s'accendono  fra  loro  nei  convegni  serali.  E  qui,  in  mezzo  a  un  si 
gran  centro  di  passioni,  d'illusioni  e  di  rancori,  vengono  a  pre- 
dicare gli  apostoli  dei  partiti  sovversivi.  Nessuna  forza  esiste  più  nel 
paese  a  neutralizzare  questo  veleno,  che  penetra  nel  sangue,  nelle 
ossa  delle  moltitudini  ;  a  fermare  questo  incendio  che,  ora  visibile, 
ora  invisibile,  continuamente  s'allarga  per  tutto.  Il  Governo  resta 
come  spettatore  indifferente  ed  impotente,  per  ricorrere,  quando 
seguono  davvero  i  tumulti,  a  repressioni  violente,  che  seminano 
nuovi  rancori  ed  aumentano  il  male.  La  religione  non  ha  più  presa 
sugli  animi,  ed  il  clei^o  intransigente  soffia  nel  fuoco.  I  privati  non 
credono  che  sia  loro  dovere  organizzarsi  e  resistere,  apponendo  pro- 
gramma a  programma,  propaganda  a  propaganda.  S'  organizzano 
invece  i  partiti  estremi,  che  fanno  perciò  gran  cammino,  e  la  loro 
stampa  è  attivissima.  Né  quella  dei  clericali  se  ne  sta  colle  mani 
in  mano. 

Tutto,  in  queste  condizioni,  spinge  per  la  stessa  china.  Infatti 
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ai  tumulti  (ii  Milano  contribuirono  perfino  le  riformo  popolari  e 
<ioniocraticho  votate  dal  Municipio  moderato,  che  poco  dopo  le  attuò. 
La  riunione  dei  Corpi  Santi  alla  città,  1'  abolizione  del  dazio-consumo 
sulle  materie  di  prima  necessità,  supplendovi  colla  tassa  sul  valore 
locativo,  portarono  un  grande  spostamento  d' interessi,  che  creò  un 
vivo  scontento  anche  in  molti  della  borghesia.  I  Corpi  Santi,  dove 
sono  le  industrie,  ebbero  a  sopportare  balzelli  che  prima  non  ave- 
vano: di  quelli  che  venivano  alleggeriti  o  soppressi,  si  tenne  al  so- 
lito poco  conto.  Molti  della  borghesia,  andati  per  economia  ad  abitare 
nei  Corpi  Santi,  li  lasciarono  per  rientrare  nell' antica  cerchia.  Gli 
affitti  delle  case  scemarono  nei  sobborghi,  con  danno  dei  proprietari, 
■crebbero  nella  città,  con  danno  degl'  inquilini.  A  molti  la  tassa  sul 
valore  locativo  -  che  è  messa  non  su  quello  che  si  riscuote,  ma  su 
quello  che  si  paga  -  pareva  assurda,  ingiusta.  E  cosi  lo  scontento 
crebbe  per  la  concessione  appunto  di  alcune  delle  riforme  che  si 
chiedevano.  E  una  parte  della  boi'ghesia  contribuì,  col  suo  malu- 
more, ad  agevolare  quei  tumulti,  che  coniro  di  essa  erano  diretti. 
Per  tutte  le  sovraesposte  ragioni  s"  andò,  a  poco  a  poco,  for- 
mando in  Milano  la  convinzione  generale,  che  si  era  come  sopra 
un  vulcano;  che  per  insipienza  del  Governo,  per  indolenza  delle 
classi  dirigenti,  s"era  lasciato  crescere  un  pericolo  enorme,  e  che 
al  primo  urto  non  ci  sarebbe  stata  forza  sufficiente  a  resistere.  E 
cosi  fu  che  quando  da  ogni  parte  d' Italia,  per  1'  alto  prezzo  del 
pane,  vennero  gì"  incitamenti  al  tumulto,  e  Milano  finalmente  si 
mosse,  tutti  credettero  che  il  giorno  del  giudizio  fosse  arrivato,  e 
la  catastrofe  fosse  ormai  inevitabile.  Questa  credenza  generale  fece 
agire  come  se  la  catastrofe  fosse  seguita,  e  ci  mancò  poco  che  non 
seguisse  davvero.  I  tumultuanti  stessi  temevano,  perchè  non  s'erano 
apparecchiati,  non  avevano  armi,  non  sapevano  precisamente  quei 
che  volevano,  e  non  avevano  capi  che  li  guidassero.  Era  giunta 
l'ora,  in  cui  dovevano  fare  essi  i  signori;  ma  come,  dove,  in  che 
modo  cominciare,  non  lo  sapevano.  La  borghesia  credette  un  mo- 
mento, che  il  finimondo  fosse  vicino;  l'autorità  credette  di  non  es- 
sere in  forza  per  resistere.  E  la  rivoluzione  che  non  c'era,  fini 
coir  essere  un  fatto  l'eale,  perchè  tutti  credevano  che  dovesse 
esserci.  L"  esitazione  del  Governo  nei  primi  momenti  fece  crescere 
il  tumulto,  e  la  reazione  cominciata  troppo  tardi,  scoppiò  con  una 
violenza,  che  cagionò  la  morte  di  molti  innocenti.  In  verità  se  a 
Milano  non  c'è  stata  una  vera  e  propria  rivoluzione,  può  dirsi,  in 
un  certo  senso,  che  c'è  stato  qualche  cosa  di  peggio.  Quello  che 
avvenne  dimostrò  infatti  l'esistenza  d'  un  malessere  sociale  enorme, 
profondo,  indeterminato,  più  pericoloso  d'una  rivoluzione,  la  quale 
almeno  ha  uno  scopo  preciso,  comincia  per  raggiungerlo,  e  finisce 
quando  lo  ha  raggiunto.  Questo  scontento  generale  ed  incerto  non  si 
sa  dove  ci  potrà  condurre.  E  intanto  facciamo  di  tutto  per  aumentarlo. 
Certo  se  la  resistenza  fosse  stata  pronta  ed  immediata,  tutto  sarebbe 
iu  breve  tempo  finito;  ma  se,  dopo  aver  tanto  esitato,  non  si  fosse 
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resistito  con  energia,  si  sarebbe  dovuto  concludere  che  l' Italia  non 
era  più  in  grado  d'avere  un  Governo.  E  si  capisce  la  esagerazione 
di  coloro  che,  avendo  visto  minacciata  la  società  e  la  loro  propria 
esistenza,  volevano  andare  sempre  più  oltre  nella  reazione. 

Lo  stato  delle  cose,  in  ogni  modo,  è  rimasto  quale  era  prima; 
è  anzi  peggiorato,  e  può  da  un  momento  all'altro  esporci  a  pericoli 
maggiori.  La  resistenza  tarda,  esitante  da  principio,  violenta  poi^ 
indusse  i  rivoltosi  a  pensare  che  bisogna  organizzarsi,  prepararsi 
ad  agire  un'  altra  volta  sotto  capi  esperti,  con  prontezza  ed  energia. 
L' avere  cosi  ostinatamente  negato  di  scemare  il  dazio  sul  grano,, 
per  levarlo  affatto  quando  i  tumulti  scoppiarono,  lasciò  la  convin- 
zione che  solo  con  essi  si  ottiene  quello  che  si  vuole,  che  solo  essi 
fanno  riconoscere  giusto  e  necessario  quello  che  poco  prima  s'  era 
ritenuto  impossibile  ed  assurdo.  Né  poco  male  han  fatto  i  tribunali 
militari  e  lo  stato  d'assedio  cosi  largamente  e  lungamente  mante- 
nuti. Il  ricorrere  con  tanta  frequenza  alla  legge  marziale,  alla, 
sospensione  di  tutte  le  libertà,  è  una  prova  manifesta,  che  la  no- 
stra società  è  ordinata  in  modo  da  non  potere,  ad  ogni  più  piccola 
scossa,  resistere  senza  ricorrere  alla  violenza.  Per  troppa  indul- 
genza nei  tempi  normali,  si  deve  poi  adoperare  una  severità  ecces- 
siva e  senza  misura.  L'assurdità  di  volere  degli  ufflziali  fare  giudici 
ed  avvocati  non  ha  bisogno  d'  essere  dimostrata.  Se  ne  sono  avute 
condanne  enormi  per  delitti  qualche  volta  neppure  commessi;  e 
poco  dopo,  la  forza  della  pubblica  opinione  obbligò  a  liberare  i  con- 
dannati, che  uscirono  dal  carcere  coli'  aureola  del  martirio.  Invece 
là  dove  non  si  proclamò  lo  stato  d'assedio,  i  tumultuanti  condan- 
nati dai  tribunali  ordinari  a  pene  assai  minori,  sono  sempre  in 
carcere. 

VI. 
Conclusione. 

Tutto  ciò  non  poteva  far  altro,  ed  altro  non  fece  che  au- 
mentare il  disordine,  il  discredito  e  la  sfiducia.  Le  elezioni-pro- 
testa dei  socialisti  usciti  dal  carcere,  l'enorme  maggioranza  otte- 
nuta dal  Turati  contro  il  candidato  conservatore,  dimostrano  chiaro 
quale  è  ora  lo  stato  degli  animi,  specialmente  a  Milano.  In  sostanza, 
nell'Italia  superiore,  nella  Lombardia  cioè  e  nel  Piemonte,  là  dove 
la  forza,  l' industria,  la  ricchezza  sono  maggiori,  il  socialismo  pro- 
gredisce ogni  giorno  più  rapidamente,  ed  alleatosi  ora  ai  repubblicani 
e  radicali,  è  vicino  ad  avere  la  maggioranza  (I).  Questo  non  av- 
viene ancora  nell'  Italia  meridionale,  dove  il  socialismo  è  poco  dif- 
fuso, non  avviene  neppure  nelle  campagne,  dove,  non  ostante  lo 
scontento  e  l' inclinazione  a  ribellarsi,  manca  ogni  organizzazione 
del  partito,  non  c'è  ancora  sufficiente  educazione,  disciplina  e  cul- 

(1)  Nelle  elezioni  amministrative  di  Milano  l' lia  ora  già  ottenuta. 
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tura.  Ma  può  il  Governo,  in  queste  coniizioni,  sperar  di  trovare  la 
t'orza  necessaria  per  esistere,  può  sperare  di  tenere  a  freno  la  parte 
più  civile  e  più  ricca  del  paese,  appoggiandosi  alla  meno  progredita; 
dominare  le  città  per  mezzo  delle  campagne,  il  Settentrione  per 
mezzo  del  Mezzogiorno?  E  se  intanto  il  sociali~:mo  riuscisse  a  dif- 
fondersi largamente  anche  nel  Sud,  ad  organizzarsi  nelle  campa- 
gne, dove  già  comincia  a  penetrare,  dove  sono  i  germi  di  un  males- 
sere sociale  più  serio  e  minaccioso?  La  questione  è  più  grossa 
assai  che  non  pare. 

Il  socialismo  non  solo  è  padrone  della  parte  più  eulta,  più 
forte  e  civile  del  paese;  ma  tutto  contribuisce  a  favorirne  il  pro- 
K'resso.  Esso  nasce  da  condizioni  e  bisogni  reali  della  società  nostra; 
ha  fede  in  se  stesso  e  nel  suo  avvenire;  ha  ordine;  ha  disciplina; 
combatte  per  un  suo  proprio  programma,  che  (ad  eccezione  dei 
clericali)  manca  agli  altri  partiti  italiani,  tutti  più  o  meno  perso- 
nali. Esso  trova  favore  sempre  crescente  nelle  moltitudini:  e  più 
di  tutto  lo  favorisce  la  cecità  nostra  nel  non  volerne  riconoscere 
il  valore.  Dopo  averne  prima  osiiuatamente  negata  l'esistenza,  la 
possibilità  stessa  di  esistere  fra  di  noi,  lo  immaginiamo  ora  come 
qualche  cosa  di  misterioso,  di  mostruoso,  che  non  vuol  fare  altro 
che  distruggere.  È  una  cecità  veramente  singolare.  Esso  cominciò 
fra  di  noi,  come  da  per  tutto,  con  alcune  teorie  dottrinarie  più  o 
o  meno  utopistiche  e  sovversive,  quale  è  il  collettivismo,  dottrine 
professate  da  pochi,  che  le  nostre  moltitudini  non  intendevano  e 
non  accettavano.  In  Sicilia  i  capi  dei  Fasci  predicavano  il  col- 
lettivismo, ed  il  popolo  faceva  la  carta  topografica  per  la  divisione 
delle  terre,  e  per  la  speranza  di  tale  divisione  si  sollevava.  Questa 
è  la  ragione  per  la  quale,  una  volta  repressa  l' agitazione,  di  socia- 
lismo non  si  senti  più  parlare  in  Sicilia.  Ma  il  paese  è  sempre 
pronto  a  nuove  sollevazioni,  quando  esse  prendano  le  mosse  dai 
bisogni  reali  e  non  immaginari  delle  moltitudini. 

E  da  notarsi  però  che  come  da  per  tutto,  cosi  anche  in  Italia  il 
socialismo,  a  misura  che  il  numero  de'  suoi  seguaci  è  andato  cre- 
scendo, a  misura  che  si  è  più  avvicinato  al  potere,  è  divenuto  sempre 
più  ragionevole  e  più  pratico.  Ciò  è  seguito  in  Germania  dove  esso 
non  fa  più  paura  a  nessuno;  è  seguito  nella  Svizzera,  ed  in  parte 
anche  in  Italia.  Il  socialismo,  infatti,  ha  ora  fra  di  noi  due  pro- 
grammi, il  massimo  ed  il  minimo.  Il  primo,  che  dice  sempre  di 
volere  il  collettivismo  di  Marx  ed  altre  simili  utopie,  è  stato  dai 
socialisti  stessi  rimandato  alle  calende  greche.  Il  secondo,  che  non  è 
stato  ancora  in  tutto  e  per  tutto  ufflcialmente  riconosciuto,  si  riduce 
iu  sostanza  ad  una  serie  di  riforme  economiche,  il  maggior  numero 
delle  quali  può  essere  accettato  da  tutte  le  persone  di  buon  senso  (1). 

(I)  Diamo  qui  in  nota  il  Programma  minimo,  compilato  nel  1895 
dal  Consiglio  Nazionale  del  Partito  socialista,  e  presentato  nel  settembre 
del  1897  iu  Bologna  (vedi  VEconomisla  di  Firenze,  16  giugno  189-0).  Ri- 
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La  parte  politica  di  questo  programma  aon  è  essenziale  all'  indole 
vera  del  socialis;uo,  è  più  che  altro  un  mezzo  a  raggiungere  il  fine 

peliamo  che  delle  riforme  politiche,  le  quali  non  sono  che  un  mezzo  per 
attuare  le  economiche,  noi  qui  non  ci  occupiamo  punto,  perchè  non  le 
riteniamo  attuabili. 

«Programma  politico.  —  Riforme  poUHche:  1°  Suffragio  universale 
politico  e  amministrativo.  Indennità  ai  deputati.  2°  Abolizione  di  ogni 
legge  restrittiva  della  libertà  di  stampa,  riunione  ed  associazione.  3"  So- 
stituzione della  nazione  armata  all'  esercito  permanente.  4"  Referendum 
politico  ed  amministrativo  e  diritto  di  iniziativa  popolare.  5"  Eguaglianza 
giuridica  e  politica  dei  due  sessi.  6"  Autonomia  comunale  e  indennità  a 
tutte  le  cariche  elettive. 

«  Riform.e  economiche.  Igiene  ed  istruzione.  \°  Riforma  dei  patti  co- 
lonici a  vantaggio  dei  lavoratori  2°  Divieto  di  sostituire  la  forza  pub- 
blica agli  operai  scioperanti.  3"  Riscatto  ed  esercizio  da  parte  dello  Stato 
delle  ferrovie,  miniere,  mezzi  di  navigazione,  ecc.  4"  Espropriazione  delle 
terre  incolte  per  affidarne  la  coltivazione  ad  associazioni  di  lavoratori. 
5°  Concessioni  dei  lavori  pubblici  ad  associazioni  cooperative  di  lavora- 
tori 6"  Revisione  della  legge  sui  probiviri  e  sua  estensione  a  tutti  i  con- 
tratti di  lavori  industriali  ed  agricoli,  "i"  Riforma  tributaria,  C'oè  tassa 
unica  progressiva  sui  redditi  e  sulle  successioni  -  redditi  minimi  esenti 
da  ogni  imposta:  -  abolizione  del  dazio  consumo  e  di  qualunque  altra 
imposta  indiretta.  8°  Riduzione  degli  interessi  del  debito  pubblico  .  9°  Abo- 
lizione delle  spese  dei  culti.  10.  Fondazione,  per  cura  dello  Stato,  di  una 
Cassa  pensione  pei  vecchi,  invalidi,  inabili  al  lavoro,  amministrata  da 
lavoratori  11°  Giornata  normale  di  lavoro  non  superiore  alle  otto  ore; 
m,inimum  di  salario  e  riposo  settimanale  di  almeno  36  ore  consecutive. 
12°  Limitazione  del  lavoro  delle  donne  e  dei  fanciulli,  in  riguardo  anche 
air  età.  alle  condizioni  fisiologiche,  ecc.  13°  Proibizione  del  lavoro  not- 
turno salvo  nei  casi  di  pubblica  utilità.  14°  Ispettori  per  V  igiene  e  per 
la  polizia  delle  fabbriche,  scelti  dalla  classe  lavoratrice.  15'^  Istruzione 
laica  obbligatoria  fino  alla  quinta  classe  ;  -  insegnamento  professionale;  - 
miglioramento  delle  condizioui  dei  maestri 

«  Programma  am.viinistrativo.  —  1°  Passaggio  al  Comune  dei  servizi 
pubblici  (gas,  acqua  potabile,  tramvie,  luce  elettrica,  ecc  )  2°  Riforma 
delle  imposte  che  in  ispecial  modo  pesano  sulla  classe  lavoratrice  e  abo- 
lizione del  dazio  consumo  nei  Comuni  chiusi  od  aperti,  sui  generi  ali- 
mentari di  prima  necessità.  3°  Applicazione  in  materia  d' imposte  comu- 
nali del  criterio  della  progressività  colP  esenzione  del  reddito  minimo. 
4°  Abolizione  di  tutte  le  spese  di  lusso.  5°  Aggiudicazione  dei  lavori 
pubblici  alle  cooperative  di  lavoro;  -  istituzione  di  Camere  di  lavoro 
agricole  e  industriali  ;  -  sussidi  efficaci  alle  stesse.  6°  Giornata  normale 
di  lavoro  ad  otto  ore  pei  lavoratori  dipendenti  dal  Comune  ;  minimum. 
di  salario  ;  -  riposo  settimanale  di  almeno  36  ore  consecutive.  7°  Parte- 
cipazione efficace  della  classe  lavoratrice  all'amministrazione  delle  Opere 
pie.  8°  Trasformazione  della  pubblica  beneficenza,  rendendola  più  rispon- 
dente alla  solidarietà  e  dignità  umana.  9"  Fondazione  di  società  professio- 
nali maschili  e  femminili  a  carico  del  Comune.  10"  Obbligo  al  Comune 
di  provvedere  di  vestimenta  e  di  cibi  i  bambini  più  poveri  che  frequen- 
tauo  le  scuole  elementari.  11°  Facilitazione  di  proseguire  gli  studi  agli 
scolari  poveri  che  ne  siano  giudicati  meritevoli  ».  — 

Ognuno  può  facilmente  riconoscere  che,  se  da  queste  riforme  eco- 
nomiche ed  amministrative  se  ne  eccettuano  alcune  troppo  vaghe  e 
fantastiche,  la  più  parte  delle  altre  sono  sostenute  anche  da  scrittori 
temperati  e  moderati,  sono  già  attuate  in  paesi  più  civili  del  nostro. 
Questo  è  quello  che,  in  sostanza,  diceva  anche  1"  Economista  di  Firenze 
nel  pubblicare  il  programma. 
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desiderato,  o  sia  le  riforme  economiche  ed  amministrative.  La  dil- 
ficoltà  principale  sta  tutta  nel  modo  d'attuarle.  I  socialisti  negano 
gli  ostacoli  che  vi  sono  ora  in  Italia  a  risolvere  prontamente  i 
problemi  sociali,  senza  ricadere  nel  deficit  o  aggravare  il  paese 
con  nuove  tasse  e  nuovi  debiti.  Il  negarlo  è  facile  a  coloro  che  non 
sono  al  potere,  e  che  forse  appunto  per  ciò  dicono  di  non  volerlo 
ancora  assumere.  Essi  sanno  che  la  vanità  di  molte  loro  promesse, 
fatte  a  immediata  scadenza,  apparirebbe  allora  assai  chiara.  Sotto 
questo  aspetto  gioverebbe  che  fossero  chiamati  a  fare  un  qualche 
esperimento  della  loro  pretesa  capacitii.  Ma  ciò  non  vuol  dire  di 
certo  che  tutto  quello  che  domandano  sia  assurdo.  Anzi  è  il  non 
voler  noi  riconoscere  la  giustizia  di  molte  delle  loro  domande,  ciò 
che  spinge  sempre  più  il  paese  verso  di  loro,  e  Io  fa  sempre  più 
sfuggire  dalle  nostre  mani. 

E  tutto  questo  porta  due  conseguenze  ugualmente  dannose. 
Da  una  parte  il  socialismo  si  dififonde  rapidamente  fra  moltitudini 
itnpreparate,  che  non  lo  capiscono,  ne  accettano  solo  la  parte  ne- 
gativa e  sovversiva,  s'  accendono  sempre  più  nell'  odio  di  classe, 
che  bisognerebbe  invece  cercare  di  spegnere.  Da  un'  altra  parte 
esso,  inebriato  già  de'  suoi  facili  trionfi,  si  crede  o  si  vuoi  far 
credere  più  vicino  assai  che  non  è  a  intraprendere  la  pronta  e 
definitiva  soluzione  dei  grandi  problemi  economici.  Questo  gli 
procura  seguaci  poco  invidiabili,  poco  sinceri,  fra  coloro  che  van 
sempre  dietro  alla  fortuna.  E  pur  troppo  esso  è  già  fra  di  noi 
affetto  dalla  malattia  che  atrofizza,  corrompe  e  consuma  tutti 
quanti  i  partiti  italiani:  l'opportunismo.  Questa  malattia,  sempre 
funesta,  è  più  che  mai  esiziale  ad  un  partito  che  pretende  di  sor- 
gere in  nome  di  un  alto  ideale  di  giustizia,  e  di  trovare  in  esso 
solamente  la  sua  ragione  di  essere.  I  socialisti  italiani  si  sono  ora 
uniti  ai  radicali  ed  ai  repubblicani,  partiti  essenzialmente  politici, 
avversi  per  loro  natura  alle  grandi  riforme  sociali,  non  meno  cer- 
tamente dei  liberali  conservatori.  Le  ultime  parole  del  Mazzini 
furono  una  dichiarazione  di  guerra  ai  socialisti.  E  questi  non  so- 
lamente si  sono  per  opportunismo  uniti  ora  ai  vecchi  partiti  po- 
litici, ma  credono  d'  avere  trovato  il  loro  Depretis,  e  già  lo  an- 
nunziano nei  loro  giornali.  É  cosa  veramente  strana!  Tutto  fra  noi 
cammina  fatalmente  per  la  stessa  via.  Il  socialismo  è  sorto  appena, 
la  fortuna  lo  seconda,  tutto  gli  arride,  ed  è  già  colpito  dalla  stessa 
nostra  infermità,  che  gli  minaccia  la  medesima  fine.  Esso  s' il- 
lude nella  speranza  d'accrescere  la  sua  forza,  aumentando  il  nu- 
mero dei  propri  seguaci,  senza  troppo  pensare  alle  loro  vere  con- 
vinzioni, all'  attuazione  del  programma,  per  cui  è  nato.  Qualche 
volta  si  direbbe  che  il  suo  programma  stia  tutto  nell'aumentare  co- 
munque i  consorti.  Chi  si  trova  in  mezzo  ai  giovani  socialisti  uni- 
versitari, s'avvede  con  grande  meraviglia,  che  essi  non  vanno 
quasi  mai  tra  i  poveri,  in  mezzo  al  popolo,  a  studiarne  i  veri  e 
reali  bisogni,  a  cercare  di  sollevarne  la  miseria;  nuove  proposte 
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pratiche  e  determinate  di  veri  miglioramenti  sociali  non  ne  fanno, 
non  che  accendersi  mai  per  esse.  Tutto  si  riduce  ad  essei*e  iscritti 
al  partilo,  a  dir  male  della  borghesia,  ad  invocare  la  lotta  di 
classe.  Qualcuno  vi  dice  semplicemente,  che  egli  non  è  socialista, 
ma  anarchico;  qualche  altro  vi  spiega  che,  per  arrivare  alla  meta 
desiderata,  all'  ideale,  bisogna  far  di  tutto  per  accrescere  lo  scon- 
tento, distruggere  la  piccola  proprietà,  mutare  la  società  ah  i/iiis 
fawiamentis.  E  la  malattia,  di  cui  muoiono  più  o  meno  tutti  quanti 
i  nostri  partiti,  abbandonando  la  sostanza  per  la  forma,  malattia 
essenzialmente  italiana.  Questa  è  la  ragione  per  la  quale  fra  di  noi 
i  socialisti,  quando  ebbero  nelle  mani  qualche  amministrazione  co- 
munale, nulla  riuscirono  a  fare  per  migliorare  davvero  le  condi- 
zioni del  popolo:  divennero  anch'essi  odiosi  borghesi.  Ed  ò  anche 
la  ragione  per  la  quale,  accogliendo  la  sola  parte  negativa,  for- 
male e  sovversiva  del  programma,  si  corre  il  rischio  di  cadere 
nel  partito  anarchico.  Non  è  quello  che  segue  nei  paesi  germanici, 
che  badano  alla  sostanza  più  che  alla  forma. 

In  Inghilterra  i  conservatori  demolirono  il  socialismo,  po- 
nendosi essi  alla  testa  delle  riforme  sociali,  ed  il  popolo  accoglie 
a  fischi  gli  anarchici.  Nella  Svizzera,  nella  Germania,  due  paesi 
che  hanno  recentemente  fatto  mirabili  progressi  industriali,  il  Go- 
verno, senza  aver  paura  della  parola  socialismo  di  Stato,  ha  attuato 
radicali  riforme  economiche  sociali,  assicurando  con  esse  la  pace 
interna  e  la  prosperità  della  patria.  E  i  socialisti,  divenuti  colà  sempre 
più  pratici,  contribuiscono  anch'essi,  per  le  vie  legali  e  pacifiche,  al 
comune  benessere.  Questa  è  la  via  che  dobbiamo  seguire  anche  noi 
se  vogliamo  uscire  dallo  stato  presente,  pieno  di  pericoli.  Nel  modo 
stesso  in  cui  il  Cavour,  per  fare  l'unità  d' Italia,  si  valse  dei  maz- 
ziniani e  dei  garibaldini,  che  converti  alla  bandiera  sabauda,  accet- 
tando parte  delle  loro  idee,  il  partito  veramente  liberale  e  con- 
servatore dovrebbe  osare  di  far  suo  il  programma  minimo  dei  socia- 
listi in  tutte  quante  le  parti  che  sono  attuabili.  E  farlo  in  buona  fede, 
non  come  un  artifizio,  una  manovra  inaraunatrice  di  partito,  e  nep- 
pure come  un'  opera  di  carità;  ma  come  il  riconoscimento  dei  giusti 
diritti  del  popolo,  come  l'adempimento  da  parte  nostra  di  un  sacro 
dovere,  un  atto  di  savia  politica.  Ogni  odio  di  classe  sarebbe  estinto 
il  giorno  in  cui  le  classi  superiori  si  dimostrassero  coi  fatti,  e  non 
colle  parole,  decise  a  riconoscere  l'obbligo  che  hanno  di  frenare  le 
spese,  per  rivolgere  tutti  gli  avanzi  del  bilancio  a  benefizio  delle 
classi  povere;  e  mutassero  in  questo  senso  tutta  quanta  la  nostra 
politica  finanziaria.  L'antagonismo  deplorevole,  che  si  cerca  di 
far  sorgere  fra  Nord  e  Sud,  cesserebbe  istantaneamente  il  giorno 
in  cui,  messa  da  parte  la  miserabile  discussione  di  dare  ed  avere, 
il  Governo  si  persuadesse  che  la  salute  del  paese  sta  tutta  nel- 
r  alleanza  coi  soli  onesti,  ed  il  Nord,  appunto  perchè  più  prospero 
e  ricco,  si  facesse  promotore,  nell'  interesse  nazionale,  delle  riforme 
richieste  a  benefizio    del   Sud,  iniziando  quella  riforma  agraria, 
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che  ò  la  prima  nostra  necessità,  e  che  solo  coli'  aumento  del  capi- 
tale e  con  la  diminuzione  delle  imposte  si  può  raggiungere  davvero. 
Se  invece  di  entrare  per  questa  via  si  credesse,  assicurandosi 
delle  elezioni  nel  Mezzogiorno,  di  potere  avere  una  maggioranza 
con  la  quale  governare  l'Italia,  la  scissura  diverrebbe  certo  mag- 
giore. Fortunatamente  il  sentimento  unitario  è  troppo  forte  fra  noi, 
perchè  possa  mai  sorgere  il  pericolo,  neppure  lontano,  d' una  lotta 
interna.  I  migliori  uomini  del  Sud  sentirebbero  il  dovere  di  unirsi 
a  quelli  del  Nord,  e  farebbero  subito  con  essi  causa  comune,  per 
rovesciare  senz'altro  quel  Ministero  che  volesse  entrare  per  una 
via  cosi  pericolosa.  E  questo  sarebbe  poco  male.  Ma  la  propaganda 
socialista,  acquistando  sempre  più  largo  favore,  si  allargherebbe 
dalle  città  alle  campagne,  dal  Nord  al  Sud.  E  allora  potrebbe  ve- 
nire davvero  il  tanto  temuto  giorno  del  giudizio. 

Pasquale  Villari. 
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Foglie  autunnali  -  Magra  estiva  -  Il  compleanno  di  Verdi  -  Le 
orchestre  italiane  all'estero  -  L'Esposizione  di  Parigi  e  la 
musica  -  Concerti  e  teatri  a  Londra  ed  a  Parigi  -  La  stagione 
dei  concerti  in  Italia  -  Il  nuovo  Oratorio  del  Perosi  -  Il 
problema  del  teatro  lirico  -  L' iniziativa  del  "  Costanzi  "  - 
Catalani  e  La  Wally  -  Smareglia  e  La  Falena  -  Gli 
spettacoli  del  "  Politeama  Adriano  "  -  Due  libri  d' oro. 

Ad  una  ad  una  ingiallite  e  portate  via  dal  vento  sono  ormai 
tutte  scomparse  le  foglie  che  mesi  addietro  parevano  promettere 
rigogliosa  vita  all'albero  musicale,  e  non  ci  rimane  che 'la  spe- 
ranza di  un  pronto  ripullulare  di  foglie  e  di  frutti.  Non  è  molto 
gaio  per  verità  venire  a  parlare  del  mancato  raccolto,  ma  é  giuo- 
coforza  farlo  se  vogliamo,  per  quanto  sommariamente,  tener  dietro 
al  movimento  dell'arte  colla  consueta  sincerità  ed  oggettività. 

Or  bene  durante  lo  spazio  di  parecchi  mesi  pochi  episodi 
attrassero  l'attenzione  dei  musicofìli,  e  nessuno  di  essi  si  può  dire 
di  straordinario  momento. 

A  Bayreuth  volsero  il  piede  nella  calda  stagione  centinaia  di 
persone,  ed  il  lato  speculativo  delle  rappresentazioni  wagneriane 
fu  cosi  perfettamente  indovinato  che  l'Amministrazione  dovette 
porre  a  disposizione  dei  ritardatarii  perfino  i  posti  del  palco  dei 
principi,  a  tariffa  doppia  dei  posti  ordinari.  Non  si  poteva  desi- 
derare un  maggior  successo  di  mondanità,  per  cui  Io  sport  bay- 
reuthiano  è  passato  in  primissima  linea,  visto  che  i  fervorosi  wagne- 
riani a  parole  son  divenuti  falange.  Viceversa  poi  l' importanza 
delle  rappresentazioni,  a  parte  la  messa  in  scena,  è  venuta  man 
mano  sensibilmente  diminuendo,  e  come  rispetto  alla  tradizione  e 
come  serietà  ed  interesse  di  spettacolo  i  cicli  wagneriani  che  si 
fanno  altrove  in  Germania,  e  specialìiiente  a  Monaco,  hanno  ormai 
creato  una  concorrenza  che  può  in  breve  volger  d'anni  riuscire 
funesta  al  teatro  tipico  nel  quale,  superate  inaudite  difficoltà,  il 
gran  maestro  riusci  in  buona  parte  ad  attuare  il  suo  ideale. 

Più  cordialmente  la  Germania  si  mise  in  moto  nell'ottobre  per 
commemorare  solennemente  uno  de'  suoi  maggiori  moderni  musi- 
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cisti,  Johannes  Brahms,  e  1'  eco  delle  festività  corse  gradito  per 
tutta  r  Europa,  per  quanto  circa  la  reale  influenza  di  Brahms  sulla 
musica  contemporanea  possano  essere  divise  le  opinioni. 

11  punto  sul  quale  le  opinioni  sono  concordi  è  quello  che  si 
riferisce  al  nostro  grande  Giuseppe  Verdi,  ed  alla  sua  preponde- 
rante influenza  sul  movimento  teatrale  moderno.  Per  questa  e 
per  molte  altre  ragioni  è  festa  del  cuore  di  ogni  Italiano  e  per 
quanti  palpitarono  sotto  il  fascino  delle  creazioni  verdiane  il 
dieci  di  ottobre,  compleanno  di  quel  meraviglioso  artista  il  cui 
esempio  dovrebbe  costantemente  illuminare  il  cammino  dei  maestri 
italiani,  additando  loro  non  solo  quello  che  si  deve  fare  ma  anche 
ciò  che  sarebbe  prudente  di  tralasciare  per  la  serietà  ed  il  decoro 
del  buon  nome  nazionale.  Nessuno  più  di  Verdi  ebbe  alto  il  senso 
della  dignità  dell'arte  nostra,  ne.ssuno  si  rifiuó  più  costantemente 
e  nobilmente  ai  lenocini  dei  gazzettieri  o  di  chi  gli  parlava  di 
popolarità:  e  cosi  il  nome  del  nostro  glorioso  Bussetano  è  dive- 
nuto sinonimo  di  nobile  fierezza,  di  sprezzo  assoluto  per  tutto 
ciò  che  sa  di  transazione,  di  ciarlataneria,  di  postulazione  del  pub- 
blico favore. 

Contro  questa  eccelsa  tradizione  verdiana  stonano  scandalo- 
samente i  metodi  moderni  di  gonfiature,  e  magari  di  autogonfia- 
ture, strenuamente  difesi  da  paladini  di  dubbiamente  disinteressato 
ottimismo.  Non  è  mio  proposito  di  smorzare  l'entusiasmo  quasi 
solitario  di  questi  messeri  per  certe  pompose  passeggiate  all'estero 
di  orchestre  italiane  raccogliticce,  precedute  da  uno  straordinario 
scampanio,  accompagnate  da  notizie  controverse,  ricevute  al  ritorno 
col  lauro  e  specialmente  col  clamore  dei  trionfatori.  Chi  si  contenta 
gode:  soltanto  bisogna  qui  come  sempre  stare  nei  limiti  della  lo- 
gica: allorché  per  palliare  più  o  meno  un  insuccesso  artistico,  con- 
statato pur  troppo  dalle  campane  che  suonano  al  di  fuori  all'e- 
stero (campane  alle  quali  non  è  sempre  prudente  rifiutare  di  dare 
ascolto),  si  viene  a  stampare  che  ogni  attività  é  segno  di  vita,  e 
che  una  attività  anche  difettosa  vai  meglio  della  tranquillità  nor- 
male, pare  a  me  che  dalla  logica  si  sconfini. 

A  questa  stregua  ogni  audacia  é  giustificabile:  ma  quando  il 
buon  nome  musicale  del  nostro  paese  ne  sarà  andato  di  mezzo 
vorrei  sapere  come  faranno  i  nuovi  adoratori  dei  grandi  eccen- 
trici a  mitigare  il  danno  che  avranno  concorso  a  recare.  Talune 
spedizioni  che  interessano  l'amor  proprio  nazionale  non  si  pos- 
sono fare  a  cuor  leggero,  o  senza  tutti  gli  elementi  completi,  o  con 
programmi  insufllcienti,  o  con  affiatamento  scarso,  qualunque  sia 
il  valore  del  direttore  il  quale  non  può  fare  nemmeno  esso  dei  mi- 
racoli: sopratutto  poi  non  dovrebbero  mai  mirare  a  scopi  troppo 
evidenti  di  glorificazione  personale,  ma  bensì  essere  intonate  a 
criteri  di  serena  obbiettività.  Le  orchestre  di  Milano  e  di  Torino, 
che  si  recarono  nel  1878  all'Esposizione  di  Parigi,  informate  ap- 
punto ad  alto   scopo  di  arte,  guidate  da   due  fervorosi  musicisti, 
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Franco  Faccio  e  Carlo  Pedrotti,  riportarono  al  Trocadero  non  ca- 
duchi allori.  Auguriamo  pure  che  si  rinnovino  simili  tenzoni  arti- 
stiche e  che  musicalmente  il  nostro  paese  non  manchi  di  presen- 
tarvisi  :  ma  speriamo  che  lo  si  faccia  con  serio  proposito,  con  altezza 
d'ideali,  con  adeguata  preparazione  e  per  uno  scopo  un  po' più 
dignitoso  di  quello  che  sia  unicamente  il  far  guadagnare  quattrini 
a  qualche  impresario. 

Del  resto  non  sembra  che  la  prossima  Esposizione  di  Parigi 
serbi  musicalmente  molte  meraviglie:  nulla  accenna  ad  una  vera- 
mente importante  speciale  partecipazione  dell'arte  musicale  a  quel 
grande  convegno  internazionale  di  curiosità  in  azione:  né  i  tempi 
di  esposizioni  sono  in  generale  i  più  propizi  per  le  interessanti 
audizioni  e  per  giudicarne  colla  calma  dovuta.  Troveranno  forse 
qualche  divertimento  gli  amatori  della  musica  pittoresca  nella 
grande  sfilata  di  trattenimenti  che  non  mancherà  di  esservi,  ma 
chi  si  propone  di  studiare  sul  serio  le  condizioni  dell'  arte  difficil- 
mente si  decide  a  visitare  in  queir  epoca  la  rumorosa  Lutezia. 

Ben  più  e'  è  da  vedere  e  da  sentire  a  Parigi  come  a  Londra 
nei  tempi  normali,  e  certo  a  queste  due  capitali  più  ancora  che  a 
Berlino  ed  a  Vienna  guardano  con  senso  di  invidia  le  altre  città 
del  mondo.  Non  sarà  oro  tutto  quello  che  luce,  ma  è  positivo  che 
il  movimento  musicale  si  trova  di  continuo  e  per  quantità  e  per 
qualità  interessante. 

A  Londra  è  cominciata  la  ripresa  dei  trattenimenti  musicali 
con  una  vivacità  che  per  noi  ha  dell'incredibile:  ormai  sono  quasi 
nove  mesi  su  dodici  che  vengono  segnalati  come  periodo  di  grande 
ricchezza  di  manifestazioni  musicali.  Basta  aprire  uno  qualunque 
dei  fogli  anche  politici  inglesi  per  trovare  l'annunzio  di  tanti 
festivals,  concerti,  convegni  artistici  grossi  e  piccini  da  liquidarsi 
in  una  settimana  quanti  non  ne  abbiamo  in  tutta  l'Italia  in  un 
mese.  L' immenso  concorso  si  spiega  dalla  fedeltà  degli  Anglo- 
Sassoni  agli  artisti  saliti  nella  loro  simpatia,  e  dall'  ingente  ricavo 
dei  solisti  in  voga,  il  cui  numero  non  è  grande,  ma  la  cui  fortuna 
basta  per  allettare  una  infinità  di  mortali.  Quando  si  pensa  che 
Adelina  Patti  con  un  paio  di  numeri  annunziati  in  un  concerto  fa 
introitare  da  due  a  tre  mila  sterline,  e  che  al  divo  Paderewski 
sono  volentieri  sborsate  magari  mille  sterline  per  ottenere  il  favore 
che  egli  suoni  due  pezzi  a  sua  scelta  in  casa  privata  davanti  ad  un 
uditorio  non  di  rado  disattento  e  talora  chiaccherino,  è  impossibile 
sottrarsi  ad  un  seguito  di  curiose  meditazioni  sul  vario  valore  della 
fatica  umana. 

A  Parigi  la  voga  dei  solisti  è,  quantunque  notevole,  relativa- 
mente minore:  pur  tuttavia  chi  ha  un  po'  pieghevole  la  spina  dor- 
sale e  la  pazienza  di  insistere  è  difficile  non  riesca  a  farsi,  come 
dicono,  una  posizione  comoda  e  tranquilla.  Sono  poi  in  piena  fio- 
ritura i  teatri  musicali,  tanto  la  lourde  et  considéraòle  machine 
de  l'Opera,  che  i  direttori  Bertrand  e  Guilhard  muovono  con  co- 
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raggio  e  con  lauto  sussidio  governativo,  quanto  l'Opera  Co7nique 
dove  il  Cai-rè  armeggia  con  abilità.  E  non  basta  :  perchè  il  Lyriqiie 
della  lienaissance  chiama  ancor  molta  gente  ed  allestisce  nuovi 
spettacoli,  accolti  con  favore,  e  si  pensa  alla  realizzazione  di  un 
'/•('(•('  molto  antico  e  molto  chimerico  finora,  cioè  ad  un'Opera  pò- 
pidaire,  dove  a  buon  prezzo  si  potranno  udire  i  capolavori  in  ec- 
cellenti condizioni  di  interpretazione.  Questa  impresa  si  inizierà  fra 
breve  al  teatro  delle  Folies  Dramalique!^  sotto  la  direzione  del  si- 
gnor Campo-Casso.  E  naturalmente  si  lasciano  da  banda  i  teatri 
delle  opère/les,  dove  spesso  l'esecuzione  è  molto  accurata  e  lo- 
devole. 

Grandi  successi  per  verità  non  li  conta  V  arte  musicale  fran- 
cese quest'anno  sul  teatro:  neanche  la  Cendrillon  dell'inesauribile 
Masscnet  farà  in  complesso  epoca,  quantunque  si  sia  fatto  molto 
rumore  quando  fu  messa  in  scena.  L'ultimo  grande  avvenimento 
del  teatro  musicale  a  Parigi  fu  la  Presa  di  Troja,  che  Berlioz  scrisse 
oltre  quarant'anni  addietro  quasi  come  prologo  ai  Trojani  a  Car- 
tagine. Questa  Presa  di  Troja  non  era  mai  stata  rappresentata  sul 
teatro  a  Parigi,  ove  però  era  stata  udita  nei  concerti  Pasdeloup  e 
Colonne.  A  Nizza  nel  1891,  in  Germania  sotto  la  direzione  del 
Motti,  questo  lavoro  dell'iracondo  ed  incompreso  maestro  aveva 
avuto  sul  teatro  ottimo  accoglimento:  a  Parigi  non  si  può  dire  sia 
stata  per  ora  ben  apprezzata  l'opera  magistrale  concepita  da  quel 
potente  ingegno,  il  quale  intendeva  di  attaccarsi  alla  sana,  vigorosa, 
magnifica  tradizione  di  Gluck.  Di  questi  giorni  la  Presa  di  Troja 
è  stata  rappresentata  al  Lirico  di  Milano,  diretta  dal  Colonne,  ed 
il  successo  è  stato  lusinghiero.  Se  l'opera  sarà  riprodotta,  come 
è  sperabile,  presto  in  altro  teatro  italiano,  ne  riparlerò  ampiamente, 
come  di  uno  spartito  che  segna  un  punto  interessante  nella  storia 
dell'  arte. 

Un  altro  lavoro  è  passato  nel  novembre  dalle  sale  di  con- 
certo alla  scena,  cioè  Tristano  ed  Isotta  di  Wagner  :  basti  citare 
il  fatto  senza  entrare  nei  lunghissimi  commentari  della  stampa 
francese,  i  quali  ci  farebbero  sperare  veramente  che  lo  chauvinisnie 
tanto  lamentato  altravolta  sia  per  definitivamente  tramontare.  Fi- 
nora però  se  si  trova  in  ribasso  questo  chauvinisìue  non  si  può 
ancora  dire  sparito,  anzi  continua  a  far  capolino  in  qualche  occa- 
sione. Ne  abbiamo  avuto  un  esempio  quest'anno  nei  virulenti  as- 
salti di  più  d' un  critico  contro  le  due  Bohèmes,  quella  di  Puceiui 
e  quella  di  Leoncavallo,  assalti  in  pieno  contrasto  col  favore  dimo- 
strato dal  pubblico  per  i  due  spartiti,  uno  dei  quali,  quello  di  Puc- 
cini, costituisce  anche  per  il  teatro  che  l' allestì  uno  dei  maggiori 
successi  finanziari  dell'  anno,  particolare  punto  iudiflTereute. 

Ho  detto  che  il  Colonne  fu  a  Milano  per  dirigere  l'opera  di 
Berlioz:  il  Lamoureux  per  contro  è  di  questi  giorni  a  Berlino  a 
dirigere  due  concerti.  Le  assenze  di  questi  maestri  non  hanno  punto 
ritardato  la  ripresa  degli  abituali  concerti  che  dal  loro  nome  s' in- 
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titolano,  e  che  hanno  dato  occasione  al  pubblico  di  risalutare  ar- 
tisti prediletti  e  di  fare  nuove  simpatiche  conoscenze.  Fra  i  nuovi 
autori  che  ebbero  in  queste  sedute  di  concerti  il  loro  battesimo, 
anzi,  la  loro  cresima,  saluto  con  speciale  soddisfazione  i  maestri 
Max  d'Ollone  ed  Henri  Rabaud,  due  solide  speranze  dell'arte  fran- 
cese i  cui  primi  esperimenti  ebbi  occasione  di  rilevare  in  queste 
pagine  allorché  essi  si  trovavano  jìri.v  de  Rome  alla  Villa  Medici. 

Né  di  spettacoli  né  di  concerti  abbiamo  avuto  dovizia  in  Italia 
dal  giugno  al  novembre:  ora  giunge  la  stagione  e  quanto  ai  con- 
certi avremo  la  consueta  invasione  di  pochi  valenti  e  di  molti  me- 
diocri. Fra  i  nostri  valenti  che  si  produssero  in  queste  ultime  set- 
timane ricordo  Marco  Enrico  Bossi  che  diede  audizioni  di  opere 
esclusivamente  sue  a  Como  ed  a  Trieste,  e  Giuseppe  Martucci,  che 
a  Trieste  di  questi  giorni  trionfa  come  compositore,  come  pianista, 
come  interprete,  due  musicisti  che  valgono  per  mille.  Ora  comin- 
cieranno  le  varie  Società  musicali  le  loro  tornate;  e  Roma,  oltre 
alle  audizioni  della  Società  Bach,  dove  il  solerte  direttore  Costa 
sta  preparando  cose  meravigliose  di  Palestrina  e  di  Josquindu  Pré, 
avrà  all'Accademia  di  Santa  Cecilia  una  bella  sfilata  di  artisti: 
Martucci  che  si  produrrà  sotto  i  citati  molteplici  aspetti,  il  mae- 
stro Safonoff  direttore  del  Conservatorio  di  Mosca  ed  eminente  di- 
rettore, Joseph  Joachim,  Giuseppe  Bonamici,  Eugenio  d'Albert  e  via 
dicendo.  A  Roma  le  audizioni  interessanti  sono  comiaciate  di 
questi  giorni  coU'oratorio  di  Perosi,  La  Resurrezione  di  Cristo, 
che  ritrovò  il  successo  dell'anno  precedente.  Tre  altri  oratorii  se- 
guiranno in  pochi  mesi  nella  stessa  chiesa  dei  Santi  Apostoli,  e 
sarà  lo  stesso  autore  che  li  presenterà,  devolvendone  l'introito  per 
le  opere  di  beneficenza  del  Circolo  di  S.  Pietro.  Questi  oratorii  sa- 
ranno Jl  Natale  del  Redentore  in  febbraio.  La  strage  degli  inno- 
centi in  maggio,  dopo  che  se  ne  avrà  avuto  la  prima  esecuzione 
a  Milano,  e  per  ultimo  quella  Resurrezione  di  Lazzaro,  della  quale 
non  si  ebbe  a  Roma  che  una  sola  e  massacrata  audizione  nel  no- 
vembre dell'anno  scorso. 

Il  Natale  è  opera  recente,  presentata  nel  settembre  per  la  prima 
volta  a  Como  dove  i  Sovrani  si  recarono  ad  udirla  unendo  il  loro 
plauso  a  quello  dell'immenso  pubblico  accorso:  a  detta  generale 
questo  nuovo  lavoro  se  non  solleverà  l'alta  acclamazioue  delle 
Risurrezione  di  Cristo  e  di  Lazzaro  è  ben  più  misticamente  into- 
nato, più  religioso  nella  sua  espressione  immediata,  più  equilibrato 
degli  oratorii  precedenti.  La  critica  è  stata  unanime  nel  constatare 
che  la  caratteristica  prevalente  del  Natale  è  la  liturgica,  che  il 
compositore  chiesastico  agguerrito  da  molti  anni  di  una  speciale 
attività  in  questo  campo,  fortificato  dalla  rigidezza  dei  principii  del 
ministero  sacerdotale  seppe  intravvedere  i  più  spirituali  orizzonti 
dell'arte.  Non  per  il  pubblico  e  per  il  facile  successo  ha  lavorato 
il  Perosi  ma  per  l'arte  severa:  e  questo  riconoscimento  è  il  più 
beli'  elogio  che  si  possa  fare  al  compositore,  il  quale  non  ostante 
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la  sua  fenomenale  facilità  di  lavoro  affina  il  suo  stile  ed  idealizza 
il  suo  intento  coi  fatti  e  non  a  parole,  e  specialmente  non  si  lascia 
ubbriacare  dal  successo  come  succede  ad  altri  compositori  al  pari 
di  lui  portati  rapidamente  in  alto  dal  pubblico  favore. 

Conquesto  oratorio  l'operoso  abate  tortonese  continua  a  man- 
tenere una  preziosa  tradizione  nazionale,  la  quale,  se  è  esagera- 
zione fare  risalire  fino  a  tre  o  quattro  secoli  addietro,  va  tuttavia 
considerata  e  ricordata. 

Uno  degli  effettivi  predecessori  del  Perosi  fu  monsignor  To- 
madini  di  Cividale,  un  valente  e  modestissimo  la  cui  cantata  reli- 
giosa La  Resurrezione  di  Cristo  scritta  nel  1863  fu  nel  passato 
settembre  molto  opportunamente  ricollocata  in  vista  da  Marco 
Enrico  Bossi.  Questo  lavoro  non  ebbe  un  esito  di  semplice  curio- 
sici, interessò  al  più  alto  grado  e  fu  un  postumo  meritato  omaggio 
ad  un  musicista  di  grande  talento,  evangelicamente  e  musicalmente 
alieno  da  ogni  esteriorità,  tipo  magnifico  di  dignità  professionale 
ed  artistica  in  questi  tempi  nei  quali  tanti  Dulcamara  vanno  ven- 
dendo i  loro  estratti  concentrati  nel  vuoto. 

Le  esecuzioni  degli  oratorii  del  Perosi  e  del  Tomadini  furono 
uno  dei  pochi  sintomi  del  movimento  nostrano  musicale  in  questi 
mesi:  quanto  al  teatro  esso  corre  tranquillamente  per  la  china  fatale 
verso  la  quale  si  è  da  parecchio  tempo  avviato:  è  già  molto  che 
non  precipiti  assolutamente  lasciando  sempre  la  speranza  che  una 
vigorosa  mano  ne  arresti  le  pericolanti  sorti. 

Il  problema  del  teatro  lirico,  diflìcile  dovunque,  è  diventato 
pressoché  insolubile  in  Italia.  Non  ritesso  oggi  la  storia  della  com- 
plessa questione,  la  quale  è  passata  per  una  lunga  serie  di  episodi 
e  dipende  da  un  tale  intricato  stato  di  cose  che  è  difficile  vederci 
chiaro.  Una  piccola  reazione  in  favore  delle  doti  teatrali  è  suc- 
ceduta quasi  inaspettatamente  in  qualche  città  italiana:  ma  il  sus- 
sidio scarso  e  precario  è  talora  più  dannoso  che  utile,  e  d'  altra 
parte  si  ha  un  beli' argomentare  ma  non  si  arriverà  mai  a  conchiu- 
dere che  l'arte  sia  veramente  viva  e  possa  prosperare  se  ha  con- 
tinuo bisogno  della  respirazione  artificiale. 

«  Respirazione  libera  e  naturale  »  ha  scritto  coi-aggiosamente 
sulla  sua  bandiera  uno  dei  più  importanti  teatri  nazionali,  il  Co- 
stanzi  di  Roma,  accingendosi  ad  un  esperimento  che  merita  vera- 
mente la  considerazione  della  stampa  e  del  pubblico  ed  il  favore 
di  tutti  quelli  che  credono  o  sperano  nella  continuazione  del  teatro 
lirico. 

Questo  programma  importa  indipendenza  assoluta  da  ogni  sor- 
veglianza Oli  ingerenza  di  Commissioui  municipali  generalmente  di 
dubbia  competenza  -  ed  il  Cosianzi  è  naturalmente  in  grado  di 
averla  non  sollecitando  favori,  concessioni,  privilegi,  sussidi,  od 
altro  che  lo  faccia  dipendere  corani  populo  o  dentro  le  quinte 
dall'  autorità  costituita;  importa  indipendenza  di  criterio  artistico  - 
e  questa  posizione  ha  il  Cosianzi  essendo  riuscito  a  riunire  nel  car- 
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tellone  opere  delle  due  principali  ditte  editrici  musicali  che  si  sono 
finora  disputate  la  preferenza  in  tutte  le  stagioni  dei  teatri  italiani  ; 
importa  un  lungo  ed  intelligente  criterio  di  avviamento  della  sta- 
gione che  scarti  possibilmente  ripiegìii  che  furono  finora  una  ne- 
cessità, ma  fatale  veramente,  per  1'  andamento  degli  affari  teatrali. 

È  in  queste  condizioni  che  il  Costanzi  fa  appello  al  pubblico, 
chiedendo  che  nell'  interesse  dell'  arte  e  degli  artisti,  per  la  dignità 
della  capitale  d' Italia,  per  la  necessità  del  movimento  economico 
che  una  tale  serie  di  rappresentazioni  può  produrre,  il  pubblico 
accordi  queir  appoggio  di  effettivo  concorso  senza  il  quale  la  sua 
coraggiosa  iniziativa  si  risolverebbe  in  una  ingente  perdita  di  da- 
naro e  nel  De  profundis  cantato  per  molto  tempo  agli  spettacoli 
lirici  di  importanza  a  Roma.  E  vivamente  da  augurare  alla  dire- 
zione del  Costanzi  che  le  speranze  sue  non  vengano  frustrate,  e 
cosi  cesserà  quella  serie  di  disgustosi  episodi,  di  sorprese  alla  buona 
fede  del  pubblico,  di  speculazioni  volgari  e  fraudolente  che  carat- 
terizzarono negli  ultimi  anni  1'  andamento  delle  stagioni  teatrali  a 
Roma. 

Il  favoritismo  per  V Argentina  non  ha  ragione  di  esistere: 
nello  stato  di  anemia  e  di  cancrena  nel  quale  l' incuria  e  le  im- 
prudenze del  municipio  Quirino  avevano  ridotto  quel  teatro  è  molto 
meglio  che  ne  rimangano  sempre  chiusi  i  battenti,  quando  natu- 
l'almente  il  numeroso  personale  che  viveva  indirettamente  della 
speculazione  teatrale  (il  personale  inferiore,  s' intende)  trova  one- 
stamente il  pane  altrove. 

Il  teatro  Costanzi  quindi  che  è  una  sede  più  acconcia  agli  spet- 
tacoli musicali  di  importanza,  che  presenta  per  il  pubblico  maggior 
agio,  che  può  contenere  più  gente  e  più  categorie  di  spettatori, 
che  ha  facilità  di  accesso,  armonia  elegante  di  linee,  giusta  sono- 
rità, comodi  rispondenti  alle  esigenze  moderne,  sicurezza  assoluta 
contro  le  possibili  disgrazie  nel  caso  di  folla,  non  può  a  meno  di 
raccogliere  tutte  le  simpatie.  Se  1'  esempio  del  Costanzi  riuscirà, 
come  è  da  augurarsi,  a  risultato  utile,  cesseranno  molte  delle  di- 
scussioni che  periodicamente  affliggono  i  Consigli  comunali  sull'ap- 
poggio da  concedersi  o  da  negarsi  all'  arte  lirica,  ed  una  nuova 
èra  di  prosperità  comincierà,  perchè  essenzialmente  sarà  dimostrato 
che  il  teatro  musicale  basta  a  se  stesso  quando  vi  sia  chi  avvedu- 
tamente sappia  regolarne  l' indirizzo,  salvandone  le  sorti  a  tutto 
beneficio  dell'  arte. 

Per  queste  essenziali  ragioni  la  grande  stagione  di  otto  mesi 
che  è  cominciata  al  Costanzi  chiama  l'  attenzione  di  chi  si  occupa 
del  movimento  musicale  in  Italia.  Frattanto,  se  è  vero  che  chi  ben 
principia  è  alla  metà  dell'  opera,  il  Costanzi  ha  cominciato  benis- 
simo con  giusto  spirito  di  eccletismo,  e,  sottraendosi  anche  pel 
seguito  alle  camarille  ed  alle  imposizioni  editoriali,  potrà  rendere 
all'  arte  servizio  importante  e  duraturo.  Il  primo  periodo,  l'autun- 
nale, ha  segnato  parecchie  riprese  di  lavori,  tra  le  altre  quella  del 
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Mcfìstofele,  sempre  accetta  a  Roma,  e  che  ha  ora  originata  una 
notizia  vivamente  in  volis  di  tutti  i  buongustai,  ossia  che  Arrigo 
Boito  intenda  presentare  prossimamente  al  pubblico  quel  Nerone 
tanto  aspettato,  e  cosi  spesso  annunciato  come  prossimo.  In  questo 
periodo  poi  i  musicofili  romani  hanno  finalmente  potuto  fai-  la  co- 
noscenza di  due  lavori  che  veramente  mal  si  comprende  come  non 
fossero  ancora  giunti  a  questa  Roma  che  è  méta  alla  quale  tutte 
le  strade  conducono,  giusta  un  proverbio  che  però  non  ha  mai 
fissato  il  tempo  che  occorre  per  compiere  il  cammino.  Questi  due 
lavori  sono  Le  Villi  e  La  Wallij,  ambedue  di  maestri  lucchesi,  uno, 
il  Puccini,  operoso,  fortunato  e  meritamente  portato  sugli  scudi 
oggidi,  l'altro,  il  Catalani,  defunto  ma  ben  vivo  nella  memoria  degli 
amici  e  degli  ammiratori  convinti  e  nelle  sue  opere  ricchissime  di 
squisito  sentimento  personale. 

Le  T7//i  composte  diciotto  anni  addietro  in  occasione  del  primo 
concorso  aperto  da  Edoardo  Sonzogno  per  opere  di  un  atto  (con- 
corso che  furono  in  predicato  di  guadagnare)  palesano  anche  og- 
gidi un  pregio  indiscutibile,  quello  della  .sincerità  ed  hanno  qualità 
di  chiarezza  ritmica  e  larghezza  di  disegno  che  riescono  sempre 
simpatiche.  Queste  qualità  che  non  furono  alterate  nell'  Edgar,  ma 
che  in  Manon  ed  in  Bohème  senza  sparire  accennarono  a  cedere 
il  passo  ad  una  minuziosità  ingegnosa,  nella  quale  il  buon  gusto 
del  compositore  fece,  per  dire  il  vero,  buona  prova,  è  da  sperare 
che  il  Puccini  rimetta  in  luce  per  la  Tosca  nuovissima,  dove  le 
tinte  forti  abbondano:  sono  qualità  caratteristiche  della  musica 
nazionale  alle  quali  non  conviene  assolutamente  rinunziare,  e  che 
si  possono  benissimo  fondere  colla  più  magistrale  elaborazione 
armonica  ed  orchestrale,  come  ha  dimostrato  il  vero  maestro  di 
color  che  sanno  nel  Falstaff. 

Un  altro  magnifico  esempio  di  questa  fusione  compiuta  con 
gusto  ineccepibile  e  con  una  abilità  tecnica  superlativa  è  ia  Wally, 
il  canto  del  cigno  di  Alfredo  Catalani,  che  rappresentata  nel  1892 
alla  Scala,  riprodotta  poi  con  seriissimo  successo  a  Torino,  a  Lucca 
ed  altrove,  fu  molto  opportunamente  presentata  ora  al  pubblico  di 
Roma.  Di  tutte  le  creazioni  nelle  quali  la  fantasia  eminentemente 
poetica  del  Catalani  si  compiacque  La  Wally  è  la  più  umana  e  la 
più  equilibrata.  Un  dramma  forte  e  reale  della  vita  montanina, 
piegato  dall'  Illica  in  quattro  atti  di  eccellente  fattura,  e  che  finisce 
con  una  tragedia  alpina  di  commozione  ed  effetto  scenico  originali, 
pareva  non  si  dovesse  prestare  alla  tempra  elegiaca  del  compianto 
maestro  lucchese.  Eppure  Alfredo  Catalani  che  s'  accinse  a  mu- 
sicarlo nella  piena  maturità  del  suo  talento  provò  il  contrario:  il 
dramma  vibra  realmente  nella  voluta  intensità,  e  si  snoda  in  scene 
di  mirabile  magistero  e  fortemente  impressionanti.  Vuoi  nell'ampio 
materiale  tematico  originale,  vuoi  nei  particolari  di  continuo  ele- 
ganti e  costantemente  alieni  dall'  effetto  volgare  La  Wally  è  opera 
d'  arte  che  ben  meritava  di  essere  tratta  dall'  oblio,  ed   era  degna 
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del  caldo  amore  con  cui  Leopoldo  Mugnone  1'  ha  concertata  e  di- 
retta, e  della  intelligenza  superiore  colla  quale  1'  ha  personificata 
Emma  Carelli,  che  fra  le  attuali  stelle  della  lirica  è  una  delle  poche 
che  brillano  di  vera  e  propria  luce. 

Certo  nessuno  tra  i  compositori  teatrali  moderni  italiani  è 
stato  più  aristocratico,  nel  giusto  senso,  del  Catalani.  Pregiudizi 
egli  non  ebbe  né  di  forma  né  di  fattura  armonica;  ma  la  sua  li- 
bertà non  ha  mai  sconfinato,  le  originalità  di  modulazione,  di  con- 
trasto di  colorito  non  sono  mai  cercate,  tutto  riesce  perfettamente 
omogeneo  ed  euritmico  sul  variatissimo  sfondo.  Alla  musa  del  mae- 
stro soccorse  naturalmente  la  scienza  perfetta  del  contrappunto: 
tutto  r  atto  secondo  è  da  questo  lato  di  una  disinvoltura  e  di  una 
solidità  e  di  una  vaghezza  del  pari  straordinarie:  il  terzo  è  un 
modello  di  rapidità  e  di  efficacia:  il  primo  ed  il  quinto  costituiscono 
due  quadri  di  tale  delicatezza  e  perfezione  di  tratti  che  raramente 
se  u'  ebbero  degli  uguali  sulla  scena. 

Senza  discendere  ad  un'analisi  per  la  quale  non  è  qui  posto,  che 
La  Walhj  sia  un  lavoro  dal  solido  contenuto  musicale  lo  prova  il 
fatto  che  scorrendola  od  udendola  ognuno  può  riconoscere  quanto 
se  ne  siano  giovato  per  fortunatissime  opere  che  corrono  oggi  il 
teatro  alcuni  maestri  molto  avveduti. 

Al  Catalani  si  rende  solo  giustizia  oggidì  dopo  oltre  un  lustro 
dal  suo  decesso  :  occorreva  proprio  che  1'  arte  precipitasse  in  basso 
per  accorgersi  che  su  in  alto,  sulla  vetta  del  Murzoll,  si  respira 
a  pieni  polmoni  e  brilla  la  luce  vera.  Vi  fu  chi  in  Roma  negò  al 
Catalani,  allorquando  egli  pose  in  scena  la  Loreleij  aW Argentina, 
le  eccelse  qualità  di  temperamento  e  la  superiorità  della  tecnica; 
oggi  si  fa  ammenda  completa  e  si  comincia  a  discernere  l'immensa 
differenza  di  livello  e,  dicasi  pure,  di  coscienza  artistica  fra  Ca- 
talani e  molti  altri.  È  il  caso  di  ripetere  il  vecchio  adagio  :  meglio 
tardi  che  mai. 

Il  fatto  più  singolare  della  carriera  del  Catalani  fu  che  egli 
non  dovette  giammai  deviare  dall'  intrapreso  cammino.  Mentre 
tanti  altri,  anche  valenti,  compiono  una  evoluzione,  ripudiano  i 
primi  lavori,  modificano  più  o  meno  il  loro  stile,  la  fibra  di  Cata- 
lani delicata  ma  schietta  si  è  fin  dalla  Falce  palesata  tale  quale 
la  troviamo  naìVElda,  divenuta  poi  Loreleij,  in  Bejanice,  neW Edmea 
e  poi  nella  Wally;  nessun  artista  è  stato  più  sincero  e  convinto 
del  Catalani  fin  dai  primi  passi,  e  questa  sincerità  l'ha  salvato  dai 
rimorsi  e  ne  ha  circonfusa  la  personalità  di  simpatico  splendore. 
Catalani  non  cercò  mai  i  facili  successi;  li  avrebbe  potuti  avere: 
basta  leggere  certe  sue  gustosissime  pagine  per  pianoforte  onde 
persuadersene,  vere  miniature  che  è  un  peccato  siano  poco  cono- 
sciute. A  lui  era  conforto  la  parola  del  suo  maestro,  Antonio  Bazzini, 
0  di  qualche  amico  fidato  col  quale  serenamente  ed  a  lungo  amava 
discorrer  d'arte,  rivelando  ne'  suoi  ragiouauienti  un  criterio  sopraf- 
fino, uno  spirito  di  osservazione   che  pareva  reso  più  acuto  dalla 
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sua  abituale  taciturnità.  Una  cosa  Catalani  non  conobbe  assoluta- 
mente, l'arte  di  piaggiare,  o  di  lisciare  la  critica.  Parve  insomma 
artista  e  uomo  d'altri  tempi  ;  ma  quanti  acrobati  dell'oggi,  quanti 
cacciatori  del  successo,  quanti  affannati  cercatori  di  quella  popo- 
larità che  minaccia  loro  di  continuo  di  sfuggire,  in  fondo  dell'animo 
loro  non  invidiano  1'  adamantino  carattere  che  ebbe  Alfredo  Ca- 
talani? 

La  Wally  ha  avuto  poche  rappresentazioni  in  fine  di  stagione, 
ed  in  circostanze  curiose  che  più  del  quadro  misero  in  luce  la  cor- 
nice. Ma  certo  1'  attrazione  delle  bellezze  etfettive  del  lavoro  sa- 
rebbe stata  maggiore  ove  il  pubblico  non  fosse  stato  in  questi 
ultimi  anni  avviato  imprudentemente  sulla  china  del  brutale  e  del- 
l'eccentricu.  Gli  stessi  paladini  delle  più  stolte  anormalità  che 
hanno  in  questi  ultimi  tempi  deturpato  il  teatro  lirico  nazionale 
hanno  riconosciuto  in  questa  occasione  il  danno  effettivo  che 
viene  alla  educazione  artistica  ed  al  gusto  da  questa  invasione  di 
opere  esteticamente  paradossali:  non  è  inopportuno  prender  nota 
di  questa  confessione,  augurando  sinceramente  che,  se  non  è  pos- 
sibile un  ritorno  all'antico  in  senso  stretto,  almeno  scemi  la  sma- 
nia della  soverchia  elevazione  di  ciò  che  può  essere  effettivamente 
letale  per  l'arte  nazionale. 

Contemporaneamente  all'opera  di  Catalani  si  è  avuta  a  Roma 
la  rappresentazione  di  un  altro  lavoro  di  polso,  la  Falena  di  An- 
tonio Smareglia  nel  nuovo  Politeama  dei  Prati  di  Castello. 

Della  Falena  ho  parlato  distesamente  in  queste  pagine  quando 
lo  spartito  fu  per  la  prima  volta  rappresentato  a  Venezia.  Lo 
Smareglia  è  un  altro  dei  pochissimi  che  sentono  altamente  la  di- 
gnità dell'arte,  e  che  sdegnano  il  facile  plauso  e  le  concessioni  al 
volgo:  nella  presente  riproduzione  a  Roma  egli  non  è  stato  guari 
fortunato,  perchè  ad  eccezione  della  protagonista,  Emma  Leonardi, 
nessun  altro  interprete  era  all'altezza  dell'  opera  d'  arte.  Vincere 
in  tale  condizione  di  cose  è  vincere  doppiamente,  laonde  si  può 
con  piena  soddisfazione  registrare  anche  questa  nuova  afferma- 
zione che  la  Falena  ha  avuto  del  pubblico  favore. 

La  stagione  al  Polileama  Adriano  si  è  chiusa  colla  presenta- 
zione di  un  buon  lavoro  del  giovanissimo  maestro  Alberto  Icilio 
Randegger,  L'ombra  di  Werther,  accolto  festosamente.  L'autore, 
che  diresse  in  persona  la  sua  scena  lirica,  ha  avuto  la  soddisfa- 
zione di  un  lusinghiero  esito  a  Roma,  né  io  voglio  punto  com- 
piere le  funzioni  di  quel  moderatore  dell'entusiasmo  che  secondo 
il  rito  antico  accompagnava  i  trionfatori  che  entravano  pomposa- 
mente neir  Urbe  mormorando  loro  la  celebre  frase  sulla  instabilità 
delle  acclamazioni  umane.  Unisco  il  mio  plauso,  perchè  come  espe- 
rimento di  chiusura  di  studi  questo  suo  spartito  mi  sembra  assai 
notevole.  Ma  naturalmente  il  Randegger  sarà  il  primo  ad  accor- 
gersi del  difetto  d'impianto  di  questo  suo  lavoro,  il  quale  nello 
sviluppo  non  è  proporzionato,  nel  disegno  è  contorto,  nella  trama 
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orchestrale  è  di  una  pesantezza  enorme  che  stuona  coli' indole  del 
soggetto  che  ha  musicato.  A  parte  questa  questione  di  rapporti, 
che  però  è  essenziale  per  un  operista,  il  Raudegger  ha  provato 
non  solo  una  serietà  di  studio  degna  di  ogni  encomio,  ma  anche 
una  perizia  tecnica  non  ordinaria  ed  un  senso  pratico  della  mo- 
dernità che  è  di  buon  augurio  per  i  futuri  lavori:  con  tale  sicu- 
rezza di  polso  un  musicista  innamorato  dell'arte  come  lo  è  il  Ran- 
degger  (che  in  cosi  giovane  età  ha  già  provato  di  curare  poco  il 
plauso  popolare  rinunziando  ad  una  carriera  di  violinista  che  gli 
si  apriva,  assicurano,  splendidissima),  può  salire  molto  in  alto,  e 
non  c'è  assolutamente  a  dubitare  che  egli  non  salga. 

Ora  SLÌVAdi'iano  la  musica  tacerà  fino  a  primavera  ed  allora 
l'ampia  cavea  risuonerà  un'altra  volta  dei  gorgheggi  limpidissimi 
di  un'  artista  dalla  voce  e  dalla  bravura  meravigliose,  di  Luisa 
Tetrazzini.  Tutte  le  aberrazioni  degli  esperimenti  lirici  del  giorno 
più  sfacciatamente  portati  innanzi  non  hanno  potuto  distruggere 
il  fascino  di  una  voce  privilegiata  bene  educata,  e  sfuggita  come 
per  miracolo  alle  storture  d'impostazione  che  la  maggioranza  dei 
maestri  di  canto  ha  pur  troppo  ottenuto  come  risultante  di  un 
metodo  sbagliato.  Questo  tesoro  naturale  di  mezzi  vocali  in  un'u- 
gola delle  più  fortunate  la  signora  Tetrazzini  possiede  oggidì  in- 
tatto, e  prodiga  ai  pubblici  che  giustamente  le  rendono  tributo  di 
plauso  sincero:  essa  è  stata  Dinorah,  Rosina,  Amina  con  uguale 
sincerità  d'intento,  con  uguale  fulgore  di  mezzi  vocali;  sarà  tra 
pochi  mesi  Lucia  e  Leila  con  pari  soddisfazione  di  successo  ar- 
tistico enorme  e  veramente  meritato. 

Ho  indugiato  forse  di  soverchio  sugli  spettacoli  dell'  autunno 
a  Roma,  ma  1'  argomento  mi  pareva  non  privo  d' interesse,  né 
d'altra  parte  le  notizie  avute  sul  caleidoscopio  delle  opere  nuove 
altrove  andate  in  scena  sui  teatri  italiani  erano  guari  confortanti, 
non  una  essendo  rimasta  a  galla.  Speriamo  che  siano  migliori  nel 
prossimo  carnevale,  che  annunzia  come  principale  attrazione  la 
Tosca,  della  quale  si  parlerà  a  suo  tempo  abbondantemente  quando 
il  pubblico  romano  ne  avrà  al  Coslanzi  le  primizie. 

Del  resto,  come  altre  volte  osservai,  il  teatro  non  è  fortuna- 
tamente che  una  forma  dell'attività  musicale,  e  vi  sono  numerose 
altre  manifestazioni  che  è  giusto  ed  utile  seguire  di  tempo  in  tempo, 
le  nuove  pubblicazioni  specialmente,  alcune  delle  quali  hanno  in- 
teresse essenziale  per  la  coltura  generale  e  per  1'  educazione  del 
gusto. 

Due  volumi...  d'oro  sono  oggi  da  presentare  come  realmente 
interessanti  ed  utili. 

Il  primo  s'intitola  appunto  Das  goldene  Buch  der  Musich,  ed  in 
veste  dorata  elegantissima  è  pubblicato  dalla  solerte  casa  W.  Spe- 
mann  di  Berlino  e  Stuttgart.  È  un  compendio  ingegnosissimo  di 
quanto  concerne  l'essenza,  la  storia,  lo  stato  presente  della  musica. 
Abbraccia  l'estetica,  la  letteratura,  la  filosofia  dell'arte  del  pari  che 
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le  cognizioni  più  elementari  e  più  praticamente  utili.  E  tutto  que- 
sto materiale,  ordinato  con  tanta  chiarezza  che  la  ricerca  di  qua- 
lunque notizia  è  rapidissima  e  sicura,  ò  illustrato  da  disegni  e  da 
fitrure  finissime  di  artisti  antichi  e  moderni.  Sembra  incredibile  che 
in  un  volume  quasi  tascabile  si  sia  riusciti  ad  accumulare  quanto 
può  occorrere  non  soltanto  al  dilettante  ma  all'artista:  ciò  è  do- 
vuto airiutelligente  concorso  di  scrittori  di  primissimo  ordine,  del 
Grunsky,  dell'  Hollenberg,  di  Carlo  Iteineke,  del  dottor  Riemann, 
dello  Schmidt,  del  Scholz,  dello  Schwarz,  i  quali  gareggiarono  di 
impegno  e  di  precisione.  Questo  manuale  non  è  certo  il  primo  del 
genere  pubblicato  in  Germania:  è  il  più  completo,  il  più  esatto,  ed 
è  redatto  con  spirito  di  perfetta  giustizia  distributiva,  allontanata 
ogni  idea  di  parzialità  più  o  meno  patriottica.  Segnalo  in  modo  spe- 
ciale il  capitolo  Epoche  ed  eroi  della  storia  inimicale,  dettato  dal 
Riemann,  e  seguito  da  un  succoso  lessico  degli  artisti  antichi  e 
moderni,  compilato  con  grande  diligenza  di  date,  e  che  risparmia 
per  qualunque  occasione  le  ricerche  noiose  nei  prontuari  più  vo- 
luminosi. Pochissime  sono  le  lacune  per  ciò  che  riguarda  gli  ar- 
tisti italiani:  il  libro  è  per  ogni  verso  commendevolissimo. 

L'altro  volume  che  se  non  il  titolo  e  la  copertina  ha  ugual- 
mente aureo  il  contenuto  è  uscito  dalle  officine  di  quei  Fratelli 
Bocca,  i  quali  da  qualche  anno  hanno  dotato  la  letteratura  musi- 
cale italiana  di  cosi  utili  pubblicazioni,  e  proseguono  animosamente 
la  Rivista  Micsicale,  l'unica  eflfemeride  speciale  che  con  autorità 
e  con  indipendenza  assoluta  difenda  strenuamente  le  ragioni  del- 
l' arte  pura.  Questo  libro  non  è  come  il  precedente  compilazione 
collegiale,  ma  è  poderosa  fatica  di  un  solo  operoso  scrittore,  del 
professore  Amintore  Galli  del  Conservatorio  di  Milano. 

Analizzare  le  proprie  sensazioni  è  crescerne  l'entità  ed  il  di- 
letto: questo  è  principio  da  tutti  risaputo,  da  pochi  applicato,  per- 
chè curiosamente  la  maggioranza  rinuncia  a  questo  aumento  di 
penetrazione  nell'opera  d'arte  di  fronte  ad  una  fatica  mentale 
qualunque.  L'estetica  in  definitiva  deve  approdare  a  questo  risul- 
tato di  rafforzare  l'impressione  ed  il  piacere,  mentre  forbisce  il 
concetto  originale  dell'artista,  lo  scioglie  da  molte  categorie  di 
vincoli  e  lo  spirituafizza  all'occasione:  ma  questa  parola  esletica 
forma  effettivamente  lo  spavento,  l'incubo  nelle  scuole,  e  fuori  delle 
scuole  è  rimasto  un  campo  chiuso  ai  più. 

Il  Galli  si  è  assunto  il  non  facile  compito  di  distruggere  ogni 
pregiudizio  contro  l'estetica  della  musica  con  questo  volume  che 
considera  il  bello  in  ogni  forma  musicale  attraverso  la  sua  fase 
d'evoluzione  storica.  Egli  non  ha  impreso  a  scrivere  uno  di  quei 
libri  alla  portata  di  tutto  il  mondo  che  hanno  spesso  reso  cosi 
dubbio  servizio  nel  lodevole  intento  di  facilitare  la  comprensione 
della  materia:  ed  ha  fatto  bene  perchè  certi  argomenti  non  sof- 
frono capitis  diminulio.  Esposti  con  una  certa  ampiezza  in  dodici 
capitoli  i  principii  relativi  al  bello,  alla  fisica  della  musica,  alla 
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tonalità,  al  ritmo,  alla  morfologia,  l'autore  entra  risolutamente  ne' 
campo  della  storia,  e  conduce  il  lettore  attraverso  alle  vicende 
che  la  musica  religiosa,  la  cantata,  l'opera  e  la  musica  pura  vo- 
cale e  strumentale  hanno  passato,  guidandolo  con  mano  fermissima 
tra  un  labirinto  di  fatti,  e  mostrandone  i  reciproci  rapporti  di  cause 
ed  effetti. 

É  lecito  dissentire  dal  Galli  in  qualche  punto  relativamente  ai 
periodi  ed  ai  generi  dell'opera,  ad  esempio,  al  ritorno  alla  sinfonia 
astratta  e  simili,  ma  ciò  non  toglie  al  vigore  dell'argomentazione, 
alla  sapiente  e  chiara  disposizione  del  quadro,  al  grande  servizio 
che  può  rendere  alla  coltura  generale  questo  libro  lungamente 
pensato  e  che  noa  si  poteva  scrivere  se  non  da  chi  avesse  fatto 
una  quantità  di  ricerche  e  di  studi  speciali  coli'  intento  poi  di 
esporne  in  ampia  sintesi  il  risultato. 

Non  saprei  quale  parte  della  concettosa  esposizione  del  Galli 
sia  più  pregevole  :  nulla  di  essenziale  vi  è  dimenticato,  molte  cose 
poco  note,  verbigrazia  sull'opera  in  Russia,  sullo  sviluppo  della 
sinfonia  dopo  Beethoven,  ed  in  ordine  all'oratorio  sacro  e  profano 
sono  opportunamente  ricordate.  È  un  libro  cotesto  nel  quale  tutti 
possono  imparare:  non  credo  possibile  un  elogio  migliore. 

Valetta. 
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Elezioni  amministrative  -  Una  scuola  britannica  a  Roma  -  Note 

Elezioni  amministrative. 

Domenica,  10,  ebbero  luogo  le  elezioni  comunali  generali  di 
due  città  dell'Aita  Italia:  Alessandria  e  Milano.  La  lotta  aveva  par- 
ticolare importanza,  perché  i  partiti  costituzionali  erano  decisa- 
mente fronteggiati  dai  «  partiti  popolari  ».  Questi  ultimi,  come  è 
noto,  rappresentano  1'  accordo  delle  varie  frazioni  estreme,  radi- 
cali, repubblicani  e  socialisti. 

A  Milano  si  avevano  tre  liste:  la  lista  popolare  che  riusci  in- 
tera con  48  nomi  e  che  riportò  da  18  083  a  18  768  voti;  la  lista 
moderata,  con  48  nomi  di  cui  16  eletti  con  7533  a  8579  voti;  la 
lista  clericale,  di  16  nomi,  che  cadde  intera,  con  4892  a  5525  voti. 
Sopra  51  433  elettori  inscritti  votarono  soli  29  548,  ed  è  notevole 
il  fatto  che  accorsero  alle  urne  3309  elettori  di  meno  che  nelle 
ultime  elezioni  generali  del  giugno. 

La  vittoria  dei  partiti  popolari  era  generalmente  prevista  a 
Milano:  non  poteva  quindi  recare  alcuna  sorpresa,  .\bbiamo  dunque 
un  nuovo  ed  importante  esperimento  del  governo  di  una  grande 
città  alìidato  ad  una  maggioranza  uscita  dal  seno  dei  partiti  po- 
polari. Noi  crediamo  che  lo  si  debba  seguire  senza  prevenzione  e 
con  simpatia.  L'articolo  dell'ex-sindaco  Vigoni,  da  noi  pubblicato 
il  16  ottobre  scorso,  ha  dimostrato  su  quali  vie  di  utili  e  me- 
ditate riforme  popolari  abbia  proceduto  il  municipio  di  Milano 
durante  l'amministrazione  moderata.  Saremmo  veramente  lieti  che 
tutti  i  Comuni  italiani  potessero  presentare  risultati  uguali  sulla  via 
delle  riforme  popolari,  come  graduale  avviamento  alla  municipa- 
lizzazione dei  pubblici  servizi  ed  alla  trasformazione  del  dazio  con- 
sumo e  delle  imposte  più  onerose  alle  classi  meno  agiate.  Ora  spetta 
alla  nuova  Amministrazione  di  fare  le  sue  prove,  e  tutti  coloro 
che  sono  estranei  alle  lotte  locali  non  devono  che  augurarsi  che 
la  vita  municipale  in  Italia  si  svolga  calma  ed  ordinata  per  il  bene 
del  paese. 

La  differenza  dei  voti  riportati  dalla  lista  popolare  è  assai 
notevole  di  fronte  alle  singole  liste  avversarie;  ma  riunendo  i  voti 
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dei  liberali  e  dei  clericali  e  tenendo  conto  delle  numerose  asten- 
sioni, la  distanza  fra  le  due  parti  non  è  cosi  grande  da  permettere 
a  quella  trionfante  di  non  tener  conto  di  quella  parte  dell'  opi- 
nione pubblica  che  anche  nelle  Amministrazioni  locali  desidera 
evitare  scosse  e  perturbazioni.  Ciò  è  chiaramente  provato  dall'  e- 
sperienza  del  comune  di  Alessandria,  dove  un  breve  e  tumultuario 
governo  dei  socialisti  cadde  presto,  soprattutto  perchè  esso  aveva 
commesso  l'errore  di  scendere  nel  campo  politico  con  atti  di  aperta 
ostilità  alle  istituzioni  nazionali,  che  hanno  radice  assai  più  pro- 
fonda di  quanto  si  creda  nel  cuore  del  popolo.  Ad  Alessandria 
avvenne  infatti  l'opposto  di  quanto  accadde  a  Milano:  le  forze  co- 
stituzionali riunite,  dopo  una  lotta  molto  incerta,  vinsero  con  42 
nomi  su  48  della  loro  lista,  lasciando  ai  partiti  popolari  18  posti 
nel  nuovo  Consiglio;  una  delle  vittorie  di  cui  tutti  gli  amici  delle 
istituzioni  devono  essere  lieti  ed  orgogliosi.  Ma  anche  colà  si  pre- 
senta una  situazione  ancora  più  delicata  di  quella  di  Milano.  La 
differenza  di  voti  fra  le  due  liste  è  piccola  assai  ad  Alessandria: 
in  più  nomi  le  due  liste  all' incirca  si  equivalgono.  Spetta  quindi 
ai  partiti  costituzionali  vincitori  ad  Alessandria  di  saper  conser- 
vare ed  accrescere  il  favore  delle  classi  più  numerose,  dimo- 
strando col  fatto  che  essi  sanno  rendersi  interpreti  delle  loro  le- 
gittime aspirazioni.  Sarà  questo  il  miglior  servizio  che  gli  uomini 
d'ordine  possano  rendere  alle  istituzioni  ed  alla  patria. 

I  risultati  delle  recenti  elezioni  potrebbero  suggerire  non 
poche  considerazioni  anche  d'ordine  teorico.  Nella  scienza  e  nella 
pratica  dei  vari  paesi  d'Europa  due  questioni  si  agitano:  quella 
del  voto  obbligatorio  e  quella  della  rappresentanza  proporzionale. 
Sul  voto  obbligatorio,  l'on.  Bassano  Gabba  ha  testé  pubblicata  una 
pregevole  monografìa  da  lui  letta  all'Istituto  Lombardo,  che  cre- 
diamo dover  segnalare  a  quanti  si  interessano  all'  importante  ar- 
gomento. Noi  crediamo  che  l'idea  del  voto  obbligatorio  faccia 
cammino  in  Italia  ed  è  notevole  il  fatto  che  esso  funziona  nel 
Belgio,  con  soddisfazione  di  tutti  i  partiti,  dal  clericale  al  socia- 
lista. Se  anzi  v'  ha  paese  in  cui  sarebbe  utile  adottare  il  voto 
obbligatorio,  esso  è  appunto  l'Italia;  sempre  quando  la  sua  appli- 
cazione sia  accompagnata  da  efficaci  sanzioni  pecuniarie  propor- 
zionate alle  condizioni  economiche  degli  elettori  che  vengono 
meno  al  proprio  dovere. 

Né  meno  importante  è  la  questione  del  sistema  proporzionale. 
Come  é  noto,  in  Italia  vige  il  voto  limitato,  non  potendo  gli  elet- 
tori votare  che  per  quattro  quinti  dei  posti  vacanti.  Ma  un  tale 
metodo  porta  conseguenze  pratiche  che  occorre  rilevare.  Esso,  per 
esempio,  consente  solo  la  rappresentanza  a  due  partiti,  come  è  ac- 
caduto a  Milano,  dove  i  clericali  non  hanno  nessuno  dei  loro  rap- 
presentanti in  Consiglio,  benché  abbiano  raccolto  sulla  loro  lista 
circa  5000  voti.  Sotto  questo  aspetto  sono  molto  importanti  le  di- 
scussioni che  si  agitano  nel  Belgio  e  di  cui  ci  proponiamo  di  tener 
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conto.  Dove  i  partiti  si  vanno  frazionando  può  essere  utile  adottare 
metodi  che  non  costringano  frazioni  dissenzienti  a  venire  a  transa- 
zioni ed  a  fondersi  insieme  sotto  pericolo  di  restare  soccombenti. 
La  vita  municipale  italiana  entra  in  un  periodo  di  esperimenti 
nuovi  che  giova  seguire  col  maggiore  interesse. 

Una  scuola  britannica  a  Roma. 

Annunciamo  con  vero  piacere  che  in  Inghilterra  si  ò  costituito  un 
autorevole  Comitato  per  fondare  a  Roma  una  scuola  britannica  di  ar- 
cheologia ed  arti  Esso  ha  diramato  un  manifesto  (di  cui  diamo  più  oltre 
la  traduzione),  firmato  da  circa  cento  nomi,  che  comprendono  le  mag- 
giori notabilità  della  scienza  archeologica  e  delle  discipline  storiche  e 
classiche  in  Inghilterra  Primo  firmatario  è  S.  E.  Lord  Currie  of  Ha\vley 
ambasciatore  di  S.  M  la  Regina  d'Inghilterra  a  Roma  ed  a  lui  tutti 
dobbiamo  esser  grati  di  aver  data  1'  autorità  del  suo  appoggio  a  così 
splendida  iniziativa.  Seguono  le  firme  dei  vescovi  di  Londra,  di  Durham, 
di  Winchester,  di  Bristol:  dei  vice-presidenti  delle  Università  di  Oxford, 
Cambridge  e  Leeds  :  degli  on.  Sir  Lubbock  e  Lechy  deputati  al  Parla- 
mento delle  Università  di  Londra  e  di  Dublino,  dei  professori  di  archeo- 
logia, storia,  ecc.,  della  quasi  totalità  degli  Istituti  superiori  della  Gran 
Bretagna. 

Sotto  co.si  splendidi  auspici,  la  felice  iniziativa  non  potrà  che  avere 
il  maggiore  successo,  fiduciosi  che  il  nuovo  Istituto  sarà  novello  pegno 
di  cordiali  amicizie  fra  T  Italia  e  l' Inghilterra.  Il  Comitato  esecutive  è 
cosi  composto: 

Prof.  H.  F.  l'elhan  (presidente)  -  Prof.  Percy  Gardner  -  Prof.  J.  S.  Reid  -  Ut.  P. 
Haverfield  -  Jlr.  G.  A.  Macmillan  -  Mr.  G.  W.  Prothero  ;  Mr.  W.  Loring 
(segretari  onorari). 

Ecco  ora  la  traduzione  del  manifesto  : 

La  scuola  inglese  in  Atene  esiste  già  da  tredici  anni,  e  ad 
onta  degli  scarsi  mezzi,  è  giunta  ad  occupare  un  posto  onorevole 
accanto  a  quelle  più  antiche  e  più  ricche  della  Francia  e  della 
Germania. 

Ma  una  scuola  in  Roma  non  è  stata  ancora  stabilita  e,  mentre 
la  Germania,  la  Francia,  l'Austria,  ed  ora  gli  Stati  Uniti  posseg- 
gono tutti  un  Istituto  più  o  meno  dotato,  la  Gran  Bretagna,  sola 
fra  le  grandi  Potenze  europee,  non  è  ancora  rappresentata. 

È  venuto  però  il  momento  di  rimediare  ad  una  tale  mancanza, 
tanto  più  in  considerazione  dell'opera  eccellente  prodotta  in  Roma 
continuamente,  da  molti  anni  a  questa  parte,  da  studiosi  inglesi: 
archeologi,  topografi,  storici  e  studenti  di  arti  belle.  Ogni  inverno 
molti  Inglesi  si  dedicano  in  Roma  ad  uno  o  ad  altro  ramo  di  studio, 
ed  il  numero  dei  viaggiatori  colti  che  visitano  Roma  cresce  in- 
cessantemente. Quello  che  bisogna  istituire  a  Roma  è  ciò  che  Atene 
già  possiede,  cioè  un  centro  inglese  di  studio  e  di  ricerca,  che 
offra  agli  studiosi  della  Gran  Bretagna  quei  vantaggi  che  già  go- 
dono i  Tedeschi,  i  Francesi  e  gli  Americani. 

L' impianto  di  una  tale  scuola  sarebbe  salutato  con  vera  gioia 
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dal  Comitato  della  scuola  d'Atene,  non  solo  come  istituzione  lode- 
vole iu  linea  generale,  ma  perchè  la  nuova  scuola  darebbe  agli 
studenti  di  Atene  agio  di  poter  completare  il  corso  con  un  periodo 
di  studio  a  Roma,  e  viceversa.  Le  due  scuole  inglesi  verrebbero  di 
fatto  a  completarsi  e  ad  aiutarsi  vicendevolmente. 

È  anche  fuori  di  dubbio  che  la  proposta  trova  l'approvazione 
più  cordiale  degli  Inglesi  residenti  a  Roma  e  dell'ambasciatore  di 
S.  M.  la  Rtigiua  Vittoria  presso  il  Quirinale. 

11  compito  che  la  scuola  di  Roma  si  proporrebbe  sarebbe  sotto 
molti  aspetti  simile  a  quello  della  scuola  d'Atene. 

1)  Essa  formerebbe  quasi  la  continuazione  degli  studi  pei 
giovani  usciti  di  fresco  dalle  Università  o  da  altri  Istituti,  che  tro- 
verebbero un  aiuto  ed  una  guida,  necessari  forse  più  a  Roma,  che 
altrove,  per  la  complessività  della  storia  e  per  i  vari  lati  interes- 
santi che  questa  città  presenta. 

2)  Servirebbe  come  centro  intorno  al  quale  si  aggruppereb- 
bero gli  studiosi  più  maturi.  Un  tal  centro  riconosciuto,  col  faci- 
litare le  conoscenze  e  lo  scambio  delle  idee  fra  quelli  che  adesso 
lavorano  isolatamente,  renderebbe  possibile  un  lavoro  più  con- 
tinuo e  più  concertato,  come  dimostrano  le  scuole  già  esistenti 
in  Roma. 

3)  La  scuola  sarebbe  di  non  lieve  utilità,  se,  come  si  spera, 
volesse  anche  assistere  coi  suoi  lumi  i  viaggiatori  inglesi  ansiosi  di 
trovare  informazioni  e  cousigli  per  lo  studio  dell'abbondanza  im- 
barazzante di  monumenti,  di  fronte  ai  quali  si  trova  il  visitatore 
di  Roma. 

Vi  sarebbero  però  tra  le  due  scuole  notevoli  differenze  dovute 
alla  diversità  delle  condizioni.  In  Atene  gli  scavi  delle  antichità 
formano  una  parte  importante  del  lavoro  ;  ma  in  Roma  tali  scavi 
d'iniziativa  privata  non  sono  permessi  dal  Governo  italiano.  Vi  sa- 
rebbe invece  molto  da  fare  nell'  esplorazione  topografica,  nello 
studio  dei  musei  e  nell'esame  dei  risultati  degli  scavi  fatti  eseguire 
dalle  autorità  italiane.  Possiamo  ancora  accennare  all'importanza 
crescente  delle  antichità  preistoriche  venute  alla  luce  in  questi 
ultimi  anni,  e  al  campo  di  ricerche  offerto  dalla  Magna  Grecia  e 
dalla  Sicilia. 

È  evidente,  inoltre,  che,  sotto  certi  aspetti,  1'  attività  di  una 
scuola  in  Roma  abbraccierebbe  molti  rami  di  studio  che  non  pos- 
sono essere  coltivati  in  Atene.  Il  lavoro  non  sarebbe  esclusiva- 
mente classico  ed  archeologico,  poiché  le  gallerie,  le  biblioteche 
e  le  chiese  offrono  un  campo  di  lavoro  vasto  quanto  quello  che 
presentano  i  musei,  il  Palatino  ed  il  Foro.  Inoltre  la  scuola  di  Roma 
sarebbe  il  centro  naturale  da  cui  si  irraggerebbe  l'opera  sistematica 
degli  studiosi  su  Napoli,  Firenze,  Venezia  ed  altre  città.  Non  sa- 
rebbero adunque  avvantaggiati  solamente  i  cultori  dell'archeologia 
classica,  ma  anche  quelli  delle  antichità  cristiane,  della  storia  me- 
dioevale, della  paleografia  e  dell'arte  italiana. 
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Sarebbe  invero  desiderabile  che  la  scuola  di  Atene  e  quella  di 
Roma  fossero  iatimamente  connesse  e,  possibilmente,  anche  ara- 
ministrate  da  un  unico  Comitato;  e  che  le  Università,  il  n-ritish 
Miiseum  ed  altri  Istituti  scientifici  fossero  direttamente  interessati 
nelle  due  pregevoli  istituzioni.  Sarebbe  inoltre  di  grande  impor- 
tanza il  mettere  in  relazione  colla  scuola  di  Roma  il  Record  Office 
ed  i  suoi  rappresentanti  in  Italia. 

La  direzione  immediata  della  scuola  dovrebbe  essere  affidata 
ad  un  capo  che  godesse  di  ampie  simpatie  e  possedesse  un  valore 
tale  da  mantenerlo  al  livello  dei  capi  delle  scuole  delle  altre  nazioni. 

Bisognerebbe  provvedere  una  casa  ed  un  locale  dove  trovas- 
sero posto  una  biblioteca,  una  sala  di  lettura,  e  possibilmente  anche 
l'alloggio  del  direttore. 

Sarebbe  anche  desiderabile  che  si  istituissero  ogni  anno  al- 
meno due  borse  di  studio  presso  la  nuova  scuola,  come  quelle  che 
esistono  in  Atene. 

Prendendo  in  considerazione  tutti  questi  desiderali,  si  calcola 
che  la  somma  minima  occorrente  per  fondare  e  per  mantenere 
la  scuola  in  modo  che  risponda  agli  scopi  propostisi,  sarebbe  di 
L.  it.  75  000  d'impianto,  e  L.  it.  25  000  per  ogni  anno. 

Per  la  primavera  del  prossimo  anno  si  è  proposto  di  aprire 
una  sottoscrizione  in  favore  delle  due  scuole  di  Roma  e  d'Atene: 
frattanto  tutti  coloro  che  hanno  interesse  a  promuovere  lo  studio 
dell'arte,  dell'archeologia  e  della  storia  classica  e  medioevale,  sono 
caldamente  pregati  di  cooperare  affinchè  l'appello  rivolto  al  pub- 
blico non  riesca  infruttuoso.  Frattanto  ogni  sottoscrizione,  ogni 
promessa  di  appoggio  ed  ogni  dono  che  tendesse  ad  aiutai-e  uno 
dei  due  Istituti  in  questione,  sarà  accolto  con  grato  animo,  e  ne 
sarà  rilasciata  ricevuta  dall'onorevole  tesoriere  della  scuola  inglese 
d'Atene,  Walter  Leaf,  Esq.  6,  Sussex  Place,  Regent'  Park  Lon- 
don N.  M.  Ulteriori  informazioni  riguardo  alla  scuola  proposta 
per  Roma  possono  esser  fornite  dal  prof.  H.  F.  Pelham,  Trinity 
College  Oxford:  flal  prof.  J.  S.  Reid,  Caius  College,  Cambridge;  o 
da  William  Loring,  Esq.  2,  Hare  Court  Tempie.  London.  E.  C. 

(Seguono  100  e  più  firme). 

Note. 

Il  caro  prezzo  del  denaro  all'  estero,  il  rialzo  dello  sconto  a  Parigi, 
gli  insuccessi  delle  truppe  inglesi  al  Capo  hanno  depresse  le  principali 
Borse.  Solo  ali"  ultimo  momento  notiamo  una  quhlche  ripresa. 

Ecco  i  corsi  della  quindicina: 

Parigi:  30  novembre  Iti  dicembre 

Rendita  italiana 95 10  94  SO 

Id.      francese  perpet.  3% 100  67  100  57 

Cambio  s    Italia ó'/g  6's 

Mercato  italiano: 

Rendita  italiana  Cont 100  EO  100  70 

Nuova  Rendita  4 '/>  */» 109  50  109  30 

Banca  d'Italia 918—  913  — 

Meridionali "36 —  730  — 

Mediterranee 546  —  546  — 

Navigazione 562  —  575  — 

RaflSnerie 470  —  466  — 

Francia  a  vista 105  80  106  75 
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A  Roma  si  aprirà  tra  breve  una  scuola  ing-lese  di  archeologia,  simile 
a  quelle  già  istituite  dalla  Francia,  dalla  Germania,  dall'Austria  e  dagli 
Stati  Uniti.  Per  l'apertura  di  ([uesta  scuola,  che  sarà  modellata  sul  tipo 
di  quella  esistente  ad  Atene,  sono  già  eouiinciate  le  sottoscrizioni.  La 
somma  d'impianto  sarà  di  L.  75  000,  e  L.  2ó  000  annue  serviranno  perii 
mantenimento  e  l'incremento  della  lodevole  istituzione.  In  altra  parte  di 
questo  fascicolo  pubblichiamo  il  programma  del  nuovo  Istituto  clic  onorerà 
la  nostra  capitale. 

—  La  Revue  Hebdomadairc  ha  pubblicato  un  bella  traduzione  di  tre 
novelle  di  Luigi  Capuana,  con  una  breve  ma  interessante  introduzione 
di  E.  Rod.  Esse  sono:  Aux  Assises,  Trois  colombes  pour  un  nkl,  L'onde 
Gamella.  Altre  due  novelle  dello  stesso  autore  sono  state  ultimamente 
pvibblicate,  con  disegui  del  Dclacqua,  dalla  Jievue  Ulustrée.  Traduttrice,  la 
signorina  Elena  Doliesnal.  Una  sesta  novella  dello  stesso  autore  ha  visto 
la  luce  nella  rivista  mensile  La  Vogue,  tradotta  da  Tristano  Klingsov. 
Prossimamente,  in  una  grande  Rivista  francese,  comparirà  la  traduzione 
di  Idillio  iirovinciale  (Profumo),  romanzo  del  Capuana,  di  cui  i  lettori  della 
Nuova  Antologia  ebbero,  anni  addietro,  la  primizia.  Sono  in  preparazione 
le  traduzioni  francese  ed  inglese  dei  suoi  racconti  La  Sfinge  e  Scurpiddu. 

—  Il  ])rof.  (xiovanni  Capellini  ha  publ)licato,  presso  la  tipog-rafia 
Gamberiui  e  Parmigiani,  di  Bologna,  un'interessante  monografìa  su  alcuni 
resti  di  balenottere  mioceniche  scoperte  dal  prof.  Domenico  Lovisato  a 
S.  Michele  presso  Cagliari. 

—  Il  Comitato  esecutivo  pel  monumento  da  erig'ersi  in  Roma  a  Ni- 
cola Spedalieri  ha  pubblicato  ora,  presso  i  fratelli  Bocca,  un  elegante 
fascicolo  contenente  1  migliori  scritti  di  quel  pensatore,  venuti  in  luce  in 
occasione  del  primo  centenario  della  sua  morte. 

—  I  Fratelli Treves  hanno  già  messo  in  vendita  le  Memorie  di  Edmondo 
De  Amicis,  volume  di  320  pagine,  che  contiene  le  Memorie  giovanili,  le 
Memorie  di  viaggiatori  e  d'artisti,  le  Memorie  d'  oltralpe  e  d' oltremare  e 
le  Memorie  sacre. 

—  Anche  la  prima  parte  del  nuovo  romanzo  di  Tolstoi  Resurrezione, 
non  ancora  completo  nell'originale,  è  già  stata  pubblicata  dai  Treves. 

—  La  libreria  editrice  Renzo  Streglio,  di  Torino,  annimzia  una  pros- 
sima seconda  edizione  dei  due  volumi  Madre  e  In  Umbria  di  Giovanni 
Cena. 

—  Un  elegante  volume  su  Sandro  Botticelli,  opera  di  J.  B.  Supino, 
figura  nella  lista  delle  nuove  pubblicazioni  di  Seeber. 

—  Il  comm.  Ulrico  Hoepli  promette  per  il  1900  una  serie  di  importanti 
pubblicazioni  storiche;  fra  queste  annunzia  fin  d'ora  le  Ini^asioni  barba- 
riche in  Italia,  di  Pasquale  Villari,  il  secondo  volume  della  Vita  di  Carlo 
Emaìiuele  I,  del  Kaulich,  un'opera  di  Paolo  Orsi  sulla  Storia  italiana 
contemporanea. 
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—  Fra  o-li  scrittori  tV.-iin'f^i  loroiiati  quest'anno  dall'Accadoniia,  no- 
tiamo Jean  Kii-liepin,  clu'  ha  vinto  il  ])reniio  Auffier  di  5000  traudii  col 
lavoro  romantico  J.i-  ('hfiiiineati;  Kdinond  Biré,  clic  ha  conquistato  il 
premio  Ncc,  pure  di  r)UO<i  trancili,  colle  Méiiìoiirs  de  l'mitri'-tomhe,  e 
Henri  de  Keirnicrs,  che  ha  ottenuto  il  premio  Vitel,  di  .'ÌOOO  franchi. 

—  Calmaiiii  Lcvy  ha  inesso  in  vendita  Clio,  il  nuovo  romanzo  di 
Anatole  France,  in  edizione  di  gran  lu.sso,  illustrata  a  colori  da  Muclia. 

—  Alla  collezione  dei  Graiu/s  fcrivaiìm  frangais,  edita  da  lladictte, 
è  venuto  ad  aggiungersi  vui  volume  su  liossuef.  di  Alfred  Réhelliau,  di 
cui  ci  occuperemo  pivi  particolarmente  in  uno  dei  prossimi  fascicoli. 

—  Lo  scrittore  russo  E.  Semcnotì',  corrispondente  a  Parigi  del  gior- 
nale Xorosfì.  ha  pubblicato,  presso  l'editore  Stock,  un  volume  su  A/e.rtmdrc. 
Puchkine,  in  cui,  oltre  che  la  \ita  e  il  carattere,  si  trova  la  traduzione 
di  alcune  opere  del  capo  della  scuola  romantica  rus.-;a. 

—  l'u  nuovo  libro  di  Ernest  Tissot,  pubblicato  da  l'errin,  è  Les  sejìt 
}jl(iie.s  et  les  sept  beatifAs  de  l'Italie  confemporaine. 

—  Berthelot  ha  comunicato  all'Aeadémie  des  Sciences  che  la  sotto- 
.scrizione  per  il  monumento  a  Lavoisier  ha  raggiunto,  fino  ad  ora,  i 
98000  franchi.  Il  monumento  sarà  eseguito  da  M.  Barrias. 

—  Paf/es  Catìioli'/ues  è  un  volume  pubblicato  da  .J.  K.  Huysmans, 
presso  l'editore  Stock,  in  cui  sono  raccolte  alcune  pagine  prese  da  En 
route  e  d.alla  Cafhédrale. 

—  La  Soeiété  d'Edition  Artistique,  diretta  da  Jules  Gaultier,  ha  co- 
minciato, il  15  novembre,  una  importante  serie  di  pubblicazioni:  I.es  Mu- 
sée.s  d' Ktiro]>e.  Le  Miisée  du  Louvre  comincerà  queste  serie,  uscendo  inen- 
silmente  in  fascicoli  di  Iti  pagine,  con  (J  tavole  fuori  testo.  Per  completare 
quest'opera  sul  museo  del  Louvre  occorreranno  tre  anni. 

—  L'editore  Methuen  ha  già  messo  in  vendita  i  due  volumi  di  Let- 
tera of  lìoììert  Louis  Stevenson  to  hvi  family  and  friends,  raccolte  e 
pubblicate  per  cura  di  Sidney  Colvin. 

—  Lo  stesso  editore  annunzia  fra  le  sue  nuove  pubblicazioni  anche 
TTie  Life  and  Lettera  of  Sir  John  Everett  Millaù'i,  presidente  della  Rovai 
Academy,  edite  per  cura  di  suo  figlio  .1.  G.  Millais. 

—  'ÌTie  Roman  Festival  of  the  Period  of  the  Eepiiblic  è  il  titolo  di 
un  interessante  lavoro  di  W.  Warde  Fowler,  pubblicato  da  Maciiiillan  &  Co. 

—  Il  volume  su  Pieatrice  d' Este  duchessa  di  fidano  (1470-1407), 
scritto  da  .Julia  Cartwright,  annunziato  dall'editore  Dcnt,  è  stato  pubbli- 
cato in  novembre. 

—  La  collezione,  edita  da  Heinemann,  di  monog-rafie  .su  grandi  artisti, 
si  è  accresciuta  di  vari  volumi  fra  i  quali  uno  sul  pittore  veueziano  (Ho- 
r-anni  lìflUni  di  Roger  E.  Frv.  ed  mio  su  Bernardino  Luini  del  dottor 
G.  C.  Williamson. 

—  Lady  Betty  Balfour  ha  pubblicato,  presso  l'editore  Longman.s, 
The  History  of  Lord  Li/tton's  ìndian  Administrafion. 

—  Un  interessante  volume  sulla  vita  delle  Sovrane  em-opee  è  quello 
edito  da  Hutchinson,  per  evira  della  contessa  A.  von  Bothmar,  sotto  il 
titolo  Sovereign  Ladies  of  Europe. 

—  Tra  i  numerosi  lavori  .su  Cromwell  che  hanno  veduto  la  luce  nella 
ricorrenza  tercentenaria,  va  notato  un  importante  articolo:  The  lÀfe  of 
Oliver  Cromiceli  che  John  Morley  AI.  P.  ha  pubblicato  sul  Century  Ma- 
gazine. 

—  Una  notevole  pubblicazione  nel  campo  artistico  è  quella  di 
C.  A.  Hutton:  GreeJc  terracotta  Statuettes.  con  prefazione  di  A.  S.  Murray, 
direttore  della  sezione  di  antichità  greche  e  romane  al  British  Museum. 
U  volume,  riccamente  illustrato,  è  edito  da  Seeley  &  Co. 
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—  La  rivista  inglese  The  Speaker  ha  pubblicato  nel  ninnerò  del  '2  di- 
cembre mia  poesia  di  H.  A.  Crup  intitolata:  Beatrice  to  Dante. 

—  La  tragedia  in  versi  di  Stephen  Phillips:  Paolo  and  Francesca, 
di  cui  ci  occuperemo  più  specialmente,  è  considerata  in  Lighilterra  un 
vero  avvenimento  letterario.  Editore  ne  è  Macmillan  &  Co.,  di  Londra. 
Un  articolo  di  critica  su  quella  nuova  tragedia  è  stato  pubblicato  da 
Sidney  Colviu  nei  numero  di  dicembre  della  Xineteentlì  Century. 

—  Uno  dei  libri  più  completi  sulla  storia  contemporanea  dell'Afi-ica 
meridionale,  e  sidle  condizioni  sociali,  politiche  ed  econonuche  di  quelle 
regioni  è  quello  che  James  Bryce  ha  pubblicJito  a  Londra  presso  Mac- 
millan &  Co. 

—  Il  numero  di  dicembre  della  Contemjmrari/  Beview  contiene  un 
articolo  di  Dor;i  Melegari:  TTie  ]]'n77uin  Questioìi  in  Itali/.  Lo  stesso  fa- 
scicolo ha  un  importante  articolo  della  contessa  Martinengo-Cesaresco, 
intitolato:  .1  Prose  Source  of  the  Georyics,  in  cui  si  occupa  principalmente 
del  De  re  rustica  di  Varrone. 

—  Il  grande  Atlante  elei  Times  ha  cominciato  alla  fine  d'ottobre  ad 
essere  pubblicato  in  iascicoli  settimanali  del  costo  di  un  scellino  ciascuno. 
La  pubblicazione  durerà  26  settimane,  e  molti  avranno  per  tal  modo 
maggior  agio  di  provvedersi  di  un'opera  tanto  utile  e  tanto  pregevole. 

—  L'editore  John  Long-  ha  messo  in  vendita  un  interessante  volume 
di  Sir  Richard  Tempie  che  sotto  il  titolo  The  House  of  Commons  tratta 
molti  problemi  della  vita  parlamentare  inglese. 

—  Billiards  Mathematically  treated  è  un  recente  volume  di  G.  W. 
Heinming,  edito  picsso  Macmillan.  In  esso,  come  dice  il  titolo,  la  teoria 
del  bigliardo  è  fondata  completamente  sul  calcolo  e  non  sidla  destrezza 
del  giocatore.  Anche  la  letteratura  sul  gioco  degli  scacchi  si  è  arricchita 
di  una  nuova  opera:  Mr.  lilaekburne's  Ganies  ai  Chess,  da  lui  stesso 
scelte  ed  anuotate,  e  pubblicate  per  cura  di  P.  Anderson  Graham  presso 
Longmaus,  Green  &  Co. 

* 

—  0]>f\'r  è  il  nuovo  romanzo  di  Friedrich  Spielhagen,  edito  da  Staack- 
mann,  di  Lipsia. 

—  Willielin  Schafer  ha  scritto  una  tragicommedia  in  tre  atti,  del- 
l'epoca del  Rinascimento,  col  titolo:  Pietro  Aretino.  Echtrice  ne  è  la  vedova 
Gotti,  in  Zurigo. 

—  Tra  le  novità  annunziate  dall'editore  Wilhelm  Hertz,  di  Berlino, 
troviamo  due  nuovi  scritti  di  Paul  Heyse:  Maria  von  Mar/dala,  dramma  in 
cinque  atti,  e  Neue  Mcirchen  che  è  una  raccolta  di  dieci  novelle. 

—  Was  der  Alltag  Dichtef  è  un  volume  di  bozzetti  recentemente 
pubblicati  da  Use  Frapau,  presso  i  fratelli  Pacter,  di  Berlino. 

—  La  rivista  viennese  Die  Zeit  ha  cominciato,  nel  numero  del  2  di- 
cemljre,  la  puljblicazione  di  Gesehichte  eines  Schu:arzbluttchens,  di  Gio- 
vanni Verga,  tradotta  da  Lolo  Ganghofer. 

—  Un  volume  su  Giotto,  di  H.  Thode,  è  stato  pubblicato  a  Bielefeld 
dagli  editori  Velhagen  &  Klasing. 

—  Fra  breve  saranno  pubblicate  le  lettere  che  Goethe  scri.sse  alla 
signorina  Ulrike  von  Levetzow,  conosciuta  in  Germania  come  l'ultimo 
amore  di  Goethe,  e  morta  alla  fine  dello  scorso  novembre.  Tali  lettere 
erano  state  depo.sitate  all'Archivio  eh  Goethe  e  Schiller  a  Weimar,  colla 
condizione  di  non  pubblicarle  se  non  dopo  la  morte  della  signorina  Le- 
vetzow. 

—  La  Deutsche  Bund.ichau,  di  dicembre,  contiene  un  articolo  .sul- 
l'opera di  Herman  Grimm:  Leben  Michelangelo' s,  ecbta  dallo  Spemann  di 
Stuttgart. 

—  Il  Dr.  Rinaldo  .Schoener  ha  pubblicato,  presso  Émile  M.  Mengel, 
un  volume  su  Roma,  intitolato  semplicemente  Boni,  e  adorno  di  250  illu- 
strazioni originali. 
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—  L'editore  Reissner,  di  Drerida.  aimiuizia  un  lavoro  del  Or.  Cari 
Frankc  :  Die  Ilrililer  dritnm,  nel  quale  l'autore  espone  la  vita  e  l'opera 
dei  due  celebri  favolisti. 

—  Un  raceonto  detta<rliato  del  viago-io  dell'Imperatore  di  Germania 
in  Terra  Santa  è  stato  pubblicato  dell'editore  Mittler  &  Sohn,  di  Berlino, 
col  titolo:  Dax  lìi'ufsche  lùiixi'r/Huir  hii  rii'i/ii/en  TmìhIi'  i»i  lìi'rhst  J'S!)S. 

—  Nella  lista  delle  nuove  pubblicazioni  di  Ernst  Holinann,  di  Berlino, 
troviamo  un  volume  su  Mozart,  di  Oskar  Fleisclier. 
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La  Famiglia  Po/anieski,  di  HENRYK  SIENKIEVICZ,  tradotta 
da  FEDERIGO  VERDINOIS.  Xai)oli,  1,S09,  Detken  &  Rocnou.,  pa- 
gine iiù.  L.  4.50.  —  1)()])0  il  successo  colossale  che  l'arte  del  Sienkievicz 
ha  avuto  anche  presso  di  noi,  specialmente  colla  sua  abile  ricostruzione 
del  mondo  romano,  siamo  lieti  che  lo  stesso  letterato  che  maestrevol- 
mente tradusse  il  Quo  Vailis  ?  abbia  voluto  offrire  ai  lettori  d'Italia  un 
altro  capolavoro  del  romanziere  polacco.  La  Famii/lla  Polaniesìù  è  un 
romanzo  psicologico  che  si  attiene  completamente  alla  realtà  della  vita, 
senza  cadere  in  trivialità  o  in  pitture  esa<;eiatamente  veriste,  che  sono 
in  urto  col  senso  morale.  Kiipure  troviamo  l'analisi  profonda  anche  di 
anime  dejiravate,  come  (inolia  di  Linetta  e  della  Osnoski,  accanto  al 
carattere  più  nobile  del  poeta  Laviloski.  e  alla  tìiiiira  calma,  onesta  e, 
laboriosa  di  Marina,  l'eroina  del  romanzo.  Il  tìne  clu^  ha  il  Sienkievicz  è. 
altamente  morale,  mentre  lo  svoloimento  del  lavoro  è.  vigoroso  e  ricco  di 
scene  passionali.  L'intreccio  e  il  contrasto  continuo  fra  l'amore  e  l'inte- 
resse, fra  le  gelosie  di  amanti  e  le  agre  discussioni  per  il  danaro,  for- 
mano un  lato  caratteristico  di  questo  romanzo,  che  troverà  senza  dubbio 
anche  in  Italia  il  favore  dimostratogli  negli  altri  paesi. 

I  bimbi,  di  LUIGI  DI  SAN  GIUSTO.  Torino,  1899,  Roux,  Fras- 
SATi  e  C,  pagg-.  321,  L.  3.  —  L'autrice  di  questo  romanzo  mostra  una 
finezza  di  gusto  che  si  eleva  dall'ordinario,  come  dimostra  il  successo  cre- 
.scentc  che  i  suoi  scritti  ottengono.  L'analisi  psicologica  è  acuta,  lo  stile 
elegante  e  scorrevole,  l'intreccio  originale.  I  bimbi  vi  sostengono  mia  parte 
importante,  e  da  questo  appunto  deriva  la  grazia  e  il  sapore  di  novità 
di  questo  libro,  che  ci  mostra  in  continuo  contrasto  le  violente  jiassioni 
degli  uomini  coll'affetto  semplice  ed  incosciente  del  fanciullo.  II  fine  del 
romanzo  ò  essenzialmente  morale,  che  mostra  la  moglie  infedele  doppia- 
mente punita  nell'orgoglio  di  amante  e  nell'  affetto  di  madre.  Inviamo 
all'egregia  scrittrice  i  nostri  auguri  per  la  carriera  felicemente  incomin- 
ciata. 

Michelangelo,  di  CORRADO  RICCI.  Firenze,  1900,  Baubèua,  pa- 
gine 207.  L.  2.  —  Siamo  lieti  di  vedere  che  ad  un  intenditore  co.sì  fine 
e  colto  in  materia  artistica  sia  stata  affidato  il  compito  di  scrivere  sul 
sommo  artefice  to.scano,  compito  non  lieve  invero,  data  l'ingente  lette- 
ratura raggruppatasi  intorno  a  quel  gran  nome.  Il  volume  del  Kicci,  ricco 
di  notizie  storiche  e  biografiche,  è  anche  prezioso  per  chi  vuole  cono- 
scere completamente  la  produzione  del  Buonarroti  tanto  nel  campo  delle 
lettere  quanto  in  quello  della  scultura  e  della  jiittura.  Di  tutti  i  suoi  ce- 
lebri capolavori  abbiamo  la   storia  e  l'analisi,  nonché  il  giudizio  di  altri 
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scrittori  di  g-rande  faina.  Il  nome  dell'autore  e,  l'orditura  del  libro,  ci  con- 
vincono che  la  collezione^  Pantheon  edita  dal  Barbèra  si  è  arricchita  di 
un  prezioso  volume. 

La  teoria  del  salario  nella  storia  dell^  dottrine  e  d.ei  fatti 
economici,  di  GIUSEPPE  RICCA-SALERNO.  Palermo,  1900,  Rbbku, 
|iag'g'.  (ilsT,  L.  12.  —  Il  valoroso  economista  ci  offre  in  questo  volume  il 
frutto  di  huighi  e  ponderosi  studi,  dando  un  contributo  considerevole  alla 
scienza  economica  col  trattare  di  una  delle  più  vitali  qut^stioni.  ÌjH  teo- 
ria del  salario  è  svolta  in  tutti  i  suoi  lati;  nei  vari  raffronti  fi-a  salario  e 
capitale;  nella  storia  del  salario  e  nei  rapporti  fra  il  salario  e  il  costo  di 
lavoro.  Si  ha  dunque  xuin  esposizione  di  tutte  le  leggi  che  regolano  il 
salario  nella  distribuzione  della  ricchezza,  fatta  non  con  vane  formule  o 
astrazioni,  né  con  semplici  enumerazioni  di  fatti,  ma  con  metodo  dedut- 
tivo concreto  che  si  basa  sul  ragionamento  confermato  dall'esame  dei 
fatti.  L'autore  si  è  giovato  per  condiii're  a  compimento  quest'opera  di 
materiali  non  ancor  noti,  o  poco  accessibili,  raccolti  nelle  principali  bi- 
blioteche italiane  e  straniere. 

Studi  di  storia  costituzionale  e  politica  del  Risorgimento  ita- 
liano, di  DOMENICO  ZANICHELLI.  Bologna,  1900,  Zanichelli,  iia- 
g-ine  r>00,  L.  5.  —  Il  risorgimento  politico  dell'Italia,  la  sua  torniazione 
vmitaria  e  lo  stabilimento  in  essa  delle  istituzioni  rappresentative,  i)iut- 
tosto  che  il  frutto  di  movimenti  spontanei  del  popolo,  furono  effetto  di  una 
lenta  e  pertinace  azione  per.suasiva  esercitata  su  di  esso  da  pensatori  e 
filosofi,  da  statisti  (^  da  poeti.  Questo  è  il  concetto  cui  lo  Zanichelli,  pro- 
fessore di  diritto  nell'Università  di  Siena,  ha  informato  il  .suo  volume  che 
contiene  nella  prima  parte  uno  studio  completo  del  sistema  rappresenta- 
tivo parlamentare  in  Italia,  e  nella  seconda  si  occupa  dell'influenza  che 
ebbe  sugli  avvenimenti  politici  l'opera  letteraria  di  Giacomo  Durando,  di 
Michele  Amari,  di  Giovanni  Berchet  e  di  Giovanni  Prati. 

Storia  deliba  marina  italiana  dalle  invasioni  barbariche  al 
trattato  di  Ninfeo  canni  d.  C.  400-1261),  di  CAMILLO  MANFRONI. 
Livorno,  a  cura  della  U.  Accademia  navale,  pagg-.  xv-Hl/ì.  —  K  un  vo- 
lume denso  e  succoso,  che  eoini)rende  fatti  navali  di  quasi  nove  secoli. 
Il  Manfroni,  cominciando  dallo  studio  della  marina  militare  e  commerciale 
in  Italia  durante  l'ultimo  secolo  dell'Impero  di  Koma,  esamina  tutto  ciò 
che  ha  stretta  relazione  colla  storia  della  nostra  marina  fino  all'anno  in 
cui  Genova,  a  Ninfeo  (13  marzo  12()1),  stringe  alleanza  con  Michele  Pa- 
leolog-o  e  si  prepara  a  nuove  lotte  per  conseguire  la  preponderanza  po- 
litica su  tutte  le  altre  Potenze  marinare  d'Italia.  Il  volume  è  diviso  in 
sedici  capitoli,  ai  quali  ne  seguono  in  appendice  altri  cinque,  che  trattano 
delle  costruzioni  e  degli  ordinamenti  navali,  della  tattica  e  scienza  nau- 
tica, della  leg'islazioue  marittima,  e  dell'amministrazione  coloniale.  Diffi- 
cile e  complesso  è,  senza  dubbio,  il  periodo  storico  studiato  dal  Manfroni. 
Esaminare  le  narrazioni  de'  vari  storici;  discuterne  1'  importanza  e  il 
contenuto  in  sé  e  rispetto  alle  altre  fonti  del  tempo;  procedere  nel  rac- 
conto deg'li  avvenimenti  non  dimenticando  mai  le  condizioni  politiche 
generali  a  cui  essi  si  riferiscono  e  dalle  quali  .spesso  sono  determinati; 
tener  conto  di  tutti  i  lavori  che  trattarono  fatti  nuovi  attinenti  ad  uno  o 
più  periodi  storici  della  nostra  marina;  rag'gruppare  questi  fatti  in  un 
tutto  armonico  sì  che  il  lettore  non  perda  mai  di  vista  il  sogg-etto  prin- 
cipale della  narrazione;  determinare  ìil  fine  la  tattica  militare  seguita  dai 
jiopoli  nelle  loro  imprese  navali;  tutto  ciò  spetta  a  chi  si  accinge  a  scri- 
vere la  storia  della  marina  ikdlana.  A  queste  non  facili  esig'enze  l'autore 
ha  soddisfatto  degnamente:  merito  codesto  non  piccolo  quando  si  rifletta 
alle  difficoltà  ond'era  irto  il  tema  preso  a  studiare  dal  Manfroni.  Il  (juale 
non  si  perde  in  minuzii'  o  dà  a  fatti  di  assai  scarsa  importanza  un  luogo 
troppo  eo.sjìicuo  nel  suo  allettevole  racconto  avvivato  da  una  critica  ocu- 
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ìatn  0  serena.  In  questo  lavoro  org-aiiieo  di  sintesi  il  senso  della  misura 
e  della  ennvenienza  spieeano  in  alto  jrrado.  Il  Mantroni  serive  eon  calore 
e  con  forma  elegante,  in  modo  ch'egli  può  t'arsi  seguire  dal  lettore  anche 
lù  dove  tratta  di  latti  iniiiuti.ssimi  e  spesso  tra  loro  avviluppati. 

* 

iKuvres  complètes  de  PAUL  B0UR6ET.  Voi.  I.  Parigi,  l«i»it,  I'lon, 
pagg.  itix.  —  Bourget  sta  gi;"!  preparando  un'edizione  delle  sue  opere  in 
l'orma  detìnitiva.  come  dice  egli  .stesso,  ed  ha  riunito  nel  primo  volume  i 
.saggi  pubblicati  in  due  serie  distinte,  nel  ISS.'Ì  e  18«,5,  sotto  il  titolo  di 
Essala  e  di  youveaiw  esitais  de  jisycho/nijir  coniem/ioraini'. Soucuìievi  studi 
che  egli  chiama  una  ricerca  .sulla  sensibilità  francese,  quale  si  manifesta 
nelle  opere  degli  scrittori  che  ne  furono  i  più  originali  rappresentanti 
sotto  il  secondo  Impero,  cioè  di  Baudelaire.  Kenan,  Flaubert,  Taiue, 
Stendhal,  Duma.s  fils.  Leconte  de  Lisle,  i  De  Goucourt,  Turghcnief  e 
Aniiel.  In  questa  nuova  edizione  quei  dieci  studi  non  sono  semiilicemente 
ristampati,  ma  completati  coi  documenti  scoperti  negli  ultimi  quindici 
anni.  Tali  documenti,  posti  in  appendice  a  ciascuno  degli  studi,  sono  di 
grande  interesse,  specialmente  quelli  riguardanti  Renan,  Flaubert  e  Taine. 
La  nuova  edizioue  delle  opere  di  Bourget  può  diuique  considerarsi  come 
un  vero  av^-enimento  letterario. 

Jlistoire  tie  la  latte  entre  la  science  et  la  fhéologie,  di  A.  D. 
WHITE.  Parigi.  ls\ì9.  Giii.laimin,  pagg.  536.  12  ir.  —  L'argomento  è 
senza  dubbio  grandioso  e  trattato  in  modo  originale  che  può  dirsi  addi- 
rittura pittoresco.  A.  D.  White,  ambasciatore  degli  Stati  Uniti  a  Berlino, 
che  già  si  è  acquistato  la  fama  di  storico  acuto  e  curioso,  ha  posto  in 
continuo  contrasto  nel  presente  volume  lo  spirito  moderno  di  coloro  che 
cercano  di  cnmprcndere  e  di  imparare,  collo  .spirito  antico  di  coloro  che 
si  limitano  a  credere.  Per  ogni  scienza  troviamo  l'evoluzione  e  il  contra- 
sto delle  due  tendenze;  per  la  cosmogonia  andiamo  dalla  concezione 
mosaica  a  quella  di  Laplace;  per  l'astronomia  e  meteorologia  dal  sistema 
eliocentrico  e  dall'arte  di  far  parlare  i  cieli  con  le  comete  e  con  la  folgore 
alle  teorie  scientifiche  moderne.  Molto  interessanti  sono  i  capitoli  sull'evo- 
luzione del  genere  umano,  e  quelli  che  mettono  di  fronte  la  magia,  i 
miracoli  e  gli  invasamenti  del  demonio  colla  chimica,  la  fìsica  e  la  me- 
dicina. Xel  complesso  dunque  è  la  storia  intera  della  civiltà  che  ci  vien 
porta  sotto  forma  nuova  e  geniale. 

Mélanges  de  littérature  et  tthistoire  religieiises,  di  C.  DOUAIS. 

Parigi.  PiCARt).  voi.  I.  pagg-.  óTó.  voi.  IL  pag.  l.j!'.  —  Sono  i  primi  due 
volumi  di  una  dotta  raccolta  di  documenti  e  di  studi  storici,  edita  per 
cura  di  C.  Douais  in  occasione  del  giubileo  episcopale  di  monsignor  De 
Cabriéres,  vescovo  di  Montpellier.  Il  Douais,  sapendo  di  fare  cosa  gradita 
a  monsignor  De  Cal)riéres.  ha  raccolto  tutti  gli  studi  riguardanti  la  storia  e. 
la  letteratura  religio.sa  della  diocesi  di  Montpellier.  L'opera  intera  con- 
sterà di  tre  volumi,  ai  quali  avramio  contribuito  preti  del  clero  secolare 
e  regolare,  laici  ben  noti  e  membri  delle  più  illustri  Accademie  di  varie 
nazioni,  con  studi  di  storia  generale,  di  letteratura  patristica  e  liturgica, 
di  eloquenza  cristiana,  di  archeologia  e  di  sigillografia.  Quest'ultima  è 
rappresentata  da  lui  vasto  ed  accurato  studio  sui  sigilli  ecclesiastici  della 
Linguadoca  nel  medio  evo  e  nel  Rinascimento. 

Au  paijs  des  Alpins,  di  HENRY  DUHAMEL.  Grenoble,  1899,  Fal- 
Ql"E  e  Perrin'.  pagg.  l.so. —  L'edizione  è  ricchissina,  specialmente  per  la 
profusione  e  la  finezza  delle  incisioni,  tutte  artistiche  e  atte  a  dare  un 
concetto  esatto  delle  nevose  vette  alpine,  nei  loro  pittoreschi  e  svariati 
aspetti.  Starei  per  dire  che  il  testo  illustra  le  figure,  e  che  si  sfoglia  que- 
sto volume  come  si  percorrerebbero  le  pagine  di  un  album.  In  e.iso  tro- 
viamo bellis.sime  riproduzioni  di  quei  paesaggi  incantevoli,  quasi  lunari, 
<love  regnano  il   freddo    ed  il  silenzio.  Ma  bene  spesso  vediamo   quella 
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Clima  sovrana  interrotta  da  un'animazione  straordinaria.  Sono  i  caccia- 
tori delle  Alpi  che  infranu-ono  i  limiti  posti  dall'asiìerità  della  roccia  e 
dal  jì'elo,  che  procedono  in  ardite  rico{;nii!Ìoni,  o  in  marcia  con  allegre 
fanfare  per  gii  intatti  nevai,  o  balzanti  come  camosci  per  i  picchi  grani- 
tici, o  curvi  come  cariatidi  sotto  il  peso  dei  cannoni,  portati  a  braccia 
sulle  vette  più  inaccessibili.  L'opera  è  resa  completa  da  im  cenno  .sulla 
storia  del  corpo  dei  cacciatori  alpini,  con  ritratti  degli  ufficiali  che  più 
si  distinsero,  e  con  la  riproduzione  o  l' indicazione  di  molti  documenti, 
preziosi  per  chi  vuole  intraprendere  uno  studio  speciale  su  quella  parte 
dell'esercito  francese. 

Oliver  Ci'omwell.  His  Life  and  Chnracter,  di  ARTHUR  PA- 
TERSON.  Londra,  IMW,  Xisiìet,  pagg.  31.5.  10  se.  —  Dopo  il  volume  del 
Gardiuer  questo  è  senza  dubbio  il  più  importante  pubblicato  ora,  in  occa- 
sione del  terzo  centenario,  su  Oliver  Cromwell.  Lo  stile  \'ig-oroso  ed  eutu- 
.siastico  trascina  il  lettore,  ne  tien  desto  l'interesse  e  lo  induce  spesso 
alle  stesse  convinzioni  dello  scrittore;  ma  queste,  specialmente  riguardo  al 
carattere  di  Cronnvell,  sono  spesso  esagerate  dall'eccessiva  annniraziono. 
Così,  ad  esem])io,  il  Paterson  non  annette  alcuna  importanza  ad  affer- 
mazioni derivanti  da  fonte  realista,  mentre  si  diffonde  .sui  fatti  contrari 
alla  causa  del  Ke.  Egli  si  sforza  di  dimostrare  che  Cronni-ell  non  ebbe 
mai  l'intenzione  di  esercitare  un  governo  personale  e  cerca  sempre,  se 
non  di  scusare,  per  lo  meno  di  spiegare  tilosoflcamente  tutti  gii  atti  del 
Lord  Proteetor,  come,  per  esempio,  la  .sua  severità  in  Irlanda.  Del  resto 
questa  ammirazione  troppo  spinta  è  un  difetto  comune  alla  mag-gior  parte 
dei  biografi,  e  contribuisce  a  far  legg'ere  col  più  vivo  interesse  il  lavoro 
del  Paterson. 

The  prartical  Study  of  hanguages,  di  HENRY  SWEEX. 
Londra,  1899,  Dent,  pag-g.  278.  —  La  conoscenza  delle  lingue,  .special- 
mente di  quelle  moderne,  va  facendosi  ognora  più  necessaria,  ed  un  tale 
bisogno  spinge  moltissimi  di  og-ni  ceto  e  di  ogni  età  ad  intraprenderne 
lo  studio.  Ma  questo,  se  non  sia  condotto  con  metodi  razionalmente  adat- 
tati alla  persona  che  deve  apprendere,  ed  allo  scopo  che  essa  si  prefigge, 
si  dilung-a  oltre  il  necessario  senza  portare  quei  frutti  che  se  ne  potreb- 
bero attendere.  A  migliorare  le  condizioni  di  questo  insegnamento  con- 
tribuisce il  volume  di  Sweet,  indirizzato  come  guida  specialmente  agli 
insegnanti.  Li  esso  tutti  i  problemi  sono  trattati  e  vi  sono  discussi  i  vari 
metodi  nelle  diverse  fasi  che  po.ssono  presentare.  Vi  si  parla  delle  lingue 
morte,  ma  la  parte  più  ampiamente  svolta  e  d'interesse  più  g-enerale,  è 
quella  che  riguarda  lo  studio  delle  lingue  viventi,  pel  <|uale  l'autore 
cerca  di  far  adottare  concetti  che  tendano  ad  un  risultato  jìratico,  come 
quello  di  cominciare  sempre,  per  quanto  è  possibile,  col  parlare  la  lingua 
da  studiarsi,  sostenendo  al  tempo  stesso  che  uno  studio  sistematico  è  ne- 
cessario anche  quando  si  conosca  alquanto  una  ling'ua,  e  ci  si  trovi  nel 
paese  dove  essa  è  parlata,  anzi  allora  forse  maggiormente. 

Georgisclie  Diehter.  Uebersetzt  von  ARTHUR  LEIST.  Lipsia,  1900, 
PiBRSON,  pagg.  17.3.  Marchi  2.50.  —  Il  paesaggio  della  Georgia  che  si 
svolge  tra  i  monti  del  Caucaso  e  lungo  questa  maestosa  catena  dal  mar 
Nero  al  Caspio  è  uno  dei  più  pittoreschi  che  la  natura  presenti.  Ben  si 
comprende  perciò  come  l'ammirazione  di  quello  spettacolo  superbo  abbia 
potuto  ispirare  sentimenti  poetici  ai  forti  abitanti  del  regno  di  Georgia 
che  poi  cadde  sotto  il  dominio  dello  Zar.  Sorsero  quindi  vari  poeti  che 
cantarono  le  nevi  del  Kasbek  e  le  ondetrangentisi  dell'Aragva  e  le  pas- 
sate giorie  dei  Re  di  Georgia,  e  le  legg'ende  della  regina  Tamara.  In 
questo  volume  il  Leist  ha  raccolto  molti  canti  popolari  e  varie  liriche  di 
parecchi  poeti,  fra  i  quali  i  più  notevoli  sono  i  tre  Orbeliani:  Gregorio, 
Wachtang  e  Nino,  appartenenti  ad  una  delle  più  nobili  ed  antiche  fa- 
miglie della  Georgia;  i  fratelli  Luca  e  Nicola  Rasikaschwili,  ambedue 
semplici  maestri  in  scuole   di  villaggio,  Simon  Maissaschwili,  Dominika 
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Mdirvaiii,  Akaki  Zeroteli,  direttore  del  periodico  mensile  Krehuli  (Rac- 
coltili e  reputato  uno  dei  più  abili  oratori  e  pubblicisti  della  Geor<;ia; 
Nicola  Barata.seliwili,  Alessandro  ed  Elia  Tseliawtsehawadse,  quest'ul- 
timo u:rande  scrittore,  autore  di  molti  ])oenii  epici  e  direttore  del  g-ior- 
nale  freorg-iano  lin-ria  che  si  pubblica  in  Tiflis.  Salutiamo  con  piacere  il 
volume  del  Leist  che  rende  accessibili  anche  ai  lettori  d'Europa  questi 
sconosciuti  fiori  di  poesia  orientale. 

Bosqiiijos  Sociológicos,  di  SANTIAGO  VALENTI  CAMP.  Ma- 
drid, ls!i;i,  Fernaxho  Fi;,  pagg-.  20.'i,  2  jiesetas.  —  Questo  volumetto, 
opera  di  un  giovane  scrittore  di  pensieri  altamente  lilierali,  contiene  pa- 
gine di  investiga/.ionc,  di  esposizione  e  di  dimostrazione  relative  ai  prin- 
cipali problemi  dell'epoca  nostra,  pi'oblenii  filosofici,  morali,  religiosi,  po- 
litici, pedagogici  e  sociali.  Quello  che  vi  si  ammira  non  è  la  erudizione 
del  pedante  né  lo  scopo  tendenzioso  di  chi  ha  sofferto  un  disinganno,  ma 
la  convinzione  calda,  l'indipendenza  del  giudizio,  la  vastità  delle  vedute, 
e  la  generosità  di  uno  spirito  aperto  alle  nuove  correnti  del  pensiero. 
Tanto  più  volentieri  salutiamo  questo  scritto,  inquantochò  ci  dimostra  il 
crescente  indirizzo  liberale  che  finirà  coU'aver  completo  trionfo  anche 
nella  Spagna,  ancora  in  parte  soggetta  al  dominio  dell'  o.scurantismo 
clericale. 


Il  diritto  internazionnle  tributario.  Parto  generale,  per  il  pro- 
fessore Alkssaxdro  Garelli.  —  Torino,  1899,  Itoux,  Frassati  e  C, 
pag'g.  "25(),  L.  4. 

Metodo  razionale  per  V  insegnamento  delle  lingue  moderne  ap- 
j)licato  alla  lingua  francese  dal  prof.  G.  D.  Prochet.  —  Torino, 
1900,  Ditta  Paravia,  pagg.  324,  L.  3. 

Codici  e  leggi  usuali  d'Italia.  Volume  II:  Leggi  usuali.  Parte 
seconda:  L-V,  per  L.  Franchi.  —  Milano,  1899,  Ulrico  Hoepli, 
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Scaldamento  e  ventilazione  degli  ambienti  abituiti,  per  ErMALDO 
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pagg.  700.  L.  12. 

/>rt  riforma  positiva  del  governo  parlamentare,  del  professor 
G.  B.  3IILESI.  —  Roma,  1900.  Loescher,  pagg.  530,  L.  8. 

Specie  e  varietà  umane,  di  G.  Sergi.  —  Torino.  1900,  Fratelli 
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La  vita  privata  di  Bologna  dal  secolo  xiii  al  xrii,  di  Lodovico 
Frati.  —  Bologna,  1900,  Zanichelli,  pagg.  290,  L.  6. 

La  famiglia  Polaniesici.  Romanzo  di  Hexrik  Siexkiewicz. 
Prima  traduzione  italiana  di  Federigo  Verdixois.  —  Napoli,  1899, 
Detken  e  Rocholl,  pagg.  442,  L.  4.50. 
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La  vecchia  casa,  di  Neera.  —  Milano,  1900,  Baldini,  Castoldi 
e  C.  pagg.  2i)4,  L.  3. 

Contributi  alla  storia  del  teatro  e  della  musica  in  Urbiiuì,  per  Giu- 
.SEPPE  Radiciotti.  —  Pesaro,  1899,  tip.  Nobili,  pagg.  172,  L.  1.20. 
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La  principessa  Lascaris  Paleologa.  Ricordi  di  Ux  antico  Beusa- 
CLIERE.  —  Torino,  1899,  Roux,  Frassati  e  C,  paog.  230,  L.  2.50. 
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Michelangelo,  di  Corrado  Ricci.  —  Firenze,  1900,  G.  Barbèra,  pag-g.  207, 
L.  2. 

Sommario  della  storia  della  letteratura  italiana,  ad  uso  dei  Licei,  per 
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Poesie,  di  Filippo  Crispolti.  —  Bologna,  1900,  Ditta  Zanichelli,^ 
pagg.  179,  L.  2. 

Poesie,  di  Guido  Andrea  Pixtacuda.  —  Palermo,  1900,  A.  Reber, 
pagg.  204,  L.  3. 
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TORB  St.\jipixi.  —  Torino,  1900,  E.  Loescher,  pagg.  272,  L.  3. 

Storia  di  Francia,  di  G.  Bragagnolo.  —  Milano,  1900,  U.  Hoepli^ 
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